


সচিত্র মাসিক গত্িক। 


৪২শ ভাগ, দ্বিতীয় খণ্ড 


কাণ্তিক-_চৈত্র 


১৩৪৯ 


ভ্বীরাষ্বনন্দ চট্রোপাধ্যায়-সম্পাদিত 


খাঙ্গিক সুল্য ছয় টাক! জট আন! 


লেখক্গগ-.& তাহাদের রচনা 


শ্ীঅনিলচন্ত্র বঙ্গ্যোপাধ্যায় - 

ভারত ও পৃথিবী 
শ্রঅবনীনাধ রায় -__ 

পুণ্যস্থৃতি (সমালোচনা ) 

বেণীমাধব ভট্টাচার্য) ( সচিত্র ) 

মীরাটের ডাঃ রমেশচন্ত্র মিত্র 
শ্রীঅমিয়কুমার সেন-_ 

ডূরে শাড়ী (গল্প) 
শীঅরুণা দেবী-_ 

সুরেক্্-ল্মরণে € সচিত্র ) 
জ্ীঅশোক চটোপাধ্যায়_ 

চিম্নি দিপাহী হইল (গল্প) 
শীকমলরাণী মিত্র _ 

তবুও হাসিৰে ধর! ( কবিতা ) 

তুমি আমি (কবিত1) 
ভ্ীকমলেশ রায়-_ 

রবীন্রনাথের গান 
কল্যাণী দেবী__ 

প্রাচীন বাংল! সাহিত্য ধর্মমসমন্থয় ( আলোচনা ) 
জীকালিদাস নাগ - 

অবু ঠাকুর (কবিতা) 

সববীন্্র-সাহিত্যের আদিপর্বব 
জুঁকালীপদ ঘটক-- 

কবি রাখালদাস ( সচিত্র ) 
শ্রীকুমীরলাল দাশগুপ্ত-. 

উন্মেষের উন্নতি ( সচিত্র গল্প ) 
জীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 

বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি € সচিত্র ) 


শ্রাক্ষিতিনীথ সর__ 

পৃথিবীর লোকসংখ্যা কত ? €( আলোচন। ) 
শ্রীথগেন্রনাথ মিত্র -- 

উত্তর-পশ্চিমের মুসলমান বৈষ্ণব কবি 
গ্গোপালচন্দ্র ভট্াচার্যা_ 

জৈব-তড়িৎ (সচিত্র ) 

নেউলে-পোকার জন্ম-রহস্ত € সচিত্র) 

মাছের বাসা (সচিত্র) 

মৌমাছির জীবন-রহসা ( সচিত্র ) 

লক্ষ্যবেধী জীবজস্ত (সচিত্র ) 

'ছাইব্রিড' ব। বর্ণসঙ্করের বংশধারা-রহন্ত (সচিত্র) 
গ্জগদীশচন্ত্র ঘোষ-_ 

ক উপস্াস ) 

শ্রীজ ভটটা চার্য-__ | 

শ্বপে। নু মীয়। নু' (কবিতা) 
উজীবনময় রায়-_ 

পাগলা কুকুর (নাটিকা) 

রবীন্দ্র-স্মতি (সমালোচন! ) 

লোকশিক্ষার উপার 


৪৬) ১৫৭, ২৫৯) ৩৫০, 


৮১ 


৫৯ 


০ ২৬৬ 


ও 


৪৪ 


«৩৪৫ 


১৭৪ 


৭২৪৩ 


5০৩ 


১৮৭ 


৪১৯ 


৪৫৪ 


খু 


১১০০ ২১৪০ ৩০৪) ৩৮৭ 
৪৭৩, 


৫৩৪৯ 


৩৯১ 


৩১ 


৭৪১৪ 


৩৫৪ 


«২৬১ 


৪১৩ 
৯৭ 


৭ ২৮২ 


৪৩৭, 


৪৯১ 


ঞদিলীপকুমার বিশ্বাস-- 
রি সমাজ এবণ। ( আলোচন! ) 
দেবজ্যোতি বর্ধাপ_ 

শান্তিনিকেতন 
জীদেবনারায়ণ মুখোপাধ্যায়-_ 

স্তর লালগোপাল মুখোপাধ্যার় ( সচিত্র ) 
ঞরদেবেন্্রনাথ মিত্র-_ 

খাদ)সমস্তা ও কয়েকটি সহজসাধয লীভজনক ফলের 

চাষ (সচিত্র ) 

খাদ্যসমস্যা ও গৌ-জাতির উন্নতি-সাঁধন 
প্নন্দলাল বন্র-_ 

শিল্প সাধন! 

সুভাষিতাঁবলী 
্রনলিনীকান্ত গুপ্ত-_ 

ধর্ঘঘক্ষেত্রে কুরক্ষেত্রে 
প্রীনিপ্দলকুমার রায-_ 

সার লালগোপাল মুখোপাধ্যায় ( আলোচন। ) 
শ্রানিন্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় -_ 

কশ্সৈ দেবার হবিষা বিধেম 
নৃপেন্রমোহন মজুমদার-- 

মুক-বধিরদের শিক্ষার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ( সচিত্র ) 
জপারুল দেবী_- 

স্বপ-মার। € গল ) 
শ্রীপার্ববতীচরণ সেন-- 

যাদের কথা! আমর! ভাবতে চাই না 
প্ীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


মেঘে ও রোদে (কবিত1) 
প্রতিমা ঠাকুর-_ 
ব্লযাক-আউট (গল ) 
স্বৃতিচিত্রের কিয়দংশ 
প্রপ্রভাসচন্দ্র দে-_ 
সহমরণ 
শ্রীবাণী 
শিল্পাচার্য প্রঅবনীন্্রনাথ ঠাকুর € সচিত্র ) 
শ্রীবিজর়লাল চট্টোপাধ্যায়-_ 
ক্রোপটুকিন্‌( কবিতা ) 
ক্ষাত্রধমী বৈষব বহ্িমচত্্র 
চরৈবেতি (কবিতা) 
জাতির জীবনে রক্তের মুল্য 
বার্ন্.শ (কবিত1) 
সুরের যাঁছুকর রবীন্দ্রনাথ 
্ীবিধুশেখর ভটটাচার্য্য-_ 
মহামতি দ্বিজেন্্রনাথ 
প্রবিতৃতিতৃযণ মুখোপাধ্যায়_ 
আস্তিক (গল্প) 


জীবিমলচন্ত্র সিংহ" 


অধিল-বঙ্গ কারস্থ সম্মেলনে সভাপতির বস্তৃতা (আলোচন। ) 


১৭৩ 


৩১৪ 


১৮৩ 


৪২ 


০৪২২ 


১২৬৪ 
৪১৩ 


৪২৪ 


৩৬৫ 


১ 


০১৭৯ 


২৭৭ 


৭১৯৮ 


5৮৪৯ 


২৪৮ 
১৭৭ 


€৩৪ 
৩৭ 
৪৩৫ 


৫৪ 


১৬৪ 


প্রীবৃন্দাবননাধ শর্া-- 

গোবিন্দনাথ গুহ ( আলোচন। ) 

সহমরণ €( আলোচন! ) 
(শ্বামী) বেদানন্দ-_ 

বাঙ্গলায় ক্ষত্রিয় হিন্ু-সংগঠন 
্রীতবেশ ভট্টশালী-_ 

তুতু বা টুষু পুজা 
শ্ীমনোজ বস্থ _ 

আংটি চাটুজ্জের ভাই (গলপ) 
প্রমনোমেহন ঘোষ _ 


বিদ্যাপতি ও বাংল। গীতিকাব্য ( সমালোচন। ) 


জীসহাদেব রায়-_ 

শরতের শোক (কবিতা) 
শ্রীমৈত্রেয়ী দেবী __ 

মংপুতে তৃতীয় পর্ব 
শ্রীমোহনসিং সেঙ্গর_ 

ভারতীয় অন্ধদের সমস্যা 
প্রীষতীন্্রবিমল চৌধুরী-_ 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


* ৩৯১ 


১৯০ 


০৮ ১৬২ 


ও 


5০০ ১৯২ 


৬৩৩ ৮৮ 


৮৫ 


৭৪89৬ 


প্রাচীন ভারতে নারীর সম্পত্তিতে অধিকার £ পত্রী ও মাতা ২১ 


মুসলমান রাজত্বকালে সংস্কৃত সাহিত্যের প্রচার 


শ্রীযতীন্রমোহন দত্ত 

কত বৎসরে “এক পুরুষ" ধর! উচিত 
ষতীন্্রমোহন বাগঠী-- 

পথ (কবিতা) 
শ্রীযোগেশচন্্র বাগল-_ 

ভারতীয় নৃত্যকল! ( সচিত্র ) 
শ্রীরধান্দ্রকান্ত ঘটকচৌধুরী__ 

যাত্রা-লগ্ন (কবিতা ) 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_ 

কবিতা-কণ। 

... পত্রাবলী 

শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যার়-_ 

পলায়ন (গল্প) 

শাশ্বত পিপাসা ( উপস্াস ) 
জীলক্ম্ীনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়__ 

সমাজ ও এষণা (আলোচন। ) 
জ্রীশান্ত৷ দেবী__ 

কাশ্মীর-ভ্রমণ (সচিত্র ) 
প্রীশৈলেন্্রকৃষণ লাহা-_ 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যপ্রকৃতি 
প্রশৈলেন্্রবিজয় দাশগুণ্ত-_ 

অনুর জাতির নৃত্য ও গীত ( সচিন্ত ) 
প্রশোরীন্্রনাথ ভট্টাচাধ্য__ 

এঁক্য (কবিতা) 

পুজা-ম্পেশাল ( কবিত1) 

বর্ষশেষ (কবিতা) 
শ্রীসতাত্রত-মনুমদার-_ 

দুইটি দিন € কবিত1) 
ইীসরোজরঞ্জন, চৌধুরী-_ 
"*-স্বন-খাক্বা! (কঘিত। ) 


৯০৯ ৩৯৮ 


০ ই৩৬ 


৬৩৩ ৩৫ 


* ২৮৫ 


৭ ৩৯৭ 
২৪, ৮*৮ ১৪৩১ ৩১৩) ৪৮১ 


১২৬৭৯ 
২৬, ১৪৭) ২৩০ ৩২২, ৪৬৬ 


৭১৭৬ 


১৭, ১৩৭, ২৪৯, ৩১৭ 


০ 


১১৬১ 
৭২০৮ 
৯০০ €&২৮ 


১৬৪. 


ম ৬২৫ 


জীসরোজেলনাথ রার-_ 
বৃত্তিসমন্তা ও তাহার সমাধান 
জীসাধন। কর-_ 
মাগল) 
জ্রীসাবিত্রীপ্রসন্্ চট্টোপাধ্যায়-_ 
মনের ছায়। (কবিতা ) 
ভ্রীসারদাচরণ চক্রবর্তী _ 
বাংলায় লম্বা অণশের কার্পাস-চাঁষ বিষয়ে বর্তমান 
সমস ও প্রতিকার 
প্রীসীতানাথ তথভৃষণ__ 
আচার্ধ্য শঙ্করের জীবন ও ধর্মমত 
ভ্রীসলিক্চন্ত্র দাসগুপ্ত-_ 
“যেখানে দেখিবে ছাই”__ 
শীহ্ধধাংশুকুমার গুপ্ত 
একটি রাত্রি (গল্প) 
জ্ীমধাংশুচরণ ভট্টাচার্য-_ 
ভারতীয় পার্সী-ইতিহীসের কয়েক পৃষ্ঠ। (সচিত্র) 
শ্রীহধাংশুমোহন চট্টোপাধ্যায় - 
প্হসস্তের পত্র” (আলোচন। ) 
পরীুধীরকুমীর চৌধুরী__ 
"পরিত্রাণায়' (কবিত1) 
শ্রীন্ুরুচিবাল। সেনগুপ্তা 
বাবধান (গল ) 
প্রীহরেন্রনাথ দাসগপ্ত_- 
শ্বল ও সমাজ" (আলোচনা ) 
প্রীত্রেশচন্ত্র রায় -_ 
লিপিকার সত্যেন্্রনাথ 
শ্রীসবলত। কর _ 
সাহিত্যে ব্যঙ্গরচনা 
জীনুশীল জীন।__ 
পিওন (গল্প ) 
রীুধাপ্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী 
উত্তর-পশ্চিমের মুসলমান বৈধব কবি ( আলোচন! ) 
ঞহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়__ 
“বাল্সীকি প্রতিভা" বাল্মীকির ভূমিকায় রবীন্রনাথ 
বঙ্গীয় প্রাদেশিকশব্দ-কোধ ( আলোচনা ) 
শ্রীহরিধন মুখোপাধ্যার়_ 
প্রশ্ন (কবিতা) 
প্রীহেমেম্ত্রনাথ দত্ত ও শ্রীসরযুবাল! দত্ত-- 
জনসেবা-মণ্ডলী 
গ্রহ্মেন্্রনীথ পাঁলিত-_ 
বাকুড়ার পু'খি 
শ্রীহেমলতা দেবী ( ঠাকুর )- 
কলক্ষ-ভঞ্জন ( কবিতা) 


চিন্তদোলা (কবিতা) 
শ ছেখযা লাঞগে (কবিতা ) 


* ৪৩৯ 


৭১১৩ 


১৫২, ৩২৬ 


5৪৮৭ 


এ ২৭ 


৭৩৪৩ 
৫২৭ 


*. ২৩৫ 


*জখিল-রক্ষ কারস্থ সম্মেলনে সভাপতির বক্তৃতা" (আলোচনা) 


বিষয়ূচী 


-জীবিমলচন্ত্র দিংহ *** ১৭৫ 
(শিল্পাচাধা) জ্ীঅবনীন্ত্রনাথ ঠাকুর (চিত্র)_ হ্রীবাণী গুপ্তা *** ৮৯ 
অবু ঠাকুর (কবিত)-_্রীকালিদাস নাগ ০০১০৬ 
অনুর জাতির নৃা ও গীঘ ( সচিত্র )_প্রীশৈলেন্্বিজয় দাশগুপ ৪৯৩ 
আংটি চাটুজ্ের ভাই গক্প)_প্ীমনোজ বহু টি 
জালেচন! ১১৪, ১৭৫, ২৭৬, ৩৯১, ৫২৭ 
আন্তিক (গল্প) প্রীবিভূতিভূষণ যুখোপাধ্যার ৯১৬৫ 
উত্তর পশ্চিষের মুদপমান বৈফব কবি- ভ্রীপগেন্্নাথ মিত্র *** ৩১ 

এ (আলোচনা) _-প্রীনধা প্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী ০০ ২৭৬ 
উন্মেষের উদ্লতি (সভিত্র গল্প)_্ীকুমারলাল দাশগুপ্ত *** ৭% 
একটি রাত্রি (গল্প)_ঞনুধাংশুকৃমার গপ্ত *ত ৩৬১ 
এঁকা (কেবিতা)-শ্রীশৌরীন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য্য *** ১৬১ 


কত বৎসরে 'এক পুরুষ ধর] উচিত শ্রীধতীন্্রমোহন দত্ত 
কবিতা-কণ! _ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

কলঙ্ক-ভঞ্জন (কবিতা)-_্রীহেমলত। দেবী (ঠাকু€) 

"কন দেবার ছবিষা বিধেম"_জরী নির্দমগচন্্র চট্টোপাধ্যায় 


৬৬৬ 


২৩৬ 
৩৯৭ 

৭৪ 
৪৯৭ 


কাশ্মীর-ভ্রমণ (সচিত্র) -ঞীশাস্ত। দেবী ১৭, ১৩৭১ ২৪৯, ৩১৭ 


ক্রোপটুকিন্‌ (কবিতা)_-গ্ীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
ক্ষাত্রধন্মী বৈষখ বন্ধিমচন্ত্র -ঞীবিভ্রয়লাল চটোপাধ্যায় 


5৩৬ 


খাদ্া-সমস্তা ও কয়েকটি সহজসাধ্য লাভজনক ফলের চাষ ১ 


_জীদেকেম্্রনাথ মিক্র 
থাদা-সমসা। ও গো-জাতির উন্নতি-সাধন € সচিত্র) 
-জীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 
চরৈবেতি (কবিতা) জ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
চিত্তদোল! (কবিতা) _শ্রীহেমলতা। দেবী 
চিন্নি সিপাহী হইল (গল্প) পরী মশোক চট্টোপাধ্যায় 
ছোয়া লাগে ( কবিত। )-শ্রীহেমলত! ঠাকুর 
জনসেবা-মও্লী__ জীসরযুবাল] দত্ত, জীহেমেন্্রনাথ দত্ত 
জাতির জীবনে রক্তের মুলা-_-প্বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
জৈব-তড়িৎ (সচিত্র) -ঞগ(পালচন্্র ভট্টাচার্য 
ডূরে শাড়ী পে) পরী অমিযকুমার সেন 
তবুও হাসিবে ধর! (কবিতা)-_ঞ্ীকমলরাণী মিত্র 
তুমি আমি কেবিভা)-ক্রীকমলরাণী মিত্র 
তুযু বা টুবু পূজা প্রভবেশ ভটপালী 
ছুই দিন (কবিতা)--্রসত্যব্রত মন্ুমদার 
দেশ-বিদেশের কথ। ১২৯, ২২৩, ৩১১, ৩৯০ 
ধশ্ক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্র ড্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 
নেউপে-পোকার জন্ম-রহন্ত (সচিত্র) -প্ীগোপালচন্ত্র টা চধ্য 
পত্রাবলী - প্রীরবীন্্নাথ ঠাকুর. ২৪, ৮০১ ১৪৩) ২২৫, 
পথ (কবি *)--বতীল্রমোহন বাগটী 
স্পরিত্রাপায়” (কবিতা) _-প্রীন্নবীরকুমার চৌধুরী 
পলায়ন (গল্প)-_্রামপদ মুখোপাধ্যায় 
প্ৰাগন। কুহ্র (একাক্ষ নাট+১--গুলীবনময় রার 


২৪৮ 
১৭৭ 


৪২ 


২২ 


৭৩৩০ 


৬৬৩ 


৪৭৬১ 


৭৬৩ 


৩১৩ 


৪২৩ 
০৩ 
৫১৬ 
১৯৪ 
৫৩৪ 
৪১৪ 


১২৪৪ 


৯১৭৪ 
২৪৩ 
১৬২ 
১৬৪ 
গ৫ণ 
২ 
৩৪৪ 
৪৮১ 

৩৩ 

৫৮ 
২৬৯ 


7 সহ 


পিওন (প্রশ্স)_প্রীহ্রধীল জান! ১০৩৮ 
পুপা খুতি (সমালোচনা)--জ্রীঅবনীনাথ রায় ৯০:৫৯ 
পুস্তক-পরিচয় ১১৬১ ২১৭, ৩০৬) ৩৯৩ ৪৭৭, ৫৫৯ 
পুজা-স্পেশাল (কেবিতা)--প্রীশো রীন্্রনাথ ভট্টাচার্য *ত ২০৮ 
প্রশ্ন উেপন্ভান)-_ঞগগনীশচন্ত্র ঘোষ ৪৬, ১৫৭) ২৫৯, ৩৫০১ ৪০৭, ৪৯১ 
প্রশ্ন (কবিতা)--শ্রীহরধন মুখোপাধ্যায় ০ ২৩৫ 
“প্রাচীন বাংলা সাহিত্ো ধন্মসমন্য়” (দলে চন) 

-জ্রীকল্যাণী দেবী ** ১৭৫ 
প্রাচীন ভারতে নারীর সম্পত্তিতে অধিকার £ পত্রী ও মাতা 

»_শ্রীষতীক্্রবিমল চৌধুরী ** ২১০ 
বঙ্গীয় প্রাদেশিকশব্ব-কোব ( আলোচন!) 

-জ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 5০০ ৫ই৭ 
বন-মায় €েবিতা) র্‌ আসরোজরগ্রন চৌধুরী ৪৬৩ ৩২৫ 


বর্তম।ন মহাযুদ্ধের প্রগতি (সচিত্র) 
-শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধায়  ১১*, ২১৪) ৩০৪) ৬৮৭, ৪৭৩, ৫৩৯ 


বর্ষশেষ ( কবিত1)-_উ/শোবীন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য ১০ ৪২৮ 
“বল ও সমাজ” (আলোচনা) -জীহ্বরেক্রনাথ দান ৭৯ ১১৩ 
বাকুড়ার পুঁথি- শ্রীহেমেন্ত্রনাথ পাপিত *ত ১৮০ 
বাংলায় ক্ষত্রিয় হিন্দু-সংগঠন-_ম্বামী বেদানন্দ সত ১৯০ 
বান র্ড-শ (কবিতা ) -প্রীবিজ্য়লাল চট্টোপাধ্যায় +০ ৩৭ 
প্ৰা্মীকিপ্রতিভা'য় বালীকির ভূমিকার রবীন্দ্রনাথ 

--জরীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ০৩৪৩ 
বিদ্যাপতি ও বাংলা গীতিকাব্য (সমালোচনা ) 

-াশ্রীমনোমোহন ঘোষ ** ১৯২ 
বিবিধ প্রসঙ্গ ১,১২১, ২৮৮, ৩৬৯, ৪৪৭, ৫৪১ 
বৃত্বিনমন্তা ও তাহার সমাধান _ প্রীসরোজেন্্রনাথ রায় ১০৪5৭ 
বেণীমাধব ভট্টাচাধ্, পণ্ডিত-_গ্রী মবনীনাথ রায় *০ ২৬৬ 
ব্যবধান (গল্প )--পীন্রুচিবাল1 সেনগপ্ত ০৯৯ ভ৩৩ 
ক্াক-আডট (গল )--্রী প্রতিমা ঠাকুর **ত ১৭5 
ভারত ও পৃথিবী_ শ্রী মনিলচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যার *** ৮১ 
ভারতীয় অঞ্চদের সমন্তা-প্ীমোহননিং সেঙ্গর ***::8৪৬ 
ভারভীর নৃতাকল। ( সচিত্র )-_প্রীযোগেশচস্ত্র বাগল ০৩৫ 
ভারতীপ্ পার্সা-ইতিহাসের কয়েক পৃষ্ট। ( সচিত্র ) 

সজ্রীহুধাংশুচরণ ভট্টাচাধ্য *৮ ৪৩৯ 
ংপুতে তৃতীয় পব্ব-_প্রীমৈত্রেয়ী দেবী ৯ ৮৫ 
মনের ছায় ( কবিত। )- সাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ১5:8৬ 
মহামতি হিজেন্ত্রনাথ _গ্রবিধুশেখর ভট্টাচার্য ** ৩৫৯ 
মহিলা-সংবাদ ( সচিত্র ) ২০৯, ৩১৯) ৩৬৮ 
মা (গল্প )- প্রীনাধনা কর **০:8১৭ 
মাছের বাস! € সচিত্র )--ঞগোপালচন্দ্র ভটাচাধা ০০ ২০১ 
মীরাটের ডাঃ রমেশচন্ত্র মিত্র (সচিত্র ) 

-ঙী গবনীনাথ রায় টে 
মুদলমান রাজক্ককালে সংস্কৃত সাহিত্যের প্রচার 

স্বভীব্র বিল মৌধুরী ২৬৬৮ তল 


হুক-বধিরদের শিক্ষার সংক্ষিপ্ত ইতিহীস € সচিত্র ) 
_প্রানৃপেন্রমোহন মজুমদার 
মেঘে ও রোদে ( কবিত1)--প্রপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 
যৌহ্াছির জীবন-রহন্য ( সচিত্র )--ঞগোপালচক্্র ভট্টাচার্য 
ঘাত্রা-লগ্ন (কবিতা) পীরথীন্ত্র+াস্ত ঘট কচৌধুরী 
ঘাদের কথ! আমর। ভাবতে চাই না--্রপার্বতীচরণ সেন 
প্যেখানে দেখিবে ছাই"--জীনপিলচন্্র দাশগুপ্ত 
রবীত্রনাথের কাব্য প্রকৃতি-_ ঞীশৈলেন্দ্রকৃক লাহা 
রবীন্দ্রনাথের গান-_ঞ্ীকমলেশ রায় 
রবীন্ত্র-নাহিতোর আদিপর্ব-_প্রীকালিদাস নাগ 
রবান্্র-শ্ঘতি (সমালো5ন। )-_্রী্গীবনময় রায় 
(কাব ) রাখালদান ( সণ্চত্র )--প্রীকালীপদ ঘটক 
লক্ষাবেবী জীবজন্ত ( সচিত্র) -শ্রীগোপালচন্ত্র ভট্টাচার্য্য 
লালগোপাল মুখোপাধায়, স্তর (নচিত্র) 
-_্রীদেবনারায়ণ মুখোপাবার 
লিপ্পকার সতেন্রনাথ-_ শ্রী হরেশচজ্ রায় 
লোকশিক্ষার উপায়-_শ্রীজীবনময় রায় 
শঙ্করের জীবন ও ধর্মমত__প্রীদীতানাথ তত্ব হুষণ 


অথও ভারত সম্বন্ধে বড়লাটের অভিমত 
অগ্থিল-বঙ্গ কায়স্থ সম্মেলনে সভাপতির বক্তৃতা 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের -সগুতিপূ্তি 

আটলান্টিক চাটারের নৃতনতম ব্যাখ্যা 
“আমেরিক] ও ভারতবর্ষ” 

আমেরিকায় ভারতবর্ষ সম্বন্ধে প্রচারকার্য 
আমেরিকায় ভারতীয় স্বাবীনতা-দ্িবস 
আমেরিকার মাদাম চিয়াং 

"আলাপচারী রবীন্ত্রনাথ” 

আল্লা বখশ কাহার আস্থা! হারাইয়াছিলেন? 
আলা বগশের উপাধিত্যাগ্ন 

আল্লা বখ শের পদত্যাগে সিদ্কুবাসীর অভিমত 
ইংলগডস্বরের বন্তৃত। 

ইনফ্লেশন 

ইষ্ট ইণ্ডিয়! কোম্পানীর পুনর্জন্ম? 

১৯৪৩ সালের ১ নং অডিনান্স 

এক পয়সার কুপন 

একাদশ গর্দভের মামল। 

মিঃ এমারি বলেন, সব ভারতীয়ই স্বাধীনতা চায়! 
এশিয়াটিক সোসাইটি 

এশিয়া ও আফ্রিকার লোক স্বাধীনত পাইবে কি না? 
উপনিবেশিক দায়িত্ব 

কপটতা। 

কমিউনিষ্ট দলের "প্রগতি" ! ৃ 
কল্‌কাতার বে-সরকারী শিক্ষাদাতাদিগকে সরকারী সাহাব্য 
ফলিকাভয় ধিমান ছাম। ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


১৬৮২ 
১১ 
২৮১ 
৩৬৫ 
৫২৪ 


১৮৭ 


শরতের শৌক (কবিতা )-_্রীমহাদেব রায় 
শাস্তিনিকেতন--প্লীদেবজোতি বন্দুণ 


শাঙ্বত পিপাসা (উপন্ত(ন )-_ঞ্ীরামপদ মুখোপাধায় 


২৭, ১৪৭, ২৩০, ৩২২, ৪৩ 


শিল্প সাধনা-_প্রীনন্দলীল বস 
"সমাজ ও এষণা" (আলোচন)--প্রীদিলীপকুমার বিশ্বাস 


- জীলঙ্মীনারাযণ চট্টোপাধ্যায় 


সছমরণ-্রীপ্রভানচন্্র দে 

সাহিতো বাঙ্গরচনা--প্ীহলতা কর 

স্ুভাধিতাবলী--শ্রীনন্দলাল বনু 

স্থরেন্্র-শ্রণে (সচিত্র)_-্লীমরুণ। দেবী 

স্বরের যাদুকর রবীন্ত্রনাথ__শ্রীবিজয়ল।ল চট্টোপাধ্যায় 

ম্বপ্র-মায়। (গল )- প্রীপাক্ল দেবী 

শ্বপ্নো নু মীয়। নু' _ শ্রীজগদীশচন্ত্র ভট্টাচার্ধ্য 

স্মৃতিচিত্রের কিয়দংশ-্রী প্রতিম। ঠাকুর 

হসন্তের পত্র-(ম্বালোচনা) প্রীহধাংশুমোহন চট্টোপাধ্যায় 

“হাইব্রিড' বা বর্ণসক্ষরের বংশধারা-রহস্য (সচিত্র ) 
-জীগোপালচন্্র ভট্টাচাষ্য 
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কলিকাতায় ৭ই পৌষ উৎসব 
(অধ্যাপক ) কিরণকুমীর ভটাচাধ 
কুইনাইন কোথায় 

কুনুমকুমারী মৈত্র 

থাকসারদের পক্ষে সুপারিশ 
থাগ্-বিক্রয়-নিয়স্তরণ প্রস্তাৰ 
থাদা-সম্কটের ছুই দিক 

খাদ্যের অপচয় নিবারণ 

খুচরা মুদ্র। কাহার! সরাইতেছে ? 
খুচর! মুদ্রার অভাৰ 

গ্রণতন্ত্র ও গোরুর গাড়ীর যুগ্ন 

গ্রবর্ণরের কার্ষের সমালোচন। 
গ্নান্ধীজীর অনশন ও তাহার প্রতিক্রিয়! 
( মহাত্বা ) গান্ধীর ত্রিসগুতিপুতি 

€ মহা ) গান্ধীর প্রায়োপবেশন 
গোবিন্দনাথ গুহ 

গো-শকট যুগ ভারতে কত দিন চলবে ? 
চাউল ও বস্ত্র লুন 

চাউল কোথায় যায়? 

চাউলের সরকার-নির্দিষ্ট মুল্য বাতিল 
€মাশাল ) চিয়াং কাই-শেকের প্রতি গ্ান্ধীজীর পত্র 
চিরপুরাতন কৈফিয়ৎ 

চীনে ভয়াবহ ুতিক্ষ 

চৈনিক মুসলমান নেতার স্বাজাতিকতা ও দেশপ্রেম 
জয়কালী দত্ত 

জাহাজ নাই কাহার দোঘে? 
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মিংজিন্নার দায়িত্ব সম্বন্ধে ডাই লতিফের অভিমত 

ঢাক] বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে মুসলমান ছাদের 
বিক্ষোভ প্রদর্শন 

টাকার মুসলিম লীগের পরা লয় 

তদস্তের প্রতিশ্রুতি 

তুলনামূলক সমালোচন! 

জীযুক্ত নদলাল বনুর যষ্টিপৃতি 

পঞ্চাশ বিঘার প্রশ্ন 

পঞ্তাবের নবনিধুক্ত প্রধানন মন্ত্র 

পাইকারী জরিমান! 

পাকিস্থানের বিরুদ্ধে সমীলোচন। 

পালেমেন্টে কয়েক! প্রশ্নের এমারি সাহেবের উত্তর 

পালেমেপ্টে নূতন ভারতীয় আইন 

পালেমেণ্টে ভারত সম্পর্কে আলোচন। 

পালেশমেন্টে সাম্প্রতিক ভারত-শাসন-সংস্কীর বিল 

পুলিস সুপারিপ্টেগ্ডন্টের দণ্ড 

পুজার ছুটি 

প্যাপিফিক কন্ফারেন্সে “ভারতীয় প্রতিনিধি দল"! 

প্রেসিডেন্সি জেলে বিমান-মক্রমণ আশ্রন্ন 

€ মৌলবী ) ফজলুল হকের কন্ফারেন্স আহ্বান 

€ মৌলবী ) ফঙলুল হকের বষ্ঠাংশ 

ফসল উৎপাদন বৃদ্ধি 

বঙ্গীর ব্যবস্থ!-পরিষদে লঙ্জাকর আচরণ 

বড়লাটের বক্তৃতা 

বণিক্সমিতি কর্তৃক দৌকান খোলার প্রস্তাব 

বস্ত্ের দুর্মূলাতা ও তাহার প্রকৃত কারণ 

বাংল] ও বাঙালীর উপর সর্‌ সি. ভি. রামনের আক্রোশ 

বাংল। দেশের অন্নবস্ত সস্তা 

বাংলার চাউলের মূলাবৃদ্ধির কারণ 

বাংলার নারী-আন্দোলন ও আত্মরক্ষা সমিতি 

বাংলার বন্ত্রস্কট 

বাংলার বাজেট 

বাকুড়া জিল। বোর্ডের আজব থবর 

বাকুড়া মহিলা-আত্মরক্ষা সম্মেলন 

বাঙালী মুসলমানদের রাষ্ট্রনৈতিক দাবী 

বাঙালীর জীবন-মরণ সমস্ত! 

বিজয়চন্র মজুমদার 

বিজ্ঞাপনের নূতন হার 

বিমান আক্রমণের সংবাদ সেন্সর 

ধিলাতী সরকারী সত্যবাদ্দিতার নমুন1 

বিশ্ববিদ্যালয়ের বিচিত্র আদেশ 

বিহার গবস্মেণ্টের ছাত্রশামন 

বেতন কাটিয়! টাক1 জমাইবার প্রস্তাব 

“বৈকুঠের খাতা” 

বোমার পুনরাবিরাব 

বোম্বাই নেতৃনন্মেলন 

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ ও ভারতবর্ষ 

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ তবে থাকিবেই ? 

ভবসিন্ধু দত্ত 

ভারত কতদিনে আত্মরক্ষা সমর্থ হবে ? 
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ভাঁরতবর্ধে রেল হওয়ায় লাত হইয়াছে কাহাদের ?. 

ভারতবর্ষের প্রতৃত লোকসংখ্যা ও বলহীনত৷ 

ভারতবর্ষের যুদ্ধবায় 

ভারত-সরকারের রেল-বাঁজেট 

ভারতীয় ধ্বীষ্টানদের দাবী 

ভারতীয় পরিস্থিতি সম্পর্কে তুককাঁ-সীংবাঁদিক দলের অভিমত 

ভারতীয় রাজনীতি বিজ্ঞান সম্মেলনে সভাপতির অতিভাষপ 

ভারতীয় রেলপথসযূহ কি জনহিতকর প্রতিষ্ঠান 

তারতীয় সংবাদপত্রসমূহের সঙ্কল্প 

ভারতে শিক্ষাপদ্ধতির সংস্কার 

ভারতের বতণমান অশাস্তির জন্য কংগ্রেসের দারিত্ব সম্পর্কে 
গবন্মে্টের পুস্তিকা 

মম্ধনাথ বস 

€সর্‌) মন্মধনাথ মুখোপাধায় 

মাইনরিটি ও পাকিস্থানের যুক্তি আমেরিকায় অচল 

মাইনরিটি স্বার্থরক্ষায় রাশিয়ার দৃষ্টাস্ত 

মালগীড়ী কোথার গেল? 

যুদলমানগণ ও পাকিস্থান 

মুসলমানের! কংগ্রেসের সহিতই আছে 

মেদিনীপুর আত ত্রাণে চিয়াং-দম্পতির দান 

মেদিনীপুর ও সরকারী সাহাধ্য দান 

মেদিনীপুরে আত্রীণ সম্বন্ধে বাংলা-সরকারের ইস্তাহার 

মেদিনীপুরে দমননীতি সম্পর্কে তৃতপূর্বব অর্থসচিবের বিবৃতি 

মেদিনীপুরে রাজনৈতিক স্থিতি 

মেদদিনীপুরে সাহাষাদানের প্রয়োজন শেষ হইয়াছে কি ন। 

মেদিনীপুরের ঘূর্ণীবাত্যা 

যত পায় তত চায় 

বুদ্ধ এবং ভারতীয় রেলপথ 

রবীন্দ্র-বার্ধিক স্মতিপূজ। 

রাজাগোপালাচারীর দৌত্য 

রিজার্ ব্যান্কের গবর্ণর 

মিঃ রূজভেস্টকে গীন্ধীজীর অনুরোধ 

রেলওয়ে রাজন্থ ও সাধারণ রাজন্বের হ্বতন্্ ব্যবস্থা! 

রেলের ভাড়া ও মাণুল নির্ধারণ নীতি 

লজ্জাবতী বসু 

লগ্নে ইত্ডিয়। লীগের সভায় ভারতের স্বাধীনতা দাবী 

লগুনে স্বাধীনতা সপ্তাহ 

“শক্তিপূজা কথার কথা নর” 

শান্তিনিকেতনে ৭ই পৌষ 

শাসনতান্ত্রিক সঙ্কট অবসানে মৌলবী ফজলুল হকের চেষ্টা 

শিক্ষার সহিত গণতন্ত্র ও যুদ্ধের সম্বন্ধ 

শরেনীন্বার্থ, দীর্ঘনৃত্রিত, অযোগ্যত। ও উৎকোচগ্রহণ-প্রবণতা 

্টাগ্ার্ড কাপড় 

সংবাদপত্রের মূল্য বৃদ্ধি 

সংবাদ প্রকাশে বাধা কম্ল না 

সত্যানন্দ দাস 

সত্যেন্্চন্্র মিত্র 

মন্ত্রাসন ও যুদ্ধ 

সব ঠা কিন্তু .*' ! 


সরকারী কার্ধ্যের সমালোচনার কারণ আজেকি না '' :' 
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সরকারী মুল্য নিয়ন্ত্রণ 


সরকারী সাহাধা-দানে খরচীর হিসাব - 
যুক্ত সরল। দেবী 
সন্ত ধাতুর টাক। আধুলি 
সাণগ্রদায়িক বিরৌধ হইতে মুক্তিলীভের উপায় 
সাস্তরাজ্য রক্ষা। কি ইচ্ছার উপর নির্ভর করে? 
সিংহলে চাউল রপ্তানী 
সরু সিকন্দর হায়াৎ থা 
সীমান্ত প্রদেশে আন্দোলন 

রূতীন চিত্র 


গণপতি-উৎসব-_শ্রীজ্যোতিরিজ্র রার 

জয়দেব ও পদ্মাবতী গ্রীজীবনকৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
তরুণী শ্রীগোপালচন্ত্র ঘোষ 

ষাত্রী-প্রীমাণিকল।ল বন্দোপাধ্যায় 

রাণীর প্রনাধন -ক্্রীপ্রিয়প্রদাদ গুপ্ত 

শকুন্তপা। ও তাহার দশীঘঘয়_প্রীরামশৌপাল বিজয়বর্গীয় 
নৃত্যরতা_ শ্রীগোপালচন্ত্র ঘোষ 

প্রণয়ীর প্রতিমুর্তি_ শ্রীসন্তোব সেনগুপ্ত 

প্রত্যাখ্যাত শকুন্তলা__শ্রীরামগোপাঁল বিজয়বর্গীয় 


একবর্ণ চিত্র 
দ্বীঅজিকুমার মুখোপাধ্যায় 
প্রীমবনীন্ত্রনাথ ঠাকুর 
অসুর জাতি 
-করম-নৃত্ে অন্থর যুবক ও যুবতী 
--নর্তকীর বেশে অস্থর বাঁলিক। 
-_নর্তকীর বেশে অসুর রমণীগণ 
শমাদল ও নাগের। বাদকগণ 
-_সর্নায় শীলবৃক্ষমূলে বইগা। কর্তৃক সার্ছল পুজা 
-_সার্ছল নৃত্য--আর একটি দৃশ্ঠ 
- সার্ছল নৃত্যরত অন্থর যুবক ও যুবতীগ্ণ 
-_সাঁলঙ্কারা অস্থর রমণী 
প্রীঅবনীন্ত্রনাধ ঠাকুর-অঙ্কিত চারিখানি চিত্র 
আজমলগড় পর্বতের শিখরদেশে 
আজমলগল়স্থিত বৃহত্তর জলাধার 
অাজমলগড়ের অসম্পূর্ণ প্রাচীর 
আলেকজাণ্ডি,য়া 
প্রীআশ। দেবী 
শ্রীউম। গুহ 
উমেশচন্ত্র দত্ত 
এলজাদ” বনারের দৃষ্ত 
এলজিরিয়!। 
--ওরান বন্দর 
-বেনিবাধেল বীধ 
সবোর্ণবন্গরের দুগ্ধ 
ধ্রকমল। দাস 
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“ম্বরবিতান” 

স্বাধীনতার অধিকার কি সকলে পাইবে? 
স্বাধীনতার দাবা 

হরদয়াল নাগ 

হার্ববার্ট ম্যাধিউজের টেলিগ্রাম 
হাঁলসীবাগান কালীপুজার মর্ন্তদ ঘটনা 
হীরালাল হালদার 

হীরেন্ত্রনাথ দত্ত 

মিঃ হ্যাডোর বক্তৃত। 
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গ্ঁকমল!| দেবী 
কলিকাতা- গঙ্গার ঘাটে 
কলিকাতা মুক-বধির বিদ্ভালয় 
কায়রো । অষ্টমবাহিনীর প্রধান সেনানিবাস 
কাশ্মীর 
স্আচ্ছাবল 
-উলার লেকের পথে 
_কন্থাকর্তী। কাশ্বীরী ব্রাহ্মণ পণ্ডিত নারায়ণ জু 
-_চশম। সাহী - শ্রীনগর 
_নিশাতবাগ-_প্রীন্র 
-_ পন্দ্রেখান মন্দির প্রীনগর 
_অহলগ্রাম 
_ বন্দীপুরের নিকট একটি গ্রাম 
-ভেরিনাগের জলকুণ্ড 
মাঝির মেয়ে 
_ মার্তগু-মন্দিরের ধ্বংসগ্তূপ 
-ল্যান্বার্ট ঘাট 
- শালিমার বাগ-__্রীনগ্রর 
_ হরিপর্বতের কেল্লা--গ্রীনগর 
কিরণশশী সেবায়তন 
গুয়াদালকানাল 
-বিমান-্ঘাটির একটি দৃশ্থ, এরোপ্লেন হইতে 
_রপ-ক্ষেএ অভিমুখে মার্কিন নৌ-সেনাদলের যাত্রা 
গ্যালাউডেট, ই এম 
_ টমাস এইচ 
ঘোড়মল গ্রাম হইতে রন্ধন-পর্ব্বতের দৃষ্য 
চীন 
_ উচ্চশিক্ষিত চীন-রমণীর অদমা স্বাধীনতা -স্পৃহা! 
--উত্তর-্চীনের একটি গ্রাম 
_ক্যান্টন বন্দরের দৃণ্ত 
-পিকিং। প্রধান প্রবেশশ্ার ও রাজপথ 
-_ বৈদেশিক দুতাবাস-পল্নী 
-মধ্য।চীনে ইয়াংসি নদীর দৃশ্ত 
মাদাম চিয়্াং কাই-শেক, শুক্রধাকারিণী বেশে 
-_সাংহাইয়ের উদ্ভান সেতু 
স্াসীন-ইয়া-সেনের সমাধি মন্দির, নান্কিং . 


৯১ 


১১ 


১২৮৮ 


৩৭৭ 


১৩৪ 
১৩৫ 


*. ৩৭৬ 


৭৩৬৮ 


গণ 


৪৭৩ 


২১ 
২৫৩ 
১৩৪৯ 
১৯ 
২ 


5২৪৯ 


ও 


৭২৫১ 


১৩১৯ 
5০১৩৩ 


৪৭৬ 


৪৭২ 


৯২ 


চীন, শতবর্ষ পূর্বে 
--টাই-পিং শাউ কান্‌ 
নদী হইতে নিংপো। নগরীর দৃষ্ঠ 
জৈব-তড়িৎ পু 
চিউনিস 
-_টিউনিস শহরের একটি দৃষ্ঠ 
-দক্ষিণ-টিউনিসিয়ায় সৈন্ক-চলাচলের রাগ! 
ডিলাপে, আবে 
তুলে বন্দর 
দেশীগাইগর 
নিউগনি 
--অরণ্যানী 
--অরণানীর ভিতরে মিত্রসেনার। 
পথ করিয়। লহতেছে 
নৃত্যাকল। 
_ ত্যাগরাজন্‌ 
-নটরাজ-মুস্তি 
-নটেশ আয়ার 
--নটেশ আয়ারের পুব্র-কম্। 
"মালতী 
সরক্সিনী এরাগডেল 
নেউলে-পোকার জন্মরহ্হ্ত 
পল্লী-শ্ী_ঞীরামকিন্কর সিংহ 
ফন বক 
ফলের চাষ (তিনথানি চিত্র ) 
বর্ণসঞ্করের বংশধারা-রহস্ত 
বর্ষাপ্রাতে-স্ীরামকিঙ্কর সিংহ 
বালিকা হুধ ছুইতেছে 
বাশদ। রাজ প্রানের প্রবেশ-ঘার 
বাশদ! হাই স্কুল 
বাশদার রাজপথ 
বেণীমাধৰ ভট্টাচার্য্য 
স্রজেক্রনাথ শীল ও বিজয়চন্ত্র মজুমদার 
ব্রদ্মদেশ 
__মান্দালয়স্থিত রাজকীয় বৌদ্ধমঠ ও বাজ কমণ্ডলী 
--ম্যাহায়েস্থিত মায়াখাগন প্যাগ্জোডা 
- রেছুন নগরী ও নদী 
রেঙ্গুন পোতাশ্রয় 
_ রেুনের “স্বে ডাগনের দৃষ্ 
তক্মীহৃত অনাখবদ্ধু উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালগ্ের একাংশ 
ভাঁটয়ালী--প্রীরামকিঙ্কর সিংহ 
মরকে। 
-উয্লেদ ন' ফিলস বাঁধের দৃহ 
-_কাসার্লাঙ্কা বন্দরের দৃগ্ত 
মাছের বাস। 
মাদাগাক্কার। রাজধানী টানানারিস 
মালয় 


-কুয়্ীলালামপুর ষ্টেশন 
স-কোটামারর দৃপ্ত, নদীতীর হইতে 
স্পমিউনিসিপা।ল-ভবন, পেনাং 
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মাণ্টা। প্রধান পোতাশ্রয় 
মিউরিন, লিউ 
মিলন-সমিতির সভাপতি সহ সভ্যবৃন্দ 
হুক-বধিরের শিল্প শিক্ষা 
মেদিনীপুর, ঝটিক-বিধ্বস্ত 
জীমোহিনীমোহন মজুমদার 
মৌমাছির জীবন-রহম্ত 
যামিনীনাধ বন্দোপাধ্যায় 
গ্যোগেন্্রবাল। দেবী 
রন্ধন পর্বত হইতে আজমলগড়ের দৃষ্ত 
রন্ধন পর্বতে আরোহণের পথে 
রন্ধন পর্বতের একটি অগ্নিকুপ্ত 
রবান্্রনাথ ঠাকুর-_প্ররমেন্ত্রনাথ চক্রবত্থী 
রবীন্ত্র-ম্থৃতি পুজার সমবেত ভদ্রমণ্লী, কোকনদ, মাম্রাঙ্ 
রমেশচন্্র মিত্র 
রাখবলদাস, কবি 
লক্ষাবেধী জীবপ্লন্ত 
লগ্ন, টেম্‌স্‌ নদীবক্ষে 
লালগোপাল মুখোপাধ্যায় 
লেনিনগ্রাড 
_বিশ্ববিগ্থালয় এবং নিকোলায়েভ-স্কি সেতু 
-হেরমিটেজ মিউজিয়ম 
শ্ীশুকদেব বহু 
স্তাম 


স্ক্ং মহানক খালের উপর ভাসমান বাজার । ব্যাঙ্কক *** 


»জলগ্লাবিত ধান্তক্ষেত্র 

-ডাকবাহী নৌক। 

-ব্যাঙ্ককে প্রধান রাজ প্রাসাদ 

-ব্যাঙ্ককে মেনাম নদের দৃগ্ 

--ভাট পে।। ব্যাঙ্ককের একটি মন্দির 

স্প্ষস্্মাহায্যে ননীগ্ণঙ হইতে টিন উত্তোলন 
সখী-সংলাপ-্রীরামকিক্কর সিংহ 
জীসক্ধ্যা সরকার 


সলোমন স্বীপমাল। 
--মার্কিন অভিযাত্রী সেনাদল 
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সাহীর! মরুভূমির একটি শু নদী 
সথমাত্রা 
- অস্জিদ 

-সুরাবারার দৃষ্ত 
হুরেন্ত্রনাথ ঠাকুর 
ডাঃ সুরেম্্রনাথ দেন 
সেনেগ্গাল। ডাকার বন্দর 
সোভিয়েট রুশিয়ার যুদ্ধ-প্রাীর-চিত্র 
হাইন্িকা, সেমুয়েল 
হানোর! শহরের একটি দৃষ্ত 
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“সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দর 
শনায়মাত্ম৷ বলহীনেন লঙ্যঃ* 


নাহ্ক্ক১ ১০৪৯৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৪২শ ভাগ ) 
২য়খণ্ড ) 


বিলাতী সরকারী সত্যবাদিতার নমুনা 

গত ২৯শে সেপ্টেম্বর রয়টার লগ্ডন থেকে যে তারের 
খবর পাঠিয়েছেন, ভারত-সচিব মিঃ এমারি এক যুদ্ধ-ভাষ্য 
(অপ 901010901)0875” ) প্রসঙ্গে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যা 
বলেছেন, তা তাতে বিবৃত হয়েছে । তার এক অংশে 
আছে £-- 

“ভারতীয় লোকসমষ্ট্ির অঙ্গীভূত কোন একট! দল যদি কৌন 
একট! রাষ্্রশাননবিধি (০0831016107 ) দেশের উপর চাপিয়ে দেয়, 
তা হলে সেটা টিকতে পারে না; কিন্তু গান্ধী ও তার যে মুষ্টিমেয় কয়েক- 
জন সহচর কংগ্রেস যস্্ নিয়ন্ত্রণ করেন তার! ঠিক এ রকম লক্ষ্যই 
নিজেদের সামনে রেখেছেন। সেই মতলব বলপূর্বক হাসিল করবার 
জন্তেই ভারা সপ্রতি একটা ধ্বংসমূলক ব্যাপক অভিযাঁন চাঁলাবার 
সিদ্ধান্ত করেন যাঁর উদ্দেশ্য ছিল বাদীর কাধ্য পরিচালনা! অসন্তভব ক'রে 
গবন্মেটিকে *নতজানু করা। তা শুধু ষে ভারতের যুদ্ধ-প্রচেষ্টার সগ্য 
সগ্ সর্বনাশের সমার্থক হ'ত তা নয়, ভারতের ভবিষ্যৎ স্বাধীনতা ও 
একের ভিত্তি স্থাপনের পক্ষেও তা বিনষ্টি্চক হ'ত। একট দ্ল- 
বিশেষের স্বার্থপিদ্ধি কল্পে ভারশুবর্ষের নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা অধিকার করবার 
উপস্থিত যে চেষ্টা হয়েছে তাকে বার্থ করা ভারতীয় সমগ্ত। সমীধান 


চেষ্টার একান্ত আবগ্তক উপাদান। আমার কোন সন্দেহ নাই যে, 
সমন্তাটার সমাধান হবে।” 


এতে ভারত-সচিব যা বলেছেন সংক্ষেপে তার মানে 
এই যে, কংগ্রেসের স্বাধীনতা-দাবীর উদ্দেশ্ঠ হচ্ছে নিজেরা 
সর্বেদর্বা হওয়া । অথচ যে নিধণরণটির জন্যে মহাত্ম। গান্ধী 
প্রভৃতি ধৃত হয়েছেন তাতে স্পষ্ট বলা হয়েছে ষে জাতীয় 
গবন্মেন্ট সব দলের লোক নিয়ে গঠিত হওয়া আবশ্যক এবং 
ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ রাষ্্রশাসনবিধি রচনার জন্যে যে 
গণপরিষদ আহবান করতে হবে, তাতেও সব দলের লোক 
থাকবেন। কংগ্রেসের প্রধান প্রধান নেতারাও ভিম্ন ভিন্ন 
বিকৃতি ও বক্তৃতায় এই মর্মের কথা বলেছেন। সকলের 


ৃ ১ম সংখ্যা 


উপর লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে, মহাত্মা গান্ধী ও 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদ কংগ্রেসের পক্ষ থেকে 
বলেছিলেন, গবন্মেন্ট য্দি ভারতীয়দের হাতে সব ক্ষমতা 
হস্তান্তর করে দেবার জন্তে জাতীয় গবন্মেন্ট গড়বার ভার 
মূনলিম লীগের উপর দেন, তাতেও তাদের কোন আপত্তি 
হবেনা। 


এই সব সত্বেও এমারি সাহেব বলছেন, একাধিপত্য 
করবার জন্যে কংগ্রেস স্বাধীনতা-দাবী ইত্যাদি করেছে! 
এইটি বিলাতী সরকারী সত্যবাদিতার একটি চমৎকার 
ৃষ্টাস্ত। 


তার পর, ধ্বংসমুলক ব্যাপক গণপ্রচেষ্টার কথা। 
কংগ্রেসের নিধ্ণারণে ছিল ষে, স্বাধীনতা-দাবী গবন্মেন্ট 
অগ্রাহ্ করলে অহিংস ভাবে ব্যাপক আহনলভ্ঘন প্রচেষ্টা 
শুরু কর] হবে, এবং এও প্রকাশ কর! হয়েছিল যে, 
গ্রেসের নিধণরণ হয়ে যাবার পর গাম্ধীজী বড়লাটের 
সঙ্গে দেখা করবার অনুমতি চেয়ে চিঠি লিখবেন, অনুমতি 
পেলে দেখা ক'রে কংগ্রেসের দাবা আলোচনা করবেন, 
এবং আলোচনার ফল সন্তোষজনক না হলে তবে অহিংস 
গণপ্রচেষ্টা আরম্ভ হবে। বড়লাটের সঙ্গে গান্ধীজীর পত্র 
ব্যবহার, দেখাসাক্ষাৎ বা আলোচনার কোন স্ৃযোগই 
দেওয়া হয় নি। গান্ধীজী প্রভৃতির গ্রেপ্তারের পর যা-কিছু 
উপদ্রব রক্তপাত আদি হচ্ছে, সরকার পক্ষের লোকের! 
সে-সবগুলার দোষ ও দায়িত্ব গাদ্ধীজী ও কংগ্রেসের উপূর 
চাপাচ্ছেন। কিন্তু তা বিশ্বাসজনকরূপে করতে হলে যে- 
রকম সম্তোষকর প্রমাণ দেওয়া আবশ্তক তা এদেশে বা 
বিলাতে কোনো রাজপুরুষ আগে দিতে পারেন নি, 


প্রবালী 


কেন্ত্ৰীয় আর তা ছুই ক কক্ষেব ষে অধিবেশন হয়ে গেল 
তাতেও দিতে পারেন নি। স্থৃতরাং এমারি সাহেব ও 
অন্তান্য রাজপুরুষেরা যে কংগ্রেসের উপর সত্যমূলক 
দোষারোপ করছেন, তা কেমন ক'রে বিশ্বাস করা যায়? 
অবশ্য, তারা বলতে পারেন আমর] ষে-প্রমাণের উপর 
নির্ভর ক'রে কংগ্রেদকে দোষ দিচ্ছি, তা আমাদের 
বিবেচনায় সন্তোষজনক) ম্থতরাং তোমরা আমাদের 
সত্যবাদিতায় যে সন্দেহ প্রকাশ করছ তা অমূলক। 
আমাদের বিশ্বাস তা না হ'লেও আমরা বলছি, “তথাস্ত ! 
আপনাদের সত্যবাদিতার আর একটা দৃষ্টান্ত গ্রহণ 
করুন।” 
ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী চার্চিল সাহেব গত ১০ই সেপ্টেম্বর 
পার্লেমেণ্টের হৌস অব কমন্সে ভারতবর্ষ সম্বদ্ধে যে বিবৃতি 
দেন, তাতে বলেন £ 
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ভারতবধ আয়তনে প্রায় ইয়োরোপের মত বড় এবং বাস্তবিক 
ইয়োরোপের চেয়ে জনাকীর্ণ একটা মহাদেশ । 
অনেক সংখ্যাতাত্বিক বার্ষিক পুস্তকে (96509691 
০৯৮9098এ) আজকাল ইয়োরোপের যে আয়তন ও 
লোকসংখ্যা দেওয়া হয়, তা সোভিয়েট রাশিয়াকে বাদ 
দিয়ে; সোভিয্েট রাশিয়ার সংখ্যাগুলি আলাদ। দেখান 
হয়; কারণ এই রাষ্ট্র ইয়োরোপ ও এশিয়া উভয় মহাদেশে 
বিস্তৃত। সোভিয়েট রাশিয়ার যে-অংশ ইয়োরোপের 
অন্তর্গত তা বাদে ইয়োরোপের আয়তন ২০১৮৫১০০০ 
বর্গমাইল, এবং সোভিয়েট রাশিয়ার আয়তন ৮১,৭৬,০০০ 
বর্গমাইল । ভারতবর্ষের আয়তন ১৮০৮, ৬৭৯ বর্গমাইল । 
রাশিয়া! বাদ দিলেও ইয়োরোপ ভারতবর্ষের চেয়ে বড়। 
সোভিয়েট রাশিয়ার ষে অংশ ইয়োরোপের মধ্যে, তাকে 
ইয়োরোপের মধ্যে ধরলে--ধরাই উচিত-_ইয়োরোপ 
ভারতবর্ষের চেয়ে অনেক বড়। আমরা এখন কল্কাতার 
বাইরে, নিজের লাইব্রেরীর সাহায্য ব্যতিরেকে এসব 
কথা লিখছি। এখন যে ২।১খানা বই হাতের কাছে 
রয়েছে, তার মধ্যে ১৯৪০-৪১ সালের লীগ অব নেশ্যন্সের 
স্ট্যাটিস্টিক্যাল ইয্্যার-বুক (সংখ্যাতাত্বিক বর্ষপুস্তক) 
খুব প্রামাণিক । তাতে দেখছি, ১৯৪১ সালের সেন্স 
অনুসারে ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা ছিল ৩৮ কোটি ৮৮ লক্ষ; 
এবং সোভিয়েট রাশিয়া বাদে ইয়োরোপের লোকসংখ্যা 
১৯৩৮ সালে ছিল ৪০ কোটি ২৮ লক্ষ। ১৯৪১ সালে 
এই ৪০ কোটি ২৮ লক্ষ বেড়ে আরো বেশি হয়েছিল। 
সেই বৃদ্ধি না ধরলেও এবং সোভিয়েট রাশিয়া বাদ দিলেও 


১৩৪৯ 


৯৮৯৮৯ ৪ 


ইয়োরোপের লোকসংখ্যা ভারতবর্ষের । চেয়ে যর বেশি--কদ 
কোন মতেই নয়। অথচ চার্টিল সাহেব বলেন কম। 
আর, যদি ইউরোপীয় সোভিয়েট রাশিয়াকে ইয়োরোপের 
মধ্যে ধরা যায়-_যা ধরা খুবহ উচিত--তা হ'লে ত 
ইয়োরোপের লোকসংখ্যা ভারতবধের চেয়ে খুবই বেশি 
হয়। লীগ অব. নেশ্যন্সের ১৯৪০-৪১ সালের সংখ্যাতা ত্বিক 
বর্ষপুস্তক অনুসারে ১৯৩৮ সালে লৌভিয়েট রাশিয়ার 
লোকসংখ্য] ছিল ১৭ কোটি ৪ লক্ষ ৬৭০০০। এব বেশির 
ভাগ অধিবাসীই ইউরোপীয় রাশিয়ার বাসিন্দা। স্থতরাং 
সমগ্র ইয়োরোপের লোকসংখ্যা ৫ কোটির অনেক বেশি 
তাতে কোনই সন্দেহ নাই। 

স্থৃতরাং এ বিষয়ে ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর কথার মূল্য 
একটা কানাকড়িও নয় । 


ভারতবর্ষের প্রভূত লোকসংখ্যা ও বলহীনতা৷ 

ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী ভারতবর্ষকে ইয়োরোপের চেয়ে 
বেশি জনবহুল ব'লে ষে ভ্রম করেছেন, তা দেখিয়ে দিয়ে 
বিশেষ স্ফৃত্তি বোধ করছি নাঁ। রাশিয়া বাদ দিলে সমগ্র 
ইয়োরোপের লোকসংখ্যা ভারতবর্ষের চেয়ে মোটামুটি 
ছুকোটি মাত্র বেশি দাড়ায় ;__রাশিয়াকে ইয়োরোপের 
মধ্যে ধরলে--ধরাই উচিত--অবশ্য আরও অনেক বেশি 
হয়। সে কথা এখন থাক। রাশিয়া বাদে ইয়োরোপ 
আয়তনে ও লোকসংখ্যায় ভারতবর্ষের চেয়ে কিছু 
বড়-খুব বড় নয়। কিন্তু তার এ্রশ্বধ্য, তার শক্তি, 
তার লৌকিক জ্ঞানসম্ভার ভারতবর্ষের চেয়ে কতু বেশি! 
তাই ভেবে ঘ্রিয়মাণ হ'তে হয়। আমাদের পরাধীনতা 
এই প্রভেদের একটা কারণ বটে। কিন্তু আমর! 
পরাধীনই বা হলাম কেন ও আছি কেন? তাতেকি 
আমাদের কোন দোষ ছিল না ও নাই? নিশ্চয়ই ছিল 
ও আছে। অতএব, যে-সব দোষে আমরা পরাধীন 
হয়েছি, ও আছি ইয়োরোপ ও ভারতবর্ষের শক্তিসামর্থ্য, 
এশ্বধ্য ও জ্ঞানবতার প্রভেদের প্রকৃত কারণ সেই সব 
দোষ। সেই সব দোষ থেকে আমাদের মুক্ত হওয়া 
আবশ্ঠক; হ'লে পরে তবে আমরা শক্তিসামর্থ্যের এশ্বধ্যে 
ও লৌকিক জ্ঞানে ইয়োরোপের সমকক্ষতা করতে পারব । 


ভারত কতদিনে আত্মরক্ষাসমর্থ হবে ? 
রয়টার মিঃ এমারির যুদ্ধভাস্তের যে অংশের চুম্বক 
দিয়েছেন, তার শেষের দিকে আছে :-- 


আহত ৩ 


কাণ্তিক 


বিবিধ প্রস্জ--গে-শকট যুগ ভারতে কত দিন চলবে ? 


শু 





ভারতবর্ষের আত্মরক্ষার বাবস্থাই হবে প্রথম সমস্তা। ভারতবর্ষে 
আভ্ভান্তরীণ শাস্তি প্রতিঠিত হলে সে আত্মরক্ষার ব্যবস্থা সম্বলিত একটি 
বিরাট শক্তিতে পরিণত হতে পারবে । কিন্তু এইরূপ ভাবে শক্তিশালী 
হতে হলে তার অনেক দিন লাগবে । এই সময়ের মধ্যে ভারতবর্ষ যদি 
শান্তিতে উন্নতি লাভ করতে চায় তবে তাকে এমন সমস্ত শক্তির 
সহযোগ্িত! করতে হবে বাদের স্বার্থ তার নিজের স্বার্থের অনুকূল। 

এর পর মিঃ এমারি বলেন যে, ধিনি ভারত মহাঁদাগর এবং তার 
প্রবেশপধের উপর আধিপত্য রক্ষা করবেন তার বন্ধুত্ব লাভ করাই 
হবে ভারতবর্ষের আসল সমন্তা। এই সময়ের মধ্যে ভারতের পক্ষে 
স্বাবীন অংশীর্দার হিসাবে ব্রিটিশ কমনওয়েল্থের অস্তভূক্তি থাকাই 
সমীচীন। 

ব্রিটিশ ডেপুটি প্রধান মন্ত্রী মিঃ য্যাটলির মতে ভারতবর্ষ 
ব্রিটিশ শাসনাধীন থেকে এক শ বৎসর আভ্যন্তরীণ শাস্তি 
ভোগ করেছে । দেখ! যাচ্ছে, ভারত-সচিবের মতে 
ভারতবর্ষ এখনও আত্মরক্ষায় সমর্থ হয় নি, এবং কথাটা 
সত্যও বটে। তা হ'লে এই দেশটাকে আত্মরক্ষায় 
অমূ্র্থ হতে হ'লে অন্ততঃ আরও এক শ বৎসর লাগবে 
কি? জাপান ধখন পাঁচ ব্সর আগে চীনকে আক্রমণ করে 
তখন চীন মোটেই আত্মরক্ষার জন্য প্রস্তুত ছিল না। সেই 
জন্যে চীনের কিছু অংশ জাপান দখল করতে পেরেছে। 
তা সত্বেও কিন্তু চীন যুদ্ধ করে আসছে এবং আত্মরক্ষার 
সামর্থ্য ও বাড়িয়ে আসছে । সে স্বাধীন বলেই এটি করতে 
পেরেছে ও পারছে, অন্য কোন দেশের অধীন হ'লে পারত 
না। 

জার্মেনী যখন রাশিয়াকে বিশ্বাসঘাতকতাপূর্বক 
আক্রমণ করে, তখন বাশিয়াও এই আক্রমণের জন্যে প্রস্তত 
ছিল না। সেই জন্য নাৎসীর! রাশিয়ার কোন কোন অংশ 
দখল করতে পেরেছে। কিন্তু রাশিয়া পরাস্ত হয় নি। 
সে স্বাধীন ছিল ব'লে ক্রমে অধিকতর আত্মরক্ষা সমর্থ 
হ্চ্ছে। 


এমারি সাহেব এমন ধরণের কথ বলছেন যেন আধুনিক 
কালে খুব শক্তিশালী কোন জাতও একা একা আত্মরক্ষা 
করতে পারে, যেন কেবল ভারতবর্ষই পারে না। বাস্তবিক 
কিন্ত কোন জা*তই আধুনিক অবস্থায় একা একা আত্মরক্ষা 
করতে পারে না। নিউ ইয়র্কের “এশিয়া” মাসিক পত্রের 
গত জুন সংখ্যায় ইংরেজ মনীষী বেট্রাণ্ড রাসেল ভারত- 
বর্ষের বর্তমান পরিস্থিতি সম্বন্ধে যে প্রবন্ধটি লিখেছেন তাতে 
আাছে 
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তাৎপধ্য। নামে সম্পূর্ণ ্বাধীনতা। একট নিঃসঙ্গ একা কীত্বের আদর্শ 
এবং এখন আর কোন দেশের পক্ষেই তা সম্ভব নয়। ডেন্মার্ক নরওয়ে 
হল্যাণ্ড বেলজিয়ম রুমানিয়। গ্রীস যুগোঙ্লাবিয়। প্রতোকেই পূর্ণ স্বাধীনতা 
রক্ষার জেদ ধরে ছিল যত দিন পধ্যন্ত না তাঁর] নাৎসীদের দ্বার পরাজিত 
ও পদানত হ'ল। প্রতোক দেশ__আমেরিকার যুক্তরা্রও নিঃসঙ্গ 
স্বাধীনতার জেদ ধ'রে থাকলে নিজেকে বিদেশীর দ্বারা পরাভূত হৰার 
আশঙ্কায় ফেলবে। প্র 


মিঃ এমারি বল্‌তে চান যে ব্রিটেনের স্বার্থ ভারতবর্ষের 
স্বার্থের অন্ুকুল। তার বিচার এখানে করব না। 
এ বিষয়ে বেক্রানভ. রাসেল তার পূর্বোল্লিখিত প্রবন্ধে 
বলেছেন ?-_ 


1] [00119000960 10202120060) 16 11] 1001000085৮ 
10 1010 % 0619112150 81110170901 9001016307৮ 150) 
10100) 69007700161 90108109৮60 00 ৫92001760. (1)070- 
50105, 11101) 18000011515 0101001 10 1)510000151)11) 10 009 
1371651) 00737)1027788100) 01 01775001721 70010109) 00৮ 


১0710 10001320709 200৮ 01)100৮1010811008100৭ এা হো 206০ 


101500091 011121)00, 0106 800002]15 131009)) 07061ঘা0 51076 
£আ110000 গেট 01511002010 102210081107081)৯) 100 10011 
10031071609 হা 011921681 ৫:০010)-৮ 


তাৎপধ্য। ভারতবর্ষ যদি ম্বাধীন থাকতে চায়, তা হলে তাকে এমন 
কতকগুলি দেশের সঙ্গে আত্মরক্ষামূলক সঞ্ধিতে যোগ দিতে হবে যারা 
অন্যদের দ্বার! বিজিত হতে চীয় ন। কিন্ব! অন্ত কাউকেও পরাজিত ও অধীন 
করতে চায় না। ম্বাজাতিক ভারতীয়ের] ব্রিটিশ ডোমীনিক্ননগুলির 
অগ্থতম হতে আপত্তি করে, কিন্তু সম্ভবতঃ তাঁরা একটি আন্তর্জাতিক বা 
সাবজাতিক সদ্ধিতে যোগ দ্রিতে আপত্তি করবে না, বিশেষত: যদি সন্ধি 
শুত্রে আবদ্ধ দেশগুলি প্রাচ প্রতীচ্যাদি ভিন্ন ভিন্ন বিভাগে বিভক্ত হয়, এবং 
ভারতবর্ষ প্রাচা বিভাগের অন্তর্গত হয়। 


আমাদের মনে হয় ভারতবর্ষ চীন, আফগানিস্তান, 
ইরান, ইরা, সোভিয়েট রাশিয়া প্রভৃতির সঙ্গে এ রকম 
সদ্ধি করতে ইচ্ছুক হবে। 

এমারি সাহেব সর্বশেষে বলছেন ষে ভারত মহাসাগর 
আর তার প্রবেশপথের উপর যিনি আধিপত্য করবেন, 
তার বন্ধুত্ব লাভ করাই ভারতবর্ষের আসল সমস্যা হবে। 
কিন্ত ভারতবর্ষ নিজেই ত ভাবতমহাসাগরের নিকটতম, 
এবং এই মহাসাগরের নিকট ভারতের চেয়ে বড় কোন 
দেশ নাই। অথচ ভারতবর্ষ যে তার উপরে আধিপত্য 
করবে এটা বোধ হয় এমারি সাহেব কল্পনা করতেও পারেন 
না! 


গো-শকট যুগ ভারতে কত দিন চলবে ? 

গত ৬ই সেপ্টেম্বর ব্রিটিশ ডেপুটি প্রধান মন্ত্রী য়্যাটুলি 
সাহেব তার এবারডিনের বক্তৃতাতে বলেন যে, ভারতীয় 
স্বায়ত্ত-শাসনের প্রগতি ষে আটকে রয়েছে তার একটা 
কারণ ভারতবর্ষের বিস্তর লোক এখনও সভ্যতার গোরুর 


8 প্রবাসী 
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গাড়ীর স্তরে অবস্থিত ব'লে ভারতবর্ষের গণতন্ত্র গ্রবতনে 
নান! বাধাবিস্ত রয়েছে । ইংরেজরা প্রথম যখন ভারতবর্ষের 
কোন কোন অংশ দখল করেন তখনও বিস্তর ভারতীয় 
গোরুর গাড়ীর স্তরে ছিল। ফ্যাটুলি সাহেবের মতে 
ভারতবর্ষ এক-শ বৎসর আভ্যন্তরীণ শাস্তি ভোগ করেছে। 
তার চেয়ে অনেক কম সময়ে সোভিয়েট রাশিয়ার ও 
চীনের অনেক জা'ত গোরুর' গাড়ীর যুগ অতিক্রম করে 
মোটর গাড়ীর যুগে উপস্থিত হ'তে পেরেছে। যে কারণেই 
হোক ভারতবর্ষের অনগ্রসর লোকগুলির এক-শ' বৎসরেও 
এই সৌভাগ্য হয় নি। ব্রিটিশ শাসনের অধীন থেকে আরও 
এক-শ বৎসরে তার্দের সে সৌভাগ্য হবে কি না কে বলতে 
পারে? যাই হোক, এটা নিশ্চিত যে বতণমান যুদ্ধটা শেষ 
হ'য়ে গেলেই আমরা মোটর গাড়ীর যুগে উপস্থিত হব, এ 
রকম কোন সম্ভাবনা নেই। অথচ ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট 
বলছেন যুদ্ধ শেষ হবার পরেই তারা ভারতবর্ষে গণতন্ত্র 
প্রবত'ন করবেন। কিন্ত আমর! গোরুর গাড়ীর স্তরে আছি 
বলে এখনও যখন গণতন্ত্র পাই নি, যুদ্ধ শেষ হ'য়ে গেলেও 
ঠিক সেই কারণেই আমরা গণতস্ত্রের অধোগ্য বিবেচিত হব 
নাকি? 

ভারতবর্ষকে স্বশাসন অধিকার না দেবার একটা 
নৃতন অজুহাত শুনিয়ে দিয়ে য়্যাটুলি সাহেব ভালই 


করেছেন। যুদ্ধের শেষে অনায়াসে স্বশাসন পাবার 
আশায় যদি কোন ভারতীয় বসে থাকেন, তবে তিনি এই 


অজুহাতটার কথা ভেবে দেখবেন। কারণ ব্রিটিশ শাসন 
ভারতবর্ষে কায়েম থাকলে এই অজুহাতট! অনিণিষ্ট 
দীর্ঘকাল ব্রিটিশ রাজপুরুষেরা ভারতবর্ষের স্ব-শাসন পাবার 
অযোগ্যতার একটা প্রমাণ বলে সভ্য জগতের সম্মুখে 
উপস্থিত করতে পারবেন। 


বোমার পুনরাঁবি ভাব 

বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ উপলক্ষ্যে বাংল! দেশে সন্ত্রাসনবাদ, 
বোমা, রিভলভার ইত্যাদির আবির্ভাব হয়। এগুলো 
আমর! বরাবর গহিত মনে ক'রে ও বলে এসেছি, 
এখনও তাই মনে করি। এগুলো খুব গহিতি ও 
নিন্দনীয় এবং দেশের পক্ষে খুব অনিষ্টকর হ'লেও 
এ গুলোর আবির্ভাব স্বাভাবিক কারণে হ'য়েছিল। কোন 
রাজনৈতিক কারণে যদি দেশের লোকদের মনে প্রবল 
অসম্তোষ জন্মে এবং ষি এক দিকে সেই অসস্তোষ দূরীভূত 
না হয় এবং অন্ত দিকে বক্তৃতায় ও খবরের কাগজে তার 
যথেষ্ট প্রকাশ ও দমন-নীতির প্রয়োগ বন্ধ করে দেওয়া 


১৩৪৯ 


হয়, মান্য কোন দিকে আশার আলোক দেখতে পায় না, 
তখন গ্রপ্ত ষড়যন্ত্র, সন্ত্রাসনবাদ, বোমা প্রভৃতির আবির্ভাব 
হয়। আগে যে রকম কারণ-সমবায়ে বঙ্গে সন্ত্রাসন ও বোমা 
প্রসৃতির আবির্ভাব হয়েছিল, বতমান সময়েও তারই 
সদৃশ কারণপমবায়ে বোমার আবির্ভাব হয়েছে । এতে, 
সন্ত্রাসনবাদীদের উদ্দেশ্য মোটেই সিদ্ধ হয় না, হতে পারে 
না। অন্য দিকে দমন-নীতি খুব জোরে চালিয়েও ফে 
সন্ত্রামনবাদের মূল উচ্ছেদ কর! যায় না, বাং] দেশে 
তা প্রমাণ হয়ে গেছে । বাংলা দেশে এবং ভারতবর্ষের 
অন্য কোন কোন প্রদেশে যে সন্ত্রাসনবাদ লোপ পেয়েছিল» 
তা মহাত্মা গান্ধীর অহিংসাবাদ প্রচারে এবং তার ব্যক্তিগত 
চরিত্রের প্রভাবে । এটি সরকারী রিপোর্টেও স্বীকৃত 
হয়েছে।, 

বর্তথানে সন্ত্রাসনবাদ ও বোমার পুনরাবির্ভাব অত্যন্ত 
আশঙ্কাজনক । গবন্মেন্ট সকল রকম উপত্রব বন্ধ করবার 
জন্যে যে দমন-নীতি প্রয়োগ করছেন তা আইনের সীমার 
মধ্যে থাকলে আপত্তিকর নয়ত বরং বৈধ ও আব্শ্ক। 
তাতে কিছু ফল হবে। কিন্তু বিলাতের “টাইমস্‌” পর্য্যস্ক 
লিখেছেন শুধু দমন-নীতি যথেষ্ট নয়, আরও কিছু চাই । 

আগে বলেছি যে বাংলা দেশে ও ভারতবর্ষের অন্ত 
কোন কোন প্রদেশে সন্ত্রাসনবাদ লু হওয়ার একটি 
প্রধান কারণ মহাত্মা! গান্ধীর আদর্শ ও প্রভাব । 
বর্তমান যুদ্ধ উপলক্ষ্যে লোকের মনে যুদ্ধ স্পৃহী 
জাগাবার জন্যে সরকারী ও বে-সরকারী অনেক 
লোক গান্ধীজীর অহিংসাবাদকে উপহাস, বিদ্রপ করেছে । 
তার উপর, এখন তার ব্যক্তিগত স্বাধীনতা ন]1 থাকায়» 
তিনি সাধারণ কথাবার্তী বক্তৃতা বা লেখার দ্বারা নিজের, 
আদর্শ প্রচার করতে পাচ্ছেন না। 

এই সব কারণে বর্তমান সময়ে বোমার পুনরাবির্তাক 
বিশেষ আশঙ্কার কারণ হয়েছে । ভারতবর্ষের স্বাধীনভা 
এখনই ঘোষণ! ক'রে জাতীয় গবন্মেন্ট গঠন করতে দিলে; 
এবং মহাত্ম! গান্ধী প্রভৃতিকে খালাস দিলে গবন্মেন্ট এই 
আশঙ্কা দূর করতে পারেন। 


সন্ত্রাসন ও যুদ্ধ 
যারা অজ্ঞ এবং যাদিগকে প্রায় বাতুল বল্‌্লেই চলে» 
তারাই মনে করতে পারে যে, কতকগুলা বন্দুক রিভলভার 
এবং কতকগুলা ঘরগড়া বোম! আধুনিক যুদ্ধায়োজনের সম- 
তুল্য । আমেরিকা! ও ব্রিটেন উভয়েই খুব শক্তিশালী ও 
ধনী, ভার! উভয়েই বিশ্বাস করে যে, রাশিয়াকে এই সঙ্কটের 


'কান্তিক 


প্িময় সাহাযা করবার জন্যে পশ্চিম ইয়োরোপের কোথা ৪ 
জজার্মেনীকে আক্রমণ ক'রে তাকে ইয়োরোপে দ্বিতীয় 
কণাঙ্গনে যুদ্ধ করতে বাধ্য করা আবশ্যক; তা হলে 
নাৎসীরা ইয়োরোপে তাদের সমস্ত শক্তি এখনকার মত 
'ঝাশিয়ার বিরুদ্ধে প্রয়োগ করতে পারবে না। (২রা 
(অক্টোবর, ১৯৪২1) কিন্তু ইয়োরোপে দ্বিতীয় রণাঙ্গনে 
'নাৎসীদিগকে নামাতে হ'লে অতিরিক্ত যত লক্ষ শিক্ষিত 
সৈম্ত এবং বিস্তর এরোপ্রেন, ট্যাঙ্ক, কামান, রাইফেল, 
গোলাগুলি বারুদ দরকার, ব্রিটেন ও আমেরিকা এখনও 
তা এ রণাঙ্গনের জন্যে মজুদ করতে পারে নি, সেই জন্তে 
তারা অনেক তাগিদ ও প্রতিকূল সমালোচন1 সতেও 
এখনও স্বয়ং দ্বিতীয় রণাঙ্গনে নামে নি। 

কেবলমাত্র এই বিষয়টি বিবেচনা করলেও বুঝা যায়, 
বতর্মান সময়ে যুদ্ধের আয়োক্জন কি রকম বিরাট ব্যাপার। 

সন্ত্রাসনবাদীদের ব্যক্তিগত বা সমষ্টিগত আয়োজন তার 
তুলনায় অতি তুচ্ছ ও নগণা, এবং অতি তুচ্ছ ও নগণ্যের 
চেয়ে বেশী কখনও হতেই পারে না। 


খাকসারদের পক্ষে স্পারিশ 

কেন্দ্রীয় কৌম্মিল অব ষ্টরেটে গৃহীত একটি প্রস্তাবে বড়- 
লাটের কাছে এই স্থপারিশ করা হয়েছে যে খাকসার- 
প্রচেষ্টা বে-আইনী বলে যে নিষিদ্ধ হয়েছিল সেই নিষেধ 
প্রত্যাহার করা হোক, খাকসারদের নেতা আল্লামা 
মাশরিকিকে খালাস দেওয়া হোক ও তার উপর প্রযুক্ত 
সমুদয় নিষেধাজ্ঞ। প্রত্যাহার করা! হোক এবং যত খাকসার 
এখন বন্দী আছে তাদ্দিগকেও মুক্তি দেওয়া হোক । বড়লাট 
এই হ্থপারিশ অনুসারে কাজ করবেন কি না এবং যদি 
খাকসার নেতা ও অন্য খাকসারদের খালাস দেওয়া হয় তা 
বিনাসর্তে দেওয়া হবে কি না বলা"যায় না। তবে এ 
কথা নিশ্চিত যে তাদের মুক্তি হলে অন্ত সব রাজনৈতিক 
বন্দীদের মুক্তির কথা গবস্সেন্টকে নৃতন করে বিবেচনা 
করতে হবে। 





খা বাহাছুর আল্লা বখশের উপাধিত্যাগ 

খা বাহাদুর আল্লা বখ শ. সিন্ধু প্রদেশের প্রধান মন্ত্রী। 
চল সাহেব ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তার সাম্প্রতিক 
বৃতিতে যে পাচটি প্রাদেশিক মন্ত্রমগ্ুলী কাজ করছে 
লেছিলেন, সিম্ব,র মন্ত্রিগ্ুল তার অন্যতম এবং মৌলবী 

1 বধশ তার নেতা । চাচিল সাহেব এই মন্ত্রীদের 


৯০৯৯ সিসি সস্পিস্পিস্শির্পাসপপিসপিস্টিসিসি সসিদাসি 


বিবিধ প্রসঙ্-হীরেজ্্রনাথ দত্ত ৫ 


০৯৯৩৯৯৮ শ পসিত ৯৯৫৬৫ সিসি ২০৯০১৫৯৮ -৯৮৯৯ ৯৫৯৫৯ সিসপিসিসিসপাসিস্পিসিস্পিস্পিসী পিসির 


উল্লেখ ক'রে সভ্য জগংকে জানাতে চেয়েছিলেন যে» 
পাচ পাচটা প্রদেশে ব্রিটিশ গবন্মেন্টের নীতি সমর্থিত 
হচ্ছে। কিন্তু তিনি যখন বক্তৃতা ক'রেছিলেন তার 
আগেই বাংলার প্রধান মন্ত্রী ও অগ্ঠান্ত মন্ত্রীরা কংগ্রেসের 
অন্রূপ দাবীই ব্রিটিশ গবন্মে্টকে এবং সম্মিলিত 
জাতিসমূহকে জানিয়েছিলেন এবং প্রধান মন্ত্রী মৌলবী 
ফজলল হকৃ সাহেব ভারতবর্ষের নানা দলের নেতাদের 
সেই বিবুতিতে দস্তধত করেছিলেন যার দাবী কংগ্রেসেরই 
অন্ুব্ূপ। এখন আবার সিম্ধুদেশের প্রধান মন্ত্রী থা 
বাহাদুর আল্লা বখশ সরকার-প্রদত্ত তার উপাধি খা 
বাহাদুর এবং “অর্ডার অব. দি ব্রিটিশ এম্পায়ার” ব্রিটিশ 
পলিসির প্রতিবাদ স্বরূপ পরিত্যাগ করলেন। তার 
এই উপাধি পরিত্যাগের কথা তিনি গত ২৬শে সেপ্ষ্বর 
করাচীতে একটি প্রেস 8 প্রকাশ কবেন। তাতে 
তিনি বলেন, ব্রিটিশ পলিসি হ 
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“ভারতের উপর প্রভুর অধিকার বজায় রাখ, ভারতবধ আপনাদের 
অধীন রেখে চলা, ভারতীয় নানা দল ও সম্প্রদায়ের মধ্যে মত- 
ভেদগুলাকে ব্রিটেনের অনুকূল ও ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে গ্রচার কার্য্যে 
লাগান, ভারতবর্ষের মহাঁজাতিক শক্তিকে পিষে ফেলা! এবং নিজেদের 


অভিপ্রায়সমূহ সিদ্ধ করা।” 
আল্লা বখশ সাহেব এই কন্ফারেন্সে অনেক মনে 


রাখবার মত কথা বলেন। তার মধ্যে একটি এই 2-- 


1119016৮505 150 00055 70101100% ]য়ন1]আ। 0 
[07701 11, 201110 ৯81000 070 সিসি] গ্রাম) 20৫ 
[1১0৭0811280 10170100216 10 দি) 1)0100০) 


"আমি ছুটি জিনিষে বিশ্বাস করি_ ব্রিটিশ সীখ্রীজাবাদকে পরভূত 
করা, সঙ্গে সঙ্গে নাংসিবাদ ও ফাসিস্তবাদের বিরুদ্ধে দীড়ান। উভয়ের 
সঙ্গে যুদ্ধ করা! আমার জন্মগত অধিকার ।” 

আল্লা বখশ, সাহেব তার উপাধিত্যাগ বিষয়ে 
বড়লাটকে একটি চিঠি লিখেছেন। 


হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 


হীরেন্্রনাথ দত্ত বেদাস্তরত্ব মহাশয়ের মৃত্যুতে বাংলা 
দেশে ও ভারতবর্ষে একজন অগ্রণীস্থানীয় মনীষী, 
বিদ্বান ও সাহিত্যিকের তিরোভাব ঘটল। তিনি 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম শিক্ষা ও তার 
উচ্চতম পুরস্কার প্রেমটাদ রায়চাদ বুত্তিলাভ করেছিলেন ) 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সমুদয় পরীক্ষাই তিনি অসামান্য 
কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হয়েছিলেন । বি-এ পরীক্ষায় 


ঙ৬ প্রবাসী 


০৯৯ পি সপাস্পসপিস্পিস্ি 





প্পপিসপা্পিসিএসিএ৯প। 


১৩৪৯ 





তিনি সংস্কত, দর্শন ও ইংরেজী সাহিত্যে সম্মান 
(“অনার্স ) লাভ করেন এবং এম্এতে ইংরেজী 
সাহিত্যে প্রথম স্থান অধিকার করেন। তার স্বদেশবাসী 
পত্তিতেরা তাকে বেদাস্তরত্ব উপাধি দিয়েছিলেন; কারণ 
বেদাস্ত-আদি দর্শনে তার বহু অধ্যয়ন ও বুযুৎপত্তি ছিল। 
নানাভাবে বেদান্ত মত প্রচার তিনি ক'রে গেছেন। 
প্রধানতঃ দর্শন ও ধর্ম বিষয়ে তিনি একাধিক 
বাংলা বই লিখেছেন। তা ছাড়া অনেক মাসিক 
ও ভ্রেমাসিক কাগজে তার নানাবিধ পাত্ডিত্যপূর্ণ প্রবন্ধ 
অনেক বৎসর ধরে বেরিয়ে আসছিল। তিনি বাংলা ও 
ইংরেজী উভয় ভাষাতেই স্থবক্তা ছিলেন। তার বক্তৃতার 
বেগ ঝড়ের মত ছিল না। তিনি ধীরে ধীরে বলতেন, 
কিন্তু তা চিন্তা বা! ভাষা যোগাত না বলে নয়। তিনি 
ধীরে ধীরে বলায় শ্রোতাদের বুঝবার অধিকতর স্ববিধা 
হ'ত। তার সাধারণ কথাবাতা ও বক্তৃতার সঙ্গে 
ভার হাতের লেখার একটি সাদৃশ্ঠ ছিল__-লেখা বেশ ফাক 
ফাক ও গোটা গোটা ছিল। 


তিনি ধীরবুদ্ধি, শান্ত ও স্থিতপ্রজ্ঞ ছিলেন। তার 
ধমমত উদার ছিল। তিনি বঙীয় হিন্দুসভার এক সময়ে 
সভাপতি ছিলেন। 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের প্রতিষ্ঠাতা ও আজীবন 
কতিপয় কর্মীর ও নেতার মধ্যে তিনি অন্যতম ছিলেন। 
বঙ্গীয় জাতীয় শ্শিক্ষা পরিষদের ও তার প্রতিষ্ঠান যাদবপুর 
এঞ্ডিনীয়ারিং কলেজের ইতিহাসেও তার স্থান বজীয়- 
সাহিত্য-পরিষদে তার স্থানের সমতুল্য । 

তিনি বিশ্বভারতীর উপাচার্য ছিলেন। 


থিয়সফিতে তিনি দৃঢ় বিশ্বাসী ও শ্রীমতী এনী বেসাস্তের 
অতাবলম্বী ছিলেন। খিয়মফিক্যাল সোসাইটির তিনি 
অন্যতম ভাইস্‌ প্রেসিডেন্ট ছিলেন। 

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাকে “কমলা বক্তৃতা” দিতে 
আহ্বান ক'রে তার মননশীলতা ও বিদ্যাবস্তার প্রতি 
সম্মান দেখিয়েছিলেন এবং তাকে জগত্তারিণী পদক দিয়ে 
তার সাহিত্যিক কৃতিত্ব স্বীকার করেছিলেন। তার পেশা 
ছিল এটনীগিরি এবং এতে তিনি খুব কৃতী হয়েছিলেন। 

বঙ্গের স্বদেশী যুগে তিনি অন্যতম কমিষ্ঠ ও মননশীল 
নেতা ছিলেন। সেকালের কংগ্রেসের সহিত তার যোগ 
ছিল। অসহযোগী কংগ্রেসের সহিত তার একমত্য ছিল না। 

বঙ্গের শিক্ষাবিষয়ক ও অন্য নানাবিধ সঙ্কট সময়ে তার 
ডাক পড়লে তিনি সর্বদাই সাড়া দিতেন। 


হরদয়াল নাগ 
নব্বই বৎসর বয়সে ঠাদপুরের হরদয়াল নাগ মহাশয়ের 
মৃত্যু হয়েছে। তিনি পরম শ্রদ্ধেয় * বঙ্গের প্রাচীনতম 
কংগ্রেদ কর্মী ছিলেন। মহাত্মা গান্ধীর মতে তার দৃঢ় 
বিশ্বাস ছিল এবং গান্ধীজীও তাকে খুব শ্রদ্ধা করতেন। 
তিনি অসহযোগ আন্দোলনের সময় নিজের পেশা ওকালতী 
ছেড়ে দিয়েছিলেন; পরে আর গ্রহণ করেন নি। চাদ- 
পুরের জাতীয় বিদ্যালয় তার দ্বার! প্রতিষ্ঠিত এবং তাতে 
তিনি তীর সর্বপ্থ দান করেন। বার্ধকযবশতঃ তিনি শেষ 
বয়সে কংগ্রেসের নানা কর্মে যোগ দিতে পারতেন ন।; 
কিন্ত যখনই কোন একটা প্রশ্ন বা সমস্যা দেশের সম্মুখে 
উপস্থিত হ'ত, তিনি সে বিষয়ে নিজের মত বিবৃতির 

আকারে সংবাদপত্রে প্রকাশ করতেন। 


হীরালাল হালদার 

ভারতবর্ষে ধারা দার্শনিক বয়ে স্বাধীন মৌলিক 
চিন্তার জন্য সম্মাপার্থ, অধ্যাপক ডক্টর হীরালাল হালদার 
তাদের মধ্যে একজন ছিলেন। তিন তার সমগ্র কর্ম- 
জীবনে অধ্যয়ন ও অধ্যাপশাতেই রত ছিলেন। বাষ্ট্র- 
নৈতিক বা অন্তবিধ কোন আন্দোলনে তিনি কখনও যোগ 
দেন নি বলে [তান নামজাদা লোক হ'তে পারেন নি। 
তিনি কল্কাতা বিশ্বাব্ালয়ের এমএ উপা'ধধারী 
ছিলেন; নব-হেগেলীয় মতবাদ সম্বন্ধে মৌলিক প্রবন্ধ 
লিখে তিনি বিশ্ববিষ্তালয়ের পিএইচ.1ড উপাধি লাভ 
করেন। তিনি প্রথমে বহরমপুরে কৃষ্$ণাথ কলেজে 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন। পরে কিছুকাল কলকাতার সিটি 
কলেজে অধ্যাপকত1 করেন। তখন আমরা তার 
অন্যতম সহকর্মী ছিলাম। তখন তিনি ইংরেজী 
সাহিত্যের কিছু 'বই এবং লজিক্ও পড়াতেন এই 
রকম মনে পড়ছে। পরে তিনি বিশ্বাবস্যাগয়ে দর্শনের 
অধ্যাপক হন। বিশ্ব বদ্যালয়ের কাজ থেকে অবসর 
নেবার সময় তিনি তার “রাজা পঞ্চম জর্জ দর্শনাধ্যাপক” 
ছিলেন--যষে পদ একদা আচাধ্য ব্রজ্জেন্দ্রনাথ শীল 
অলঙ্কত ক'রেছিলেন। তিনি অনেক বৎসর বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ফেলো এবং পোষ্টগ্রাজুছ়্টে বিভাগের 
কৌন্দিলের প্রোসডেণ্ট ছিলেন। তিনি স্থাশক্ষক ছিলেন। 
তার চরিজ্র শিক্ষাব্রতীর যোগ্য উচ্চ ও নিমল ছিল। 
পাবিবারিক জীবনে তিনি মাতৃভক্ত পুত্র, প্রেমিক পতি 
এবং সম্তানবৎসল কর্তব্যনিষ্ঠ পিতা ছিলেন। তিনি 


কাণ্তিক 


গ্রন্থ অধিক রচনা করেন নি। যেগুলি করেছিলেন__ 
যথা 729-17157411270857%) 1560 172582/5 ০%. (৪676701 
7০711959177 ০7 7216 এবং 19%7৮8501% 417207 
72740701812) 4/427” 402%1--সব কটি উৎকৃষ্ট । প্রথমটি 
তাকে ভারতবর্ষের বাইরেও দার্শানকদের মধ্যে যশন্বী 
করে। শেষোক্তটি ধারাবাহিক প্রবন্ধ রূপে “মডান” 
রিভিযু”তে বেরিয়েছিল। তিনি পাশ্চাত্য “ফিলসফিক্যাল 
রিভিয়ু”তে অনেক প্রবন্ধ লিখেছিলেন। সাধারণ ব্রাহ্ম 
সমাজের সাপ্তাহিক মুখপত্র ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জারের৪ তিনি 
এক সময়ে নিয়মিত লেখক ছিলেন। তিনি পাশ্চাত্য 
দ্শনেই বিশে পণ্ডিত ও মননশীল রলে বিদ্দিত থাকলেও 
ভারতীয় দর্শনসমূহেও তার অধিকার ছিল এবং ভগবদগীতা 
ও বু উপনিষদ তিনি অধ্যয়ন ও আয়ত্ত করেছিলেন। 
তিনি সদালাপী ও স্থরসিক ছিলেন। 

রাজনৈতিক বিষয়ে তিনি কার্লাইলের এমন কোন 
মত মানতেন যা আজকাল এদেশে লোকপ্রিয় হবে না। 


সংব্বাদ প্রকাশে বাঁধা কম্ল না 

বর্তমান সঙ্কট সময়ে সমুদয় সংবাদ সম্পূর্ণ অবাধে প্রকাশ 
করবার স্বাধীনতা খবরের কাগজের সম্পাদকদের থাকবে, 
এ তারা দাবী করেন না, আশাও করেন না। কিন্তু 
গবন্মে্ট এ বিষয়ে যত কড়াকড়ি করেছেন, ততটা কব! 
আবশ্যক, তারা স্বীকার করেন না। তারা একমত হয়ে 
যতটা নিষগ্নণ যেনে নিতে রাজী গবন্মেণ্টেরও তাতে রাজী 
হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু কতৃপক্ষ রাজী হলেন না। 
এ বিষয়ে কেন্দ্রীয় কৌন্সিল অব. স্টেটে পণ্ডিত হ্বদয়নাথ 
কুপ্তরু কড়াকড়ি কমাবার জন্যে একটি প্রস্তাব উপস্থিত 
করেছিলেন, কিন্ত অধিকাংশের ভোটে সেটি নামঞ্জুর হয়ে 
গেছে। 

কতকগুলি সংবাদ ষে কতৃপক্ষ প্রকাশ করতে দেন না, 
তার কারণ তারা বলেন সেগুলি শক্রপক্ষের কাজে লাগতে 
পারে। কোন সংবাদ প্রকাশিত হলে ষদি তাতে শক্র- 
পক্ষের স্থবিধা হয়, তা প্রকাশ কর! ষে উচিত নয়, ভারতীয় 
সম্পাদকেরা তা খুব ভাল ক'রেই বুঝেন। সেরকম সংবাদ 
প্রকাশে যদি শক্রর ভারতবর্ষ দখল করবার বা আক্রমণ 
করারও সথবিধ। হয়, তাতে ক্ষতি ইংরেজের চেয়ে ভারতীয়ু- 
দেরই বেশী। এমন এক সময় ছিল, যখন ভারতবর্ষ 
ইংলগ্ের সম্পত্তি ছিল না, কিন্তু তখনও ইংলণ্ড ইংলগুই 
ছিল এবং সেদেশে তখন সেক্সপিয়র, বেকন, মিণ্টন, 
ক্রমওয়েল গ্রভৃতির জন্স হয়েছিল। যদি ভবিষ্যতে ভারত- 


বিবিধ গ্রসজ-_দব ঠাণ্ডা কিন্ত: ! ৭ 


বর্ষ ইংলগ্ডের হাতছাড়া হয়, তখনও ইংলগ্ড ইংলগ্ুই 
থাকবে, কিন্তু ভারতবর্ষ যদি ইংরেজের হাত থেকে 
জাপানের হাতে যায়, তা হলে ভারতবর্ষকে নৃতন ক'রে 
বিজিত দেশের সব দুর্গতি পুনর্বার সহ করতে 
হবে, এবং তার স্বাধীন হবার আশা স্থদূরপরাহত হবে। 
স্ৃতরাং জাপানের যাতে স্ববিধা না হয়, তা দেখাতে 
ইংরেজদের চেয়ে আমাদের স্বার্থ বেশী । অতএব সংবাদ 
প্রকাশে যতটুকু বাধা ভারতীয় সম্পাদকের মেনে নিতে 
রাজী, তার বেশী কঠোর নিয়ন্ত্রণ অযৌক্তিক ও অনাবশ্যক। 

এ বিষয়ে কতৃপক্ষের ব্যবহারে মনে হয়, যে, আমরা 
ভারতীয় সম্পাদকেরা কি সংবাদ বা মন্তব্য ছাপি বান। 
ছাপি, যেন প্রধানত বা অনেকটা তার উপরই যুদ্ধে 
জয়পরাজয় নির্ভর ক'রে আসছে এবং ভবিষ্যতেও করবে । 
কিন্তু তার! দেখান দেখি, যে, ভারতবর্ষের সমুদয় ভারতীয় 
কাগজে বা কোন্‌ কোন্‌ কাগজে কোন্‌ কোন্‌ সংবাদ বা 
মন্তব্য প্রকাশিত হওয়ায় জাভা প্রভৃতি ভারতীয় 
দ্বীপপুঞ্জে, মালয়ে, সিঙ্গাপুরে, ব্রহ্মদেশে জাপানের জিত ও 
ব্রিটেনের পরাজয় হয়েছে? আমরা যত দূর জানি ও 
বুঝি এই সব স্কানে ব্রিটেনের পরাজয় ও জাপানের 
জয়ের কারণ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। ভারতীয় সংবাদপত্রসমূহে 
কিছু প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে তার সদুত্তর পরোক্ষ সম্পর্কও 
নাই। 


০০০ 


শব ঠাণ্ডা কিন্ত'"" ! 

ব্রিটিশ ভারতের নানা প্রদেশে এবং অনেক দেশী 
রাজ্যেও এখনও (২বা অক্টোবর ) নানা! রকম উপদ্রব 
চলছে এবং মান্থষও কোন কোন জাক্গায় দুই-দশ জন 
খুন হচ্ছে। এগুলি সবই ছুঃসংবাদ। এতে কোন পক্ষেরই 
লাভ নাই, স্থবিধা নাই। অশাস্তি ও উপদ্রব কমলেই 
মঙগল। 

কিন্তু সংবাদ প্রকাশ অতিরিক্ত রকমে নিয়ন্ত্রিত হওয়ায় 
বুঝতে পারা যাচ্ছে না অবস্থার বান্তবিক উন্নতি হচ্ছে 
কিনা । প্রায় দেখতে পাই, অনেক জায়গার এই বিষয়ের 
বাদ এই বলে আরম্ভ করা হয় যে, অবস্থা বেশ ভাল 
বা অবস্থার উন্নতি হয়েছে; কিন্তু তার পরেই এমন 
এমন অনেক সংবাদ থাকে যাতে এই অঙ্থমান অনিবার্ধ্য 
হয় যে, বাস্তবিক অবস্থ'টা এখনও খারাপই আছে-_এমন 
কি, আশঙ্কা হয় যে, হয়ত ক্রমশই অবস্থা অধিক খারাপ 
হচ্ছে। স 


প্রবাসী 


মিঃ এমারি বলেন, সব ভারতীয়ই স্বাধীনতা 
চায়! 

ভারত-সচিব মিঃ এমারি জল্-জিয়স্ত আছেন, মরে 

ভূত হন নি, সুতরাং তিনি যে বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলে 

ফেলেছেন যে, সব ভারতীয়ই স্বাধীনতা চায়-__শুধু 

ংগ্রেসীরা নয়, তাকে ভূতের মুখে রামনাম ব'লে পরিহাস 

করা চলে না। রয়টার তার বক্তৃতার যে রিপোর্ট 


€টলি গ্রাফ করেছেন, তার মর্মান্থবাদ নীচে দেওয়া গেল। 
লগ্ন, ৩*শে সেপেম্বর 


ক্যাক্সটন হলে গত ২৯শে সেপ্টেম্বর মিং এমারি “ভারতবধের ভবিষাৎ” 
সম্বন্ধে যে বক্তৃতা করেন, তাতে তিনি বলেন-__ 


ব্রিটিশ ভারতীয় সাআজ্য ভারতের উপর ইংলগ জোর ক'রে সম্প্রতি 
চাপিয়ে দেয় নি। এই শাসনব্যবস্থ। দেড়শত হতে ছুই শতাধিক বৎসরের 
প্রাচীন। অষ্টাদশ শতাব্দীতে ভারতবর্ষে খন অরাজকতা চলছিল এবং 
মাঝে মানে ফরামী আক্রমণের বিপদ দেখ। দিচ্ছিল, মেই সময় এক 
ব্রিটিশ ব্যবসা-প্রতিষ্ঠ।নের স্থানীয় এজেন্টগণ কর্তৃত্ব বিস্তার করতে বাধ্য 
হন। পরিশেষে যখন এ কর্তৃত্ব সমগ্র ভারতবর্ষে বিস্তৃত হয়, তখন 
পার্লামেন্ট তার নিরাপত্ত। ও শাসনকাধোর দায়িত্ব নিতে বাঁধা হন। 

তথাপি ভারতে যাকে ব্রিটিশ শাসন বল] হয়, তা ঙারতেরই নিজন্ব 
বাবস্থা । ব্রিটিশ নেতৃত্বে যে বিরাট কাঠামো! গড়ে ওঠে তার প্রত্যেক 
অধ্যায়ে ভারতীয়রা শাদনকাযো ও সৈন্যবাহিনীতে অংশ গ্রহণ করেছে। 
বর্তমানে বড়লাটের শাসন পরিষদে ১৫ জনের মধো ১১ জন সদস্য 
ভারতীয়। মোট প্রায় ১১ কোটি লোক অধ্যুষিত পাঁচটি বড় প্রদেশে 
মস্ত্িমণ্ডলী ভারতীয় এবং তাঁহীর। নির্বাচিত ভারতীয় আইন-সভার নিকট 
দায়ী। মিঃ গ্া্থী ও কংগ্রেস দলের তথ।কণিত হাইকম্যাও কেন্দ্রী 
স্বীবর্ণমেন্টকে বিব্রত করবার সিদ্ধান্ত না করলে অন্য ছয়টি প্রদেশেও এরূপ 
অন্ত্রিমগ্ডলী থাকত। শান বিভাগের উচ্চপদস্থ কমচারীদের অর্ধেক 
এবং নিম্মতম কমণ্চারীদের অধিকাংশ ভারতীয় । ভারতবর্ষের জনসংখ্যার 
এক-চতুর্থাংশ এবং আয়তনের অদ্ধাংশ বরাবর ভারতীয় শৃপতিদের হাতে 
রয়েছে। 

সমস্ত সম্প্রদ্দায় ও শ্রেণীর ভারতীয়গণ, ব্রিটিশ 
ভারতের দলনেতাগণ ও দেশীয় রাজ্যের ন্ৃপতিগণ 
_সকল ভারতীয়ই চান যে, ভারতবষ" সমস্ত 
ইবদেশিক নিয়ন্ত্রণ হতে মুক্ত হ'য়ে নিজেই নিজের 
শীসনকাধ্য চালাক। 

অস্ৃবিধা হচ্ছে এমন এক শাননবাবস্থা বের করা, যার দ্বার! ভারতের 
বহু বিচ্ছিন্ন ও পৃথক্‌ সম্প্রদায় একত্রে শাসনকাধা চালাতে পারবে, অথচ 
কোন এক সশ্্রদায় অন্য সম্প্রৰায়ের উপর অত্যাচারে অক্ষম হবে। 
প্রধানতঃ ভারতীয়গ্ণকেই এই সমস্ত সমাধান করতে হবে। কোন 
শাসনতন্ত্র চাপিয়ে দিলে, বিশেষত; ভারতের কোন একটি দল যদি বাঁকী 
ভারতবর্ষের উপর কোন শাসনতন্ত্র চাপিয়ে দেয়, তা হুলে তা টিকতে 
পারে না। 

অথচ মুলতঃ তাই মিঃ গান্ধী এবং তীর যে মুষ্টিমেয় সহযোগী কংগ্রেস 
দলের উপর কর্তৃত্ব করেন তাদের লক্ষ্য। এই লক্ষা সিদ্ধির জন্য তার! 
ব্যাপক ধ্বংসাত্মক আন্দৌলন আরম্ভ করবার সিদ্ধান্ত করেন। তাঁর উদ্দেশ্য 
অভ্যন্তরিক শীসনকা্ধ্য ও ভারত রক্ষার ব্যবস্থাকে পঙ্গু ক'রে রবর্ণ- 


৮৮৯৩৯ সি সিসি সিস্পিস্পিশ ৯ 


১৩৪৯ 





০৮৯ পপ 











মে্টকে আত্মমর্পণে বাধা করা । এ দাবীতে আত্মসমর্পণ করলে ভীরত- 
বর্ষের আশু সমর প্রচেষ্টাই শুধু ধ্বংস হবে না, ভীরতের ভবিষাং 
স্বাধীনতা ও এক্যের সর্বসম্মত ভিত্তি প্রতিষ্ঠার আশীও বিলুপ্ত হবে। 
দলগত ডিক্টেটরীর জন্ত ভারতের কর্তৃত্ব হস্তগত করবার বর্তমান চেষ্টাকে 
পরাভূত করা থে কোন প্রকৃত শাঁসনতীন্ত্রিক সমাধানের অপগিহার্ধ্য 
সর্ত। সমাধান যে হবে সে বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ। স্বদেশে অবাধ 
কর্তৃত্বের অধিকারী ভারতীয় গ্রবর্ণমেণ্ট বহির্জগৎ সম্পর্কে কি কি সমস্তার 
সম্মুখীন হবেন, তাই এখন বিবেচন। করা যাক। 

প্রথম সমস্তা হচ্ছে ভারতবর্ষের আত্মরক্ষা । যুদ্ধের পর আমাদের 
পরাজিত শত্রুদের আক্রমণের মনোভাব ও সুনংগরঠিত শক্তি নানা আকারে 
পুনরুজ্জীবিত হতে পারে ; অস্ত্রবলের প্রস্তুতি ছাড়।৷ আন্তর্জাতিক শাস্তি 
বজায় রাখা যাবে না। সে প্রপ্ততি মূলতঃ যান্ত্রিক হবে। সুতরাং তার 
ভিত্তি হবে অতি উন্নত শ্রমশিল্প। এজন্য প্রচুর অর্থনৈতিক সঙ্গতি ও 
রাজন্ব প্রয়োজন । এ যুদ্ধ প্রমাণ করেছে যে, ছোট দরিদ্র দেশগুলি বড় 
বড় শক্তির বিমান, ট্যাঙ্ক ও নৌবহরের সম্মুখে অসহায় এবং তাদের 
নিরপেক্ষতা অবলম্বনও মূর্খত1।। তাদ্িগকে কোন সংঘ বা দলে থেকে 
ভবিষ্যতে বাচতে হবে। ভারতবর্ষের যে সঙ্গতি ও জনবল আছে, তাঁতে 
সে'আত্যন্তরিক শান্তি পেলে উপযুক্ত নেতৃত্ব একট! বড় শক্তির অনুরূপ 
অন্তরশস্ত্রে সঙ্জিত হতে পারে । কিন্তু বর্তমানে তার সে অবস্থা মোটেই 
নাই। বহুকাল তাকে দেশ ও বাণিজ্য রক্ষার জন্য সমস্ার্থ অন্য কারও 
সহিত মৈত্রী বা সহযোগিতা রাখা দরকার। সেই সময়ে সে শ্রমশিল্প 
ও যন্ত্রবিদ্‌ গড়ে তুলবে । জীবনযাত্রা! ও শিক্ষার মান উন্নত করাও 
দরকার। এ ক্ষেত্রেও ভারতের সঙ্গতি অনেক এবং কালক্রমে সে একাকী 
তার অর্থ নৈতিক শক্তি গড়ে তুলতে পারে। কিন্তু ঈতাও খুব সময়- 
সাপেক্ষ । বহির্ববাণিজ্য বৃদ্ধি এবং বৈদেশিক মূলধন উপযুক্তভাবে 
নিয়োজিত করার উৎসাহ দিয়ে সে দ্রুত এ কাজ নিষ্পন্ন করতে পারে। 

এ বিষয়ে ভারতের নীতি কি হবে তা নিভর করবে বহির্জগতের 
সাধারণ অর্থনৈতিক নীতির উপর। অনেকে মনে করেন যে, যুদ্ধের 
পর ব্যক্তিগত অর্থনৈতিক আন্তজ্জীতিকত৷ পুনরুজ্জীবিত হবে। আমি 
তা মনে করি না। বহির্ধাণিঞ্য জাতীয় স্বার্থের দিক থেকে নিয়ন্ত্রিত 
হবে; দেশরক্ষ। ও সমাজমঙ্গল এ্রধান বিবেচনার বিষয় হবে। বাক্তিগত 
লাভের জন্য ব্যক্তিতে বাক্তিতে অর্থনৈতিক সহযোগিতার পরিবর্তে 
জাতিতে জাতিতে সহযোগিতা স্থাপিত হবে। আমর। জান্মীনীকে 
এবং আমেরিকানরা জাপানকে সমরোপকরণ সরবরাহ করেছি ও 
করেছে। সম্ভাব্য বা! প্রায় নিশ্চিত শক্র জেনেও তার সঙ্গে ব্যবস! 
করে যারা জিনিষ সরবরাহ করবে, ভবিষ্যতে জাতি তাঁদিগকে সহ 
করবে না। জাতিতে জাতিতে আত্মরক্ষার জন্ত যেমন পারস্পরিক 
সহযোগিতা হবে, তেমনি সাধারণ মঙ্গলের জন্য অর্থনৈতিক সহযোগিতা 
হবে। হুতরাং ভারতীর রাষ্্নীতিকগ্ণণও এ নীতি অবলম্বন করতে 
চাইবেন। 

এ কোথায় পাওয়৷ যেতে পারে? এই প্রশ্নের জবাব দিতে হ'লে 
ভারতের আত্মরক্ষা! ও বাণিজোর দিক হতে তার ভৌগোলিক অবস্থানের 
কথ] বিচার করলেই চলবে না, জাতির সংস্কতিগত ধারা ও ধতিহাসিক 
পরিবেশও জানতে হবে। 

ভৌগ্বোলিক বিচারে যে বিরাট [ ইউরেশিয়। ] মহাদেশের পশ্চিমভাগ 
ইউরোপ নামে অভিহিত, তারই দক্ষিণভাগ ভারতবর্ষ । আরও বড় কথ। 
এই বে, ভারতমহা সাগর অধ্ধীবৃত্তাকারে যে দেশগুলি ঘিরিয়া রহিয়াছে, 
তাদের মধ্য অংশটি এই ভারতবর্ষ । এশিয়ার অভিমুখে তার পশ্চান্তাগ, 
তার সন্মুখভাগ দক্ষিণমুখী | সমুদ্রপথ শ্ধির পর কি বাণিজ্য কি দেশ- 
রক্ষার ব্যাপারে এশিয়ার সহিত সংযোগ রক্ষা অপেক্ষা সমুদ্রপথে 


কাণ্তিক 
বাসাবো রক্ষাই বড় কথা হয়ে দীঁড়ায়। বাণিজা ও সামরিক 
অভিযানের পক্ষেও ভারতের পর্ববতসীমাস্ত মহা অস্থবিধার কারণ 
হয়ে পড়ে। তার দীর্ঘ উপকুল উভয় বিষয়ের পক্ষেই অনুকূল । 
দেশরক্ষ। ও বাঁণিজোর দিক হতে ভারতমহীসাগর ও তার প্রবেশঘার 
কেপটাউন, সুয়েজ, সিঙ্গাপুর ও ডারুইনে যার বা যাদের কর্তৃত্ব থাকবে, 
তার ব1 তাদের সহিত বন্ধুত্ব রক্ষাই ভারতের সবচেয়ে বড় প্রশ্ন । 
প্রাচীন কালে ভূমধাসাগ্রর তার আশপাশের দেশগুলির মধ্য 
+পারম্পরিক সযোগ রক্ষা করত। বাণিজ্য ও দেশরক্ষার দিক হতে 
“ ভারতমহাসাগরও সেরূপ হয়ে দাড়ীতে পারে এবং এই বাপারে ভারত- 
' বর্ষের প্রাধান্ প্রতিষ্ঠার ইচ্ছ! জাগতে পারে। 
হ্যা, কেউ বলতে পারেন, ইউরোপ, দক্ষিণ-আফ্রিকা, অষ্ট্রেলিয়। ও 
; নিউজিল্য।গ্ডের সঙ্গে ভারতবর্ষের সম্পর্ক কি? ভারতবর্ষ এশিয়ার অংশ- 
"বিশেষ এবং ইহার একমাত্র ভবিষাৎ লক্ষ্য হচ্ছে__এশিয়! এশিয়াবাসীদের 
জন্য ; সুতরাং চীন ও জাপানের দিকেই ভারতবর্ষের শ্বাভাবিক ঝোঁক 
দেখা দিবে। 
আমার মনে হয়, এরূপ মনে করলে প্রচণ্ড ভূল হবে। ““এশিয়াবাসী” 
ব'লে প্রকৃত পক্ষে কিছুই নাই; এবং প্রাচীন পৃথিবীর জাতি ও সংস্কৃতি- 
গত ভাগ-বিভাগের দিক হতে ভারতের জাতিগত মূলোৎপত্তি, এতিহাসিক 
ও রাজনৈতিক পরিবেশ এবং ভাবধারা আলেকজান্দারের আমল হতে 
বহু শতাব্দীব্যাপী ইস্লাম সম্প্রদায়ের ক্রম প্রবেশ ও পরবত্তাঁ ছুই শতাব্দীর 
ব্রিটিশ প্রভাবের মধা দিয়ে হুদুর প্রাচের মোগল জাতির ইতিহাস ও দৃষ্টি- 
ভঙ্গীর মৌলিক পার্থক্য অপেক্ষা ইউরোপ ও মধ্যপ্রাচ্যের সহিত 
অধিকতর ঘনিষ্ঠভাবে সং্রিষ্ট । 
সর্ব্বোপরি, ভারতের বিভিন্ন ভাঁষাভা ষীদের দ্বারা ইংরেজীকে সাধারণ 
বাহনরূপে বাবহার করার কথ তো মাছেই, ত1 ছাড়া ভারতের আইন ও 
রাজনৈতিক চিন্তার উপর ব্রিটিশ প্রভাবের জন্য ব্রিটিশভাবাপন্ন দেশের 
সহিত ভারতীয়দের সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠা অনেক সহজ ও স্বাভাবিক । এ ছাড়া 
বর্তমান দেশরক্ষ] ও শাসন বাবস্থায় ষে যোগাযোগ রয়েছে, তা বিচ্ছিন্ন 
করার অস্ুবিবাটাও ভাবতে হবে। কাজের কুবিধার দিক হতেও 
ভারতবর্ষের পক্ষে নিজের পায়ে দাড়াবার পূর্বে সর্বশ্রেষ্ঠ পন্থা! হবে 
ব্রিটিশ কমণওয়েল থের সহিত সংস্রব রক্ষা কর! । 
আমাদের দ্বীপ রক্ষার সঙ্গীর্ণ দৃষ্টি হতে ভাবতে গেলেও দেখা যায়, 
ভারতবধের বিপদের সময় সাহায্য করতে গেলে আমাদের দেশরক্ষ 
বাবস্থা ও পররাষ্ট্র নীতির উপর যে চাপ পড়বে, ভারতবর্ষের সামরিক 
বা ভারতবর্ষে আমাদের বাপিজোর স্থবিধ! দ্ব'রাও তার ক্ষতিপূরণ হবে 
না। সেদিক হতেও ভারতের সহিত আমাদের সংযোগ রক্ষ! ভারশ্বরূপ 
হবে। হুৃতরাঁং কাজের দ্রিক হতেও বল। চলে যে, আমর তার হাত 
হতে নিষ্কৃতি পেতে চাই। 
পক্ষান্তরে দক্ষিপাংশে ব্রিটিশ ভূখণ্ড ও মধ্যপ্রাচ্য প্রভৃতির বৃহত্তর 
স্বার্থের দিক হতে বলা চলে, ভারতবর্ষ কমনওয়েল থের অন্যতম অংশী- 
দারঘরূপে সামা রক্ষা! করবে এবং পরিণামে প্রাপ্তির অনুপাতে তার 
দেয় চুকাইয়া দিবে। 


- কিন্তু প্রশ্থ উঠে এরূপ কমনওয়েলথের প্রতিষ্ঠা ও পরিপুষ্টির সত্যই 
কিকোন মুল্য আছে? প্রতুাত্তরে বল। যায়, কোন প্রভু-রাষ্ট্রে 
আওতায় এরূপ প্রক্য প্রতিষ্ঠিত নয়$ ফেডারশনের মত অপরিবর্তনীয় 
গঠন ও কোন দেশের স্বার্থত্যাগের কথাও এতে নাই। সাধারণ লক্ষ্য 
ও পারম্পরিক সৌহার্দেযর দিক হতেই এরূপ চেষ্টার নিশ্চয়ই মূল্য আছে। 

এই দিকে, একমতাবলম্বী স্বাধীন জাতিসমূহের লীগ প্রতিষ্ঠয়ই না 
ভবিষ্যৎ “নববিধানের” সন্ধান মিলবে? রয়ট!র 


এমারি সাহেবের এই দীর্ঘ বক্তৃতায় অনেক সত্য ও 


বিবিধ প্রসঙ্গ__মিঃ এমারি বলেন, সব ভারতীয়ই স্বাধীনভ] চায় ! ৯ 


০৯০৯৮ ৯৮ ৯তিস্ি১পসসপসিসিসপসপিসপিসপাসপিসি সপ পাস্তা ৩৯৯ ত 


২৫ পাবসিসিস্পপসপিসতসিস পেস পপীপস৫৯পাসস্পিউিসি তি ১৯৯৫৯৩৯সিসিিসপািসিস্িস্ি্পিসিসিত 


ভাল কথার সঙ্গে অনেক অধসত্য অধিথ্যা কথা আছে, 
এবং কোন কোন ভ্রান্ত এতিহাদিক ও নৃতাত্বিক মতের 
আভাস ও অবতারণা আছে। বিবিধ প্রসঙ্গে সেই সমুদয় 
বিষয়ের বিস্তারিত অ।লাচনা হতে পারে না। তার প্রধান 
প্রধান কয়েকটা কখাবর আলোচনা ও জবাব বতমান সংখ্যার 
বিবিধ প্রসঙ্গেই অন্যত্র আছে এবং আগেকার অনেক 
ংখ্যাতেও আছে। পুনরুক্তি অনাবশ্তক। 

ভারতবর্ষে ব্রিটিশ রাজত্ব স্থাপনের ইতিহান ও কারণ 
তিনি যেমন বলেছেন, ঠিক তেমন নয়। সেই সময়ে 
ভারতের সব্বত্র অরাজকতা ছিল, এ কথ! সত্য নয়। 

“এসিয়াবাশী বলে প্ররুতপক্ষে কিছু নাই।” এবড় 
অদ্ভুত কথা। ভৌগোলিক দিক্‌ থেকে এশিয়ার লোকরা 
ইয়োরোপের লোকদের থেকে আলাদা ত বটেই--সে 
কথা বলছি না; বলছি এই যে, এশিয়াবাসীদের কিছু 
প্রকৃতিগত ও সংস্কৃতিগত বৈশিষ্ট্য আছে। অবশ্ঠ, 
সমগ্র মানবজাতির প্রকৃতিগত ও সংস্কতগত সাদৃশ্ত ও 
এঁক্য যা আছে, এই উক্তির দ্বারা তা অস্বীকার করা 
হচ্ছে না। 

এমারি সাহেব বলতে চাঁন এবং সেই রকম ইঙ্গিত 
করেছেন ষে ভারতবর্ষের লোকদেব সহিত ইংরেজ ও 
অন্য কোন কোন ইয়োরোগীয়দের ডৎপত্তিগত সংস্কৃতিগত 
প্ররুতিগত এঁক্য বা সাদশ্বা তাদের সহিত অন্যান্য এশিয়া- 
বাসীদের সহিত তদ্রপ এক্য ও সাদৃশ্ঠের চেয়ে বেশী। 
ইয়োরোপের লোকদের সঙ্গে আমাদের উৎপত্তিগত 
-স্কৃতিগত ও প্রঞ্কতিগত গ্াংশিক সাদৃশ্ঠ ও এঁক্য আমরা 
অন্বীকার করছি না। কিন্ত ভারতবর্ষের বিস্তর লোকের 
যে মোঙ্গোলীয়দের সঙ্গে সম্পর্ক আছে, তাও অস্বীকাধ্য 
নয়। এবং এটাও কোন জ্ঞানী এতিহাসিক ও নৃতত্ববিদ্‌ 
অস্বীকার করতে পারেন না, যে, ভারতবর্ষ পুরাকালে 
ও পুরাকাল থেকে এ পর্য্যস্ত এশিয়া ভূখগ্ডকে-_বিশেষতঃ 
তার পূর্ব ও দক্ষিণ-পূর্ব অংশকে-_খুব প্রভাবিত করেছে 
এবং নিজেও তাদের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছে । সেই সব 
কারণে আমাদের মনে হয় যে, ভারতবর্ষের সঙ্গে চীন 
প্রভৃতির সদ্ধি পাশ্চাত্য দেশ সকলের সহিত সন্ধির চেয়ে 
বেশী স্বাভাবিক হবে। বেট্রণণ্ড রাসেলও তা স্বীকার 
করেন। অবশ্য, তার মানে পাশ্চাত্য দেশসমূহের সহিত 
শত্রুতা নয়। 

চীন, অষ্ট্রেলিয়া, নিউগিনি প্রভৃতি যে-সব দেশ, 
মহাদ্বীপ ও দ্বীপের উপকূল প্রশাস্ত মহাসাগরের দ্বার! 
ধৌত, ভারতব্ প্রাগৈতিহানিক যুগ থেকে তার্দের উপর 
কিরূপ প্রভাব বিস্তার করেছে, তা জানতে হ'লে ডাঃ 


১] 


৯৮১৫৯৪৩৫০৭৯ ১৯/৯৯৯৯/৬ ৬৯ ৬৮৯৫৮৯৯৮৯৯৪৯৯৯৯/৯ ৬১০৯৯০৯৯৯৯৯ 


কালিদাস নাগ-বিরচিত ইও্ডয়া এণ্ড দি প্যাসিফিক ওয়ার্লড 
(07072 204. 519 150170 ৮/০717 ) গ্রন্থ পঠনীয়। 


লগ্নে ইগ্ডিযা লীগের সভাঁষ ভারতের 
স্বাধীনত। দাবী 
লগুন, ১ল। অক্টোবর 


বুধবার রাত্রে লওনে ইপ্ডিয়া লিগের এক সভায় এই দাবী কর! হয় যে 
ভারতের স্বাধীনতা ও জাতীয় গবন্মেণ্ট প্রতিষ্ঠার দাবী স্বীকার ক'রে 
অবিলম্বে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট কর্তৃক সেই ভিত্তিতে পুনরায় আলোচন! 
আরম্ভ করা হোক। পালণমে্টের শ্রমিক দলের সদস্ত মিঃ আর 
ডবলিষ্উ সৌরেন্সেন কর্তৃক উত্ধাপিত এক প্রস্তাবে এই ব'লে দুঃখ প্রকাশ 
কর! হয়েছে যে. গ্রুত আট সপ্তাহে ভারতে গোলযোগ দমন করতে গিয়ে 
জনসাধারণের উপর ২৩৪ বার গুলীবর্ষণ করা হয়েছে এবং বিমান হ'তে 
লোকের উপর মেসিনগান চলেছে । ইতডিয়া লীগের সেক্রেটারী মিঃডি 
কে কৃষ্ণ মেনন বলেন যে ভারতে স্বাধীনতার দাবী স্বীকার ক'রে যদি 
তাহাকে স্বাধীন জাতির গবন্েণ্ট দেওয়া! যায় তবে এখনও নিষ্পত্তি 
হ'তে পারে । পালামেন্টে মিঃ চার্চিল যে বক্তৃতা দিয়েছেন প্রস্তাবে 
তার নিন্দা কর! হয়। মি; মেনন আরও বলেন থে বড়লাটের শাসন 
পরিষদকে জাতীয় গবর্ণমেন্ট বল! যাঁয় না, কেন-ন1 তা। জনসাধারণের 
কাছে দীয়ী নয় ।-_রয়টার টী 


পালেমেন্টে নূতন ভারতীয় আইন 
লগ্ন, ২*শে সেপ্টেম্বর 

অগ্য কমন্স সভায় ভারত ও ব্রদ্ধ (সাময়িক ও বিবিধ বিষয়ক ) বিল 
পেশ করা হয়। বিলের প্রথম পাঠ গৃহীত হয়। এই বিলে ভারতের 
৭টি “কংগ্রেসী” প্রদেশে বর্তমানের অস্থায়ী ব্যবস্থা যুদ্ধের পরেও ১২ 
মাসকাল কায়েম করবার বিধান আছে। তবে পালণমেন্ট মধ্যে 
মধ্যে এ সম্বন্ধে আলোচনা করতে পারবেন । এতে জরুরী অবস্থায় 
জাদালত কর্তৃক মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত কোন বাক্তির প্রিভিকাউন্সিলে আপীল 
করবার ক্ষমতাও সাময়িকভাবে প্রত্যাহার কর! হয়েছে। তবে এ 
মৃত্যুদণ্ডাদেশ কোন হাইকোর্ট বা হাইকোর্টে কোন জজের দ্বারা 
সমর্থিত হওয়] চাই) ব্রহ্ম গবন্মে+ন্ট ভারতে স্থাপিত হওয়ায় তজ্জন্ভও 
কয়েকটি বিধান রচন) করিয়া এই বিলে সংযোজিত কর হয়েছে। 

বিলের ভারত সংক্রান্ত অধায়ে সরকারী কম্মচারীদের কেন্দ্রীয় আইন- 
স্ভার সদস্ত হবার বাধা অপমারণের জন্ কেন্দ্রীয় আইন লভাকে ঘোষণ। 
করবার ক্ষমতা দেওয়। হয়েছে । এই ক্ষমতা ন। থাকার যুদ্ধকালীন 
নিয়োগাদির ব্যাপারে গবন্মেন্টের অস্বিধা। হচ্ছিল ।-_রয়টার 

এখন যুদ্ধকালে নৃতন আইন হ'তে পারে না ব'লে 
গবন্মেন্ট ভারতবর্কে স্বশাসন অধিকার এখন দিতে 
অস্বীকৃত; কিন্ত তাদের নিজের গরজ থাকলে আগেও 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আইন ও আইনের সংশোধন এই 
যুদ্ধকালেই হয়েছে এবং এখনও হচ্ছ! 


পার্লেমেন্টে কয়েকটা প্রশ্নের এমারি সাহেবের 
উত্তর 

লওন, ১লা অকোবর 

ধনী কংঞ্রেসসেবীদের সঙ্গে রাজনৈতিক আলাপ-আলোচনা 


১৩৪৯ 
চালানোর জন্ত আইনসঙ্গত হুবিধ। চেয়ে ভারতে প্রভাবশালী ব্যক্তিবর্গ ব1 
প্রতিষ্ঠানসমূহ মিঃ আমেরীর নিকট কোন আবেদন জানিয়েছেন কি না_- 
এ প্রশ্নের উত্তরে ভারতসচিব আজ কমন্স সন্ভায় বলেন যে, তার নিকট 
কেউ আবেদন করেন নি। (১) পণ্ডিত নেহরু কোথায় কি ভাবে আছেন 
এবং তাকে বাইরের চিঠিপত্রার্দি দেওয়] হয় কি না_এ প্রশ্নের উত্তরে মিঃ 
আমেরী আরও বলেন-__“পণ্ডিত নেহরুকে পারিবারিক ব্যাপার সম্পর্কে 
তার পরিবারের লোকজনদের চিঠিপত্রাদির আদানপ্রদান করতে দেওয়া 
হয়। সম্প্রতি তিনি কোথায় আছেন আমি সেকথা প্রকাশ করতে প্রস্তত 
নই।” 

পঙ্ডিত নেহ% পূর্বব-আফ্রিকায় কিনা এবং ভারতের বহু বিশিষ্ট 
অকংগ্রেনী রাজনীতিবিদ যেকোন আপোষ-মীমাংসার় উপনীত হওয়ার 
জন্ত কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের সঙ্গে ষোগাযোগ স্থাপনে ইচ্ছুক মিঃ আমেরী 
একধ। অবগত আছেন কি ন-_মিঃ সোরেনসেনের (শ্রমিক) এই প্রশ্নের 
উত্তরে মিঃ আমেরী বলেন থে, বতমান মুহুর্তে কংগ্রেসের নেতাদের 
যোগাযোগ স্থাপিত হ'লে কোন মীমাংসা সম্ভব হবে বলে তিনি মনে 
করেন না। (২) মিঃ আমেরী আরও বলেন যে, পণ্ডিত নেহরু ভারতেই 
আছেন। (২) 


ভারতে উচ্ছৃঙ্খল জনতার উপর বিমান থেকে মেশিনগীনের গুলী- 
বর্ষণ সম্পর্কে তথ্যাদি জিজ্ঞাসিত হয়ে এবং এরূপ পন্থা যাতে ভবিষ্যতে 
আর অবলম্বন কর1 ন| হয় তাঁর জন্যে অনুরুন্ধ হয়ে মিঃ আমেরী বলেন,__ 
“সাম্প্রতিক গৌলযৌগ্নে পাঁচ জায়গীয় জনতার উপর বিমান থেকে মেশিন- 
গানের গুলীবর্ষণ কর! হয়েছে এবং গত ১৮ই সেপ্টেম্বর বিহারে একটা 
বিমান-ছুর্ঘটনায় বিমানচালক মার গেলে বিমীনের অত্যান্ত আরোহিগণ 
এক জনতা কর্তৃক নিহত হওয়ার পর পুনরায় এ ভাবে গুলীবধণ করা 
ইয়েছে বলে গত সপ্তাহে ভারতীয় আইন-সভায় ষে সরকারী বিবৃতি দেওয় 
হয়েছে এবং যে খবর এদেশেও প্রচারিত হয়েছে তদতিরিক্ত আমার বিশেষ 
কিছু বলার নেই। রেলওয়ের বাঁপক ক্ষতি সাধিত হওয়ায় অথবা বন্যার 
জন্যে ষে সকল অঞ্চলে স্থলপথে সৈগ্ঠ প্রেরণ কর] সম্ভব হয় শি, মে সকল 
অঞ্চলে ধ্বংসমূলক কা ধ্যকলাপ বন্ধ করার জন্যে বিমান ব্যবহার কর! 
প্রয়োজন হয়েছিল। ভারতের অবস্থার গুরুত্ব এখনও এদেশে সম্পূর্ণরূপ 
সকলে উপলব্ধি করতে পারেন নি। (৫৬) ভারত গবর্ণমে্ট এ অবস্থায় 
শান্তি পুনঃপ্রতিষ্টার জন্য যে সকল ব্যবস্থা অবলম্বন করেছেন তাঁতে 
আমার পূর্ণ সমর্থন আছে। এ বিষয়ে বড়লাঁটের সিদ্ধান্ত সম্পর্কে আমি 
হস্তক্ষেপ করতে প্রস্তুত নই ।” 
ভারতের সমস্ত রাজনৈতিক দল জাতীয় গবর্ণমেন্ট গঠন করলে 
ব্রিটিশ গরবর্ণমেন্ট উহার বিরুদ্ধাচরণ করতে পারবেন না, সরু সুলতান 
আমেদ যে বিবৃতি দিয়েছেন তৎসম্পর্কে মিঃ আমেরী বলেন যে, সরু স্থলতান 
আমেদ যে অবস্থার কথা বলেছেন হূর্ভাগ্যবশতঃ অদুরভবিষ্যতে সেরূপ 
অবস্থা! দেখা দেবে বলে মনে হয় না। ব্রিটিশ গবর্ণমে্ট বারংবার যে 
নীতি ঘোষণ। করেছেন সরু সবলতান আমেদ সর্বভারতীয় জাতীয় গবর্ণমেন্ট 
গঠনের জন্যে সেই নীতি অনুসারেই কয়েকটি অবশ্ঠপালনীয় সর্তের 
উল্লেখ করছেন। (৪) 
মিঃ আমেরী আরও বলেন।_-"ভারতের জন্যে সর্বসম্মত কোন 
গঠনতন্ত্র রচিত না হওয়] পর্য্স্ত কোন জাতীয় গবর্ণমেন্ট গঠিত হলেও 
বর্তমান ব্যবস্থা অনুসারে চূড়ান্ত দায়িত্ব পালে মেপ্টেরই থাকবে ।”( ৫) 
_রয়টার 


(১) ভারতবর্ষ তা হ'লে একটা বৃহৎ অরণ্য এবং 
ভারতের “প্রভাবশালী ব্যক্তিবর্গ ও প্রতিষ্ঠানসমূহ” এই 








কান্ত্িক বিবিধ প্রসঙ্গ_-“আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ” ১১ 
মহারন্যে রোদন করছেন-_ভাদের ক্দন ভারতের মাবাপ করি নি-_বিশেষতঃ তাদের রাজটনতিক ধ্মট । ভারা 
ভারত-সচিবের কাছে পৌছচ্ছে না। আমাদের কথায় কান না দিতে পারেন; কিন্তু গান্ধীজীর 


(২) কোন মীমাংসা! কেন সম্ভব হবে না? নিশ্চয়ই 
সম্ভব। সোজ। কথায় বলুন না, “আমরা! কোন মীমাংসা 
চাই না, ভারতের প্রভু সর্বেসর্বাই থাকৃতে চাই ।” 

(২) কত একবার বললেন পণ্ডিত নেহরু কোথায় 
আছেন বলতে প্রস্তুত নই, পরে বললেন ভারতেই আছেন। 
ঠিক জায়গাটা বললে কেউ কি তার উদ্ধার সাধন করতে 
যাবে? না, তিনি পালাতে চান এবং তাতে কেউ সাহাষ্য 
করতে যেতে চায়? যত অনান্থষ্টি সন্দেহ ও আশঙ্কা ! 

(৩) “গারতের অবস্থার গ্রুত্ব এখনও এদেশে সম্পূর্ণ 
রূপে সকলে উপলব্ধি করতে পারেন নি।” ন্বয়ং কতণ 
এখন পেরেছেন ত? আগে ত অবস্থার গুরুত্ব মান্তেই 
চান নি। 

(৪) বাঁচা গেল ! আমর! ভাবছিলাম, এত বড় একটা 
আশার কথা বলবার ক্ষমতা ব্রিটিশ সরকার সরু সুলতান 
আহমদকে এমন অসাধারণ মহানুভবতা পূর্বক কেমন ক'রে 
দিয়ে ফেললেন ! 

(৫) বিলাতী কর্তার! “ভারতের জাতীয় গবন্মেন্ট” 
কথাগুল! কি অর্থে ব্যবহার করেন, বোঝা গেল! 


চৈনিক মুসলমান নেতার স্বাজাতিকতা 


ও স্বদেশপ্রেম 
গত সেপ্টেম্বর মাসের শেষ দিকে চীনের ইস্লামিক 
ফেডারেশনের প্রতিনিধি চৈনিক মুসলমান মিঃ ওসমান 


উ লাহোরে সংবাদপত্রের প্রতিনিধিদের নিকট বলেন $-- 

“চীনের পাচ কোটি যুদলমান ভারতের স্বাধীনত। দাবীর প্রতি পূর্ণ 
সহাম্থৃভৃতিসম্পন্ন । যখন চীন সামগ্রিক যুদ্ধ চাইছে, তখন ভারতের 
জনগণ ও ভারত-সরকারের মধো সংঘর্ষ বড়ই ছুঃখের বলে তার! মনে 
করে। আমি পাকিস্থান সম্পর্কে আলোচন। করতে মোঁটেই চাই না; 
কেন-না ত1 ভারতীয় মুসলমানদের বাপার ৷ কিন্তু চীনের মুসলমানের! 
তাদর দেশের ব্যবচ্ছেদের কথ চিন্তা করতেই পারে ন। এবং তার! 
অন্প্রদায়গত লাভলোকসান ন। থতিয়ে সমগ্র দেশের স্বাধীনত1 রক্ষার জন্য 
অন্তান্ত সম্প্রদায়ের সহিত মৃত্যুবরণ করছে। চীনে সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান 
একেবারেই নাই। মুসলমানের কল্যাণের জন্য সমগ্র দেশে মসজিদ 
রয়েছে, আর অন্যেরীও ধর্ম সম্পর্কিত দাবীদাওয়! সম্পর্কে মাথা ঘামায় 
না। জাতীয়তাই সকলের জীবনের মূলমন্ত্র এবং জেনারেল চিম্নাং 
কাই-শেকই তাঁদের একমীন্্ নেতা ও পথপ্রদর্শক |” 


ছাত্রছাত্রীদের ধর্মঘট 


আমরা কোন কালেই ছাত্রছাত্রীদের ধমঘট সমর্থন 


কথ। শোনা উচিত। যে-সব ছাত্রছাত্রী ধর্মঘট করছেন, 
তারা সবাই ইংরেজী জানেন । তার! গান্ধীজীর নিম্বোদ্ধত 
ইংরেজী কথাগুলি পড়বেন। 
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“আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ” 

আজ ১৬ই আশ্বিন সকাল বেলাকার ডাকে অন্যান্য 
জিনিষের সঙ্গে বিশ্বভারতী কার্যালয় থেকে কি একখানি 
বই এসেছে, তখন খুলে দেখি নি। পরে খুলে দেখি, 
শ্রীমতী বাণী চন্দর লেখা “আলাপচারী ববীন্দ্রনীথ”। 
আগামী কালই বিবিধ প্রসঙ্গ লেখা শেষ করতে হবে। 
কাজেই মনের উপর জোর করে বইটি পড্ড়া বন্ধ রাখলাম। 
তবু আন্দাজ এক পৃষ্ঠা পড়ে ফেললাম । 

দেখছি, গত কয়েক বৎসর আলাপ-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 
যে সব কথাবাত1 আলোচনাদি করেছিলেন এই বইটিতে 
শ্রীমতী রাণী চন্দ তারই কিছু সাধারণের গোচর করেছেন। 
বইটি পড়ে আবার এর বিষয় কিছু লিখব। এখন 
এর বিষয় শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর শ্রীমতী রাণীকে 
যা লিখেছিলেন এবং যা বইটির গোড়ার একটি পাতায় 
মুদ্রিত হয়েছে, তাই উদ্ধৃত ক'রে আপাততঃ বক্তব্য 


শেষ করি। 

“রবিকাকার সঙ্গে তোমার আলাপচারীগুলি পড়তে পড়তে ষেন 
রবিকাকারই কণ্ঠস্বর শুনতে পেলেম, তাঁকে দেখতেও পেলেম ুম্পষ্ট । 
এই ৰই তো ছাপা হবেই --আমাকে দিতে ভুলে! নাঁ। তুমি কিমন্ত্ে 
লেখা দিয়ে .এই অঘটন ঘটাও-_ফিরে এনে দাও হারানে। মানুষকে 
ভাবতে আমি অবাক হই। তোমার ছবি আঁকার চেয়ে এযে কম 
জিনিষ নয় তা! বুঝবে কবে। এই তোমার লেখ! যিনি লিখিয়ে গেছেন 
তার নামে এই বই চলবে কোনো ভাবন। নেই।” 


«স্বরবিতান” 
বাংল! দেশে ও বংলার বাইরে যেখানেই বাঙালীর 


১২ প্রবাসী 


২. ১৮৯৮৯ ০ প১পিটিতিসপসািসিসি পিস্পিশ। 


২১০৯০৯-৯এ১পউর৯িতিত তত পাসিস্িসসএ৯৩৯ 


বাস সেইখানেই রবীন্দ্রনাথের গানের আদর । কিন্তু অনেক 
জায়গায় ঠার গান বিকৃত স্থরে গীত হ'তে শুনে কান 
ঝালাপালা হয়েছে । তার গানগুলির আসল মুর যা তা 
সর্বত্র ছড়িয়ে পড়া আবশ্যক | এই জন্য “ম্বরবিতান” পঞ্চম 
খণ্ড হাতে আসায় খুশি হয়েছি। অন্তান্য খণ্ডের মত এটিরও 
খুব প্রচার হবে আশা! করি । এতে চুয়া্নটি গানের স্বরলিপি 
আছে। অধিকাংশ গানের স্বরলিপি স্বর্গত দিনেন্্রনাথ 
ঠাকুর কতৃকি লিখিত। সম্পাদন করেছেন শ্রীযুক্ত 
শৈলজারঞ্চন মজুমদার । 


«“বৈকুষ্টের খাতা” 

“রবীন্দ্র-রচনাবলী” যেমন বেরচ্ছে, তেমনি দরকার 
মত কবির বইগুলিও, যখন যেটির একটি সংস্করণ ফুরিয়ে 
যাবে, আলাদা আলাদ! মুত্রিত হওয়া! আবশ্তক, অনেক 
আগে একথা লিখেছিলাম মনে পড়ছে তার একখানি 
বইয়ের নৃতন সংস্করণ দেখে খুশি হয়ে। “বৈকুঠের খাতাশ্র 
নৃতন পুনমুত্রণ দেখে সে কথা আবার মনে পড়ে গেল। 
আর মনে পড়ল এর এক বারকার অভিনয় জোড়াসাকোর 
“বিচিত্রা” ভবনে । গগনেজ্দ্রনাথ ঠাকুর সেজেছিলেন বৈকু। 
কি চমৎকার তার অভিনয়! অজিতকুমার চক্রবর্তী 
সেজেছিলেন অবিনাশ। উভয়েই এখন পরলোকে, 
চিত্রশিল্পী অসিতকুমার হালদার সেঞ্জেছিলেন তিনকড়ি, 
এবং দেখিয়েছিলেন ছবি আকতে তাঁর যেমন দক্ষতা আছে, 
অভিনয়েও সেই রকম নৈপুণ্য আছে। আর, ঈশান 
সেজেছিলেন একটা হাতকাটা ফতুয়া পরে; শিশিরকুমার 
দরত্ত। খাস! মানিয়েছিল, এবং কথাবাতণও যেমনটি হওয়! 
চাই সেই রকম হয়েছিল। 

লজ্জাবতী বন্থু 

পর্মভক্তিভাজন বাজনারায়ণ বন্থ মহাশয়ের কনিষ্ঠা 
কন্যা ও শ্রীঅরবিন্দ ঘোষের ছোট মাসী শ্রীযুক্তা লজ্জাবতী 
বন্থ গত ৪ঠা ভান্্র পরলোকগমন ক'রেছেন। মৃত্যুকালে 
তার বয়স কম বেশি ৭* বৎসর হ'য়ে থাকবে । তিনি 
চিরকুমারী ছিলেন। অনেক বৎসর পূর্বে তার মনোজ্ঞ 
ছোট ছোট কবিতা 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত হ'ত। 
তিনি তার পিতা এবং জ্কোষ্ঠ ভ্রাতা যোগীন্দ্রনাথ বন 
মহাশয়ের নিকট ইংরেজী ভাষাও বেশ শিখেছিলেন। তিনি 
শেষ বয়স পর্য্যস্ত বিশেষ বিষ্যান্ুরাগিণী ছিলেন। অনেক 
সময়ই পাঠে নিমগ্ন থাকতেন। বার্ধক্যে জীর্ণদ্হে হলেও 
তিনি স্বাবলম্থিনী ছিলেন। দেওঘরে তার পিতৃভবনটিতে 


১৩৪৯ 
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এক সমস্ন বঙ্গের কত স্তধী মনীষী ভক্তের সমাগম হ'ত। 
সেটি খণে পরহৃস্তগন্ত ও প্রায় ধ্বংসাবশেষে পরিণত 
হয়েছিল । 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সপ্ততিপৃতি 

গত আগষ্ট মাসে শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
বয়ঃক্রম ৭* বৎসর পূর্ণ হয়েছে। এই উপলক্ষে সমগ্র 
জাতির পক্ষ থেকে তার সম্বর্ধনা! হবার কথা হয়েছিল। 
কিস্ত বতর্মান পরিস্থিতিতে, এবং তার পারিবারিক 
নিদারুণ শোকের জন্যও, সে সন্বধন] হ'তে পারে নি। তবু 
যে গুণিমা-সম্মিলনীর মত কোন কোন দমিতি জাতির এই 
কতাব্যটি করেছেন, এ খুব আনন্দের বিষয়। শিল্পে 
অবনীন্দ্রনাথ শুধু যে ইয়োরোপ থেকে ভারতীয়দের 
চোখ ফিরিয়ে স্বদেশের দিকে আকৃষ্ট করেছেন, তা৷ 
নয়; তিনি যে কোন প্রাচীন ভারতীয় চিত্রাঙ্কন রীতি 
নকল ক'রে তার পুনঃপ্রবত'ন করেছেন, তাও নয়। 
তিনি নিজের প্রতিভাবলে নিজের রীতি উদ্ভাবন 
করেছেন এবং তাকে প্রাণবান্‌ করেছেন। তার 
শিল্ত গ্রশিষ্গণকে তিনি তার রীতির অনুকরণ করতে 
উৎসাহ ত দেনই নাই, বরং প্রত্যেককে নিজ নিজ পথে 
চলতে উৎসাহিত ও অন্থপ্রাণিত করেছেন। তাতে 
ভারতীয় চিত্রাঙ্কন-জগতে বিশৃঙ্খলা বা অরাজকতা উপস্থিত 
হয় নি। সকল মানুষের মনের একটি মৌলিক এঁক্য 
আছে। তার প্রভাবে নূতন ভারতীয় চিত্রাঙ্কন-রীতিতেও, 
ভিন্ন ভিন্ন শিল্পীর রীতিতে অবান্তর প্রভেদ সত্বেও, একটি 
সাধারণ সাদৃশ্ত গড়ে উঠেছে । 

অবনীন্দ্রনাথ যদি চিত্রাঙ্কন-জগতে যুগান্তর উপস্থিত 
না করতেন, তা হ'লে সাহিত্যিক বনে তার খ্যাতি আরো 
বেশি হ'ত; কারণ তার সাহিত্যিক প্রতিভা এবং কৃতিত্বও 
কম নয়। কিন্তু শিল্পাচার্য অবনীন্ত্রনাথের খ্যাতি 
সাহিত্যিক অবনীন্দ্রনাথের খ্যাতিকে ঢেকে ফেলেছে। 

সর্বোপরি মানুষ অবনীন্দ্রনাথকে তুল্লে চলবে না। 
সরল, আমায়িক, স্বাধীনচিত্ত অথচ নম্র, অ-যশ:প্রার্থা এই 
মানুষটি বাঙালী জাতির অন্যতম গৌরব । 


ভবসিন্ধু দত্ত 
“তন্বকৌমুদদীতে দেখিলাম, 
“বিগত ২৪পে সেপ্টেম্বর দিল্লী নগরীতে ব্রন্মদমাজের কন্মী ও সেবক 


তবসিদ্ধু দত্ত হঠাৎ ৭ও বৎসন্ধ বয়সে পরলোক গ্রমন করিয়াছেন। তিনি 
এক সময় অভিধিক্ত প্রচারক, কলিকাত। উপাসকষণ্ডলীর অন্যতম 


কান্তিক 


চারা, ও কমনির্বাহক সতার সত্য ছিলেন। তাহ। ব্যতীত সংগীত 
দকীর্তন দ্বারাও তিনি দীর্ঘকাল ব্রাঙ্গসমাজের সেবা! করিয়াছেন।” 


তিনি মহর্ষি দেবন্দ্রনাথ ঠাকুরের একখানি জীবনচরিত 
র১না ও প্রকাশ করেছিলেন। কর্মজীবনের প্রথম অংশে 
তিনি শিক্ষক ছিলেন। তিনি স্থবক্তা ও হুগায়ক ছিলেন। 





অখিল-বঙ্গ কায়স্থ সম্মেলনে সভাপতির বক্ত তা 


সম্প্রতি অবিল-বঙ্গ কায়স্থ সম্মেলনের যে অরধধিবশেন 
হ'য়ে গেছে তার সভাপতি কুমার বিমলচন্দ্র সিংহ বক্তৃতা- 
প্রসঙে বলেন £-_- 


আমাদের জন্মগত অধিকারের কথা কোন সময়েই ভুললে চলবে 
না। জাতীয় স্বাধীনতার কথা ভুললে আমর! প্রতাবায়ভাগী হব । আমার 
ভরসা আছে, যুব-সম্প্রদায় বর্তমান সঙ্কটের পরীক্ষায় সগৌরবে উত্তীর্ণ 
হবেন। কিন্তু তার জন্তে সদাচারের প্রয়োজন । ক্ষত্রিয়াচার গ্রহণ, 
অন্তর্গণিক বিবাহ প্রভৃতি যে যে উপায়ে আমাদের বল ও সংহতি বৃদ্ধির 
মগ্তাবনা আজ সেগুলিকে সাগ্রহে গ্রহণ করতে হবে। প্রথমতঃ, রাঁউ 
কমীটি হিন্দু বিবাহ সম্বন্ধে যে বিল এনেছেন তার দিকে আপনাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করছি । আজ আমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিরোধ বিস্মৃত না হলে 
বৃহত্তর স্বার্থ বজায় থাকবে ন!। বৃহত্তর স্বার্থের জন্যে যা প্রয়োজন এই 
সঙ্কট মুতে তাঁর কোণটাই ভুললে চলবে ন]। 


সমাজ, রাহী ও আন্তজ্জীতিক রাজনীতিতে বত'মানে যে প্রার্থনা 
নিয়ত উচ্চারিত হচ্ছে, সে প্রার্থন! বিশ্বমানবের মঙ্গল খোঁজে না, সে 
খোঁজে নিজের মঙ্গল, পরিজনের মঙ্গল ব। দলের মঙ্গল । এই হীনতার 
ফলে আমাদের বতমান দুর্দশ1। যদি আমাদের কোন সুন্দরতম জগৎ 
গড়বার স্বপ্ন থাকে, তা হ'লে স্বার্থের নিলজ্জ সংঘাতকে নির্বাসিত ক'রে 
বিশ্বগ্রীতির মস্ত্রের পুন:প্রতিষ্ঠা করতে হবে । এটাই বতর্মান মনীধিগণের 
অনুমোদিত জগৎ-_আদর্শ। ভারতবর্ষ তার ব্যতিক্রম নয়। বরং এই 
নীতির পরাকাষ্ঠা এককালে ভারতবর্ষেই দেখা। গিয়েছিল। যদি জগতে 
কোন শুভ যুগের উদয় হয় এবং সেই সময় এ নীতির তাৎপর্য্য ব্যাখ্যার 
জন্যে ভারতের ডাক পড়ে আমরা যেন তখন আত্মবিম্ৃত না থাকি। 
আমাদের সমাল্ের সম্মুখে একট! মহৎ পরীক্ষার দিন আসছে। সেদিন 
পরীক্ষার কৃতকার্য হতে হ'লে এখন থেকে পারিপাস্থিকের সঙ্গে তাল 
মিলিয়ে অনাগত যুগের জন্তে আমাদিকে প্রস্তুত হ'তে হবে। এর জন্যে 
প্রয়োজন শিক্ষ! ও প্রচার কিন্তু সর্ববাপেক্ষা। বেশী প্রয়োজন এমন একটি 
আত্মসম্মীনজ্ঞানসম্পন্ন মনের, যে-মন কখনও অন্তায়ের কাছে আত্ম- 
সমর্পণ করবে না, সমাজের আবর্জন। দূরীকরণের জন্তে কিছুতেই পশ্চাৎ- 
পদ হবে না। 


বাংলা দেশের কায়স্থেরা ক্ষত্রিয়ত্বের দাবী ক'রে 
উপবীত গ্রহণাদি করবার অনেক আগে আগ্রা-অযোধ্যার 
কাযস্থেরা তা ক'রেছিলেন। বাহ্য ক্রিয়াকলাপে তারা 
দ্বিজের মত আচরণ তখন থেকে ক'রে আসছেন। 
কিন্তু “ক্ষত্রায়চার” গ্রহণ করলেও ক্ষান্ত্রধর্ম অবলম্বন ক'রে 
ক্ষত্রিয়ের কতবব্য করার দিকে তাদের দৃষ্টি কতটা! আছে 
বলতে পারি না । বাংলা দেশের মত বিহার ও আগ্রা- 


বিবিধ প্রসঙ্--“আমেরিক! ও ভারতবর্ষ” 
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অযোধ্যার কায়স্থরাও খুব প্রভাবশালী সম্প্রদায়। এই জন্য 
ক্ষাত্রধর্ম ও ক্ষাত্র কতব্যের কথা বললাম। আর একটা 
কথ। এই প্রসঙ্গে বলি। অনেকে বলেন, এবং ক্ষত্রিয়াচারী 
কোন কোন বিদ্বান কায়স্থও এই দাবী করেছেন ষে, 
উপনিষদের ব্রহ্মবাদের শ্রষ্টা ও উপদেষ্টা রাজধি জনকের মত 
ক্ষত্রিয়েরা, ব্রাহ্মণের! নহেন। কায়স্থদের মধ্যে যারা এই 
মতাবলম্বী, তাদের মধ্যে ত্রহ্মবাদের চর্চা করে ব্রহ্ষবাদী 
ক'জন হ'য়েছেন জানি না। কায়স্থদের মধ্যে হীরেন্ত্নাথ 
দত্ত মহাশয় ত্রদ্ষবাদের অনুশীলন করতেন ও ব্রক্ষবাদী 
ছিলেন, জানি; অন্য কারো কথা অবগত নই। যাগবজ্ঞ 
হোম করা সহ্‌জ--পয়সা থাকলেই করা যায়, করান যায়; 
কিন্তু প্রকৃত ব্রক্ষবাদ উপলব্ধি ক'রে ব্রহ্মবাদী হওয়া 
কঠিন। 


কুমার বিমলচন্দ্র সিংহ তার অভিশ্াষণে রাউ কমীটি 
কতৃকি উপস্থাপিত ঠিন্দু বিবাহ সম্বন্বীয় বি:লর প্রতি 
সম্মেলনের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। তারই ফলে বোধ হয় 
সম্মেলন নি়্মুদ্রিত প্রস্তাব ধা করেছেন 2 

৬। ডাঃ দেশমুখ কতৃকি উপস্থাপিত সখোত্র বিষাহ বিল, পিতৃবংশের 
ও শ্বশ্রুবংশের সম্পত্তি প্রভৃতিতে “হিন্দু নারীগ্রণের বিশেষ অবিকার সাবাস্ত 
করা সংক্রান্ত এবং হিন্দুর উত্তরাধিকার সংক্রান্ত যে সকল নূতন নূন বিল 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় আনীত হইয়াছে এই সম্মেলন তাহার প্রতিবাদ 
করিতেছেন । 

সগোত্র বিবাহ বিল নম্বদ্ধে এখানে কোন আলোচনা 
করতে চাই না। কিন্ত “পিতৃবংশের ও শ্বশ্গবংশের সম্পত্তি 
প্রভৃতিতে হিন্দু নারীগণের” যে অধিকার এখন বাংল! দেশে 
স্বীকৃত হয়, তার চেয়ে বেশী কিছু অধিকার হিন্দু দারী- 
গণকে দেওয়া উচিত নয় ব'লে কি অখিল-বঙ্গ কায়স্থ 
সম্মেলন স্থির করেছেন? ডাঃ দেশমুখের বিলে অনেক 
খুঁৎ থাকতে পারে। কিন্তু শুধু তার প্রতিবাদ করাই কি 
যথেষ্ট ? আর কিছু করণীয় নাই? 

বিশ্বগ্রীতির মন্ত্রের পুন:প্রতিষ্টা এবং বিশ্বমঙ্গল প্রচেষ্টা 
সম্বন্ধে কুমার বিমলচন্দ্র সিংহ যা বলেছেন তাতে তার সঙ্গে 
আমরা একমত । 


«“আমেরিক। ও ভারতবধ্ধ” 


লগ্ন ২র| অঙৌবর 

আমেরিক। এবং ভারতবর্ষ শীর্ষক এক প্রবন্ধে “ইকনমিষ্ট” 
পত্রিকায় লেখা হয়েছে প্বন্তমান অবস্থা এই যে, ভারতে রাজনৈতিক 
মতানৈক্যের অবসানের নিমিত্ত ব্রিটিশের তরফ হতে কোন 
চেষ্টা! হয় নাই ব'লে যুক্তরাষ্ট্রে ব্যাপকভাবে এবং সুকৌশলে কংগ্রেসের 


২২ 250১৭ ৩ খাকাকস আমেরিকার জনগণের মনে 
হল তাপস রভাব জপ গুরুতর হয়ে উঠছে। শ্তার 
উ্ফে্ ক্রিপস্‌ যে সময় ভারতের দলগুলির নিকট ভার প্রস্তাব নিযে 
গিয়েছিলেন, এ সময় যুক্তরাষ্ট্রের ধারণা, হয়োছল যে, ভারতের দলসমুহ 
নিজেদের মধো ত্রকা স্থাপন কঞতে না পারার জন্তহ মীমাংস। সম্ভব 
হচ্ছে ন। কিন্তু তার পর এর প্রতিক্রিয়া শুরু হয়েছে এবং ব্রিটিশ 
কর্তৃপক্ষের আরও অনেক কিছু কর উচিত ছিল বলে যে দাবী ডঠছে 
তা সঙ্গত ব'লে মনে হচ্ছে৷ চীনের হ্যায় যুক্তরাষ্ট্রেরও স্বার্থ রয়েছে এবং 
তারও এই সম্পর্কে দায়িত্ব রয়েছে। সত্য কথা এই যে, সুস্পষ্ট 
ধরতিহাসিক কারণে যুক্তরাষ্ট্রের জনগণ স্বভাবত্ুঃই ব্রিটিশ সাত্রাজা 
সম্পর্কিত এবং বিশেষ করে ভারতবর্ষ সম্পর্কিত সমস্ত বিষয় গভীর 
সন্দেহের চক্ষে দেখে থাকে । আমেরিকার জনগণের এবংবিধ মনে- 
ভাবের দরুণ এবং কংগ্রেসের স্বঁকৌশল প্রচারকাধ্যের দরুণ যুক্তরাষ্ট্রের 
অধিবাসীদের এক বিরাঁট অংশ সত্যনত্যই ব্রিটিশ পক্ষের বক্তব্য বুঝতে 
চায় না” রয়টার 


বিলাতী “ইকনমিস্ট” ঠিক্‌ উল্টো কথা বলছেন। 
ব্যাপক ভাবে ও স্থকৌশলে প্রচারকাধ্য ভারতীয় কংগ্রেস ত 
যুক্তরাষ্ট্রে করছেন না, ব্রিটিশ পক্ষ থেকেই তা বরাবর 
হ'য়ে আসছে। তার সম্পূর্ণ স্বযোগ উপায় অর্থবল জনবল, 
সমস্তই, ব্রিটেনেরই আছে; আমাদের দেশের কংগ্রেসের 
নাই। আসল কথা এই যে, আমেরিকার লোকেরা এখন 
বুঝতে পেরেছে যে, ব্রিটিশ প্রচার মিথ্যা ও আধা-সত্যের 
উপর প্রতিষ্ঠিত; তাই এখন ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদী কাগজ- 
গুল। কংগ্রেসের উপর ঝাল ঝাড়ছে। 


পালেমেন্টে সাম্প্রতিক ভারত-শাসন 


ংস্কার বিল 

পালেমেণ্টের কমন্স সভাম্ব ভারতীয় ও ব্রহ্মদেশীয় 
শাসনবিধি সংশোধনের জন্যে একটি বিল উপস্থিত করা 
হয়েছে । কংগ্রেপী মন্ত্রিমগুল পর্দত্যাগ করাতে ভারতের 
যে কয়েকটি প্রদেশে শাসনতন্ত্রগত অধিকার প্রত্যাহার 
কর! হয়েছে, সেই কয়েকটি প্রদেশে সাময়িক হিসাবে 
বতমান ব্যবস্থা যুদ্ধ শেষ হবার দিন হতে আরও এক 
বৎসরকাল পর্যন্ত বলবৎ রাখাই হচ্ছে এই সংস্কারের প্রধান 
উদ্দেশ্য । এ ছাড়া অপ্রধান উদ্দেশ্য আরও কয়েকটি 
থাকবে। তার মধ্যে একটি হ'ল এই যে, বত'মান ব্যবস্থায় 
কেন্দ্রীয় পরিষদঘ্ধয়ের কোন সদস্য যদি সরকারী চাকরী 
গ্রহণ করেন, তবে তাকে সদস্যপদে ইস্তফ1 দিতে হয়, কিন্ত 
অতঃপর সরকারী চাকরী গ্রহণ করলেও তার! পরিষদের 
সদস্যপদে বহাল থেকে সদস্য হিসাবেও সরকারের সেবা 
করবার স্থযোগ লাভ করবেন। 

এর ফলে গবন্মেন্ট জনসাধারণ কতৃক নির্বাচিত 
সদন্তগনকে সরকারী চাকবীএ লোড দেখিয়ে টোপ গেলাতে 


এখনকার চেয় আরও ভাল ক'রে পারবেন। অবশ্ত 
এখনও সরকার যেতা না পারেন তা নয়। অসহযোগী 
কংগ্রেসের আগেকার আমলের কংগ্রেসে কোন ভারতীয় 
খুব মাথা উচু ক'রে গবন্মেন্টের সমালোচক হয়ে উঠলে 
সরকার তাঁকে জজ-টজ কিছু একটা ক'রে দিয়ে তাকে 
হস্তগত করতেন। তেমনি এখনও আইন-সভার কোন 
কোন সদস্যকে চাকরীর লোভে প্রলুব্ধ করতে পারেন। 
কিন্ত এখন কোন সদস্য চাকরী নিলে তাকে সদশ্যপদ 
ছেড়ে দিতে হয়। পালেমেন্টে যে সংশোধক বিল পেশ 
করা হয়েছে, সেটি পাস হয়ে গেলে সরকারী চাকরীগ্রাহী 
সদশ্যকে সদস্যপদে ইত্তফ। দিতে হবে না; তিনি সরকারী 
নোকর আবার জনপ্রতিনিধি ছুই থাকতে পারবেন। 
অর্থাৎ কিনা বরের ঘরের পিসী ও কনের ঘরের মাসী 
তিনি থাকবেন, আইন-সভায় ভোট দেওয়া বন্তৃতা করা৷ 
প্রভৃতি বিষয়ে এ রকম সদস্তের টান কোন্‌ পক্ষে থাকবে, 
তা সহজবোধ্য | 

আগেই এক প্রসঙ্গে বলেছি, ভারতের স্বাধীনতা 
ঘোষণা করা বা ভারতীয়গণের স্বশাসন অধিকার বুদ্ধির 
কথা উঠলেই কতৃপক্ষ ওজর ক'রে বলেন, তা করতে হ'লে 
পালেমেণ্টে নূতন আইনের বিল বা বতমান আইনের 
সংশোধক বিল পাস করা দরকার, কিন্তু যুদ্ধকালীন সঙ্কট 
অবস্থায় তা কর! ষেতে পারে না। কিন্তু ব্রিটিশ গবন্মেপ্টের 
নিজের গরজের বেলায় তা বেশ করা চলে ! 


ভারতবর্ষের যুদ্ধব্যয় 

ভারতবর্ষের যুদ্ধবায় ক্রমেই খুব বেড়ে চলছে। 
বতমান যুগ্গটা আরম্ভ হবার আগে ভারতের দেশরক্ষী- 
বাবস্থায় ব্যয় ছিল বাষিক ৩৮ কোটি টাকা । ১৯৪*-৪১ 
সালে তা বেড়ে মোটামুটি ৯১ কোটি হয়। চল্তি 
১৯৪২-৪৩ সালে ভারত-সরকারের অর্থসচিব অনুমান ক'রে 
যুদ্ধব্যয়ের বরাদ্দ ধরেন ১৩৩ কোটি। কিন্তু এখন দেখা 
যাচ্ছে মাসে ২০ কোটি টাকা ক'রে ব্যয় হচ্ছে। তার 
মানে বৎসরে ২৪০ কোটি। হয়ত ইতিমধ্যেই ব্যয় মাসে 
৪০ 9৫ কোটি দাড়িয়েছে এবং পরে বৎসরে হাজার কোটি 
দাড়াবে। : 

আধুনিক যুদ্ধ_বিশেষ ক'রে বত্মান পৃথিবীব্যাপী 
যুদ্ধটা--অত্যস্ত ব্যয়বহুল । সেই কথাটি বুঝে স্বাধীন দেশ- 
সকলকে যুদ্ধে নামতে হয়। কিন্ত ভারতবর্ষ স্বেচ্ছায় যুদ্ধে 
নামে নি, ব্রিটেন তার মত জিজ্ঞাসা না করেই তাকে যুদ্ধে 
নামিয়েছে। ভারতবর্ষ স্বাধীন থাকলেও সম্ভবতঃ তাকে 


১ প্পতি ৮ 


, আহ্বান করেছেন। 
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[যুদ্ধে নামতে হ'ত, কিন্তু তখন টাকা যোগানর দায়িত্বটা 
খম্ায়সংগত ভাবে তারই উপর পড়ত। কিন্তু বর্তমান 
অবস্থাটা এই যে, ভারতবর্ষকে যুদ্ধে নামিয়েছে ব্রিটেন, 
যুদ্ধ চালাচ্ছেন 'ব্রটিশ কতৃপক্ষ, যুদ্ধের ব্যয়বরাদ্দ ও নিয়্ত্র 
করছেন এ কতৃ পক্ষই, অথচ টাকাট। যোগাতে হবে ভারত- 
বর্কে। ব্রিটেন হত কিছু দিতে পারেন। কিন্তু সমস্ত 
বায়টা, নানকল্পে তার প্রধান অংশটা, ব্রিট্রেন দিলে তবে 
সেই ব্যবস্থা ন্যায়সঙ্গত হয়। 


পালেমেন্টে ভারত সম্পর্কে আলোচনা 
লগুন, ১ল1 অক্টোবর 
“মাঞচেষ্টার গাওিয়ান” পত্রিকার সম্পাদকীয় প্রবন্ধে বল! হয়েছে যে, 
কমন্স সভার পরবত্তী অধিবেশনে ভারত সম্পর্কে আলোচনা হবে। এতে 
বল। হয়েছে, “আমাদের এই বিশ্বাদ আছে যে, ভারতের অবস্থার উন্নতির 
ইচ্ছা পোষণ ক'রে কমন্স দভা এই আলোচনা চালাবেন। “ভারতের 
অবস্থ' আমাদের সকলেরই বেদনাকর। আমর! আপোষ-আলোচন! 
চালাতে অক্ষম” সরকারী ভাবে এই বলে বদে থাকলেই এই বিরাট 
সমস্যার সমাধান হবে-_এ কথ! বল। কোনমতেই যুক্তিযুক্ত নয়। ক্রিপস্‌ 
প্রস্তাবের মারফতে আমর! ভারতকে যুদ্ধের পর পূর্ণ ম্বাধীনতা এবং 
এক্ষণে কাধাতঃ শ্বায়ত্ত শাসনের প্রতিশ্রতি দিয়েছিলাম । আমর) এখন 
আর একটি কাঁজ করতে পারি! যে সমস্ত ভারতীয় কংগ্রেসের বাইরে 
রয়েছেন, ভাব! যাতে নিজেদের মধ্যে একট বুঝাপড়া করতে পারেন এবং 
পরে ভারতীয় হিসাবে কংগ্রেসের সহিত আলোচন! চালাতে 

পারেন আমর] সেই বাপারে তাদ্দিগকে সাঁহাযা করতে পারি ।” 

রয়টারের রাজনৈতিক সংবাদদাতা জানিয়েছেন যে, ভারতের 
ঘটনাবলী সম্পর্কে শীঘ্রই কমন্স সভায় পূর্ণ আলোচনা হবে। নূতন ভারত 
ও বর্গ বিল মাজ কমন্স সভায় উত্থাপন কর হয়। এই বিলের দ্বিশীয় 
শুননীর সময়ই ভারত সম্পর্কে বিশদরূপে আলোচন। হবে। এই 
বিলের উদ্দেগ্ত হ'ল, ১৯৩৯ সালে প্রাদেশিক মন্ত্রিসভাগুলির পদত্যাগের 
পর যে ক্ষমতা হাতে নেওয়া হয়েছিল, তাঁর মেয়াদ বৃদ্ধি কর1। __রয়টার 
“ম্যানচেষ্টার গাডিয়ানেশ্র পরামশ যুক্তিসঙ্গত। কিন্ত 

ব্রিটিশ গবন্মেপ্ট তা শুনবেন এমন আশা করা যায় না। 
কমন্স সভায় পূর্ণ আলোচনা হবে এ সংবাদে আমরা 
আশান্বিত হই নি। আলোচনায় চািপ-এমারি কোম্পানিরই 


জিৎ হবে আমাদের ধারণা এইরূপ । 


মৌলবী ফজলল হকের কনফারেন্স আহ্বান 
বতমান সঙ্কট অবস্থায় কি করা উচিত, সেই বিষয়ে 
আলোচনা ও পরামর্শ করবার নিমিত্ত বঙ্গের প্রধান মন্ত্রী 
ফজলল হক সাহেব ভারতবর্ষের নানা সম্প্রদায়ের, শ্রেণীর 
ও রাজনৈতিক মতের অনেক নেতার একটি কন্ফারেন্স 
দেশীরাজ্যের প্রজাদের কোন 
কোন নেতাকেও আহ্বান করা হ'য়েছে। আমরা এই 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বঙগীয় ব্যবস্থা-পরিবদদে, নজর আচরণ. 


১৫ 


কন্ফাবেন্সের সাফল্য অবশ্যই চাই। কিন্তু কোন 
কন্ফারেন্সই কি ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের উপর এরূপ চাপ 
দিতে পারবেন যা উক্ত গবন্মে্ট অগ্রাহ্হ করতে পারবেন 
না? সেই রকম চাপ ভিন্ন বাঞ্চিত ফল লাভের আশা 
খুবই কম-_নাই বললেও চলে। 


মিঃ বূজভেপ্টকে গান্বীজীর অনুরোধ 

কাগজে খবর বেরিয়েছে গান্ধীজী মিঃ ফিশার নামক 
কন আমেরিকান গ্রন্থকারের মারফৎ্ রাষ্ট্রপতি 
রূঞ্জভেপ্টকে ভারতবর্ষ ও ব্রিটেনের মধ্যে মধ্যস্থতা ক'রে 
ভারতের দাবী সম্বন্ধে একট] মীমাংসা করবার অন্গুরোধ 
জানিয়েছেন। এই খবর সত্য হ'লে আমেরিকার 
রাষ্ট্রপতি অনুরোধ রক্ষা করবেন কি না, তাতে সন্দেহ করা 
যেতে পারে । আর, যদ্দি তিনি অন্রোধ রক্ষা করেনই, 
তা হ'লেও তার মীমাংসা ভারতের আশান্কুপ হবেই 
নিঃসন্দেহে এ কথা বলতে পারি না। 


মহাত্মা গান্ধীর ত্রিসপ্ততিপুতি 

গত ২রা অক্টোবর মহাত্ম। গান্ধীর মহৎ জীবনের ৭৩ 
বৎসর পূর্ণ হয়েছে । এই উপলক্ষ্যে ভারতবর্ষের, ও ভারত- 
বর্ষের বাইবেরও, অগণিত লোক তার কাছে শ্রদ্ধার অর্ঘ্য 
পৌছিয়ে দেবার স্থযোগ পায় নি বটে, কিন্তু মনে মনে 
শ্রদ্ধা নিবেদন অনেকেই করেছে। শুধু রাষ্্রনীতিক্ষেত্রে 
নয়, মানবজীবনের অন্য নানাক্ষেত্রেও, ধারা তার কোন 
কোন মত মানেন না, তারাও তার জীবনের ও ব্যক্তিত্বের 
মূল্য বোঝেন। 


কল্কাতার বেসরকারী শিক্ষাদাতাদিগকে 
সরকারী সাহাষ্য 


কলকাতা, ১লা অটেেবোর 
কলকাতার বে-সরকাদী শিঙ্ষ! প্রতিষ্ঠানসমূহের বর্তমান আর্থিক 
ছুর্গতি লাঘবের জন্য গবণমেন্ট যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন তদনুসারে 
অগ্য ১১টি কলেজ ও ১৩৫টি স্কলের পাচশত অধ্যাপক এবং প্রায় 
এক সহম্র শিক্ষক গবর্ণ'মণ্টের নিকট হতে '্ঠাদের নির্দিষ্ট সাহাধা 
গ্রহণ করেছেন। এই ব্যবস্থার জন্য গবর্ণমেন্টের ছুই লক্ষ টাকা 
ব্যয় হয়েছে। প্রতোক অধ্যাপক ১৫২ টাক! এবং প্রতোক শিক্ষক 
৭৫২ টকা পেয়েছেন ।--এ, পি 
এ বিষয়ে গবন্মেন্ট ভাল কাজই করেছেন। অধ্যাপিকা 


এবং শিক্ষপ্িত্রীরাও এই সাহায্য পেয়েছেন কি? 


বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে লঙ্জাকর আচরণ 
“যুগান্তর” বলেন £-- 
গত বুধবার বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে কয়েকজন সদন্তের আচরণ এমন 


প্রবাজী 


১৬ 


১৩৪১ 





সস্পিস্পিসপিসিসিস্িস্পসিিসপাসিসি পিপি ৯৫৯ 





'বশৃঙ্খলা সষ্টি করে যে, উহাতে স্বাভাবিকভাবে পরিষদের কাঁধ পরি- যে কমবে তাতে সন্দেহ নাই । তা কমলে ভারতীয় মু্জার 


চালনা করা অসম্ভব হইয়া উঠে । তখন ভেপুটি ম্পীকারকে বাধ্য 
হইয়। পরিষদের মিনেশন অনির্দি&ট কাঁলের জন্ব স্থগিত রাখিতে হয়। 
ব€ুমান মস্শ্রিমগুলীর বিরোধী মুগ্লিম লীগ দলের কয়েকজন সদস্ত এই 
গোলমংলেএ স্থরপাত করেন। তাহার ক্রমাগত চীৎকার করির] ডেস্ক 
চাপড়াইয়। ও মন্য নান। প্রকারে পরিষদের কাজে বিদ্ধ ঘটাইতে থাকেন। 
অবস্থা চরমে পৌছিণে ডেপুটি স্পীকার দুইজন নদস্তকে তাহাদের 
বিশৃঙ্খল আচরণের জন্য পর্ষিৰ কক্ষ হইতে বাহিরে যাইতে নির্দেশ 
প্রদান করেন, কিন্তু তাহার সে নিদ্দেশ অমান্য করিয়া] তাহাদের আসনে 
বসিয়াই থাকেন। ডেপুটি স্পীকার বণঁমান পরিস্থিতি সংক্রান্ত একটি 
প্রস্তাব যখন ভোটে দিতে উদ্চত হন, তখন বিরোধী লীগদলের আসন 
হইতে এক ডনের বেশী সন্ত একযোগে নান! প্রকার চীৎকার ও 
অঙ্গভঙ্গী করিয়া কেহ কেহ উদ্ধে মুষ্টি নিক্ষেপ করিয়া সভাপতির 
আসনের দিকে ছুটিয়া। যান এবং ম্পীকারের ডেস্ক চাপড়াইয় 
গোলমাল করিতে থাকেন। বিশৃঙ্খল আচরণেরও একটা সীমা 
আছে, কিন্তু গত বুধবারের অধিবেশনে উহার সকল সীমা অতিক্রম 
করিয়া গ্রিয়াছিল। বঙ্গীয় বাবস্থা-পরিষদের ইতিহাসে উই অসৃতপুর্বব। 
পশ্চাতে ক্ষমতাবান কাহারও উদ্কানি বা উত্তেগণ। ন। থাকিলে এরূপ 
সাহস আমে কোথা হইতে? এই নকল বিশৃঙ্খলা দি অবিলম্বে কঠোর- 
ভাঁবে দমনেয় বাবস্থা ন। ইয়, তাহ। হইলে এক দিন গবন্সেণ্টই বিপদে 
পড়িবেন। সভাপতির নির্দেশ অগ্রাহ্া করিতে যাহার! ্রাক্ষেপ করেন না, 
তাহাদের প্রতি কি বাবস্থা সবলখিত হয়, দেখিবার জন্য দেশবাসী ডদ্গ্রীব 
হইয়। থাকিবে। - 


বাঙালা মুপহ।মানদের রাট্রনৈতিক দাবী 

বাংলা দেশে --সব মুসলমান জনাব জিন্নার তাবেদারি 
করেন, তারা অ-বাঙালী কিন্বা প্রভাবশালী অ-বাঙালী 
মুদলমানদের প্রভাবাধীন; বাঙালী মুসলমানর বাঙালী 
হিন্দুদের মতই দেশের স্বাধীনতা চান। এই সত্য সম্প্রতি 
নৃতন ক',এ বাঙালী মুসলমানদের কোন কোন সভার 
অধিবেশনে এব" একাধিক জাতীয়তাবাদী মুসলমান নেতার 
বন্ৃত। ও বিবুতিতে স্পঠ্ীকুত হয়েছে । 


সস্ত। ধাতুর টাক। আধুলি 

কেন্দ্রীয় সরকার একটি বিজ্ঞপ্তিতে জানিয়েছেন যে, 
আগামী ১৯৪৩ সালের ১লা মে হতে সম্রাট পঞ্চম ও ষষ্ঠ 
জজ্জঞের মার্ক।-বিশিষ্ট টাকা ও আধুলির মেয়াদ শেষ হয়ে 
যাবে-তার পর ৩১শে অক্টোবর পধ্যস্ত এই টাক ও 
আধুলি সবকা নী ট্রেঙ্জারী, ডাকঘর ও রেল আপিসে গৃহীত 
হবেএবং তার পর বাতিল মুদ্রার দলে পড়বে । তার পর 
এবং পুনবিজ্ঞপি পধ্যস্ত এই মুদ্রাপ্তলি কোন রিজার্ভ 
ব্যান্কের ইন্ঈ বিভাগের কলকাতা, বোম্বাই ও মান্দ্রাজ 
আপিসে গৃহীত হবে। প্রচলিত টাক] হতে রূপার পরিমাণ 
হাস করা ও মুদ্রা জ্রালের সম্ভাবন৷ রহিত করার উদ্দেশ্তেই 
নাকি এই ব্যবস্থা প্রবতিত হচ্ছে। উদ্দেশ্য যাই হোক, 
এই ব্যবস্থার ফলে ভারতীয়- মুদ্রার ধাতুগত নিজন্ব মূল্য 


আন্তর্জাতিক বিনিময় মূল্যও কমবে। তা মোটেই 
বাঞ্ছনীয় নয়। 


বাংলার বস্ত্রসঙ্কট 

ংলার বন্রসঙ্কট সম্বন্ধে 'প্রবাসী”তে অনেকবার আলো. 
চনা কর] হয়েছে। বঙ্গে স্থতার ও কাপড়ের কল যথেষ্ট "াই। 
যেগুলি আছে, তাদের দ্বারা এই প্রদেশের চাহিদা মেটে 
না, বাইরের মাল এলে তবে চাহিদা! মেটে । অন্ত প্রদেশের 
কলগুলি যুদ্ধের অর্ডার সরবরাহ করতে ব্যস্ত। অনেক 
বার স্টাপ্ডার্ড ক্লথের কথা শোন! গেছে, কিন্তু পুজা খুব 
নিকটবর্তী হওয়া সত্বেও তার ত দেখা বঙ্গের কোথাও 
পাওয়া যায় নি। গাম্ধীজীর উপদেশ অনুসারে যদি বিষ্তর 
লোক চরকায় স্থতা কাটত এবং হাতের তাতে তার থেকে 
ফাপড় বোনা হত, তা] হলে বস্ত্রসঙ্কট এমন দারুণ হয়ে 
উঠত না। কিন্তু লোকেরা আত্মনির্ভরশীল হয় নি। 


গণতন্ত্র ও গোরুর গাড়ীর যুগ 

ব্রিটিশ ডেপুটি প্রধান মন্ত্রী য্যাটলি সাহেবের মতে 
ভারতবর্ষের বিস্তর লোক এখনও গোরুর গাড়ীর যুগে 
থাকায় এদেশে গণতন্ত্র গ্রব্তন করা কঠিন হয়েছে_গণতন্ 
ন। কি মোটর গাড়ীর সঙ্গেই মানায় ভাল। কিন্তু প্রাচীন 
ভারতে যদিও মোটর গাড়ী ছিল না, তথাপি অনেক 
অঞ্চলে ভিন্ন ভিন্ন রকমের সাধারণতন্ত্র ছিল। সামাজিক 
বিষয়ে ভারতবর্ষের সবত্রই বরাবর গণতান্ত্রিক পঞ্চায়তি 
প্রথা চলে আসছে । ব্রিটিশ শাপনের প্রভাবে কোন কোন 
প্রদেশে-_ যেমন বঙ্গে__এই প্রথা প্রায় লুপ্ত হয়ে গেলেও 
আগ্রা-অযোধ্যা প্রভাতি প্রদেশে খটিক পানি চামার 
প্রভৃতিদ্দের মধ্যেও এই গণতান্ত্রিক প্রথা এখনও খুব 
কার্কর আছে । স্থতরাং গোরুর গাড়ীর দেশে ও যুগেও 
গণতন্ত্র খুব চালান যায় । 

ইয়োরোপেও ত প্রাচীন গ্রীল রোম প্রভৃতিতে মোটর 
গাড়ী ছিল না, কিন্তু গণতন্ত্র ছিল, মোটর গাড়ী কদিনেরই 
বা? ফ্রান্সে, আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে, শ্বয়ং মিঃ ফ্যাুলির 
দেশ ব্রিটেনে মোটর গাড়ীর আবির্ভাবের অনেক আগে 
গণতন্ত্রের আবির্ভাব হয়েছে। 


পুজার ছুটি 
শারদীয়া পূজা উপলক্ষে প্রবাসী কার্যালয় ২৭এ 
আশ্বিন ১৪ই অক্টোবর থেকে ১*ই কাণ্িক ২৭এ অক্টোবর 
পর্য্স্ত বন্ধ থাকিবে । এই সময়ে প্রাপ্ত চিঠিপত্র টাকাকড়ি 
প্রভৃতি সম্বন্ধে ব্যবস্থা কার্য্যালয় খোলবার পর করা হবে। 


কাশ্মীর-ভ্রমণ 
শ্রীশাস্তা দেবী 


্ (২) 
.৩রা জুন প্রতাপপিং কলেজে অধ্যাপক নাগের বক্তৃতা 
ছিল না ব'লে আমর! সেদিন একটু বাইরে বেড়াতে যাব 
ঠিক হু'ল। শুধু শ্রীনগরে বসে থাকলে কাশ্মীরের অনেক 
. জিনিষই দেখ। হয় নাঁ। পহলগাম কাশ্মীরের একটি বিখ্যাত 
টব স্থান। এটি শ্রীনগর থেকে ষাট মাইল দূরে। সমুদ্র 
ৃষ্ট থেকে ৭০০০ ফুট উচুতে লিডার উপত্যকার অপূর্ব 
প্রাকৃতিক সৌস্দমযোর মধ্যে অবস্থিত এই গ্রীম্মাবাসে 
প্রত্যেক গ্রীষ্মে বু দর্শকের আগমন হয়| এটি শ্রধু 
সৌন্দর্য্যের জন্য বিখ্যাত নয়, এখান দিয়েই অমরনাথ তীর্থে 
যাবার পথ; শ্রীঅমরনাথের গুহ! এখান "থেকে ২৭ মাইল। 
তা ছাড়া স্বাস্ত্যোন্নতির পক্ষে এ জায়গাটির খুব স্থনাম 
আছে । আমরা পহলগামের পথে আরও কিছু কিছু দ্রষ্টব্য 
স্থান দেখে যাব কথা ছিল। অনেক কষ্টে একটা ট্যাক্সি 
যোগাড় করা হ'ল। ব্যবসাদারের' কেউ বলে ৪০২ 
ভাড়া, কেউ বলে ৩৮২1 নিয়োগী মহাশয় ১৯ টাকায় 
একট গাড়ী ঠিক ক'রে দিলেন । গাড়ীটা বেশ ভাল, চলেও 
তাড়াতাড়ি। তবে ড্রাইভারটা ভীষণ বদ্রাগী, কাউকে 
দেখলেই গালাগালি দেয় ও মারতে যায়। কাশ্মীরী ছোট 
ছেলেরা বিদেশী লোক দেখলেই খানিকটা কৌতৃহলের 
জন্যে এবং খানিকটা কিছু পয়সা পাবার আশায় ছুটে 
আসে। গাড়ীর কাছে তাদের আস্তে দেখ লেই লোকটা 
গাল দিয়ে জুতো! ছুড়ে মহা হাঙ্গাম লাগিয়ে দিচ্ছিল। 
অথচ স্থন্দর স্থন্দর ছেলেগুলোকে দেখতে আমাদের ভালই 

লাগছিল। 
আমাদের বেরোবার সময়টা! ব্রেকফাষ্ট আর লঞ্চের 
মাঝামাঝি সময় । আমাদের তখনও কিছুই খাওয়া হয় নি। 
ঠিক সেই সময় কিছু পাওয়া শক্ত। তবু খাবার চাওয়া 
গেল। ম্যানেজার বললেন, “হুড়োহুড়ি ক'রে কেন খাবে? 
খাবার সঙ্গে নাও ।” তাঁরাই একটা ঝুড়িতে ক'রে রুটি 
মাখন, বিস্কুট, চীজ, মাংস, চেরিফল ইত্যাদি অনেক খাবার 
সাজিয়ে দিলেন। 

আমরা যে পথে শ্রীনগরে ঢুকেছি, এটা তার উল্টা 
পথ। শ্রীণগর থেকে এই দিক দিয়ে বেরিয়ে জন্মু হয়ে 


৩.৩ 


আমার্দের ফেরবার বথা। কাশ্মীর প্রকাণ্ড সমতল 
উপত্যকা, থানিকদূর এগোলেই দেখা যায় বছ দুরে 
চারধার দিয়ে পাহাড় একে গোল ক'রে ঘিরে রেখেছে। 
এই গিবি-প্রাচীরগুলির চুড়। সবই তুষারাবৃত কিনব! তুষার- 
রেখাঙ্ষিত। 





মার্ডগু-মন্দিরের ধ্বংসন্তপ 


পথটি ভারি স্থন্দর, প্রীনগর থেকে অনেক দূর পথ্যস্ত 
পথটির ধারে ধারে পপির ক্ষেত, রাঙা ফুলে আলো হয়ে 
আছে। তারপর আবার অন্যান্য শশ্তক্ষেত্র । পথের 
সঙ্গে সঙ্গে ঝিলম নদী বয়ে চলেছে । জল হ্রদের মত স্থির, 
ঢেউয়ের উন্মত্ত নৃত্য ত নেইই, সামান্য ঝিরঝিরে শ্োতও 
দেখা ষায় না। নদীতে ঢাকা-দেওয়া ছোট ছোট নৌকা, 
সুন্দরী মেয়েরা বাইছে। কোথাও সারি দিয়ে অসংখ্য 
নৌকা দাড়িয়ে আছে। ছাউনির তলাতেই ক্ষুত্র ক্ুপ্র ঘর- 
ংসার। এতেই বোধ হয় চাষীরা ও জেলেরা বসবাস 
করে। নৌকাগুলির চেহার! সাদাসিধে, শ্রীনগরের হাউস- 


১৮ 


সস্পাসপাপপাপি তত 


বোটের মত জমকালো নয়। তবে 
এদেরই অনুকরণে বোধ হয় পরে | 
মোগল বাদশাহরা এবং আরও পরে 
সাহেবের! বিশালকায় হাউস-বোটগুলি 
বানিয়েছিলেন। এটা জলের দেশ, 
মানুষের নানা সখের মধ্যে জলে বাস 
করার সথ এদেশে বেশী হবারই কথা। 
তবে বড় হাউস-বোটের চেয়ে এই 
ছোট নৌকাগুলি এক দিক দিয়ে ভাল। 
জলে থেকে নদীর গতির সঙ্গে যদি না 
চলা যায়, তাহলে জলে বাসের অর্ধেক 
আনন্দ চলে যাক । এই নৌকাগুলিতে 
নদীর ও নালার ষে কোন বাকে বেশ 
ঘুরে ফিরে বেড়ানো যায়, কিন্তু বেশী 
বড় নৌকা অধিকাংশ সময় এক 
জায়গাতেই দাড়িয়ে থাকে, অথবা 
১৪।১৫ জনে মিলে গুণ টেনে চওড়া 
পথ দিয়ে তাকে খানিকটা টেনে নিয়ে যেতে পারে । 

এদিকেও পথ স্থ্দীর্ঘ তরুবীথির ভিতর দিয়ে চলে 
গেছে। কোথাও সফেদা বীথি, কোথাও ব্যাদ। সফেদার 
রূপ অতুলনীয়, তার! দীর্ঘ উন্নত গর্ব্বিত মাথা আকাশের 
দিকে তুলে সারি বেঁধে দাড়িয়ে আছে, অন্য কোনও দিকে 
দৃষ্টি নেই। বর্ধার ফলার মত সফেদার মাথা সরু হয়ে 
গিয়েছে, গু'ড়িতে নীচের দিকে ভালপালার হাঙ্গাম নেই, 
বেশ পরিষ্কার সুচিক্ণ । ব্যাদের গুঁড়ি সাধারণ গাছের মত, 
কিন্তু তলার গুঁড়িটুকু না দেখলে মনে হয় বাশ গা, পাতা! 
আর সরু ভালগুলি অবিকল বাশপাতা ও কচি কাশের 
মত। 

মাঝে মাঝে গ্রামের ভিতর দিয়ে যাচ্ছিলাম । গ্রামগুলি 
অতি দুর্দশা গ্রস্ত, দারিত্র্ে ও শিক্ষার অভাবে যতটা দুর্গতি 
হবার তা হয়েছে। এমন স্থন্দর দেশ তাই মানুষ কোন 
মতে বেঁচে আছে। অবশ্ত এখানে রোগের অভাব নেই। 
কাশ্মীরে এমন কলেরা হয় যে কলেরার টিকে না নিয়ে 
এদেশে কারুর ঢোকা বারণ। গ্রামগ্ডলিতে গায়ে গায়ে 
অসংখ্য বাড়ী, দেয়ালে মাটি লেপার চিহ্ন আছে, কিন্ত 
অধিকাশংতেই পাথর বেরিয়ে এসেছে। ঘরগুলি ভাঙা- 
চোরা, রেলিং ও কার্ণিশে কাশ্মীরের স্থবিখ্যাত কাঠের 
কাজের কিছু নমুনা আছে ভেঙেচুরে ধুলায় নোংরায় তার 
ষা অবস্থ1 হয়েছে, তাতে সৌন্দর্য খুঁজে বার করা শক্ত। 

এই সব গ্রামে বাস্তবিক সৌনদধ্য আছে শিশুর মুখে 
আর বন্য কুহুমে। ছেলেমেয়েগুলির রং গোলাপ ফুলের 





শালিমীর বাগ । শ্রীনগর 


মত, গাঁড়ী দেখলেই ময়লা ঝোল্লা পোষাক ছুলিয়ে ছুটে 
আসে। কারুর ঘন কালো চোখ, কারুর ইউরোগীয় 
ধরণের হাক্কা নীল চোখ, টুকটুকে পাতল! ঠোট, টিকলো 
নাক, যেন দেবশিস্ত। বড় বয়সে এদের অনেকেরই মুখের 
ভাব বোকার মত এবং নাকগুলো৷ একটু মোটা হয়ে যাঁয় 
দেখলাম, কিন্ত ছোট শিশুদের এত রূপ আর কোথাও 
দেখি নি। ভাল ক'রে খেতে পরতে পায় না বলে শরীরে 
মাংসের অভাব একটু বেশী, না হলে এরা আরও না জানি 
কত সুন্দর হ'ত। 

শ্রীনগর থেকে প্রায় ৩২ মাইল দূরে অনস্ত নাগ 
বা ইসলামা-বাদ বলে একটি জায়গা আছে। এখানে 
২০১,০০০ লেকের বাস, তারা অনেক রকম শিল্প কাজ 
করে | “গববা” নামক কাথাজাতীয় সেলাই এখানের প্রধান 
শিল্প। রাস্তা দিয়ে গাড়ী যাবার সময় ছু-ধারের অনেক 
বাড়ীর শিল্পীরা তাদের সেলাই ইত্যাদি বিক্রি করতে 
নিয়ে আসে। এত দর করে যে জিনিষ কিন্তে 
গেলে বেড়ানর আশ] ছেড়ে দিতে হয়। এর কাছাকাছি 
ছুটি প্রাচীন মন্দির আছে। একটি মন্দিরে আমরা 
নেমে দেখেছিলাম । তার নাম অবস্তীস্বামী 
মন্দির। এর বেশীর ভাগ আগে মাটির তলায় ছিল, 
পরে খুড়ে বার করা হয়েছে । মন্দিরটির ছাদ পড়ে গিয়েছে, 
পাথরের কাকুকাধ্যকর] দেয়ালগুলি দাড়িয়ে আছে। 
রাজা অবস্তীবর্ধণ খ্রীষ্টীয় নবম শতকে এই মন্দির প্রতিষ্ঠা 
করেন, শ্রীরুষ্টের (বিষু) নামে। মন্দিরের মাঝখানের 


কার্তিক 


না 65575275% নর 
এ প্রায় সমচতৃক্ষোণ, এক দিকে 
শি ফুট, আর এক দিকে ১৪৮- 
8৮। দেয়ালের গায়ে পাথরে উৎকীর্ণ 
চিত্রে মকর ও কৃম্মবাহিনী গা যমুনা, 
ঝাঁজারাণী প্রভৃতির চিত্র। প্রত্যেকটি 
পাথবে নানা চিত্র খোদিত। উঠানের 
স্ীর দিকে চারটি ছোট মন্দির । ঘরগুলি 
স চার পাশের দালান সবই হ্ন্দর 
ঝয়েছে,। কিন্তু প্রাচীর-চিত্রগুলি 
কোদাল কুডোল দিয়ে নির্মম ভাবে 
ফাটা ও ভাঙা । হিন্দু রাজা কলস 
এই মন্দিরগুলি ধ্বংস করতে স্থরু 
করেন, তার পর সিকন্দর বুৎসি খা 
এগুলিকে একেবারে নষ্টা করে 
ফেলেন। তবে এখনও নানা দেবদেবীর 
মুন্তি, ভাতীর সারি, হাসের সারি, 
ফলফুল, খেজুর গাছ ইত্যাদি খোদাই বোঝ। যায়। 
অবস্তীম্বামী মন্দির থেকে যাবার পথে আমরা একটা 
গ্রাম্য মেলায় এসে পড়লাম । সেখানে যেমন মান্ছষের 
ভীড় তেমনি মাছির ভীভ। মানুষ গাড়ীর বাইরেট! ছেঁকে 
ধরল এবং মাছিগুলি ভিতরে ঢুকে গাড়ীর ছাদ ছেয়ে 
বসল । গ্রামাটর নাম বিশবিহার। গ্রাম্য পুরুষের দল 
আমাকে এমন ক'রে ঘিরে ধরল যে হাটাই যায় ন! প্রায়। 
মেয়েরা কিন্ত অত্যন্ত ভীরু, তাদের কাছে যেতেই তারা 
পালাতে স্থরু করল । মেলায় ধতগুলি দোকানে ত জিনিষ 
ছিল সবই দোকানদারের একলা আমাকে বিক্রী করতে 
উৎস্ক। বোধ হদ্ব মত্ত একটা বাণীটানী ভেবেছিল। 
ছুটো-একটা জিনিষ কেনবার জন্যে হাতব্যাগটা খুলতেই 
চার পাশের সবাই তার ভিতর উকি মারতে হুমড়ি খেয়ে 
পডল। বিক্রী হচ্ছে জরির কাজ-করা বড়ীন টুপি, চুল 
বাধবার থোপনা-দেওয়! দড়ি, রূপোর গহন] ও নান! রকম 
খাবার। 


১. মেয়ের! ছুইকানে ছুসের রূপোর সার-মাকড়ি ও মাথায় 
ঈপোর ঝাপট। সি'থি ইত্যাদি পরে মেলা দেখতে এসেছে। 
কিন্ত পোষাকগুলি সব কালো কম্বলের মত এবং তাও 
বছরখানিক কি দুয়েক বোধ হয সেগুলি পরিষ্কার করবার 
কোন চেষ্টা করা হয় নি। মেলায় লোক জমেছে হাজার 
[চ-হয়। টাঙ্গায় ক'রে কত লোক যাওয়া-আসা করছে, 
নেক দুরের গ্রাম থেকে, অথচ কেনবার জিনিষ অতি 
চছ। আমাদের দেখতে এত লোক জমল যেন আমর! 
থিবীর বাইরে থেকে এসেছি । মেলার পর গেলাম" 


১৯ 





চশম। সাহী | শ্রীনগর 


বাদশাহী আমলের পুরানো উগ্চান আচ্ছাবলে । এটি 
শ্রীনগর থেকে চল্লিশ মাইল দূরে । লোকে বলে এর 
খানিকটা আকবর বাদশ] এবং খানিকটা জাহাঙ্গীর বাদশা 
তৈরি করেছিলেন। কাশ্মীর রাজ্যের রিপোর্টে আছে-__ 
ইহা জাহাঙ্গীরের উদ্যান। এখানে কত যে ফুল তার 
সংখ্যা নেই৷ সাদা গোলাপ, লাল গোলাপ, বুনে! গোলাপ, 
লতা গোলাপ, প্যাম্সি, ভায়োলেট আরও কত রকম 
মৌস্ব্মী ফুল, মূনে হচ্ছিল স্থষ্টিকর্তা তার রঙের পুঁজি 
এখানে উজাড় ক'রে ঢেলেছেন। বাগানের মাঝখানে 
প্রকাণ্ড একটা চেনার গাছ শত শত বৎসরের ইতিহাসের 
সাক্ষী হয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে। তার গ্ড়িটা ঝেষ্টন ক'রে 
ধরতে বেশ আট-নয় জন লোক লাগে। গাছটির বয়স 
নাকি ৫০০ বৎসর । কিন্তু তার দেহে বার্ধক্যের চেয়ে নব 
যৌবনের চিহৃই বেশী। আমরা সেই চেনার বৃক্ষের তলায় 
কম্বল পেতে খেতে বসলাম । চৌকিদারটা বলল-_“হিয়া 
বৈঠিয়ে জনাব, হিয়া! বাদশা বৈঠতে থে। উধর ত লব 
কাশ্মিরী আদমী, উধর মত জানা।” কাশ্মীরীদের প্রতি 
তার দারুণ অবজ্ঞা দেখলাম । 


গাছলতায় বসে চারদিক দেখলে মুগ্ধ হয়ে যেতে হয়। 
বাগানটি বিশেষ কিছু সযত্বে রক্ষিত নয়, প্রকৃতির মুত্র 
হস্তের দানেই তার সৌন্দর্য উছলে উঠছে। ঘননীল 
আকাশে স্বশুভ্র মেঘ, দুরে তুষাররেখাস্কিত নীললোহিতাভ 
পাহাড়ের গায়ে খজু দীর্ঘ সফেদ1 সারি সারি দাড়িয়ে। 
কাছের পাহাড় দানবপুরীর প্রাচীরের মত খাড়া উঠে 
গিয়েছে, তার গায়ে সবুজ ফার-জাতীয় গাছ। পায়ের 





পহলগাম 


কাছে সমতল জমিতে মণির মত অসংখ্য উজ্জ্বল রঙের 
ফুল। অদূরে অবিশ্রান্ত জলধারার কুলকুল শব্দ। বাগানে 
সরকারী লোকদের সঙ্গে প্রঙ্জাদের কিসের একটা সভা 
হচ্ছিল। এক পাল গ্রাম্য কাশ্মীরী মাথায় আটা ট্রপি 
(9100109%)) পরে রাজকর্শগারীর পায়ের কাছে 
বসে আছে। কর্মচারীটি উচ্চাননে বসে আলবোলায় 
তামাক খাচ্ছেন এবং প্রজাদের বক্তব্য শুনছেন। এক 
দিকে রাজকার্ধয চলছে, আর এক দিকে দেখলাম একজন 
সন্গ্যাসী যোগাসনে বসে ধ্যান করছেন। খাবারের লোভে 
এক পাল কুকুর আমাদের চার দিকে জুটে গেল। তার! 
ভিক্ষান্নভোজী বটে, কিন্তু চেহারাগুলি ভারি স্থন্দর ; মোটাঁ- 
সোট! শরীরে ঘন লোম ঠাসা । আমাদের দেশের সাহেব 
বাড়ীর কুকুরের চেয়ে তারা ভালই দেখতে। 

শ্রীনগরের পথে ভন্রশ্রেণীর কাশ্মীরী মেয়ে ইতিপূর্বে 
দেখি নি। আজ দেখলাম আচ্ছাবলের উদ্যানে অনেকগুলি 
ভদ্রশ্রেণীর স্বন্দরী মেয়ে লালনীল সবুজ পোষাক প'রে দলে 
দলে বেড়াতে এসেছে । এদের পোষাক ঠিক সাধারণ 
মেয়েদের মত নয়, ঘাঘরার মত পা৷ পধ্যস্ত পোষাক লুটিয়ে 
পড়েছে, মাথায় সাদা ওড়না, কোমরে একট! কাপড় বাধা 
এবং পিঠে ঝোলানো স্বদীর্ঘ বেণীতে একটি শুভ্র কাপড় 
জড়ানো । এরা উচ্চ শ্রেণীর মেয়ে দেখলেই বোবা যায়। 
এদের রং, নাক মুখ চোখ, হাটা চলা এবং পরিচ্ছন্নতা! 
সবই সাধারণ মেয়েদের তুলনায় এদের আভিজাত্য সহজে 
বুঝিয়ে দেয়। পরে শুনেছি এরা এদেশের হিন্দু এবং 
ব্রাঙ্মণ-বংশীয়া মহিলা । কাশ্মীরে নিয় শ্রেণীর প্রায় সব 
লোকই মুনলমান এবং হিন্দুরা অধিকাংশই ত্রাঙ্ণ। এখানে 
লোকসংখ্যার শতকরা ৭৭ জন মুসলমান ও শতকরা ২৯ 
জন হিন্দু। 


১৩৪৯ 


৯ ০৯৮ প৯পসিপিসপসি এসি সি উিপসিপি শিল্পি তি ৯ -্৯ মক 


কাশ্ীরের সব উদ্যানের মং 
আচ্ছাবলের উদ্যানেও জলের প্রাচ্ 
খুব । উদ্যানের দক্ষিণ দিকের পাহাড়ের 
ছুই-তিনটি প্রকাণ্ড জলধারাকে বন্দ 
করে ফোয়ারায় পুরে সারি সারি 
উর্দমুখী ঝরণা হয়েছে । বাদশাহদের 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড হামামের (ম্রানাগারের' 
প্রাচীর ভেঙে পড়েছে, কিন্তু এই স্বচ্ছ 
জলের শোত তার ভিতর ছল ছগ্ 
করছে। পাহাড়ের ছুটি স্তরে দুটি 
হামাম, একটি বোধ হয় আকবর 
শাহের নামে চলে, এবং নীচেরটি 
জাহাজীরের । গোটা! তিরিশ চৌবাচ্চা 
জুড়লে এত বড় হামাম হয়। সম্প্রতি এই 
'জলের ম্বোতকে ট্রাউট মত্য পালন ক্ষেত্রের 
কাঙ্জে লাগান হয়েছে। যেখানে এককালে স্থন্দরী 
বেগমরা জলবিহার করতেন, সেখানে এখন মংস্ত- 
কন্তাদের খেলা। মাছের ক্ষেত ভারি সুন্দর দেখতে। 
তিন মাস থেকে সাত-ম্বাট বৎসর বয়সের মাছ, ভিন্ন ভিন্ন 
ভাগে জলম্োতের মধ্যে ঝলমল করছে। ওই বন্দী 
জলধারাকেই নানা ভাগে ভাগ করে দেওয়া! হয়েছে । মাছ- 
গুলির পেট লাল, ও গায়ে চিতা বাঘের মত বুটি। জলে 
বুটিগুলি ঝক্ঝক করে। বড় মাছগুলি ওজনে চাঁর-পাচ 
সের। মহারাজা বিলাত থেকে এনে এখানে এ মাছের 
চাষ করছেন। 

আচ্ছাবল দেখে ফিরবার পথে কিছু জিনিস কেন 
গেল। জিনিসগুলি অনস্তনাগের গব্বা জাতীয় সেলাই । খুব 
দরাদদরি করতে হয়। তার পর পথে পড়ল একটি শিখ 
মন্দির ও জলের ঝরণা। জলের কুণ্ড কাধানো, নীচে 
মুসলমানরা নমাজ করছে, উপরে শিখদের পরব চলেছে। 

তার পর স্থরু হ'ল পহলগামের পথ। সমস্ত পথটিই 
নদীর ধার দিয়ে চলেছে। পথ সরু ভাঙাচোরা উপল- 
বহুল, কিন্তু সারা পথের সঙ্গিনী এই নৃত্যরতা পার্বত্য 
নদীটিকে দেখলে পথের কষ্ট মনে থাকে না। প্রাণ-প্রাচুর্যে 
পূর্ণ সদাহাস্যময়ী নৃত্যশীলা স্থন্দরী গিরিছুহিতা। সমস্ত 
পথ সাদা সাদা ফেনার ঢেউ তুলে চূর্ণ জলকণা ছড়িয়ে 
নেচে নেচে চলেছে । অনেক জায়গায় চার-পাঁচ ভাগে 
বিভক্ত হয়ে গিয়েছে, যেখানে জলধারাকে দেখা যায় না, 
সেস্ানগুলি সাদা সাদ! ছোট বড় গোল গোল পাথরে যেন 
ঢালাই করা, মধ্যে মধ্যে সবুজ ঝোপ তলায় অন্তঃসলিলার 
অস্তিত্বের সাক্ষ্য দিচ্ছে। অনেক উচু পাহাড় থেকে মোটা 


. কান্তিক 


আসি প৯ পপি পস পাসপাি পট 


মোট? গাছের গু'ডি কেটে কাশ্মীরী 
মজুররা এই জলের মধ্যে ফেলছে। 
জলশ্রোত গুঁডিগুলিকে ভাসিয়ে নিয়ে 
চলেছে । তখনও বর্ষা নামে নি, 
তাই অনেক গাছ কম জলে জম হয়ে 
আছে। বর্ধাকালে সব ভেসে পঞ্ধাবে 
চলে যায়। 

পহলগামে যখন পৌছলাম তখন 
সন্ধ্যা প্রায় হয়ে এসেছে । প্রথমট। 
বাজারের মত একট! জায়গায় গাড়ী 
দাডাল। দেখলাম টুরিষ্টদের মেয়ের! 
চুল বব. করে, লম্বা প্যান্টালুন পরে 
ঘোড়ায় চড়ে চলেছে, কেউ স্বদেশী 
কেউ বিদেশী । শাভী. পরে দুই-এক 
জন হেঁটে যাচ্ছে । এই জাম্মগাট। খুব 
ঠাণ্ডা নয়, কিন্ত চাবি ধারে মালার মত 
যে সব পাহাড ঘিরে রয়েছে, তাদের মাথায় মাথায় বরফ । 
মনে হয় বরফ এত কাছে যে আধ ঘণ্টা হাটলেই বরফেন 
উপর গিয়ে পড়া যাবে। জুন মাসেও এত কাছে এমন 
বরফ জমে থাকতে দেখলে বিস্মিত হ'তে হয়। 

বাজারের পিছন দিয়ে আমরা একটু নীচের দিকে নেমে 
গেপাম। সেখানে খানিকটা খোলা জায়গা । মাঠ নয়, 
ভারি স্থন্দর একটি উপত্যকা । কত যে ছোট ছোট শুভ্র 
জলব্দোত পাথরের ম্ুডির উপর দিয়ে নানা দিক থেকে 
আসছে তার ঠিক নেই। যেন আসন্ন সন্ধ্যায় এক দল শুভ্র- 
বসনা ক্ষীণাঙ্গী দেববালা আকাশ থেকে পার্বত্য পথে 
ধরণীতে বিচরণ করতে নেমেছেন। তাদের উপর দিয়ে 
পার হবার জন্তে ছোট ছোট বাশের সেতু খিলানের মত 
করে বাধা । এক দিকে অমরনাথ যাবার পথ | এই ছোট 
ছোট জলম্রোতগুলি যে নদীতে গিয়ে পড়েছে তার নাম 
বোধ হয় অমরগজা ৷ চারধারে ঘন ফর প্রভৃতি গাছে 
ঢাকা পাহাড়, তার পিছনে শুভ্র তুষারমণ্ডিত পাহাড়ের 
শৃঙ্গ । অল্পক্ষণ দাড়িয়ে এই সৌন্বধ্য ভাল ক'রে বুঝতে 
কিন্বা উপভোগ করতে পারা যা না। আমরা ২৫।৩০ 
মিনিট পরেই ফিরলাম । পরে দুঃখ হ'ত ভূস্বর্গের প্রকৃত 
সৌন্দর্য যে-সব জায়গায় সেগুলিকে তেমন সময় দিয়ে 
দেখতে পারি নি বলে। 

পহলগামে যাবার পথে মার্তগড গুম্ষা নামে একটি অষ্টম 
শতাব্দীর বিখ্যাত মন্দির পড়ে। সেটি পাহাড়ের পাথর 
কেটে ঠৈয়ারী। মোটরের রাস্তা থেকে হেটে অনেক 
উপরে উঠলে তবে সেটি দেখা যায়। কাশ্মীরের কালা- 
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পাহাড়ের দল সেটিকে ভেঙে পুডিয়ে একেবারে নষ্ট কারে 
দিয়েছে । দেখলে কষ্ট হয়। মন্দিরটি ৬৩ ফুট পক্া, 
পাথরের কারুকাধ্য স্বন্দর। মন্দিরের ছাদ ভেঙে পড়ে 
গিয়েছে । 

শ্রীনগর-প্রবাসী নিয়োগী মহাশয়ের চেষ্টায় এবং যত্রে 
আমরা! শ্রীনগরের নিকটবর্তী বিখ্যাত মোগল উগ্যান- 
গুলি দেখেছিলাম । ৪ঠ1 তিনি আমাদের বেড়াতে নিয়ে 
গেলেন তার গাড়ীতে । সঙ্গে তার স্ত্রী ও তিন কন্তা 
ছিলেন। হরওয়ানের জল-সরবরাহের কারখানা শ্রীনগর 
থেকে অনেক দূরে একটি দ্রষ্টব্য জিনিষ, তাকে উদ্ভানও 
বল! চলে, কারখানাও বলা চলে । সেইখানে আমরা প্রথম 
গেলাম । পাহাডে-ঘেরা প্রকাণ্ড একটি ঝিল, নিশ্মল জলে 
টলটল করছে, সেই স্থির স্বচ্ছ জলের বুকে পাহাডের 
সবুজ বনানীর ছায়া। তারই মাঝখানে একটি ছোট ঘরে 
কারখানার কাজ চলে , নানা! দিকে জল পাঠানোর ব্যবস্থাও 
এইখান থেকে । নিঝরিণীপুষ্ট ঝিলের বাড়তি জল একটি 
প্রকাণ্ড খাল দিয়ে বাইরে চলে যায়। তার চেহারা দেখ লে 
মনে হয় মস্ত একটি নদী । এই প্রকাণ্ড জলন্বোতের গা 
থেকে ছোট ছোট নালা কেটে লোকে ক্ষেতে জল নিয়ে 
যায়। আোতটি প্রথম বাগান থেকে বেরিয়েই যে কুণ্ডের 
মত জায়গায় পড়ছে, সেখানটি হয়ে উঠেছে মস্ত একটি 
সানাগার। কাশ্বীরীরা ও এদেশী পঞ্জাবীরাও বোধ হয় 
ল্নানে নেমেছে । গ্রীষ্মকালেই বোধ হয় কাশ্মীরীদের স্নানের 
সময়। তাদের উন্মুক্ত স্থগৌর দেহ দেখলে মনে হয় 
ইউরোপের মানুষ । 
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হারওয়ানের স্থির গম্ভীর দেববাঞ্ছিত সৌন্বধ্য মানুষকে 
মুগ্ধ করে। বিলের পিছনের ঘনবনাকীর্ণ পাহাড় স্তব্ধ 
আকাশের বুক চিরে উঠেছে । চূড়ায় শুত্র বরফ মহাতপস্বীর 
শুভ্র জটার মত ঝকমক করছে। জলন্রোত কুল কুল ক'রে 
পথের ধার দিয়ে সজোরে ছুটে চলেছে । উদ্যানের দিকে 
পিছন ক'রে দরাড়ালে দূরে ডাল তদের শা জলরাশি চোখে 
পড়ে। উইলে] ও ব্যাদ গাছের ঝাড় পথের ধারে ধারেই 
চলেছে । থেকে থেকে চেনার মহীরুহ মহা স্ববিবের মত 
তার স্থবিশাল মৃত্তি নিয়ে স্থির হয়ে দাড়িয়ে আছে। ফলের 
যে কত রকম গাছ তার ঠিক নেই। পথের ধারের ভাঙা 
প্রাচীর, জীর্ণ বেড়া সব বন্ত গোলাপের কুঞ্জে ছেয়ে গেছে। 
প্রকৃতি যেন সব্ধত্র মান্গষের অজ্ঞতা, দারিদ্র্য ও অবহেলার 
লজ্জা ঢাকা দেবার জন্য সহশ্ব শিল্পীকে কাজে নামিয়েছেন। 
যে-কোন বাগানই দেখতে যাই না কেন দেখি একদল ছোট 
ছোট হ্ুন্দর সুন্দর ছেলেমেয়ে সেখানে ফল ফুল তরী- 
তরকারি পাতায় ক'রে নিয়ে সব বিক্রী করছে। ফুলের 


মতু অজত্রধারে ফুল দেশে ঢেলে দিয়েছেন। বেচারীরা 
বড় গরীব। এই সময় ফুলের সময়, তাই সবাই এক একটা 
ছোট তোড়৷ বেধে গায়ের উপর এসে হুমড়ি খেয়ে পড়ছে । 
সবাই বলে :--“আমারট! নাও, আমারটা! নাও ।+ কেনাবার 
জন্যে ঝুলোঝুলি । এত বিক্রেতা যে ভয়ে কারুরটাই 
নেওয়া শক্ত হ'ত। অনেকে পাতায় ক'রে চেরি, ্রবেরি, 
তুঁতে প্রভৃতি পাকা ফল বিক্রী করছে। জল আর বাগান 
দেখতে দলে দলে লোক বাগানে ঢুকছে । বাগান দেখতে 
গেলে সঙ্গে সঙ্গে অনেক রকম মানুষও দেখা যায়। এক 
কাশ্মীরীদের মেয়েদেরই কত রকম পোষাক। হিন্দু সধব! 
মেয়ের! কানে জরি-জড়ানো স্থতোয় ছুটো সোনার মাছুলির 
মত ঝোলায়, গরীব হলে রূপোর পরে। জন্মুর মেয়ের! 
চূড়িদার পায়জামার উপর লম্বা পাঞ্জাবী কুর্তা পরেছে । খুব 
উচ্চ বংশের মুসলমান মেয়েরা মাথায় উঁচু টুপি পরে, তার 
উপর বোরথা পরেছে, মনে হচ্ছে দোতল। মাথা। 

শালিমার বাগের নাম শিশুকাল থেকে শুনেছি, ছবিতে 
তার স্ুস্্শীর্ষ সফেদা গাছগুলি ছেলেবেলা থেকে আমাকে 
আকর্ষণ করত। এত দিন পরে চোখে দেখা হ'ল। এত 
স্থন্দর আর এত বড় বাগান কোথাও ইতিপূর্বে দেখি নি। 
সমস্ত বাগানটির প্ল্যান একসঙ্গে করা, সবটা জড়িয়ে যেন 
একটা মন্ত ছবি। জ্যামিতির নিয়মে মাপজোখ ক'রে সব 
সাজানো । পার্বত্য জলের একটি প্রকাণ্ড স্ত্রোত বাগানের 
মাঝখান দিয়ে চওড়া বাধানো পথে চলেছে, জলপথটি 
তাজমহলের সম্মুখের জলপথের মত দেখতে, কিন্তু ধাপে 
ধাপে চওড়া সিঁড়ির মত নেত্ছে গিয়েছে । প্রতি রবিবার 
জলপথের মুখ খুলে দেওয়া হয়, তখন ধাপে ধাপে লাফিয়ে 
লাফিয়ে নদীনতরোতের মত জল চলে। মাঝে মাঝে 
চৌকো কুণ্ড এবং তুবড়ির মত জল ওঠবার জন্যে অনেক 
ঝাঝরির ফোয়ারা । জলের দেশ) তাই বাদশারা এত 
রকম ক'রে জলের খেল! দেখাতে পেরেছিলেন। বাইরে 
উচ্ছল জলের খেলা, ভিতরে ভিতরে তারই ফন্তুধার! 
সোনালী রূপালী সবুজে স্থনীলে সমন্ত উদ্যানটিকে সাজিয়ে 
তুলেছে। ফল ফুল পাতার রূপে বাগান যেন স্থয়ে 
পড়েছে। তার উপর এই অশ্রাস্ত কলনাদিনী জলধারা যেন 
প্রাণময়ী জলবালাদের সহত্র নৃপুরের ছন্দোবন্ধ নিষ্কণ। 
শালিমার বাগের শেষের দিকে কালো মার্বেল পাথরের 
সুন্দর থাম আর কার্ণিশ-কর! বাদশাহী ধরণের একটি খোলা 
হল আছে । স্থাপত্য আগ্রা দিলীর দেওয়ানী আম ধরণের । 
থামের উপর হিন্দু স্থাপত্যের ধরণের পদ্মকাটা ৷ জাহাঙ্গীর 
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ভার প্রেযসী নূরজাহানের জন্য শালিমার বাগ তৈরি 
করেছিলেন । এখানে তারা কয়েক বার গ্রীক্মকালে বাস 
করেছিলেন। 

এই বাগানে কত ষে মানুষ ববিবারে বেড়াতে আসে 
তা দেখলেও বিশ্বাস হয় না। মনে হয় যেন দেশব্যাপী 
বিশেষ কি একটা উৎসব হচ্ছে। প্রকাণ্ড জলশ্রোতের ছুই 
পাশে হাজার রকম ফুলের ন্লোত চলেছে, তার পাশে পাশে 
দু-দিকে সবুজ গালিচার মত 'লন। এই লনে একেবারে 
জংলী কাশ্মীরী থেকে আরম্ভ ক'রে সাহেব মেম, শিখ, 
পঞ্জাবী, বাঙালী, হিন্দস্থানী, সন্ন্যাসী, সাধু, রাজারাজড়া 
ছোট বড় সবাই এসে জুটেছে। কেউ সতরঞ্চি পেতে 
টিফিন বাস্কেট নিয়ে দল বেঁধে পিকনিক করছে, কেউবা! 
ক্যামেরা নিয়ে ফুলের ছবি তুল্ছে, কেউ মুগ্ধ হয়ে ফুল 
দেখছে, কেউ বেড়াচ্ছে, কেউবা জরিজড়োয়া পরে সাজ- 
পোষাকে পুণ্পোদ্যানের সঙ্গে পাল্লা! দিতে চেষ্টা করছে। 
বাগানের বাইরে লোক নামছে কেউ নৌকা থেকে, কেউ 
টাঙ্গা থেকে, কেউবা মোটর থেকে। স্থলপথ জলপথ 
ছুই পথেই আসা যায়। কাশ্মীরে শিক্ষিতের চেয়ে 
অশিক্ষিতদের ভীড়ই বেশী। 

শালিমার বাগের পিছনে প্রকাণ্ড পাহাড় খাড়। হয়ে 
আছে, মাঝখান দিয়ে থাকের পর থাক জল নেমে চলেছে 
অঝোরে অফুরন্ত স্োতে, তার দুই পাশে ফুলের স্রোত, 
কত যেফুল তার লেখাজোখা নেই, প্যান্সি, ভায়োলেট, 
হনিসকৃল, গোলাপ, বন্য গোলাপ, সবই শীতের দেশের 
ফুল। ফুল পাতা ও জলের অনন্ত এশ্বধ্য এমন কোথাও 
দেখি নি। 

প্রকৃতির এই এশ্বধ্য-ভাগ্ারে মানিয়েছে সন্ধ্যাসীদের 
আর কাশ্মীরী প্ডিতানীদের। তাদের মাটিতে লুটানো! 
পোষাক ও হাটাচলা সবই পাঁচ শত বৎসর পূর্বেকার 
বাদশাহী আমলের মৃত। মনে হয় ষেন সেই যুগের 
উদ্যানের সঙ্গে তারাও আজ পর্য্যন্ত চলে আস্ছে। তাদের 
মধ্যে সাহেবমেমরা লম্বা! লম্বা পা ফেলে যখন চলে 
কিনৃতকিমাকার দেখায়, সত্যিই হংসমধ্যে বকো যথা, 
বকের মতই হাটা। আধুনিক মান্গষরা আবার আসেও 
মোটর চড়ে, আর সাবেকী লোকেরা আসে নৌকায় চড়ে। 
কত রঙের নক্সমা-কাটা সাজসজ্জা তাদের নৌকার ! 
কোনটি বা দরিদ্রের জীর্ণ ভাঙা নৌকা । সুন্দরী 
পসারিণীরা তাতে তরীতরকারির বেসাতি নিয়ে চলেছে। 

নিশাত বাগ বাদশাহী আমলের আর একটি উদ্যান। 
বাদশাহ সাহজাহান এই উদ্ভান রচনা করেন বলে কাশ্মীর- 
রাজের রিপোর্টে লেখে । এটি শালিমারের চেয়েও বড়। 
বাগানের জল নামবার পাথর বাধানো পথটি ঢালু? 


২৩ 


এ বাগানে চেনার প্রভৃতি গাছগুলি এত বড় এবং 
ডালপালা ঝুঁকিয়ে এমন ক'রে বাগান জুড়ে আছে ষে 
জলম্রোত অর্ধেক আড়াল হয়ে যায়। বাগানের পিছনে 
পাহাড়গুলি সবুজ নয়, খাড়া খাড়া কালো পাথর ; মনে হয় 
বাগান আগলাবার জন্য কে বিরাট নিক প্রাচীর গেঁথে 
গিয়েছে। বাগানের উচু দিক থেকে ডাল হুদ, তার গেট, 
হাউস-বোট, শিকারা প্রভৃতি ও বিচিত্র নৌকার সারি 
ছবির মত দেখায়। বাগানে অনেক জায়গায় মাটির তল! 
দিয়ে সিঁড়ি কেটে স্ুড়ঙ্গের মত রাস্তা ক'রে দিয়েছে উপরে 
উঠবার জন্ত । জল্মোতের ছুধারে এখানে খুব লকেট 
ফলের গাছ। কাশ্মীরের বাগান যখন তখন ফুলেরও 
অভাব নেই । এই উদ্যানটি সাহজাহানের শ্বশুর আসফ 
খার ছিল বলেও শোনা যায়। 

এখান থেকে যখন বেরোলাম তখন সন্ধ্যা হয়ে 
এসেছে। চশমাসাহী বাগ তখনও দেখা হয় নি। বাগান 
বন্ধ ক'রে দেবার সময় হয়ে আসছিল। নিয়োগী-মহা- 
শয়ের ছোট ছোট মেয়েরা সিঁড়ি বেয়ে ছুটে উঠে 
আমাদের জন্যে পথ ক'রে দিল। বাগানটি অনেক উঁচুতে । 
দেখলাম স্থধ্যান্তের রাঙা আলো! ডাল হুদে ঝলমল করছে। 
ভ্রমণকারীরা ডাল হ্রদের অপূর্ব সৌন্দধ্য দেখবার জন্যেই 
অনেকে চশমাসাহীতে আসে । ছোট একটি বাড়ী 
লতায় লতায় ঘিরে রেখেছে । ইট পাথর প্রায় দেখা 
যায় না। এখানকার জল খুব স্থস্বাহু ও উপকারী ব'লে 
অনেকে জল নিয়ে ষাচ্ছে। চশমাসাহী কথাটির মানে 
“বাদশাহী ঝরণা”। সন্ধ্যার অন্ধকারেও বড় বড় প্যান্সি 
ফুলগুলি মণির মত ঝলমল করছে। 

এই সব বাগানে রব্ব্লির ছাড়া জলের স্রোত চলে না; 
অন্য সব দিনে এই জলআ্রোত কাশ্রীরের যত ক্ষেত- 
খামারে চলে যায়। রবিবার বাগানের দিকে জলঝোত 
ঘুরিয়ে দেয় বলে জল, ফোয়ারা ও তার ভিতর রডীন 
আলোর খেলা দেখবার জন্য শালিমার প্রভৃতিতে এত লোক 
আসে। জল ও আলোর খেলা দেখার প্রতি গ্রাম্য 
লোকদের টান সবচেয়ে বেশী। 3911৮) ও নোংরা 
কাপড় পরা লোক দলে দলে রবিবার বাগান ঘিরে ফেলে । 
কাশ্মীরী গরীব ছেলেরা বিদেশীদের কাছ থেকে পয়্‌স। 
আদায় করতে এত ব্যস্ত ষে লোক দেখলেই ধা হোক একটা 
কিছু নিয়ে তাদের পিছনে ছোটে । নিশাত বাগে একটি 
ছেলে একটা আলবোলা নিয়ে আমাদের পিছনে ছুটতে সবক 
করল) ষদিই আমরা একটু তামাক খেয়ে তাকে কিছু 
পয়সা দ্ি। দুঃখের বিষয় আমাদের দলে পাচ জন ছিলেন 
মহিলা আর ছু-জন মাত্র পুরুষ। তারাও আবার আল- 
বোলার ভক্ত নন। ক্রমশঃ 


[ বিশ্বভারতীর কর্তৃপক্ষের অনুমতি অনুসারে প্রকাশিত ] 


রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত 


্ড 

শরদ্ধাম্পদেষু 

আপনার সঙ্গে এক যাত্রায় যুরোপে যাবার সম্ভাবন। 
আছে শুনে আনন্দিত হলুম। অপেক্ষা করে আছি কবে 
জাহাজের খবর পাব। আজও পাই নি। টুচি বলেন 
ইটালীয়ানরা আমাদেরই মতো--সময় মতো খবর দেওয়। 
বাকোনো কাজ কর! ওদের ধাতে নেই। আশা তো 
আর ছুই এক দিনের মধ্যে জানতে পাবো-_-এবং সম্ভবত 
১৫ই মেমাসেই রওনা হতে পারব। ২৫শে বৈশাখের 
উপলক্ষ্যে একটা নাট্য অভিনয়ের উদ্যোগে ব্যস্ত হয়ে 
আছি। 

কলকাতা এখন ঠাণ্ডা হয়েছে । তিন চার দিন আগে 
বোঁলপুরে বছুসংখ্যক মুসলমান গুগার আমদানী হয়েছিল 
-_সময় মতো সশস্ব পুলিসের সমাগমে তারা তামাসা বন্ধ 


করেই আবার কলকাতায় ফিরেছে । ইতি ১৯শে 
বৈশাখ, ১৩৩৩ 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
“106৮৮৮05580 7 
38161011065 8367)8৮1. 
০ ঞ 


অঙ্গাম্পদেষু 
১০ই ফেব্রুয়ারি কলকাতায় যাব, ১৩ই কনভোকেশন । 
আমার বক্তৃতা বাংলা ভাষায় লেখা । ইতিমধ্যে আপনি 
এলে দেখা হবে। 
বোষ্টমী নান করে ষখন সিক্ত বস্ত্রে চলে আসছে 
তার গুরু বললে, তোমার দেহখানি হ্ৃন্দর। সে সময়ে 
তার কম্বরে ও মুখভাবে যে চাঞ্চল্য প্রকাশ পেয়েছিল 
সেটাতে বোষ্টমীর নিজের মনের প্রচ্ছন্ন আবেগকে জাগিয়ে 
দিয়েছিল। তাই সে পালিয়ে গিয়ে আপনাকে বীচায়। 
আমার বিশ্বাস গল্পের মধ্যে এই ইঙ্গিতটি বুঝতে বাধা ঘটে 
না। ইংরেজি তর্জমায় কথাটা স্পষ্ট হয়েছে কি নাজানি 
নে। ইতি ১৩ই মাঘ [ ১৩৪] 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


গত 
শ্রদ্ধাস্পর্েযু 
অরবিন্দের তিনটে তঙ্জমার মধ্যে একট| প্রকাশ- 
যোগ্য । সেটা অনিল কাল আপনার কাছে রওনা করে 
দিয়েছে। 9£558০0 শব্দের তঞ্জমা নিয়ে একদ। 
তখনকার শান্তিনিকেতন পত্রে আলোচনা করেছিলুম । 
“সন্কেত* “ইঙ্গিত” জাতীয় শব্দের আভ।স তাতে ছিল। 
স্বধীর কর কলকাতা! থেকে ফিরলে খুজে বের করব । ইতি 
১৯।৩।৩৭ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[07669258101 
99100110106 020) 36068], 


গড 

অদ্ধাম্পদেষু 

রবিরশ্মি বইটা সম্বন্ধে চারুকে যে চিঠি লিখেছিলুম 
সেটাতে তিনি ক্ষুব্ধ হয়েছেন মনে করেছেন তীকে নিন্দাই 
করেছি । ওটা ছাপাবেন না। আমার কৈফিয়তে 
চারুকে যে চিঠি লিখেছি-_-তার নকল পাঠাই। তার 
বইটা! ক্লাস বইয়েরই মতো হয়েছে, ছাত্রাবস্থা ছাড়িয়েছে 
যারা এটা তাদের উপযোগী নয়, অথচ সেই রকম বইয়ের 
দরকার আছে। অন্িশয় বেশি দিতে গেলে কম দেওয়া 
হয়। বোধ হয় চারু ক্লাস পড়াবার উপলক্ষ্যেই এটা 
লিখেছেন সে কথার স্পষ্ট উল্লেখ কোথাও থাকলে ভাল 


হত। যদি থাকত তা! হলে বইটা প্রশংসারই যোগ্য হত। 
ঠাণ্ডায় আছি, লোক কম গরমও নেই। ইতি 
২রা জ্যোষ্ট, ১৩৪৫ আপনার 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
00810700 1,0080, 
10811000900. 


[20)0206) 1081-19. 

গু 
প্রীতিনমস্কার সম্ভাষণ - 
শরীরে মনে শক্তির উদ্ধৃত্ত দিনে দিনেই ক্ষয় হয়ে 
আসচে-_-এই জন্যে দিনকৃত্যের বাইরে এমন কোনে! কাজ 


কাণ্তিক 


' করতে উৎসাহ পাইনে যা আমার অভ্যন্ত পথের বাইরে 
পড়ে। আমার মনে ইংরেজি ভাষার শিকড় শিখিল হয়ে 
গেছে, বাংলা রচনার রাস্তাতেও রথের চাকা বার বার 
বেধে যায়। ক্লান্ত মনকে তাড়া লাগালে হয়তো কাজ 
চালাবার মত খানিকটা পথ এগোতে পারে কিন্তু অত্যন্ত 
বেশি আপত্তি করে--কোন্দিন ধণ্মঘট করে বসে এ আশঙ্কা 
করি। কিছুদিন পূর্বেও আমি জরাকে বিশ্বাস করতুম না, 
অপটতার একটু আভাস পেলে অসহিষ্ণ হয়ে উঠতুম। 
এখন শেষ বয়দ্রে ডিক্টেটরের শাসন মানতে ৰাধ্য হয়েছি 
-হাতখরচের মত সামান্ত কিছু রেখে আমার তহবিলে 
সে শিলমোহর এ'টে দ্িচ্চে__অত্যাচারট] স্বীকার করতে 
লক্ষ হয় বলেই কলম চালাতে যাই কিন্তু স্প্ি'হীন চাকার 
মৃত তার আত্তনাদ উঠতে থাকে । 

এখানে শরীর কিছু ভালো হয়েছে কিন্ত প্রাণের উদ্যম 
এখনো অঙ্জয় নদের মত তটের তলায় তলিয়ে আছে__ 
বর্ধায় ধারায় কিছু ম্ত্রোত বাড়ে কিন্তু পণ্য চালাবার মত 
নয়। উপস্থিত কিছু কাজ শেষ করে ছুটির চর্চাতে লাগব 
ভাবচি অর্থাৎ ছবি আকতে বসব--সেখানে আমার খ্যাতির 
জোয়ার ভাটা খেলে না--তাই আরাম পাই। ইতি 
১৮/৬।৩৮ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


“17688158102 
981701019680) 1390 251, 


গু 
শ্রন্ধাম্পদেষু 
গল্প প্রকাশ করা নিয়ে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে প্রবাপীর দ্বন্ৰ 
ঘটেছিল সেই জনস্রুতির উল্লেখ এই প্রথম আপনার পত্রে 
জানতে পারলুম। ব্যাপারটা ষে সময়কার তখন শরতের 
সঙ্গে আমার আলাপ ছিল না। অনেক অমূলক খবরের 
মূল উৎপত্তি আমাকে নিয়ে, এও তার মধ্যে একটি। এই 
জন্যে মরতে আমার সঙ্কোচ হয় তখন বাধভাঙা বন্যার মত 
ঘোলা গুজবের শ্োত প্রবেশ করবে আমার জীবনীতে-_ 
আটকাবে কে? ৯1৭৩৯ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


£ 008890807 
9810610119680) 7390881. 


0 
র্ধাম্পদে্‌ 
আমার চিঠি ছাপতে পারেন, আপত্তি নেই। জানাতে 


রবীক্জনাখের পত্রাবলী 


২৫ 


পারেন শরৎ কখনো কোনো বিষয়েই আমার পরামর্শ চান 
নি, আমিও তাকে উপদেশ দিই নি। ইতি ১১৭৩৯ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


“07৮88580 ” 
39000109090) 13609]. 


গ্ 
অন্ধাম্পদেষু 
শরতের সম্বন্ধে ্বাপনাকে যে চিঠি লিখেছিলুম সেটা 
পড়ে অনিল বললেন, যখন এই ঘটনা-প্রসঙ্গে কোনো 
তারিখের উল্লেখ নেই তখন সেই সময়ে তার লে আপনার 
আলাপ ছিল না এ কথা কী করে বলা চলে। আন্দাজে 
বলেছি বটে কিন্তু এ কথা সত্য যে শরতের খাতি যখন 
চারিদিকে ব্যাপ্ত তার পূর্বে তার সঙ্গে আমার প্রত্যক্ষ 
পরিচয় ছিল না। যে ঘটনাটি নিয়ে আলোচনা চলচে সে 
য্দি তার যশোবিস্তারের পূর্বকার হয় তাহলে এ নিয়ে সন্দেহ 
করবার দরকার নেই । ইতি ১৭৭৩৯ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


410৮0878580 ৮ 
38001110985) 136089]. 


গু 


রদ্ধাম্পদেষু 
আমাদের এখানে হিন্দিভাধী ছেলেমেয়ের হিন্দি 
শিক্ষার সুযোগ পায় কিন্তু নিয়ম করেছি তাদের পরীক্ষা 
দিতে হবে বাংলা ভাষায়। তাতে ওদের হিন্দি শিক্ষায় 
শৈথিল্য হচ্চে না অথচ তারা বাংলা শিক্ষাকে উপেক্ষা 
করতে পাবে না। উত্তব-পশ্চিমে বাঙালী ছেলেদের জন্যে 
যদি এই নিম্নম চালানো। হয় তাহলে আমার তরফ থেকে 
আপত্তি শোভা পাবে না। আশা করি এই বাধাটুকুতে 
বাঙালি ছেলেদের পরাভব হবে না। ইতি ১/৮1৩৯ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ও 
শ্রদ্ধাম্পদেষু 
ধার্দের কাছ থেকে খবর নিতে গিয়েছিলুম তারা 
আমাকে অসম্পূর্ণ সংবাদ দিয়েছিলেন, অন্তত তাদের কথা 
থেকে আমি এই বুঝেছিলুম যে উত্তর-পশ্চিমের বিষ্যালয়ে 
বাঙালী ছেলেদের জন্য বাংলা শিক্ষার স্থযোগ আছে কেবল 
মাত্র সেখানকার পরীক্ষার ভাষা হিন্দি ব1 উদ্দ। আপনার 
পত্রে জানা গেল কথাট। বিশুদ্ধ সত্য নয়। অতএব এ 


ত্ঙ গ্রবানী 


প সপালা্পাপাপপাশাানপা্পা্পাপাাাপা পালাল পাপালাপাপ্্পিপাপা পাপ পাপা পপ পা্পীশাপাাপাপ্পীপাতাপাপাাপাপাপাপাাপাপাশালাপা পাপালাপা পেপসি প২ত পাতা পাপা পাপা পরপা্পাপাা্পীশ পাপ পাপা লাশাপ। 


সম্বন্ধে মহাত্াজি বা জহরলালকে কিছু লেখবার দায়িত্ব 


আমার আছে সে কথা শ্বীকার করি। অবসর পেলেই 
চেষ্টা করে দেখব। ইতি ৪1৮1৩৯ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
গু 
শান্তিনিকেতন । 


রদ্ধাম্পদেযু 

আপনার অন্থরোধ পালন না করা আমার পক্ষে কঠিন 
সেই জন্যই আপনার প্রস্তাবে রাজি হইলাম, নহিলে ভিড় 
করিবার ইচ্ছা আমার একেবারেই ছিল না। অজিত 


১৩৪৯ 


প্রভৃতি ছুই একজন এখানকার দলের লোক ইচ্ছা করেন 
বক্তৃতার দিনটা বৃহস্পতিবার ন! হইয়া বুধবারে পড়ে, ত'হ! 
হইলে তাহারা উপস্থিত থাকিতে পারেন। 
আমি সেই সভায় উপাসনার কাজ করিব না, কেবল 
আমার যাহা বলিবার তাহা বলিব। কি বিষয় বলিব 
তাহা আগে থাকিতে জানাইয়! দেওয়! কঠিন কারণ, আমি 
যখন মুখে কিছু বলি তখন কি ষে বলিব তাহা পূর্বাহ্ে 
জানিবার কোনো! উপায় আমার হাতে নাই। কিন্ত 
লিখিয়৷ পাঠ করি সে সময় এবং শাস্তি নাই। ইতি রবিবার 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


শাশ্বত পিপাস। 


শ্রীবামপদ মুখোপাধ্যায় 


৪ 

পুর্ণিমা অস্তহিত হইতেই অমাবস্যা আসিল। অর্থাৎ 
কালিতার৷ দেখা দিল। আসিয়া বলিল, যাবার আগের 
দিন সন্ধ্যের পর তোমাদের পুষ্লিমে সন্দুরী হঠাৎ আমাদের 
বাসায় গিয়ে উপস্থিত। বললেন, বউদ্দি, চললাম । 
তোমায় আমাবস্টে স্ন্দুরী বলে ক্ষেপিয়েছি কত দিন, কিছু 
মনে করো না ভাই। লোককে রাগানো আমার একট! 
স্বভাব। তুমি কালো আর আমি সোন্দর বলে যে তোমায় 
আমাবস্তে বলে ডাকতাম, তা নয়। তোমায় দিদ্দির মৃত 
মনে করেই বলতাম ও-কথা। আমিযেন ওর ইয়ার! 
খয়ের খাবার যুগ্যি ! 

যোগমায়া বলিল, আমায়ও বললেন, তুলসী তলার 
মাটি মাথায় নিতে ইচ্ছে করে। 

কালিতারা বলিল, ওই রকম! নিজেদের সংসারে 
ওদের কিসের অভাব, ভাই। তবু আমাদের মত 
গরিবদের বাড়ি পড়ে থাকতেই ওর ভাল লাগত । একট! 
ছেলে যদি আরেকটা ছেলের সামনে দাড়িয়ে খাবার খায় 
ত--যে ছেলেটা খাবার পায় নি--তার যেমন চোখের 
ভাব_আমাদের পুন্সিমে স্থন্দুবীরও সেই রকম চোখ 
আমি কত বার দেখেছি । এমন হ্যাংল1! 

যোগমায়া মনে মনে বলিল, ঠিক। আমিও সেদিন 
ছুয়োরের ফাক দিয়ে গর দিকে ঠিক ওই রকম চোখেই 


ওকে চাইতে দেখেছি । হ্যাংলাই ত! প্রকাস্তে বলিল, 
শুনছি নাকি ওর আবার বিয়ে হবে? 

-বিয়ে? মেয়েমান্ষের ক'বার বিয়ে হয়? মরণ! 

ছুইজনেই চুপ করিয়৷ রহিল। 

খানিক পরে কালিতার৷ বলিল, আপদ যে বিদেয় 
হ'ল- তোমার ভাগ্যি ভাল, ভাই। ওতে আমাতে 
কত দিন বলাবলি করেছি--একট' কেলেঙ্কারি না হয়। 


যোগমায়া কথা কহিল না। কালিতারার এই 
কথাগুলি তার ভাল লাগে না। মন যাহাতে ভাল থাকে 
-তেমন কথা যেন কালিতারা বলিতেই পারে না 
আজকাল । 


কহিল, মরুক গে ভাই, যে দোষ করবে-_সে তার 
ফল ভোগ করবে । বিয়ে করে ষদ্দি ভাল থাঁকে-_- 

-পোড়া কপাল! ভাল থাকবার মেয়েই কিনা ও! 
দেখো, ও যদি না-- 

যোগমায়া তাড়াতাড়ি ওঘরে উঠিয়া গেল। ফিরিয়া 
আসিল স্ুচ-ন্ুতা হাতে করিয়া। বলিল, কাথার 
ওপর একটা হাতী তুলছি, দিদি। ভাবছি নীল 
স্থতো দেব। উনি বললেন, সবুজ দেও। মানাবে 
সবুজ? 

দুর, হাতীর গায়ে বরঞ্চ মেটে রং মানাতে পারে, 
সবুজ মানায় কখনও? ফিকে নীল রং মানাবে ভাল। 


শাশ্বত পিপাস। 


২৭ 





্িসসপাসপিস্পিস্পিসিপাসপাসি 


৯০৯৮ 
হুতী নয়, পায়ের তলায় পদ্মর পাতা আর ফুল রামচন্দ্র বলিল, আমি চেষ্ট( করছি যাতে এখান থেকে 


য়ো। 
. যোঁগম'য়া বলিল, ঠিক বলেছ দিদ্দি, যেন পদ্মবন 
ডছে। 

ক'লিতারা বলিল, হাতী নয়, হস্ভিনী। পদম্মবন ভাঙতে 
র পারলে কই, যে পাকা মাহুত ! 

আবার সেই কদর্যয ইঙ্গিত! কাথা রাখিতে 
শগমায়া ওঘরে একটু বিলম্বই করিল। 

কালিতারা বলিল, উঠি, ভাছুরে বেলা আছুরে যায়। 
কট] কথা বলি ভাই, একটা টাক! ধার দিতে পার? পরশু 
ইনে পেলেই দিয়ে যাব? 

-_আমার কাছে ত টাকাকড়ি থাকে না। 

_থাকে না! তবে ষে চাবি ঝুলছে আচলে? কথাটা 
ন বিশ্বাসযোগ্য নহে । 

যোগমায়া বলিল, ওগুলো বাহারে চাবি । উলুই চণ্ডীর 
'ত দেখতে গিয়ে শাশুড়ী কিনে এনেছিলেন। 

--ও হরি বল! চাবিই যদি হাত করতে না পারলে 
কিসের গিম্রিপনা করছ শুনি? না ভাই, একট! টাকা 
রঃ আনাই দ্বাও। সত্যি বলছি খোকার বার্লি 
যোগমায়ার নিজের একটি আধুলি ও একটি সিকি পুঁজি 
ল-_-কালিতারা'র আগ্রহাতিশয্যে আধুলিটি সে বাহির 
রয়া দিল | 

কালিতারা সেটি আচলে বাধিতে বাঁধিতে বলিল, পরশ 
তরশ্ু দুকুরে এসে দিয়ে যাব। ছৃয়োরট] দাও, আমি 
1লাম। 

সন্ধ্যার পর কালিতার! ছেলেকে ছড়া কাটিয়া ঘুম 
ডাইতেছে শোন! গেল £ 

ঘুম পাঁড়ানী মাসী পিসি ঘুম দিয়ে যেয়ো, 
বাটা ভরে কাটা গুয়ে। গাল পুরে খেয়ে।। 

১ সা চা 
ওরে__খোৌকার আমার বিয়ে দেব হট্টমালার দেশে। 
তার! গাই বলদে চষে, হীরের দাঁত ঘষে, 

কুই মাছ পটলের শাক ভারে ভারে আসে ॥ 

রামচন্দ্র সেদিন রাত্রি দশটায় মিত্র-বাড়ির আখড়া 
তে ফিরিয়া গম্ভীর মুখে বলিল, ওদের ক'লকাতায় যাওয়। 
|না। গিন্লিমা অঅত করলেন। বললেন, ব্রাহ্ম ই হও-_ 
 শ্ীষ্টানই হও ভাদ্দর মাসে বাড়ি থেকে বেরুতে দেব 
বাছা। 


যোগমায়া বলিল, তা পূর্ণিমা ঠাকুর-ঝি একদিন ত এক 
9 এলেন না। 


গিয়া 


হ্বীগ গির বদলি হ'তে পারি। 

_-টিকন, এ জায়গা ত মন্দ নয়? 

মান হাসিয়া রামচন্দ্র বলিল, নাগ মন্দ নয়--তবে আমার 
ভালও লাগছে না। 

--কেন, বেশ ত গান-বাজন! নিয়ে আছ, আমারই বরঞ্চ 
ভাল ন। লাগবার কথা ! 

_-তোমার আর ভাবন1 কি, মায়া । সংসার আছে, 
তুলগপী গাছ আছে, কত ছোটখাটো কাজ আছে। 

-কি করি, তোমাদের মত আপিস করবার বরাত ত 
দেন নি ভগবান। যোগমায় হাসিল। 

-করবে আপিস? কর ত দেখ--রমেশবাবু ছুটি 
চাইছেন এক মাস, তোমায় একটিনি দিই । 

যাও, খালি ঠাট্টা! কেন ভাল লাগছে না--বললে 
নাত? 

_ এমনই, সব কথার কি মানে থাকে! 

হয়ত থাকে না। থাকিলেও সে কথা লইয়া পীড়াপীড়ি 
করিতে পারে না যোগমায়া। 

কিন্তু তাহার পরদিনই সন্ধ্যার পর রামচন্দ্র ফিরিয়া 
আসিয়া হাসিমুখে বলিল, আজই ওরা কলকাতায় যাচ্ছে। 

--ভাদ্দর মাস বলে কেউ আপত্তি করলেন না? 

_আপত্তি মানবে কে, পুণিমার যা জিদ! সে ধঙ্ুকভাঙা 
পণ ক'রে বসেছে--কলকাতায় যাওয়া না হলে জলম্পর্শ 
করবে না। 

_মেয়েমান্যের অত জেদ ভাল নয়। 
কাজ আছে ত। 


রামচন্্র প্রত্যুত্তর করিল না। আজ সে বছু দরিনপরে 
রান্নাঘরে পিঁড়ি পাতিয়া বসিয়া যোগমায়ার সঙ্গে গল্প 
জুড়িয়া দিল, রান্না লইয়া রহস্যও করিল কত। আজ 
রাত্রিতেও রামচন্দ্রের বাহুবন্ধনে বন্দিনী হইয়া যোগমায়! 
নিজেকে পরম স্থখী মনে করিল। পরম স্েইভরে 
রামচন্দ্রের মাথার চুলে অঙ্গুলি চালনা করিতে করিতে 
কহিল, ঘুমোও। 

সহসা রামচন্দ্র আবেগকম্পিত ম্বরে বলিল, সবাই যদি 
আমায় ত্যাগ করে-_তুমি করবে না ত, মায়া? 

যোগমায়া অঙ্গুলি সথশলন থামাইয়া বলিল, স্ত্রী বুঝি 
আবার স্বামীকে ত্যাগ করে? কিযে বল! 

রামচন্দ্র যোগমায়ার স্কন্ধদেশে মুখ গুজিয়া কহিল, কি 
জানি, আমার খালি ভয় হয়--কেউ বুঝি আমায় ছেড়ে 
গেেল। যাকে আকড়ে ধরতে চাই--সে চলে যায় দুরে । 


একটা লক্ষণের 


২৮ 


যোগমায়! হাসিয়া বলিল, আমি ত কাছেই আছি। 

রামচন্দ্র বাহুবন্ধন নিবিড় করিয়া গদ্গদ্‌ ক্বরে বলিল, 
তাই থাক। 

শীত শেষ হুইয়া ফাস্তন আসিল। প্রবাসে একটি 
বৎসর কাটিল যোগমায়ার। এবার ফাস্তুন অফুরস্ত আলম্ত 
আনিম়াছে যোগমায়ার জন্য । এমন মিষ্ট হাওয়া, খালি 
আচল পাতিয়া মেঝেয় শুইয়া থাকিতে ইচ্ছা করে। 
স্থরকীর মাজা মেঝে, বেশ লাগে শুইতে। ূ 

কালিতার1! ত এক দিন রহস্য করিয়৷ বলিল, আজ কি 
বার ভাই? বুধ? তাহলে বলি--কিছু মনে করো নাঁ। 
এখানে এসে তোমার রূপ ষেন খুলেছে, ভাই । বেশ 
একটু মোটাও হঃয়েছ। 

যোগমায়া হাসিয়া বলিল, তাই নাকি? 

কালিতারা বলিল, তা ছাড়া রঙও তোমার ফরসা 
হয়েছে। যেসন্তা ইলিশ মাছ-_খেলে নাকি সালসার 
কাজ করে। 

তুমিও ত অনেক দিন ধরে মাছ খাচ্ছ, তবে মোটা 
হচ্ছ না কেন, দিদি? 

পোড়া কপাল! অস্থলে অশ্বলে শরীল পাত হ'য়ে গেল। 
যেমন ওনার, তেমনি আমার । ইলিশ মাছ কি বাড়ি 
ঢুকতে পায়, সিগ্গি চুনো-চানা খেয়ে কাটাচ্ছি। 

গতর লাগলে কি হবে, দিদি । যাঁ শরীর টিস্‌ টিস্‌ 
করে আজকাল । রোগটোগ,. হ'ল নাকি, কেজানে! 

শরীল টিস্‌টিস্করে। সত্যি? 

হা দিদি, গা বমি বমি-_ 

হাসিতে হাসিতে কালিতারার দম আটকাইবার জো। 

যোগমায়! মুখ শুকাইয়! বলিল, হাঁসছ কেন, দিদি ? 

হাসছি কি আর সাধে-সন্দেশ খাওয়াবার পাল! 
আসছে কিনা, তাই। বলিয়া তাহার কানের কাছে মুখ 
আনিয়া ফিস্‌ ফিস করিতেই--লজ্জায় যোগমায়ার মুখ 
সিন্ুর বর্ণ ধারণ করিল। কালিতারা চলিয়া গেলেও সে 
তেমনই ভাবে বসিয়া রহিল। মনে পড়িল, রাধারাণীর 
কথা। আজ কতকাল হইল সই তাহার চিঠি দেয় নাই। 
যোগমায়ারই বা তাহাকে মনে পড়িয়াছে কই? নৃতন 
জায়গায় নৃতন সংসার লইয়া এমন মাতিয়া উঠিয়াছে 
ফোগমায়া--পুরানো! সঙ্গী-সাথীদের মনেই পড়ে না আর ! 
কে জানে, সই এতদিনে শ্বশ্জরবাঁড়ি ফিরিয়াছে কি না। 
যে পত্বীগত্তপ্রাণ সম়া--সইকে এত দীর্ঘ দিন বাপের 
বাড়িতে নিশ্চয়ঠ ফেলিয়া রাখে নাই। আবার সইয়ের 
শরীর সারিয়া উঠিয়াছে, আবার হয়ত-_ 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


কণ্টকিত দেহে ফোগমায়! সইয়ের সঙ্গে নিজের অবস্থার 
তুলনা করিল। কে আসিতেছে আজ যোগমায়ার বুক 
পূর্ণ করিতে? যদি কালিদির অন্মানই সত্য হয়, 
স্বামীকে তার এ-কথা বলা উচিত। একলাটি বাসায় 
থাকিতে সে সাহস করে না। কিন্তু একথা সে বলিবে 
কি করিয়া? লজ্জায় কোনরকমে চোখ কান বুজিয়া? 
না, যোগমায়া তা পারিবে না। উনি হয়ত না জানি 
কত ঠাট্টাই করিবেন। 

বলি কি বলিব না এই চিস্তাই মনে অনবরত তোলা- 
পাড়া করিতে লাগিল । আনন্দ ও লজ্জার মধ্যে বীতিমত 
ঝগড়া বাধিয়া গেল, এবং শেষ পর্যযস্ত লঙ্জাকে পরাজয় 
মানিতে হইল। 

সেই দিন রাত্রিতে যোগমায়৷ 
ঠেলিয়া বলিল, শুনছ? 

গা! তন্দ্রার ঘোরে রামচন্দ্র উত্তর দিল। 

আজকাল আমার শরীর বড় খারাপ যাচ্ছে । 

শরীর খারাপ ? মুহূর্তে রামচন্দ্রের তন্দ্রা টুটিয়া৷ গেল। 
চোখ কচলাইতে কচলাইতে সে বলিল, এ কথা বল নি 
কেন আমায়? ত্যা! কালই ডাক্তার _- 

--ডাক্তার ডাকতে হবে না, সে লব কিছু নয়। 

তবে? 

এইবার রাজ্যের লজ্্র! যোগমায়ার ঘাড়ে চাপিল। তবু 
সে বালিসে মুখ গু'জিয়া বলিয়া ফেলিল, কালিদি বললে-_ 
সবাইর ও রকম হয়। তা ছাড়া প্রথম বার-_ 

আনন্দে রামচন্দ্র গায়ের চাঁদর ফেলিয়] দিয় বিছানায় 
উঠিয়া বসিল; উত্তেজিত কঠে কহিল, সত্যি? সত্যি? 
তা হলে তোমায় ত মোটা রকম একটা বকশিশ দিতে হয় । 
এবং পরমুহূর্তে নিবিড় চুম্বনের দ্বারা যোগমায়াকে পুরস্কৃত 
করিতেও সে ভূলিল না। 

কেস্টর মা ঘুঁটে দিতে আসিলে যোগমায়া বলিল, 
আমাদের বাড়িতে ছু-একখান! কাজ ক'রে দিতে পারবে 
কেই্টর মা? 

_কেন পারব না বৌমা, আপনার যদি অনুগ্রহ করে 
দেন, বসেই ত আছি। 

যোগমায়া বলিল, উনি বলেছেন--আট আনা ক'রে 
মাইনে দেবেন । ছু বেলা উঠোনট! ধুষে--বাসন ক'থান! 
মেজে-_রাম্নাঘরট1 নিকিয়ে দেবে, পাঝ্বে ত? 

একগাল হাসিয়া কেষ্টর মা বলিল/ খুব পারব বৌ- 
ঠাকরোণ। যদি বলেন জলও তুলে দিতে পারি। 


তক্্রামগ্ন রামচন্দ্রকে 


কার্তিক 


-_না, লক্ষণ জল তুলে দেয় রোজ। তা ছাড়া তুমি 
বুড়ো মাহুষ-_ 

--আর বৌমা, বুড়ো মান্য বলে কি পোড়া পেট 
বোঝে? গরিব-ছুঃখীর শরীল-অশরীল দেখতে গেলে চলে 
না। যদি বল, আর দু-আন দিও---বাটনাটাও বেটে দেব। 

__আচ্ছা, ওঁকে জিজ্ঞেস ক'রে বলব। উনি ত দুপুর 
বেলায় খেতে আসবেন। 

-_-তা হ'লে আজ থেকেই নাগি? বৈকেলে আসবখুন। 

এখানে আসিবার মাসখানেক পর হইতে বেলা ১টার 
সময় রামচন্দ্র আহার করে। ঘণ্টাখানেক বিশ্রামান্তে 
পুনরায় আপিস ষায়। আপিস আর বাড়ি যখন পিঠাপিঠি 
--তখন দশটায় নাকে মুখে ভাত গু'জিয়! ওখানে গিয়া 
বসিবার কি প্রয়োজন? 

একখানা পো্টকার্ডের চিঠি যোগমায়ার হাতে দিয়া 
রামচন্দ্র বলিল, মা লিখেছেন, পড়। 

রামচন্দ্র নান করিতে গেলে যোগমায়া পড়িল ঃ 





শুভা শীর্ববাদঞ্চাগে, 

পরে তোমার পত্র পাইয়া সকল সমাচার অবগত হইয়া 
যারপরনাই আনন্দিত হইলাম। বধৃমাতাকে এখন 
কাজকন্ম বিশেষ কিছু করিতে দিবে না, একজন কাজ 
করিবার লোক রাখিবে। জল-আচরণীয় যেন হয়। আর 
সাত মাস পড়িলেই--বৈশাখের মাঝামাঝি আমি 
বধৃমাতাকে আনিতে ওখানে যাইব। ছুটি পাইলে তুমিও 
রাখিয়া যাইতে পার। অধিক কি লিখিব, ভগবানের 
আশীর্বাদে এ বাটার প্রাণগতিক সব মঙ্গল। তুমি আমার 
আশীর্বাদ জানিবে ও বধৃমাতাঁকে জানাইবে । সনাসর্বদা 
সাবধানে থাকিবে ও পত্রপাঠ উত্তর দিবে। ইতি 


মাথা মুছিতে মুছিতে রামচন্দ্র বলিল, সবখানি যে পড়ে 
ফেললে? তুমি বোশেখ মাসে বাড়ি চল, আমিও ছুটির 
দরখাত্। ক'রে দিই। কেমন? 

বেশ ত। যোগমায়া ভাত বাড়িতে গেল। 

আহার ও বিশ্রাম সারিয়! রামচন্দ্র আপিন চলিয়া গেলে 
যোগমায়া আর একবার পত্রধানি পড়িল। পড়িয়া যত্ব 
করিয়া কুলুঞ্জিতে রাখিয়া দিল। তারপর সুচ সুতা ও 
কাথা লইয়া বপিয়া সেই দিনের সদ্যসমাপ্ত হাত্তীটার পায়ের 
নীচেয় পন্মপাতা ও পদ্মফুলের নকৃ্‌সার উপর স্থুচ 
চালাইতে লাগিল। 

সেলাই করিবার কালে আজকাল যোগমায় প্রায়ই 
নাকিহরে গুন্‌ গুন্‌ কৰিয়া গান গায়। গান নয়--ছড়া। 


শাশ্বত পিপাস৷ ২৯ 


৯ সিসপিসিসিসপিস্পি্পিসপাসি। 


৯ 








৯৫৯ সিপিস্পিসপিসপিস্পসি পাপাসিসপা্পপিসি। 


কালিতারার অন্থকরণ করিয়া সে কখনে। লঘুচ্ছন্দে--কখনও 
বা টানিয়! টানিয়া আবৃত্তি করে : 
ধন, ধন, ধন-_বাঁড়িতে ফুলের বন 
এ ধন যার ঘরে নেই তার বৃথাই জীবন। 
তারা কিসের গরব করে, 
কেন আগুনে পুড়ে না মরে। 
কখনো! বলে £-- 
ধান ভানলে কু'ড়ে। দেব--মাছ কুটলে মুড়ো৷ দেব 
গাই বিয়োলে বাছুর দেব-_টাদের কপালে চাদ টা দিয়ে ঝ। 
টী শব্দটি দীর্ঘ উচ্চারণ করিয়া আপন মনেই সে হাসিতে 
থাকে। 
অবশেষে বৈশাখ আসিল। বিদায়ের দিনও নিকট- 
বর্তী হইল। রামচন্দ্রের ছুটি মঞ্জুর হইয়াছে। মঞ্জুরী 
ইংরেজী লেখাট। যোগমায়ার সামনে ফেলিয়া ধরিয়া! বলিল, 
এই দেখ, হুকুম হয়েছে ছুটির। কালই ভাল দ্বিন আছে, 
যাত্রা করব। আজ মাকে চিঠি লিখে দিলাম । 
যোগমায়া বলিল, কালই ? বলিয়া পশ্চিম দ্িকের 
বাবুই-বানা-অলম্কৃত তাল গাছটার পানে একবার চাহিল। 
তার মুখের আনন্দট। ঠিকমত পরিস্ফুট হইল না। 
ছোট্ট উঠানে যেখানে পালং শাকের ক্ষেত ছিল-_ 
যোগমায়া রাঙা নটে বুনিয়াছে। ঘন ঠাস বুনানিতে 
সেখানটা লাল চেলি পাতিয়া দেওয়ার মত শোভ৷ 
পাইতেছে। ওপাশের প্রাচীরের মাথা ছাড়াইয়া ছুটি 
পেঁপেগাছ উঠিয়াছে। ফুলে তাহাদের সর্ববাঙ্জ ছাইয়া 
গিয়াছে। চালের উপর কুমড়ার লতা সতেজ হইয়াছে ও 
হলুদ বর্ণের ফুল ফুটিতেছে। কুম়াতলায় গেল বর্ষায় পোতা৷ 
পাতি লেবুগাছট! জল পাইয়া অনেকগুলি নৃতন শাখা 
বিস্তার করিয়া ঝাঁকড় হইতেছে। রান্নাঘরের মাথা- 
বরাবর যে আমগাছটা উঠিয়াছে_-আপিসের বড়বাবুরা 
আসিয়া বলিয়া গিয়াছেন__ওটি নাকি কাটিয়া ফেলা 
দরকার । তা যোগমায়া না থাকিলে উহারা যাহা খুসি 
করুন, নিজের হাতে গাছ পুঁতিয়। নাকি কাটিয়া ফেল! 
যায়? কাল চলিয়া যাইবে, আবার কত মাস পরে 
ফিরিয়া আসিয়া ওই রাঙা নটের শোভা, পেঁপে ও 
কুমড়ার ফুল, চালার ওপাশের আমগাছটা বা ঝাকড়া 
লেবুগাছ সবগুলিই ঠিক এমনভাবে দেখিবে কিনা, কে 
জানে! 
বাড়ি যাওয়ার আনন্দ ও বাসা তআগের বেদনার মাঝে 
যোগমায়1 দোল খাইতে লাগিল। 
বাত্রিতে রামচন্দ্রকে বলিল, লম্ষ্পণকে বলো, গাছপাল৷ 
যেন কিছু নষ্ট না হয়। আমি এসে-- 


প্রবাসী 


সটিঞি 





০৯ পিপি পা্পাসিপিসিপসিপসিপ্ির 








াসিসপিসিসপিসপিস্পিস্টি 


রামচন্দ্র বলিল, আবার ষে আমরা এখানে আসব--কে 
বললে তোমাকে ৭ আর আমরা আসব ন1। 

কেন? শুক মুখে যোগমায়া। প্রশ্ব করিল। গাছগুলো 
তাহ'লে কি হবে? 

যারা আনবে তারা ওর ফলভোগ করবে । বদলির 
বাসা এমনিই মায়া, একজন গাছ পোতে-__-আর একজন 
ফল:খায়। 

স্পনা না, তুমি এখানেই বদলি হবার চেষ্টা করো । 

বদলির চেষ্টা করতে পারি, হাত আমার নেই। ওপর- 
ওয়ালার মর্ডজি। 

কালিতারা চুল বাধিয়া ও সিঁথিতে সিছুর দিয়া যাত্রার 
আয়োজন স্ুসম্পূর্ণ করিয়া দিল। কেষ্টর মা পায়ে আলতা 
পরাইয়া দিল) তার পর হাড়ি সরা ও ফুটা বালতি ঘটি 
চাহিয়! লইগ্বা নিজের বাড়িতে রাখিয়া আসিল ও আ্বাচলের 
খুঁটে চোখ মুছিতে মুছিতে বলিল, আহা, তোমার জন্যে 
পেরাণডা আমার ডুকরে ডুকরে উঠছে-_বৌমা। কি 
মনিধ্িই ছিলে! আবার এস মা, রাঙা খোকা কোলে 
করে আবার এস। 

কালিতারা শ্লান হাসিয়া বপিল, ষে যায় সে আর আসে 
না, ভাই। কত বদলিই দেখলাম । তোমার জন্যে যেমন 
মন কেমন করছে--এমন কখনো কৰে নি ভাই। সেও 
আচলে চোখ মুছিতে লাগিল। 

যোগমায়া তাহার খোকাটিকে কোলে করিয়া 
অনেকগুলি চুম। তাহার গালে দিয়া বলিল, চিঠি দেবে ত, 
দিদি? 

কালিতার! বলিল, সবাই বলে চিঠি দিও, সবাই তুলে 


১৩৪৯ 


যায়। প্রথম প্রথম ছুই একখানা দেয়ও--কেউ কেউ, 
তার পর তুমিও যেমন ! একটু চুপি চুপি বলিল, কুষ্ঠে থেকে 
বদলি হ'য়েছ ভালই হয়েছে, না হ'লে কর্তাটিকে হারাতে, 
ভাই । 

আজ কাগসিতারার কথায় যোগমায়! রাগ করিল না, 
হাসিমুখেই বলিল, সে ভাই গুরুজনের আশীর্বাদ আর গুর 
দয়া। বলিয়া উপর পানে চাহিল। 

সকলের কাছে বিদায় লইয়া ও তুলসী তলায় প্রণাম 
সারিয়া গরুর গাড়ি আদিলে জিনিসপত্রের স্তপের মধ্যে 
উঠিয়া বসিল যোগমায়া। রামচন্দ্রের স্থান গাড়ির মধ্যে 
হইবে না। কতটুকুই বা পথ, সে হাটিয়াই যাইবে। 
পিছনের ঝাকড়া ডুমুর গাছ, পোস্টাপিসের অঙ্গনে আম 
কাঠাল বেল গাছ, হল.দে রঙের পোষ্টাপিস ও কোয়ার্টার, 
ছেলে কোলে স্লানমুখী কালিতারা, লক্ষণ ও ভূবন পিওনের 
অবগ্ুঠনবতী বউ, মেয়ে ও দ্রিগম্থর ছেলেগুলা__ ক্রমে ক্রমে 
সব মিলাইয়া গেল। কেন্টর মা চোখে আচল দিয় বড় 
রাস্তার খানিক দূর পধ্যন্ত আসিল ও বলিতে লাগিল, 
আবার এসে! মা, রাঙা খোকা কোলে ক'রে 

বহুদূর পধ্যন্ত দেখ। গেল শুধু তালগাছটা। বাবুই 
পাখীর বাসায় ভ্তি ভাল গাছটা । টৈকালের হাওয়ায় 
পাখীর বাসাগুলি এধার-ওধার ছুলিতেছে, ঝড় উঠিলে কত 
বাস! যে ভাঙ্গিয়া যায়! ছইয়ের গলুই দিয়া যেটুকু আকাশ 
দেখা যায়-_তাহার বর্ণ না নীল, না ধূসর। কিংবা অশ্রুতে 
ঝাপজাদৃষ্টি যোগমায়ার চোখে সে আকাশের বর্ণ নাই। 
পাতার সঙ্গে ধুলা উড়িতেছে, বুঝি ঝড়ই উঠিয়াছে ! 

ক্রমশঃ 





প৯ পপি পি শট 





সি 


পথ 
শ্রীফতীন্দ্রমৌহন বাগচী 


কবে কা'র কাছে পেয়ে কিসের ইসারা 
পথথানি চলে" চলে" হ'ল দিশাহারা ! 
শত মুখে তাই বুঝি শত দিকে ধায়; 
বাঞ্ছিত-সন্ধান আর কোথাও না পায়। 


দিনের বেড়ার শেষে অন্ধকার রাত, 
তার পরে আসে ফিরে? আলোর প্রভাত; 


কত নদী, কত গিরি, কত-না কাস্তার, 
সথবিস্তীর্ণ মরুভূমি সিন্ধু হয়ে পার, 
শীতে-গ্রীন্মে-বরষায়, বৌদ্রে-ঝড়ে-জলে 
অস্তহীন অভিসার শুধু বেড়ে" চলে ! 
দিগন্তের বাকা ভুরু শুধু পরিহাসে 
পথিকে ভূলায় তার চির-মোহপাশে ! 


এই যাত্রা, এই গতি--কি যে তা'র মানে, 
ইঙ্গিতে চলিছে যার, সেই বুঝি জানে ! 


উত্তর-পশ্চিমের মুসলমান বৈষ্ঞৰ কৰি 


জ্বীখগেন্্রনাথ মিত্র 


বাংলা দেশে অনেকগুলি মুসলমান বৈষ্ণৰ কবির 
আবির্ভাব হইয়াছিল, ইহ সাহিত্যের ইতিহাস হইতে 
জানা যায়। নসির মামুদ, সালবেগ, সৈয়দ মর্ত,জা, 
আকবর শাহ প্রভৃতি বহু মুললমান কবি যে বৈষ্ণব ভাবের 
দ্বার! প্রভাবিত হইয়াছিলেন, এ কথা বৈষ্ণব সাহিত্যের 
পাঠক মাত্রেই জানেন। মুন্নী আবছুল করিম সাহিত্য- 
বিশারদও কয়েকজন মুসলমান বৈষ্ণব কবির পরিচয় 
দিয়াছেন, ধাহার! রাধাকৃষ্ণের প্রেম অবলম্বন করিয়া কবিতা 
রচনা করিয়! গিয়াছেন। গরিব খা নামক একজন কৰি 
শুধু বৈষ্ণব পদ রচনা করিয়া ক্ষান্ত হন নাই, বৈষ্ণব রস- 
তত্বেও ডুবিয়াছেন। রাইকান্ছ একতঙ্ হইয়া যে নদীয়ায় 
আসিয়া! গৌর হইয়াছেন, এ নিগুঢ় তত্বও তাহার অজ্ঞাত 
ছিল নাঃ 
গরিব কয় ধরমু বলে ডুবে পেলে না 
তাই ক্ষেপে' নদেয় এমেছে। 
বাংলায় আর একজন মুসলমান কবি গৌরাঙ্গ সম্বন্ধে 
পদ রচনা করিয়াছেন। পদটি এই ঃ 
জীউ জীউ মেরে মনোচোরা গোর] । 
আপহি নাচত আপন রসে ভোরা॥ 
খোল করতাল বাজে ঝিফি ঝিকি বিকিয়!। 
ভকত আনন্দে নাচে লিকি লিকি লিকিয়1॥ 
পদ ছুই চারি চলু নট নট নটিয়।। 
থির নাহি হৌয়ত আনন্দে মাতুলিয়া ॥ 
উছন পহু'ক যাও বলিহারি। 
সাহ আকবর তেরে প্রেমভিখারী ॥ 
-গৌরপদতরঙ্গিণী 
এই শাহ আকবর কে ছিলেন, তাহা জানা যাঁয় না । 
ইনি যে আকবব বাদশাহ নহেন, তাহ না বলিলেও চলে । 
কারণ এ পদটির মধ্যে যে গৌরগ্রীতি দেখা যায়, তাহার 
কোনও নিদর্শন সম্রাট আকবরের চরিত্রে ঘুণাক্ষরেও 
পাওয়া যায় না। 
কিন্তু একই সময়ে খানধানান আবছুর রহীম খান 
বৈষ্ণব ধর্ষের প্রতি যে প্রীতিসম্পন্ন হইয়াছিলেন, তাহা জান! 
ষায়। আবদুর রহীম আকববের অভিভাবক বৈরাম খানের 
পুত্র ছিলেন। তিনি নিজেও একজন অসাধারণ বাজ- 
নীতিজ্ঞ এবং যোদ্ধা ছিলেন। মোগল সম্রাটের সেনাপতি 
পদ্দে অধিষ্ঠিত থাকিয়াও তিনি কাব্যলক্্ীর সেবা! করিতে 


পারিয়াছিলেন। তাহার দান এত অধিক ছিল ষে 
অনেকে তাহাকে দাতাকর্ণের সহিত তুলনা করিত। 
আকবরের এক সভাকবি ছিলেন, তাহার নাম গঙ্গ। 
এই কবিকে রহীম ছত্রিশ লক্ষ টাকা দান করিয়াছিলেন । 
আবছুর রহীম একবার বাদশাহ জাহাঙ্গীরের কোপে 
পড়িয়া সর্বস্বান্ত ও কারারুদ্ধ হন। রহীম তুলসীদাসের 
অতি প্রিয়পাত্র ছিলেন। রহীমের রচিত গ্রস্থাবলীর মধ্যে 
দোহাবলী, সতসই, রাসপঞ্চাধ্যায়ী প্রভৃতির নাম পাওয়া 
যায়। বরুহীমের কৃষ্ণভক্তির পরিচয় পাওয়া যায় নিম্ন- 
লিখিত পদে £ 

অনুধিন শ্রীবৃন্দাবন ব্রজ তে' শ্রাবণ আবন জানি। 

অব রহীম চিত তে' ন টরতি হ্যায় সকল স্তামকী বানি । 

হিন্দী সাহিত্যক। ইতিহীস, পৃ. ১৮৫ 


উত্তর-পশ্চিমের আর একজন মুসলমান কবি বৈষ্ণব 
ভক্তিবাদের দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিলেন। ইহার নাম কি 
ছিল, তাহা জানা যায় না। কবিতার ভণিতায় ইনি 
আপনাকে িসখান” বলিয়া পরিচিত কবিয়াছেন। 
রূসখান বাদশাহ-বংশসম্ভৃত ছিলেন (খানদান ), এ কথা 
তিনি নিজেই বলিয়াছেন। যত দূর জানা যায়, তাহাতে 
রসখান দিলীর একজন পাঠান সরদার ছিলেন। ইহার 
রচিত “স্থান বসখান” ও “প্রেমবাটিকা” নামক পদ্থগ্রস্থদ্বয় 
পাওয়া যায়। প্রেমবাটিক ১৬৭১ সংবৎ অর্থাৎ ১৬১৪ 
খীষ্টান্বে রচিত হয়। 


বিধু সাগর রস ইন্দু সথভ বরন সরস রসখানি। 
প্রেমবাটিক! রচি রুচির চির হিয় হরষি বখানি ॥ 
এই সময়ে বঙ্গদেশেও টৈষ্ণব কাবা ও সঙ্গীতের স্থবর্ণ 
যুগ চলিতেছিল। শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও শ্টামানন্দের, 
প্রভাবে বঙ্গ ও উৎকল কীর্ভনে মাতিয়। উঠিয়াছিল। 
বাংলার অধিকাংশ বৈষ্ণব কবি এই যুগে আবিভূ্ত হৃইয়া- 
ছিলেন। পঞ্জাবে নানকজী হইতে ষে ভক্তিবাদের ধার] 
প্রবাহিত হয়, মিথিলায় বিগ্যাপতির মধ্যে যে-ধারার 
পরিণতি দেখা যায়, উত্তর-পশ্চিমে স্থরদাস, তুলসীদান ও 
বল্পভাচাধের দ্বার সেই ধারারই পুণ্টি ও বৃদ্ধি হয় সে সম্বন্ধে 
সন্দেহ নাই । কিন্তু বাঙ্গালী কবিরা যে উত্তর-পশ্চিমের 
বৈষ্ণব কবিদের দ্বার] প্রভাবিত হইয়াছিলেন, অথব1 উত্তর- 
পশ্চিমের কবিরা যে বাঙ্গালী কবির নিকট হইতে তাঁহাদের 


প্রবাসী 


৬ 


প্রেরণা লাভ করিয়াছিলেন তাহার কোনও প্রমাণ পাওয়া 
যায় না। এ সম্বন্ধে অবশ্য এখনও যথেষ্ট অনুসন্ধান হয় নাই। 
স্থরুদাস যখন তাহার “স্থর সাগর” গোকুলে বসিয়া রচনা 
করিতেছিলেন, ঠিক সেই সময়েই বুন্দাবনে ব্প-সনাতন, 
গোপাল ভট্ট প্রভৃতি গোম্বামিগণ গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের 
ভিত্তি নির্মাণ করিতেছিলেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 
ইহাদের মধ্যে কোনও সংশ্রব ছিল কি না, তাহা জানিবার 
উপায় নাই। মীরা বাঈয়ের সম্বন্ধে প্রবাদ কিছু পাওয়] 
যায়, কিন্তু স্থরদ্দাসের সম্বন্ধে প্রবাদও নীরব । অথচ স্থর 
দাসের পদ্দাবলীর সহিত বাঙ্গালী বৈষ্ণব কবির এমন 
অদ্ভূত সাজাত্য কিরূপে আসিল, তাহা বুঝা যায় না। 
রসখানের পদাবলীর সহিতও বাংল1 পদাবলীর ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ রহিয়াছে বলিয়া বোধ হয়। রসখান যে-রসটিকে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহাও বৈষ্ণব রসতত্বের মধ্যে একটি 
বিশিষ্ট রস; তিনি সখ্যরসের উপাসক ছিলেন। এই 
রসের সাধক খুব বেশী আছে বলিয়া মনে হয় না । তাহার 
এই আবেশ ছিল যে, তিনি কৃষ্ণের সহিত নিত্য গোচারণে 
যাইতেন। তাহার কবিতায় মধুর বা শৃঙ্গার রসেরও 
অভাব নাই। তিনি একটি কবিতায় গোপীভাবের আবেশে 
বলিতেছেন £ 
মোর পথা৷ পির উপর রাখিহৌ' 
গুপ্তকী মাল গরে পহিরৌংশী। 
ওটি পিতম্বর লৈ লকুটা বন 
গোধন খারনি সঙ্গ ফিরৌংশী ॥ 
ভাঁবতো। সোই মেরে রসখান সে! 
তেরে কহে সব ম্বাংগ ভরৌংগী। 
বা মুরলী মুরলীধর কী 
অধরান ধরী অধর1 ন ধরৌংগী ॥ 
আমি শিরোপরি মযুরপুচ্ছ ধারণ করিব, গলে গপ্লামালা 
পরিব। পীতাম্বর পরিয়া, লাঠি লইয়া গোধন গোয়ালি- 
নীর সঙ্গে বেড়াইব। (রসখান বলেন) তিনি যে অভিপ্রায় 
করেন (অথবা তিনিই যখন আমার প্রি তখন) 
তিনি বলিলেই আমি তাহা সম্পূর্ণভাবে পূরণ করিব। 
(কিন্তু) যে মুরলী মুরলীধর অধরে ধারণ করেন, আমি 
তাহা অধরে স্পর্শ করিব না। (কারণ মুরলী আমাকে 
বঞ্চিত করিয়া শ্রীকষ্ণের অধর-স্থুধা পান করিতেছে ।) 
বসধান ভাবাবেশে গরু চরাইতেন, শ্রীুষ্ণের মোহন বেণু 
শুনিয়া বিভোর হইত্েন, আর তাহার বূপ-স্থধারস পান 


করিবার জন্ত পাগল হইয়া যাইতেন। 
মত্ত ভয়ো মন সঙ্গ ফিরৈ 
রসখানি হুরপ-নুধারস ঘুটুয়ো!। 


_ ২২০০ এেিশীীশীশীশাশীশীশাটাশ শিট িশিপিশিাটিিশশীটী 





১৩৪৯ 


ভিপি তত পিসি সপাস্পিসিসপিসিছ। 





পপিসপিসিটি ১ উস 


এবং নদী যেমন সাগরে মিলিতে ছুটিয়া যায়, সেই়প 
ভাবে মন কৃলের বাধ ভাঙিয়া ফেলে__ 
সাগর কৌ! সরিতা জিমি ধাবতি 
রোকি রহে কুল কো পুল ট টয়! । 
রসথানজী শ্টামের রূপ এই ভাবে আম্বাদন করিয়াছেন, 
হন্দর স্তাম সিরোমণি মোহন 
জোহন মে" চিত চোরতু হায়। 
বাকী বিলৌকনি কী অবলোকনি 
নোকন্ু কৈ দৃগঃঁজোরতু হ্যায় ॥ 
রসখানি মনোহর রূপ সলোনে কৌ 
মারগ তে মন মোরতু স্থায়। 
গ্রহ-কাঁজ সমাজ সবৈ কুল লাজ 
ললা ব্রজরাজ কৌ তোরতু হায়। 


সুন্দর শ্তটাম মোহন-শিরোমণিকে অনুসন্ধান করিতেই 
আমার চিত্ত চুরি করিয়াছে। সুন্দর নয়নের যে 
অবলোকন তাহা দেখিলাম-নাসিকার উপর চক্ষু ছুইটি 
যেন যুক্ত হইয়াছে। রসধান বলিতেছেন, সুন্দর মনোহর 
রূপ আমার মনের পথ ফিরাইয়। দিয়াছে, ( অর্থাৎ অন্ত 
পথে যাইতে গেলে নিজের দ্রিকে আকৃষ্ট করে ) ব্রজরাজের 
লালা (কিশোর তনয় ) গৃহকাজ, সমাজ, সমস্ত কুললাজ 
ভাঙিয়! দিল | 


বসখানের একটি দানের পদ আছে £ 
দানী ভয়ে নয়ে মাঙ্গত দান 
হ্ছনৈ জূ-পৈ কংস তৌ বাধিকৈ জৈহে।। 
রোৌকত হৌ বন মে রসথানি 
পসারত হাথ ঘনৌ হুখ পৈহো। ॥ 
টুটে ছর| বছর! অরু গৌধন 
জে! ধন হায় সথ সবৈ ধরি দৈহো!। 


জৈহৈ অভূষণ কাহু সখী কৌ 
তো। মৌল ছল কে লল ন বিকৈহে।। 


দানী হইয়া নূতন দান চাহিতেছ) কংস যখন শুনিবে 
তখন তোমাকে বাধিয়া লইয়া যাইবে। রসখান 
বলিতেছেন, বনের মধ্যে পথ রোধ করিয়! (দানের জন্য ) 
হাত পাতিতেছ, ইহাতে অত্যন্ত ছুঃখ পাইবে। যদি 
হার ছি'ড়িয়া ষায়, তবে তোমার গরু-বাছুর সব ধরিয়া 
লইয়া যাইবে । যদি কোনও সখীর অলঙ্কার যায়, তবে 
হে লালা তোমাকে বেচিলেও হারের দাম পরিশোধ হইবে 
না। 

এই দানের পাল! লইয়া বাংলা দেশে বেশ একটু 
কৌতুককর আলোচনা আছে। শ্রীমদ্ভাগবতে দানলীলার 
প্রসঙ্গ নাই । এ দানলীলার ব্যাপার কোথা হইতে আসিল, 
ইহাই প্রশ্ন । এতদ্দেশে দানলীলার প্রাচীনতম প্রামাণিক 
বর্ণনা পাওয়া ঘায় শ্রীন্ূপ গোস্বামীর 'দানকেলিকৌমুদী? 





৯০ শসা 


সা্তিক 


পি ০৯৮৯৮ ৯৮৯৯ ৯৫১৫৮ উসাসি সিসি সসিসি্টিসি সিসি পিস সা ৩৬ পাস 


আঁবং রঘুনাথ দাস গোস্বামীর “দানকেলিচিগ্তামণি*তে | 
'ফ্বানকেলিকৌমুদী নামক ভাণিকা রচিত হয় ১৪৭১ শকে-_ 
গতে মনুশতে শাকে চন্দম্বর সমস্থিতে 
নন্দীখরে নিবসতা ভাণিকেয়ং বিনিমিতা॥ 
ইহারই অল্প পরে দানকেলিচিন্তামণি রচিত হইয়াছিল । 
এই গ্রন্থে রূপগোন্বামীর নাম আছে। ভক্তিরত্বাকরে 
রখুনাথ গোষ্ামীর এই গ্রন্থ দানচরিত নামে উল্লিখিত 
হইয়াছে £ 
রঘুনাথ দাস গৌ।মীর গ্রস্থবরয়। 
সবমাল। নাম সুবাবলী যারে কয়॥ 
শ্রীদানচন্রিত মুক্তীচরিত মধুর 
যাহার শ্রবণে মহা ছুঃখ যায দুর ॥ 
দাস গোস্বামীর দ্ানচরিত বলিয়া কোনও গ্রন্থ নাই। 
কাজেই দানক্লিচিগ্তামণিকে নরহরি চক্রবর্তী দানচরিত 
বলিয়া উল্লেখ করিমাছেন বলিম্। বোধ হয়। 
স্রদাস অনুমান ১৪৮৩ খ্রীষ্টাব্ধে জন্মগ্রহণ করেন। 
তাহার কবিতায় দানলীলার উল্লেখ আছে । স্থরধাসের 
দ্ানলীলার পধাবলী এখনও গীত হইয়া থাকে । রূসখানের 
দ্রানপীলা সঙ্গন্ধে পদ রহিয়াছে । ইহ! হইতে অনুমান হয় 
যে ধানলীল! সঙ্বন্ধে নিশ্চমুই কোনও পূর্বতন সংস্কত কাব্য 
ছিল, যাহ] হইতে পশ্চিম দেশীয় কবিরা এবং বঙ্গদেশীয় 
মহাজনেরা প্রেরণ! পাইখাছিলেন। স্ুরদাস এবং বূপ- 
গোস্বামী সনসামগ্সিক কবি ; কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, ইহাদের 
মধ্যে এক জন যে অপরের খার। প্রভাবিত হইয়াছিলেন 
এরূপ কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় া। একটু প্রণিধান 
করিশেই বুঝিতে পার! যায় যে রসখানজীপ দানের পদে 
যে ভাবটি রহিয়াছে, বঙ্গদেশীয় দানলীলার পদীবলীতে ঠিক 
সেই ভাঁবটি খামর। দেখিতে পাই £ 
গায়ের রবে ঠুমি চলিতে পা পা জানি 
রাজপথে কর পরিহাস । 
গাঁজ ভয় নাহি মান কংস দরবার জান 
দেখি কেনে নহ এক শি 1-_জ্ঞানদাস 
অন্ত একটি প্র ঃ 
সহজই তুহ্' সে অধীর। 
ধর কুলবধূগণ চীর ॥ 
রাজভয় নাহিক তোহার । 
পথ মাহা এতহ' বেভার ॥-_রাখাবল্ভ দাস 
ধানলীলার মধ্যে কাব্য-বৈচিত্র্য এই যে গোগীরা 
দর্ধিদুপ্ঘ্ৃতের পসরা সাজাইয়া চলিয়াছেন, আর পথের 
মধ্যে শ্রীকষ্চ তাহাদের নিকট “দান” সাধিতেছেন অর্থাৎ 
শুন্ধ চাহিতেছেন। গোপীরা তাহাকে কংস রাজার ভয় 
দেখাইয়া প্রতিনিবৃত্ত হইতে বলিতেছেন। ইহাদের মধ্যে 


উত্তর-পশ্চিমের ঘুষলমান বৈষ্ণব কবি 
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যে উক্তি-প্রত্যুক্তি তাহ কাব্যরসে সরস হইয়া উঠিয়াছে। 
দান চাহিবার ছলে শ্রক্চ কর্তৃক রাধার বূপবর্ণন, এবং 
প্রেম নিবেদন অনাবিল কাব্যসম্পদে ভূষিত। কৃষ্ণ- 
কীতনেই কেবল ইহার ব্যতিক্রম দেখা যায়। রসখানের 
কবিতায়ও যে কাব্যকলা আছে, তাহাও উপভোগ্য । 
পাধিকা বলিতেছেন_-সখীগণের কোনও ভূষণ যদি তুমি 
ছিড়িয়া দেও ব। নষ্ট কর তাহা হইলে তোমাকে বেচিলেও 
তাহার মুগ্য হইবে না। কেননা তুমি ধেহ্ুর রাখাল ! 
রসখানজী যে এক জন ভক্ত ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। তিণি শ্রবৃন্দাবনের পশ্ুপারী হইয়া থাকিতে 
পারিলেও আপনাকে ধন্য মনে করেন, অন্য কিছু কামনা 
করেন না। 
মানুষ হৌ তে! বহা রসখান 
বসৌ ব্রজগোকুল গাব কে খ্বারন। 
জে পন ঠো তো কহা। বনু মেে। 
চরো। নিত নন্দকী ধেনু ম'ঝারন | 
পাহন হৌ, তো বহী গিরি কৌ 
জে। ধর্যৌ কর ছত্র পুরন্দর-ধারন। 
ছে! খগ হৌ তো বসেরো। করেন 
মিনি কালিন্দী-কুল-কদম্ব কী ডারন ॥ 
যদি মানুষ হই, তবে (রসখান বলেন) যেন এ ব্রঞ্জ- 
গোকুল গ্রামের গোয়াল। হইয়। বাস করি। বদি পণ্ড হই, 
তবে নন্দের ধেনুর মধ্যে যেন চবিতে পারি। যদি 
পাষাণ হই, তবে যেন গিরি-গোবদ্ধনের পাষাণ হই-_যে 
গোবদ্ধনকে শ্রীকৃষ্ণ ছত্ররূপে ধারণ করিয়াছিপেন। যদি 
পাখী হই, তবে যেন কাপিন্দী-কুল-কদন্স তরুর ডালে বাস 
করিতে পারি 
আমরা ইহাই জানি যে শ্রীবুন্দাবন বাঙালীরই স্ষ্টি। 
বাঙালী কবিরাই নানা ছন্দে ইহার মাহাম্ম্য ঘোষণ। 
করিয়াছেন। কিন্ত হিন্দী কবিদের মধ্যেও ইহার প্রভাব 
যথেষ্ই দেখিতে পাওয়া যায়। বংশী-অলি নামে একজন 
কবি অগ্াদশ বিক্রমসংবতে আবিভূতি হইয়াছিলেন। তাহার 
শিষ্য কিশোরী-অলির একটি প্রসিদ্ধ পদ আছে £ 


অবৃন্নাবন ধৃন্দাবন বৃন্দাবন কহুরে। 
বৃন্দাবন রজ কী তু সরন বেগি গছরে ॥ 


বৃন্বাবনের রজে গড়াগড়ি দিতে বিল করিও না। 
আর একজন কবি বলিতেছেন £ 
প্রথম জথামতি প্রণউ" শ্রীবৃন্দীবন অতি রম্য । 
আীরাধিক। কৃপা বিন্ু সব কে মননি অগমা ॥ 
হিত হরিবংশ (১৫৫৯ সংবৎ) 
বাঙালী কবিও গাহিয়াছেন ঃ 
মনের আনন্দ বল হরি ভজ বৃন্দাবন ।_-নরোতম দাস 


বাসী 
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শুধু বৃন্দাবনের মাহাত্ময-প্রচারে নহে, রাধাতত্ব 
সম্বন্ধে উত্তর-পশ্চিমের কবিদের সহিত বাঙালী মহাজনদের 
যথেষ্ট মিল দেখা যায়। শ্রীরুষ্ণকে পাইতে হইলে মুতিমতী 
ভক্তিরূপিণী শ্রারাধিকার আরাধনা আবশ্যক । ভগবান্‌ যে 
ভক্তির দাস এই কথাটি বৈষ্ণব কবিরা বিশেষ জোর দিয়া 
বলিয়াছেন। এমন কি মুসলমান কবি রসখান তাহার 
একটি কবিতায় সেই ভাবটি স্থন্দর ভাবে ব্যক্ত 
করিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন, বেদে, পুরাণে 
্রঙ্ষকে খুঁজিলাম, পাইলাম না; কত নরনারীকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, কেহই সন্ধান দিতে পারে না; 
দেখিলাম, তিনি নিভৃত কুঞ্-কুটারে রাধিকার পদসেবা 
করিতেছেন! 


দেখে। ছুরুয়ৌ বহ্‌ কুগ্র-কুটার যে 
বৈঠয়ৌ পলোটতু রাধিকা-পায়ন। 


বসান প্রেমভক্তি সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। 
তাহার পদাবলী লালিত্যে ও সরলতায় অপূর্ব। ইহার 
জীবনকথা সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানা যায় না। একটি প্রবাদ 
আছে যে তিনি একজন রমণীর প্রতি অত্যন্ত অন্ুরক্ত 
ছিলেন। কিন্তু বিন্বমঙ্জলের চিন্তামণির স্টায় এই রমণী 
তাহার প্রেমের সমাদর করিত না । সে অত্যন্ত অভিমানিনী 
ও বূপগবিতা ছিল। রসখান এক দিন ঘটনাক্রমে প্রীমদ্‌- 
ভাগবতের একটি উর্দূ অন্থবাদে দেখিলেন যে ব্রজের সহন্র 
সহম্র গোয়ালিনী শ্রীকৃষ্ণকে দেহ-মন-প্রাণ সমর্পণ করিয়া- 
ছিলেন। সেই হইতে রসখান শ্রাকষ্চের সম্বন্ধে অনুসন্ধান 


১৩৪৭ 


করিতে লাগিলেন এবং শ্রীনাথজীর একখানি চিত্র দেখিয় 
মোহিত হইলেন। অত:পর এই প্রেমিক কবি তাহা: 
সমস্ত প্রেম শ্রীরুষ্ণে অর্পণ করিলেন এবং বুন্দাবনে গিয়' 
সাধন-ভজনে আত্মনিয়োগ করিলেন। নিয়লিখিত কবিতায় 
ইহার আভাস পাওয়া যায় ;__ 
তোরি মানিনী তে হিয়ো ফোরি মোহিনী-মাঁন। 
প্রেম দেব কী ছবি হি" লখি ভয়ে মিয় রসখাঁন ॥ 

প্রেম দেবতার ছবি দেখিয়া, তোমার মোহিনী মায়া 
অতিক্রম করিতে সক্ষম হইয়া রূসখান শ্রেষ্ঠ (মিঞা) হইল। 

৭২৫২ বৈষ্ণবন কী বার্তা" নামক গ্রস্থে এই সম্বন্ধে আর 
একটি প্রবাদ দেখ! যায়। রসখান প্রথমে এক বানিয়ার 
পুত্রের প্রতি এত অন্ভুরক্ত হইয়াছিলেন যে তাহার উচ্ছিষ্ট 
পধ্যস্ত ভোজন করিতেন। এক দ্দিন কয়েকজন বৈষ্ণবের 
মধ্যে কথা হইতে হইতে একজন বলিয়া উঠিল যে এ 
বানিয়ার ছেলের প্রতি রসখানের যেরূপ ভালবাসা, 
ভগবানের প্রতি কাহারও যদি এরূপ হইত! কথাটা 
রসখানের কানে পৌছিল। তখন তিনি ভগবানের রূপ 
কেমন তাহা জানিবার জন্য ব্যাকুল হইলেন। তাহাকে 
একজন শ্রীনাথজীর চিত্র দ্েখাইল। সেই অবধি তিনি 
বণিকপুত্বের প্রতি অনুরাগ পরিত্যাগ করিয়া শ্রীনাথজীর 
গ্রতি আকৃষ্ট হইলেন। রসখান অতঃপর বল্লভাচাধ 
স্বামীর পুত্র বিঠঠলনাথের শরণাপন্ন হইলেন এবং বিঠ৬ঠল- 
নাথজি তাহার অন্থুরাগ দেখিয়া রসখানকে শিষ্যরূপে গ্রহণ 
করিলেন, জাতি-ধমের বিচার করিলেন না। 


ন্বপ্ো নু মায়াহু। 
শ্রীজগদীশ ভট্ীচার্য 


রাত্রিশেষে স্বপ্ন দেখি__কেলিকুঞ্জে মাধব-রাধিক! £ 
অভিসারে এলো! প্রিপবা, প্রিয়তম কুস্থম্শয়নে,_ 
বধুর আদর লোভী, নিদ্রা আনে কপটা নয়নে) 
গোপন চুম্বন-চোর্ধে ধরা পড়ে বক্ষে প্রাণাধিকা। 
কোথা রাধা, কৃষ্ণ কোথা )--তুমি মোর উত্তরসাধিকা 
বক্ষে এলে চন্দ্রকাস্তি মিলনের আনন্দ চয়নে, 
সর্ব-সমর্পণ-ত্রত পূর্ণ করি” পুণ্য প্রেমায়নে 

দুই হাতে ছুই স্বর্গ দিলে তুলে মৌন-আরাধিকা। 


মনে হ'ল আমি আজ বাসবেবে চেয়ে ভাগ্যবান, 

যে স্ুধায় অমরত্ব ওষ্ঠাধরে আছে সেই স্থধা-_ 
প্রেমপাত্রে পান করি স্ধাকঠ আমি মৃত্যাপুয়। 

কোথা মুক্তি মুমুক্ষুর? ভক্ত-আশ! কোথ। ভগবান্‌? 
ছুই বাহু প্রসারিয়! বাধিয়াছে আমারে বন্থধা। 

এ বন্ধন দ্বপ্ন যদি-যদি মায়া_-তারি হোক্‌ জয়। 


ভারতীয় নৃত্যকলা 


জশ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


ভারতীয় নৃত্যকলা ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির মতই 
পুরাতন । নঙ্গীত-বিদ্যা, নাট্য-শান্্ ও চিত্রকলার মত 
ইহা প্রাচীন ভারতে শিক্ষার একটি বিশিষ্ট অঙ্গ ছিল। 
শিবের অন্য নাম নটরাজ | তিনি নৃত্য-কলার আঙ্ট৷ বলিয়া 





নৃত্যরতা শ্রীমতী কক্সিণী এরাগডেল 


ণাস্ত্ে বর্ণিত হইয়াছেন। নৃত্য-বিদ্যা ভারতের বহু স্থলে 
ধর্মের অঙ্গ হইয়া আছে। দক্ষিণ-ভারতের তীর্থক্ষেত্র- 
গুলিতে বিভিন্ন উৎসবকালে নৃত্য অন্থুষ্ঠিত হয় ও তীর্থ- 
বাত্রীরা ইহা দেখিয়া বিশেষ তৃপ্তি লাভ করেন । সেখানকার 
কথাকলি নৃত্য বিশেষ প্রসিদ্ধ । 

নৃত্যু-কলার সঙ্গে হিন্দুধর্মের নানা আচার-অনুষ্ঠান' নটেশ আয়ারের নৃত্যরতা পুত্র-কণ্ঠা 
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নৃত্যরতা মালতী । ডাঃ টি, এস্‌. এস্‌. রাজনের কন্যা 


প্রবাসী ১৩৪৯ 


৯৮৯ 


ংমিশ্রিত হইয়া গিয়াছে । ইহা ধর্ষবের অঙ্গ হইলেও, 
পূর্ব যুগে সামন্ত নৃূপতিরা তীহাদের পরিবারে ও দরবারে 
ইহার অনুষ্ঠান করাইতেন। ইহা সে যুগে সাধারণ আমোদ- 
প্রমোদ্দের একটি অঙ্গ হইয়া দাড়ায়। নৃপতিবর্গ এই 
বিদ্যার চচ্চায় বিশেষ উৎসাহ দান করিতেন। 

মধ্যযুগে অন্তান্ত বিষয়ের মত নৃত্য-কলাঁর নিয়মিত 
চচ্চা রাষ্ট্রীয় বিশৃঙ্খলার মধ্যে অনেকটা ব্যাহত হয়। 





সন্নানীবেশী কুমারের ভূমিকায় এফ, জি. নটেশ আয়ার 


বর্তমানে কিন্তু ইহার চর্চা পুনরায় আরম্ভ হইয়াছে । 
ভারতীয় নৃত্যকলার পুনরুজ্জীবনের বিষয় বলিতে হইলে 
সর্বাগ্রে রবীন্দ্রনাথের এবং পরে নৃত্যবিদ্‌ উদয়শক্করের 
কথা উল্লেখ করিতে হয়। তিনি রীতিমত শাস্ত্রীয় 
পদ্ধতির সঙ্গে মিলাইয়! নৃত্যকলার চট্চী করিয়াছেন, 
এবং ইহা যে বর্তমান জ্ঞান-বিজ্ঞানের যুগেও শিক্ষা ও 
সংস্কৃতির একটি বিশেষ অঙ্গ হইয়া জনসাধারণের বিশেষ 
আমোদ ও কল্যাণের কারণ হইতে পারে, দেশ-বিদেশে 
নৃত্য-বিগ্ার বিশিষ্ট ভঙী ও রূপ দেখাইয়া! তাহা! প্রমাণ 
করিয়া দিয়াছেন। 

দক্ষিণ-ভারতেও ভদ্রসমাজে নৃত্যকলার বিশেষ চর্চা 
হইতেছে ইদানীং । বাগিণী দেবী একজন মার্কিন মহিলা । 
তিনি মালাবারের গোপীনাথের সঙ্গে কথাকলি নৃত্য চর্চা 


কার্ডিক বানর্ডশ' ৩৭ 


০২ ০০৪০৯৩৯ি৩ পই এসি পট পিসি 





নৃত্যরত এন্‌. ত্যাগরাঁজন্‌ 
করিয়া হহা সাধারণের নিকট প্রিয় করিয়া তুলিতে সমর্থ 


হইয়াছেন। গোপীনাথের সহধর্মিণাও এই নৃত্যে বিশেষ 
নিপুণা । উদয়শঙ্কর ছুইজন কথাকলি-নৃত্যবিদ্‌ সঙ্গে লইয়। 
ভারতের ॥বিভিন্ন দেশে গমন করেন। তাহাদের দ্বারা 
ভারতীয় নৃত্যের বিভিন্ন ভঙ্গী ও ধারা বিশ্ববাসীর নিকট 
প্রচারিত হয়। থিওসফিক্যাল সোসাইটির সভাপতি 
ডক্টর জি. এম, এরাগ্ডেলের পত্তী শ্রীমতী রুক্মিণী দেবী 
ও [কুমারী বাল সরস্বতী নৃত্যকলায় বিশেষ পারদর্শিতা 
দেখাইতেছেন |, 

দক্ষিণ-ভারতে প্রাচীন নাট্যরীতি ও মণিপুরী রীতি 
উভয়েরই চর্চা আরস্ত হইয়াছে । মণিপুরী নৃত্য শাস্তি- 
নিকেতনে শিক্ষা দেয়া হয়। এ অঞ্চলে যাহার! নৃত্য- 
বিদ্যায় দক্ষতা অঞ্জন করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে ত্রিচিন- 
পল্লীর শ্রীযুক্ত এফ, জি. নটেশ আয়ারের সন্তান-সম্ততিদের 
নাম উল্লেখযোগ্য | আয়ার মহাশয় নিজে একজন বিখ্যাত 
নাট্যকার । ইংরেজী ও তামিল নাটক অভিনয়ে তিনি 
খুব কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র ত্যাগরাজন্‌ 
নৃত্যবিদ্‌ রূপে ইতিমধ্যেই দক্ষিণ-ভারতে পরিচিত 
হইয়াছেন। তীাভার অন্য পুত্রকন্তারাও এ বিদ্যা নিয়মিত 
বূপে চর্চা করিতেছেন ।* 


* গত জুলাই সখ্য! মডার্ণ রিভিযুতে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত এল্‌. এন্‌. 
গুবিলের "170 [18017 107০০, প্রবন্ধ অবলম্বনে । 


বানপর্ড শ' 


শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


মৃত্যুর বিজ্য়-ধ্বজা ওড়ে সব খানে, 
দিগন্ত মুখর আজি কামানের গানে । 
সমাজের শীর্ষে বসে উদ্ধত কাঞ্চন ! 
অনাদূত মানুষের অমূল্য জীবন ! 

বিজয়ী প্রাণের তৃমি অদম্য সৈনিক-_ 
দেখা দিলে বে-পরোয়া, ছূর্ববার, নির্ভীক । 
ঝলকি উঠিল করে ছুর্য় লেখনী-- 
বাসবের হস্তে ষেন প্রচণ্ড অশনি । 


মৃত্যুর বিরুছে সুরু হ'ল অভিষান। 
ভালোর মুখোস-পরা কালো! শয়তান 
গণিল প্রমাদ! ত্রাসে কাপিল আধার 
কোটরে পেচকদল লাগালো চীৎকার 
চলিয়া অন্ধকারে অকম্পিত পায়ে 
চিরজয়ী আলোকের দামামা বাজায়ে। 


পিওন 
শ্রীস্থশীল জান! 


হাটের একধারে ঝুরি-বাধা বটগাছটার তলে ছোট- 
খাটে! একটি জনতা পিওনের জন্যে উন্মুখ আগ্রহে অপেক্ষা 
করছে--বিরক্ত হ'য়ে উঠছে। 

ওদের একজন অধৈর্য হয়ে উঠে জ্লাড়ালো। ন্বদূর 
পথের দিকে দৃষ্টি মেলে দিয়ে বললো, আসবারও তো কোন 
নামগন্ধ দেখি না।--সেই কখন থেকে বসে আছি-_ 

ওদের সকলেরই ধের্যযচ্যুতি ঘটে। সব আলোচনা বন্ধ 
ক'রে দিয়ে চুপচাপ বসে থাকে ওরা কিছুক্ষণ। হাটের 
বেচাকেনা, দরকষাকষি আর এক-আধটু কলহ-_সমস্তটা 
মিলে একট] নিরবচ্ছিন্ন কলগুগ্তনের স্ষ্টি করেছে । বট- 
গাছের তলে অপেক্ষমান ছোট জনতাটিও আস্তে আস্তে 
আলোচনা আরম্ভ করে আবার : মহাযুদ্ধের গতি, জয়- 
পরাজয়, মৃত্যুর অভিনব যান্ত্রিক আয়োজন-_ যুদ্ধরত বীভৎস 
পৃথিবী। ওদের আলোচনার মুখর উত্তেজনা_-আর 
হাটের একঘেয়ে কলগুঞ্জন হঠাৎ এক-একটা দমকা হাওয়ায় 
গ্রামান্থের নিঃশৰ শূগ্ঠতায় অস্ফুট আর্তনাদের মতো ছড়িয়ে 
পড়ে। হাটের পাশ দিয়ে ক্যানেল চলে গিয়েছে £ কয়েকটি 
বিদেশী মহাজনী নৌকো নোঙর করেছে সেখানে | ছু- 
একটি অলস গ্রাম্য কুকুর সশব্দে উত্তেজিত হয়ে উঠছে 
মাঝে মাঝে বিদেশী মুখ আর নৌকোগুলি দেখে। পশ্চিম 
দিগন্তে অস্তিম দিন বিষ হ'য়ে এল। 

তার পর দূরে পিওনকে দেখা গেল। কাধে ব্যাগ__ 
মুখ নীচু ক'রে দ্রুত পায়ে হেটে আসছে : ক্লান্ত আর ধুলি- 
ধূদর। বটগাছের ছায়ায় এসে দাড়ালো সে-_সকলে ঘিরে 
দাড়ালো তাকে । নাম ডেকে ডেকে ব্যাগের একগাদ। 
খবরের কাগজ আর চিঠি-পত্র বিলি করতে আরম্ভ করলে 
পিওন। 

নিবারণ রায়, কল্যাণপুর-_ 

শশধর দাস, কল্যাণপুর-_ 

মালতী দাসী 0/০ দ্বিজদাস সাতরা। সাতগা-_ 

চিঠিপত্র নিয়ে আন্তে আস্তে ভিড় সরে গেল 
পিওনের চার পাশ থেকে । কারুর মুখ শুকনো, কারুর 
হয়ত স্বর আছে-_হাসিধুশী মুখ । আর এক-একটি 
খবরের কাগজ ঘিরে হাটের এখানে ওখানে উত্তেজিত, 


উতৎকর্ণ জটলা । একটু স্থখ, একটু ছুংখ, একটু শোক, আর 
বিরাট্‌ পৃথিবী-_-ইংলগু, জাশ্মানী, রুশিয়!। 

হাটের ভিড়ের মধ্যে অলসভাবে কিছুক্ষণ ঘুরে ঘুরে 
বেড়ালো পিওন। চার পাশে তার মুখর জনতা আস্তে 
আস্তে কমে এল; হাট ভেঙে এল। হাটের এক প্রান্তে 
এসে ফ্রাড়িয়ে রইল সে-_হাটের জনতা তার স্থমুখ দিয়ে 
আন্তে আস্তে চলে গেল। নিঃশব্দে সে জনতার দিকে 
তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ। তার পর .পোষ্ট আপিসের পথ 
ধরে মুখ নীচু ক'রে ভ্রুতপায়ে আবার ফিরে চললো]। 

কিছু দূর এসে থমকে ফীড়ালো সে। 

_পিওন_-এই পিওন। ছোট মেয়ে একটি পাশের 
কেয়াবনের পথ ধরে ছুটে আসছে তার দিকে ৷ কাছে এসে 
জিজ্ঞেন করলো, চিঠি আছে পিওন? 

কার চিঠি? 

--আমার দিদির ! 

পিওন একটু বিব্রত বোধ করে, ভালও লাগে। হেসে 
বলল, তোমার দিদিন্র চিঠি তো! বুঝলুম, কিন্তু নাম না 
বললে কি ক'রে জানবো ! 

বা: দিদির নাম জান না তুমি! 

পিওন সহাস্তে অক্ষমতা জানাল মাথা নেড়ে। 

কিন্ত পিওনের সকলকে চেনা উচিত, পৃথিবীর 
সকলকে : মেয়েটি হতাশ আর অবাক হয়ে পিওনেবু মুখের 
দিকে তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ। তার পর আস্তে আস্তে 
বলল, আমার দিদির নাম মুকুল। 

--মার তোমার নাম? সকৌতুকে জিজ্ঞেস করলো 
পিওন। 

স্পবাঞ আমার নামও জান না তুমি! 

না তো! 

--বাঠ সবাই তো জানে-_-আমার নাম পুতুল! 

-ঠিক ঠিক--এবার মনে পড়ছে বটে। পিওন গ্ভীর- 
ভাবে মাথা নেড়ে নেড়ে বলল। তার পর হেসে জিজ্ঞেস 
করলো, তোমাদের বাড়ী কোন্টা ? 

--ওই তো কেয়াবনের ওপাশে । 

তার পর অনেক কথা বলে মেয়েটি £ শহর থেকে নতুন 


কার্ডিক 


'ধসেছে তারা গ্রামের বাড়ীতে যুদ্ধের গোলমালের জন্যে । 
কার দিদির বিয়ে হয়েছে এই চার-পাঁচ মাস, স্বামী থাকে 
শহরে__চাকরি করে। এমনিতরো অনেক কখা অনর্গল 
ফলে চলে মেয়েটি । শুনতে শুনতে অন্তমনস্ক হ'য়ে পডে 
পিওন। তার পর হঠাৎ মনে পড়ে যায় ঃ পোষ্ট-আপিসের 
ক্ষিছু কাজ তখনও বাকী । ফিরে গিয়ে সেটুকু সেরে নিতে 
হবে। কাল ভোরে আবার ছুটতে হবে নদীচরের হাট-_ 
আজ ফিরে গিয়েই চিঠিপআ গুছিয়ে নিতে হবে। তার পর 
ঝাধা-খাওয়া। সে একা, সব তাকে নিজেকেই ক'রে 
নিতে হয়। 

পথের পাশের দিগন্তছোয়। মাঠে অন্ধকার ঘন হয়ে 
এল। 

পিওন বলপ, তোমার দিদির চিঠি এলে তখন দেব। 

তার পর পোষ্ট-আপিস-মুখো এগিয়ে চলল সে হন্‌ 
হন কাবে। 

পেছন থেকে পুতুল ডেকে বলল, কাল আসবে তো 
পিওন ? 

-আচ্ছ!। 





তাপ পর ভোর থেকে আবার সেই মুখ নামিয়ে ভ্রুত 
পায়ে হেটে চলা, দিনের পর দিন । 

একটি ছোট মেয়ে কোথায় কোন্‌ কেম়াবনের পাশে 
তার জন্যে অপেক্ষা করছে-_সারা দিনের দ্রতধাবমান 
মুহূর্ঘগুলিৰ মধ্যে একবাপও মনে পড়ল না তাকে। দূর 
গ্রাম-গ্রামাপ্তরের হাট আর তার মধ্যে অপেক্ষমান উৎ- 
কণ্িত জনতা। পোষ্ট আপিস আর তারই পাশ ঘেষে 
তার থাকবার ঘরটুক্তে কয়েক ঘণ্টার নিঃসর্দ বিশ্রাম। 
কোথা থেকে বদলি হয়ে এসেছে সে এখানে --আত্মীয়- 
পরিজনবিহীন প্রবাসী । তাকে চেনে সকলে-_কিস্ত তার 
সে অবকাশ নেই। সকাল থেকে সন্ধ্যে পযন্ত শুধু তার 
দ্রুতধাবমান ভারবাহী দ্রিনগুলি। 

তার পর এক দিন মুকুলের চিঠি এল । 

সেই কেয়াবনের পাশটিতে তার দেখা হ'ল পুতুলের 
সে । 


পুতুল বলল, ক'দিন কোথায় ছিলে পিওন। আমার 
দিদির চিঠি কোথায়! 
_ _চিঠি_না1কিছু যেন মনে করবার চেষ্টা করে 
পওন। তোমার দিদির নাম কি বল ত? 
বাঃ এরই মধ্যে তুমি ভুলে গিয়েছ লব। লেদিন 
ললুম যে, আমার দিদির নাম মুকুল! 


পিওন 
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আবার যেন নতুন ক'রে আলাপ হয় ওদের। 
মেয়েটিকে ভাল লাগে পিওনের। কত রকমের অদ্ভূত 
সব প্রশ্ন করে পুতুল : বিরাট্‌ পৃথিবী আর দেশ-দেশাস্তর। 
অবাক্‌ বিস্ময়ে পিওনের মুখের দিকে তাকায় সে-_ 
অভিব্যক্তিহীন একটি অপরিচিত মুখ, কাধে চামড়ার 
ব্যাগ_আর অদ্ভুত পোষাক। তার কল্পনাতীত বিপুল 
ধরণীর আদিমন্তহীন এক পটভূমিকায় পিওন শুধু ছুটে 
চলেছে অপরিচিত কত দেশ-_-কত দেশাস্তরে । 

কেয়াবনের ধাবে রোজ সে দাড়িয়ে থাকে পিওনেপ্র 
জন্তে। কিন্ত প্রত্যেক দিনই মুকুলের চিঠি আসে নাঁ_ 
পিওনও আসে না রোজ। তবুসে দাড়িয়ে থাকে । বেলা 
যখন শেষ হ'য়ে আসে, তখন পিওনকে দেখা যায়: দূর 
মাঠের ওপাশের পথ দিয়ে পোষ্ট আপিসের দিকে মুখ নীচু 
ক'রে দ্রুত পায়ে হেটে চলেছে । 

__-পি-ও ন-- 

চীৎকার ক'রে ডাকে পুতুল-_-আর হাত নাডে। 

পিওন9 হেসে হাত নাড়ে £ গাল লাগে তার এই 
ফুটফুটে মেয়েটিকে । 

কোন কোন দ্রিন সে কেয়াবনের পাশ দিয়েই ফেরে। 

-আঙ্গ অনেক দুর থেকে তুম এলে-_না পিওন? 
পুতুল জিজ্ঞেন করে। কোন্‌ দ্রিকে গিয়েছিলে আজ? 

_-এঁ দিকে। 

কত দূর মাঠেপ পর মাঠ-আর দিগন্তের কোলে 
ঝাপস। বনরেখা । সেই দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে পুতুল বণে, 
অনেক দুর_-না? 

কল্পনায় পুতুলের পৃথিবী নিঃশেষ হ'য়ে গিয়েছে 
সেখানে । 

--ও১, কত দূরে তুমি াও পিওন। তোমার ৩য় করে 
না? আচ্ছা, ওখানে লোক আছে? 

পুতুলের সে এক গল্পের পৃথিবী। অনভিজ্ঞ ছোট্র এই 
মেয়েটিকে বানিয়ে বানিয়ে অনেক কথা--অনেক গল্প বলে 
সে। ভারী কৌতুক বোধ করে। 

_-তুমিরোজ কেন আস না পিওন। পুতুল ঠোট 
ফুলিয়ে বলে। তোমার জন্যে আমি রোজ দাড়িয়ে থাকি। 

তার পর রোজ আসে পিওন--ফেরার পথে কেয়াবন্র 


পাশ দিয়ে ঘুরে যায়। বিকেলে কেয়াবনের বিষণ ছায়ায় 
একটি নতুন জগৎ ধীরে ধীরে গড়ে ওঠে। কশ্মান্ত 
নিঃসঙ্গ প্রবাস-জীবনের পরিশ্রান্ত আর বিশ্রামকাতগ 
বিকেলগুলি পিওনের, কেয়াবনের এক প্রান্তে এসে 
পুতুলের অসংখ্য কল-কাকলীতে ভরে যায়। 


৪5 প্রবাসী 





-জান পিওন, আজ একটা শেয়াল দেখেছি-__ 
এই এক্ষনি! আমাকে দেখে কেয়াবনের মধ্যে কোথায় 
লুকিয়ে গেল। 

--ওটা শেয়াল নয়-_-ভূত | 

ভুত! 

-হ* আসতে আসতে আমিও দেখলুম কিন1। 
শেয়ালটা একট ঘোড়া হ'য়ে গেল। যেমনই চড়তে 
যাব, অমনই সেটা! একট] মাছি হ'য়ে উড়ে পালাল। 

-তার পর 1 

--তার পর এই চিঠিখানা তোমার দিদিকে দেওয়ার 
জন্তে বলে গেল। 

মুকুলের চিঠি এসেছে। 

অনেক চিঠি পায় মুকুল স্বামীৰ কাছ খেকে_-কখনও 
কখনও সপ্তাহে ছুখানি। 

ওঃ, দিদি কত চিঠি পাম! পুতুল হঠাৎ বললে 
এক দিন, আমাকে একখানা চিঠি দেবে পিওন ? 

-তোমার চিঠি কোথায় ! 

পিওনের ব্যাগটা দেখিয়ে বলল পুতুল, ওতে ত কত 
চিঠি আছে। দাও ন। আমাকে একখান! । 

_ওসব অন্য লোকের চিঠি। তোমার চিঠি যখন 
আসবে তোমার দিদির মত--তখন দেব। 

চুপ ক'রে রইল পুতুল। তার পর ঠোট ফুলিয়ে 
বলল, আমাকে কেউ চিঠি লেখে না।--দিদির মত তুমিও 
ত অনেক চিঠি পাওনা পিওন ? 

পিওন চুপ ক'রে রইল। কম্মচঞ্চল অনেক দিনের 
পরিচিত গ্রাম গ্রামাস্তর, ঘরগুলি, পথ-ঘাট-মাঠ এত দিন 
পরে হঠাৎ অপরিচিত আর স্থদূর ব'লে মনে হয়। মনে 
হয়, ভয়ানক একা সে-_আর শুধু নিরবচ্ছিন্ন ভারবাহী 
দিনের পর দিন। 

পিওন আস্তে আন্তে মাথা নেড়ে বলল, তোমার দিদির 
মত আমিও কোন চিঠি পাই না পুতুল । 

পুতুল চুপ ক'রে রইল কিছুক্ষণ। তার পর হঠাৎ সে 
ছল্ছল্‌ করে হেসে উঠল। মাথা নেড়ে বলল, সে বেশ 
মজা হবে। আমি যদি তোমাকে চিঠি লিখি-_তুমি উত্তর 
দেবে ত পিওন? 

পুতুলের উল্লাস-উচ্ছল মুখের দিকে চেয়ে শ্রান হেসে 
পিওন বলল, দেব। 

হাট-ফিবূতি একটি লোক যাচ্ছিল পথ দিয়ে। পিওনকে 
দেখতে পেয়ে বলল, ওদিকে খবর-কাগজের জন্যে সবাই 
যে গরম হয়ে উঠছে হে পিওন--তাড়াতাড়ি যাও। 


১৩৪৯ 


সাপ 


সময় নেই। 

একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে যাওয়ার জন্যে পা বাড়াল 
পিওন। 

পেছন থেকে পুতুল ব'লে উঠল, উ:, কত পাখী-_ 
পিওন, দেখ দেখ-_ 

দিনাস্তের পশ্চিম দিগন্ত কালো ক'রে এক ঝাক পাখী 
উড়ে আসছে । 

--ওগুলো কি পাখী পিওন ! 

_কাক। সমুদ্রের ধারে থাকে। 
আসছে। 

_কেন? 

সেখানে যুদ্ধ হবে বলে সৈগ্রা গিয়ে সব তোড়জোড় 
করছে । লোকজনের গোলমালে ভয়ে উড়ে পালিয়ে 
আসছে । আজ কদিন ধরেই পালিয়ে আসছে ওরা। 

- কোথায় যাচ্ছে! 

বিব্রত হয়ে পিওন হেসে বপপ, যেখানে কোন গোলমাল 
নেই- যুদ্ধ নেই । 

--সে কোথায়? 

জানে না পিওন । 

_তুমি জান না পিওন! তুমি ত অনেক দুরে যাও! 

পিওন নিঃশৰে শুধু মাথা নাড়ল। 

সময় নেই £ হাটের দিকে এগোল সে। 


উড়ে পালিয়ে 


হঠাঁ এক দ্বিন পুতুল তার বাবার সর্খে পিওনের 
পরিচয় করিয়ে দিল। হাটে এসেছিল পুতুল তার বাবার 
সঙ্গে। 

দূর থেকে পিওনকে দেখতে পেয়ে ডাকল পুতুল, 
পিওন! 

পিওন হাসল। 
পুতুলের । 

পুতুল তার বাবার হাতে ঝাকুনি দিয়ে বলল, বাবা” 
পিওন। 

যুদ্ধের আলোচনায় উত্তেজিত মাথন গাঙ্গুলী । মেয়ের 
ঝাকুনিতে বিরক্ত হয়ে বলল, কি! 

--পিওন। 

হ্যা, জানি। 

উত্তেজিত জটলার মাঝখানে আবার হারিয়ে গেল 
সে। পুতুল মুখ শুকৃনে! ক'রে নীরবে দাড়িয়ে রইল । 

পিওন তুর মুখের দিকে চেয়ে মুছ্ধ কণ্ঠে বলল, বাড়ী 
যাবে পুতুল ? 


হাটের ভিড় ঠেলে কাছে এল 
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হালি 





কান্তিক 


এই হাটের চেয়ে সেই কেয়াবনের ধারটি অনেক 
ভাল। উল্ল'সত হয়ে উঠপ পুতুল। বাবার মুখের দিকে 
চেয়ে ভে ভণ্নে বলল, বাড়ী যাব বাবা পিওনের সঙ্গে! 

_যা। মাথন গান্গুলী শিওনের মুখের দিকে চেয়ে 
হলল, যাওয়ার পথে একে বাড়ী পৌছে দিয়ে যেয়ো ত 
হে 

তার পর ওর! 
বেরিয়ে। 

কেয়াবনের পাশে এসে পুতুল বললে, তুমি একটু দাড়াও 

পিওন-_আমি এক্ষুনি আসছি। 

কেয়াবনের পথ ধরে ঘরের দিকে ছুটে চ.ল গেল পুতুল । 
তার পর ফিরে এল হাতে ভাজ-করা একখানা কাগজ 
নিয়ে। পিএনেব হাতে সেট। দিয়ে হঠাৎ হাসিতে উছলে 
পড়ে আবার ছুটে পালাল। 

কাগজটার ভাজ খুলে দেখল পিওন। আকাবীাকা 
বড় বড় অক্ষরে পুতুলের চিঠি : পিওন তুমি বড় ভাল 
লোক। 

পুতুলকে কোথাও দেখা গেল না। একটু হেসে 
কাগ॥খানি পকেটে রেখে দ্রিস পিওন--তার পর পোষ্ট 
আপিস-মুধো হেটে চলল সে। 

হঠাৎ পেশুন থেকে পুতুল চীৎকার ক'রে বলল, কাল 
আমার চিঠির জবাব দেবে পিওন।-- দিদির মত সেই রকম 
নীল খামে ! 

পিওন হেসে বলল, দেব। 


চলে এল হাটের ভেতর থেকে 


তার পর পিণনের চিঠি পাওয়ার আগেই পুতুল চলে 
গেল বাঞুড়া। সমুদ্রতীর থেকে ষোল মাইল পর্যন্ত 
সামবিক অঞ্চল--এবং এ সীমানার মধ্যে ছেলেমেয়ে রাখ! 
নিরাপদ নয়, এই রকম খবর পেয়ে ছেলেমেয়েদের 
একেবারে বাঁকুড়া পাঠিয়ে দিল মাখন গাঙ্ুনী। 

কেয়াবনের পাশে বিকে"লর বিষম আলোটুকু নিঃশবে 
নেমে এল দিশ্রে পর দিন ধ'রে- আর অঞ্ধকারে মান হয়ে 
হারিয়ে গেল দিনের পর দিন ধরে। 

বিকেলটা হঠাৎ কেমন ফাকা লাগে কয়েক দিন 


পিওন 8১ 


পিওনের-_-কম্মহীন ভারাক্রান্ত আর নিঃসঙ্গ । তার পর 
দর্ঘদিনর পরপারে এসে তার সমন্ত বেদনাবোধ ধীরে 
ধীরে শান আর নিশ্চিহ্ন হ'য়ে গেল ।--সে যেন অনেক 
দিনের কথা! তার পর অনেক দিন নিঃখবে মুখ নীচু ক'রে 
দ্রুত পায়ে হ্রেটে চলে এসেছে পিওন। 


হঠাৎ এক বিন মাখন গাহুলীর সঙ্গে দেখ হ'ল সেই 
কেয়াবনের পাশে । 

মাখন সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করণ, আমার কৌন চিঠি 
আছে পিওন? 

না দেখেই পিএন তার অভ্যাস মত উত্তর দিল, না। 
তার পর য'ওয়ার জন্য পা বাছাল সে। 


-ভাইতো হে, দেখে দিকিন একটু খুজে। মেয়েটার 
টায়ফয়েড হ'য়েহিল।_কেমন আছে কোন খবর পাচ্ছি 
না! 

চিঠি খুঁজতে খুঁজতে পিওন জিজ্ঞেদ করল, কার অন্থথ 
বললেন? 

--পুতুলের। 

_নাঃ, কোন চিঠি নেই। 


একটি দীর্ঘ নশ্বাম ফেলে হন্‌ হন্‌ ক'বে আবার হেঁটে 
চলল পিওন। 


কয়েক দিন পরে পুতুলের মৃত্যুর সংবাদ নিয়ে একখানি 
চিঠি এসে পৌছল ডাকঘরে--অপংখা চিঠির স্পে কোথায় 
হারিয়ে গেল সেটা পিওনের ব্যাগের ভেতর | ব্যাগে তার 
অনেক চিঠি--মনেক খবর-_অনেক স্থখ আর দুঃখের 
কথা। 


ব্যাগটা কাদে ঝুপিয়ে দ্রুত পায়ে সেই কেয়াবশ্রে 
পাশ দিয়ে হাটে এসে পৌছল পিয়ন_-তার পর নাম 
ডেকে ডেকে ক্ষিপ্রহস্তে ঠিঠিগুলি বিশি ক'বে গেল। 


লালমোহন কর- চাদপুর-- 
হ্বধীকেশ ভৌমিক - টানপুৰ-- 
মাথনলাল গাঙ্গুলী -কেশরগ। 
নিবারণ দাস-_-কদমতলা_- 


খাছ্াসমন্া! ও কয়েকটি সহজসাধ্য লাভজনক ফলের চাষ 


রায় দেবেন্দ্রনাথ মিত্র বাহাছুর 


কলা 
আমাদের দেশে নানা জাতীয় কল! দেখিতে পাওয়! 
যায়; তন্মধ্যে চাপা, কাঠালি, মর্তমান, কানাইবীশী, 
সিঙ্গাপুরী, পিনাং, কাবুলী, বোম্বাই, মধুয়া! প্রভৃতি সমধিক 
উৎকৃষ্ট ও প্রসিদ্ধ) ইহা ছাড়া ঢাকা জেলার রামপাল 
নামক স্থানের কলা খুবই বিখ্যাত; ইহাদের মধ্যে সবরি, 
অগ্নিসর, চিনিচম্প। ও অম্ৃতসাগর প্রধান। ছুই-এক 
জাতীয় কলা তরকারির জন্য কাচ1 অবস্থায় ব্যবহৃত হয়; 
অবশিষ্ট সকল জাতির কলাই পাকা অবস্থায় খাইতে হয়; 
স্থপ্ক কলার মত উপাদেয় ও বলকারক ফল অতি অল্পই 
আছে। 
কলার ফল, মূল, পাতা ইত্যাদি ওধধরূপে ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে; কলার খোলা পোড়াইলে যে ছাই হয়, তাহা 
হইতে উত্তম ক্ষার পাওয়া যায়; পল্লীগ্রামের রজকের1 এবং 
সামান্ত অবস্থার গৃহস্থেরা এই ক্ষার দিয়া! কাপড় কাচিয়া 
থাকে; এই ক্ষার জমির উৎকৃষ্ট সার; কলাগাছের খোল৷ 
বা বাসনা হইতে স্ৃন্দর ও শক্ত আশ পাওয়া যায়; এই 
আ্শের দ্বারা কাপড় প্রস্তত হইতে পারে। 
নিম্নে উদ্ধত খনার বচন হইতে কলার চাষের আভাস 
ও উহার উপকারিতা অনেকটা! বুঝিতে পার! যাইবে : 
“আট হাত অন্তর এক হাঁত বাই 
কল! পুতে গৃহস্থ ভাই 
পুঁতে। কল! না কেটে। পাঁত 
তাতেই কাপড় তাতেই ভাত 
তিনশ বাইট ঝাড় কল! ক'রে 
থাক গৃহী'ঘরে শুয়ে।” 
কলার চাষের জন্য উচু ফে্োয়াশ মাটিই উপযুক্ত ; কলার 
জমিতে জল দাড়াইয়া থাকিলে কলাগাছের খুবই ক্ষতি হয়, 
এমন কি মরিয়া যায়; স্বতরাং জমি হইতে জল নিকাশের 
ভাল ব্যবস্থা থাকা চাই। কলার চাষের জন্য মাটি খুব 
গভীরভাবে কর্ষণ করিতে হয়; পরে আট হাত অন্তর গর্ত 
করিয়! চারা রোপণ করিতে হয়; প্রত্যেক গর্ত অন্ততঃ 
দেড় হাত গভীর ও দেড় হাত চওড়া হওয়া দরকার। পচা! 
গোবর, পুকুরের পচা মাটি, ছাই এবং ঘাস-জঙ্গল প্রভৃতি 
হইতে প্রস্তত সার, গোয়াল ঘরের আবজ্জনা, হাড়ের গুড়া 


ইত্যাদি কলার পক্ষে উপযুক্ত সার; এই সকল সার সমস্ত 
জমিতে প্রয়োগ না করিয়া প্রত্যেক গাছের গোড়া হইতে 
ছুই হাত পরিধির মাটির সঙ্গে মিশাইয়া দিলে চলে । 
চারাগুলি সোক্জাভাবে গর্তে বসাইয়৷ উহার চারি পাশ 
মাটি দিয়া ভরাট করিয়! দ্রিতে হইবে । চারার গোড়ায় যেন 
কোন গর্ত না থাকে, তাহ! হইলে উহাতে জল াড়াইয়া 
£চারা নষ্ট হইয়া যাইবে। 





কলা 


বৈশাখ-টজাষ্ঠ মাসই (অর্থাৎ বর্ধার আগে) কলার চারা 
( বা তেউড় ) লাগাইবার প্রশত্ত সময় । 

চারা লাগাইবার পর যদি অনেক দিন বৃষ্টি না হুয় এবং 
জমিতে রস না থাকে, তাহা হইলে জমিতে জল সেচন 


কাণ্ডিক 


“ করা আবন্তক। গাছ বড় হইলে মাঝে মাঝে জমি 
 কোদলাইয়া দেওয়া! উচিত; চার! লাগাইবার পাচ ছয় মাস 
পরেই উহার গোড়া হইতে অনেক নৃতন চারা বাহির হয়, 
উহাদের মধ্যে সতেজ ছুই-তিনটি চারা রাখিয়া অবশিষ্টগুলি 
_নাড়িয় অন্তত্র রোপণ করা বা ফেলিয়া দেওয়া দরকার; 
এক বৎসর বা উহার কাছাকাছি সময়ের মধ্যে কলা গাছ 
ফলে এবং একটি গাছে কেবল মাত্র একবার একটি কলার 
কাদি হম; কাদি পাকিলে উহা! কাটিয়া গাছটিও কাটিয়া 
ফেলিতে হয়। 

কলার পাতা কাটিলে গাছ নিস্তেজ হইয়া পড়ে এবং 
কলার আকার ছোট হইয়] যায়। একবার কলার বাগান 
করিলে উঠ! তিন বৎসর বেশ ফল দেয়-তিন বৎসরের 
পর নৃতন জাগায় নৃতন চারা বসাইয়া নৃতন বাগান করা 
উচিত। এই তিন বৎলরের মধ্যে প্রত্যেক বৎসর অস্তত: 
২৩ বার জমি কোদলাইয়া দেওয়া দরকার এবং জমি 
পরিক্ষার রাখা উচিত, দরকার হইলে জল সেচনও করিতে 
হইবে। প্রত্যেক ব্সর গাছে সার দেওয়াও দরকার । 

রামপালের লোকেরা শীতকালে কলার চাষের জন্য 
জমি প্রস্তত করিতে আরম্ভ করেন; জমির চারি ধারে 
নালা কাটিয়া উহার মাটি জমিতে ফেলিয়া জমি উচু 
করেন এবং বসন্ত কালে এ জমিতে চারা! রোপণ 
করেন, জমিটি ছোট ছোট চারিকোণা খণ্ডে বিভক্ত করিয় 
প্রত্যেক খণ্ডে আট হাত অন্তর চারা রোপণ করেন এবং 
জমিতে সারের জন্য প্রচুর পরিমাণে ছাই প্রয়োগ করিয়া 


থাকেন। কলার বাগানে আদা, হলুদ, বেগুন ইত্যাদি" 


লাগাইবার প্রথাও সেখানে প্রচলিত আছে। বর্ষাকালে 
ছোট ছোট তেউড়গুলি একবার কি দুইবার কাটিয়া দেন, 
উহাতে গাছ খুব জোরালো হয়। তিন চার বৎসরের 
পর কলা বাগান ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া উহার উপর আবার 
নৃতন মাটি ফেলিয়া নৃতনভাবে আবার কলার চাষ করেন। 

কষ্ণনগর কল পরীক্ষা ক্ষেত্রে বিভিন্ন স্থানের (যথা 
রামপাল, কালিমপৎ, যুক্ত প্রদেশের সাহারণপুর, মান্দ্রাজের 
কইঞ্কাটুর, বোম্বাই ) বিভিন্ন শ্রেণীর আটচন্লিশ রকমের 
কলার চাষের পরীক্ষা চলিতেছে; ইতি মধ্যে নিন্নলিখিত 
বিষয়গুলি সাধারণের অবগতির জন্য জানানো! হইতেছে :-_ 

(ক) দেশীয় সর্বোৎকৃষ্ট মর্তমান কলা অপেক্ষা রাম- 
পালের সবরি এবং চিনি চম্পা এবং সাহারাণপুরের 
রায় কলা শ্রেষ্ঠ; 

(খ) মাদ্রাজ ও বোহ্বাই প্রদেশের কলা এদেশের পক্ষে 
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খাদ্যসমন্থ। ও কয়েকটি সহজসাধ্য লাভজনক ফলের চাৰ 


শি 


(গ) কলা গাছের পাতা, কাণ্ড উড ছাই এ এবং 
ঘাস জঙ্গল প্রভৃতি হইতে প্রস্তুত সার কলার জমির 
উৎকৃষ্ট সার) 

(ঘ) প্রতি তিন বৎসর অন্তর রামপাল হইতে নৃতন 
চাবা আনিয়া বপন কর! উচিত, কেননা, স্থানীয় ক্ষেতের 
চার! বোপণ করিলে ফলন কম হয়। 


পেঁপে 

অনেক প্রকারের পেপে আমাদের দেশে দেখা যায়; 
ইহাও খুব স্বম্বাহু ও ব্লকারক ফল; বিশেষতঃ অজীর্ণ 
রোগের পক্ষে কাচা ও পাক1 পেঁপে খুবই উপকারী; 
পেঁপের আটা হইতে নানাবিধ ওঁষধ প্রস্তত হয়। ইহা 
অর্শ রোগের পক্ষেও উপকারী । পেপে হইতে পেপেন 
নামক ওষধ প্রস্তত হয়। ইহা অজীর্ণ রোগের উৎকৃষ্ট উষধ। 

যে কোন মাটিতেই পেঁপে জন্মে; তবে বেলে দোত্মাশ 
মাটিই ইহার পক্ষে উপযুক্ত; পেঁপের জমিতে জল আবদ্ধ 
হইয়। থাকিলে গাছ মরিয়া যায়; স্থতরাং জমি হইতে জল 
নিকাশের ভাল বন্দোবস্ত থাকা দরকার । প্রথমে বীজতলা 
বা হাপরে চার! প্রস্তত করিয়া উহা! নাড়িয়া আসল জমিতে 
রোপণ করিতে হয়; বীজতলার মাটি খুবই গুঁড়া করিয়! 
প্রস্তত কর! দরকার এবং উহাতে পচা গোবর-সার দেএম! 
বিশেষ প্রয়োজন; আসল জমির মাটিও গভীরভাবে 
উত্তমন্ধপে প্রস্ত করিতে হইবে । পচা গোবর, ঘাস- 
জঙ্গল ইত্যাদি হইতে প্রস্তত সার, ছাই, হাড়ের গুড়া 
প্রভৃতি পেপের জমির উপযুক্ত সার। 

উপযুক্ত যত্র লইলে বৎসরের যে কোন সময়ে পেঁপের 
বীজ বপন করা যায়। গ্রীষ্মকালে বীজ হইতে অঙ্কুর 
উৎপাদন করা সহজ; হাপোরে বীজ ছিটাইয়া উহা অল্প 
ঝুরা মাটি দিয়া ঢাকিয়া দিতে হয়) দশ-বার দিনের 
মধ্যেই বীজ হইতে অঙ্কুর বাহির হয়? চারাগুলিতে যখন 
তিন-চারটি করিয়] পাত। গজায় তখন উহা! পাতলা করিয়। 
দেওয়া দরকার, যেন আট-নয় .ইঞ্চি অন্তর এক-একটি চার! 
থাকে; যে চারাগুলি তুলিয়া ফেলা হইবে তাহা নষ্ট ন! 
করিয়া অন্য একটি হাপবে রোপণ করা যাইতে পারে; 
চারাগুলি যখন তিন-চার ফুট লম্বা হইবে তখন উহাদিগকে 
নাড়িয়। আসল জমিতে পুঁতিতে হইবে। জমিতে গর্ত 
করিয়া ও গর্তে সার দিয়! চারাগুলি গর্তে পুতিতে হয় 
ছয় হইতে আট ফুট অন্তর চারা লাগানো উচিত। 
রুষ্ণনগর সরকারী বাগানে পাচ ফুট অন্তর চার! লাগানো! 
হয়। অমিতে রূস ন। থাকিলে জল-সেচন দরকার । 
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সোয়া তোলা বীজ হইতে প্রায় এক বিঘার উপযুক্ত 
চারা পাওয়া যায়। 

তিন রকমের পেঁপে গাছ হয়; প্রথম রকমে কেবল 
পুরুষ ফুল থাকে ; দ্বিতীয় রকমে কেবল স্ত্রী-ফুল থাকে এবং 
তৃতীয় রকমের একই গাছে পুরুষ ও স্ত্রী-ফুল থাকে। 
পুরুষ-ফুলবিশিষ্ট গাছে কেবল ফুলই হয়, ফল হয় না; 
সত্রী-ফুলবিশিষ্ট গাছে ফুল ও ফল দুইই হয় এবং পুরুষ ও 
স্ফুলবিশিষ্ট গাছে ফল তয় বটে, কিন্তু ফঙ্গন কম হয়। 
গাছে ফুল না ধরা পর্যন্ত বোঝা যায় না কোন্টি কোন্‌ 
রকমের গাছ । জমিতে যদি পুরুষ ফুলবিশিষ্ট একটি গাছও 
নাথাকে, তাহ! হইলে খ্বীফুলবিশিষ্ট গাছগুপিতে ফল 
ধরে, কিন্ত উহাতে বীজ হয় না। জমিতে ত্রিশ-পয়ত্রিশটি 
স্বী-ফুলবিশিষ্ট গাছের জণ্ত অন্ততঃ একটি পুরুষ-ফুলবি শিষ্ট 
গাছ থাকা দরকার । 

চারা লাগাইবার আট-দশ মাসের মধ্যেই গাছের ফল 
পাকে এবং তখন হইতে প্রায় বরাবরই ফল পাওয়া যায়; 
বৎসরের সব পময় ফন পাওয়া যায় না; বড় আকারের 
ফল পাইতে হইলে ফলগুলি পাতলা করিয়া দিতে হয়; 
একবার রোপণ করিলে তিন ব্সর এ সকল গাছ হইতে 
নেশ ভাল ফল পাওয়া যায়, তাহার পর ফলের আকার 
ছোট ভইয়া- যায়; সুতরাং তিন বৎসর অন্তর পেঁপের 
বাগান বদলানো উচিত । 

ইংরেক্ি ১৯৩৯ সালের আগইঈ মাসের “মডান” রিভিউ” 
পত্রিকায় “মধুবিন্দু” নামক পেঁপের চাষের বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছিল । এই পেঁপের ফলন খুব বেশী, ইহারা আকারে 
বড় ও স্বম্বাদু। 


আনারস 


দেশী ও বিদেশী অনেক জাতীয় আনারস দেখিতে 
পাওয়া যায়ঃ বিদেশীয়গুলির মধ্যে সম্মুখ, কেইন, কিউ, 
স্পযানিশ, কুইন, মরিশাস্‌, সিঙ্গাপুর প্রভৃতি প্রধান | 

আনারসও একটি স্থস্বাদ এবং উপকারী ফল। বাংলা 
ও আপামের প্রায় সর্ব প্রকার উচু জমিতে ইহার চাষ করা 
যাইতে পারে। 

সরম বেলে ফ্ৌয়াশ মাটি আনারসের পক্ষে উপযুক্ত; 
এটেল মাটিতেও ইহা মন্দ হয় না। অল্প ছায়াযুক্ত স্থানে 
ইহা ভাল জন্মে। খোলা জায়গাতে ইহার ফলন ভাল 
হয়। 

আনারস গাছের গোড়ার তেউড়, ফলের নিয়ভাগ 
হইতে উত্পন্ন এবং ফলের মাথা হইতে যে তেউড় বাহির 





হয় সেই তেউড় রোপণ করিতে পারা যায়; তবে মাথার 
তেউড় ও ফলের তলদেশ হইতে যে তেউড উৎপন্ন হয় 
তাহা হইতে যে গাছ হয় তাহাতে ফল খুব দেরীতে ধরে। 

আনারসের জমিও উত্তমরূপে প্রস্তত করিতে হন; পচা 
গোবর, ঘাস-জঙ্গল ইত্যাদি হইতে প্রস্তত সার, হাড়ের গুড়া 
প্রভৃতি জর্মতে প্রয্মোগ করা দরকার) জমিতে ছই হাত 
অন্তর লাইন করিয়া প্রত্যেক লাইনে দেড় হাত অন্তর 
তেউড় লাগাইতে হয়, তেউড়গুলি শিকড় বাহর করিয়। 
জমিতে ভাল ভাবে বসিয়া না যাওয়া পর্যন্ত নিয়মিত ভাবে 
জল সেচন করিতে হয়। আনারসের জমি সকল সময়েই 
পরিফার রাখা! দরকার এবং মাঝে মাঝে জমি কোদলাইয়! 
বা নিড়াইয়! দেওয়া উচিত। জমির রস শ্তকাইয়! গেলে 
বিশেষতঃ গ্রীষ্ম ও শীতকালে জমিতে জলসেচন করা 
আবশ্বক। 

টক্গাষ্ঠ আষাঢ় মাস হইতে ভাদ্র আশ্বিন মাস পধ্যস্ত 
আনারস লাগাইতে পারা যায়। অতিরিক্ত বর্ষার পঝ 
চারা লাগান প্রশস্ত । গাছের গোড়া হইতে যে তেউড় হয় 
তাহা রোপণ করিলে আঠার মাসের মধ্যেই ফল পাওয়। 
যায়। ফলের মাথার তেউড় লাগাইলে উহা হইতে ফল 
পাইতে অন্ততঃ তিন-চার বৎসর সময় লাগে । গাছে ফল 
ধরিবার পুর্বে গাছের গোড়া খুঁড়িয়া মাটির সহিত পচা 
গোবর, ছাই ইত্যাদি সার মিশাইয়। দিয়া জল সেচন করা 
দরকার । 

প্রধান প্রধান আনারসের বিবরণ £ 


কার্তিক 
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চিত মাঝারি, অধিক চক্ষুবিশিষ্ট, অগ্মধুর রস- 


এ বড়, কাটাশূন্য পাতা, ফল সুমিষ্ট ও রসাল, 
ছৌথ কম, 
. কুইন-_ফল বড় ও স্থমিষ্ট) 
. অরিসাস্‌-ফল বড় ও রস বেশী; 
৮. সিঙ্গাপুর__ফল বড় ও বেশ রসাল; 
_. জঙ্গধুপি_ শ্রীহটের জল্ধুপি নামক স্থানে উৎপন্ন হয়; 
ফল ছোট, মিষ্ট ও রসপূর্ণ। 

রুষ্ণনগর ফল-পবীক্ষ'-ক্ষেতে নানা শ্রেণীর আনারস 
পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে যে সিক্ষাপুবের কুইন আনারস 
বাংল। দেশের পক্ষে উপযুক্ত ; ইহার ফলনও ভাল। উল্ত 
পরীশ্না ক্ষেত্রে ইহা৪ দেখা গিম়্াছে যে, গাছের গোড়ার 
তেউড় রোপণ করিলে শীঘ্রই ফল পাওয়া যায় । 


রো 


পাতিলেবু--সাধারণতঃ ছুই প্রকারের পাতিলেবু 


দেখ। ষ'য়) এক প্রকার লম্বা! ধরণের, অন্য প্রকার গোল 
ধরন্র। 

গোয়ালের আবজ্জনা, ছাই, হাড়ের গুঁড়া প্রভৃতি 
লেবুর উপযুক্ত সার; পনর ফুট অন্করু লেবু গাছ লাগাইতে 
পারা যায়; কলমের চারা রোপণ করা! উচিত--ইহা শীন্ 
শীঘ্র ফলে। বীজের চারা অনেক দেরীতে ফলে। উহা 
হইতে যে ফল পাওয়! যায় তাহ ভাল হয় না। প্রতি 
বৎসর ফলন শেষ হইলে গাছের শুষ্ক ও রোগাক্রাস্ত ডাল 
ছাটিয়া দেওয়া উচিত। 

কাগন্জী লেবু-_সাধারণতঃ কাগজ্ী লেবু তিন প্রকারের, 
দেশী, বীজশৃন্য ও চীনে? দেশী অপেক্ষা চীনের ফল বড়, 
লম্বাকৃতি এবং স্থগন্ধযুক্ত ; পনর ফুট অন্তর চারা লাগাইতে 
. হয়; কলমের গাছে খুব শীদ্রই ফণশ ধরে; পাতি লেবুর 
£সার ইহার পক্ষেও উপযুক্ত।  কুষ্ণনগর-ফল-পরীক্ষা 
এক্ষেত্রে দেখা গিয়াছে যে বীজশুন্য লেবুই সর্বাপেক্ষা 
এশেট। 
%&. সরবতী লেবু-ইহার ফল দেখিতে অনেকটা মলটা 
লেবুর মত, কিন্তু আকারে ছোট-_-কমলা লেবুর কোয়ার 
“মৃত ইহারও কোয়া আছে-_ইহাতে যথেষ্ট রস আছে-_ 


খাদ্যসমস্তা ও কয়েকটি সহজসাধ্য লাভজনক ফলের চাষ 
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ইহার রস বেশী মিষ্টও নহে, বেশী টকও নয়) এই লেবুর 
রসে ভাল সরবত প্রস্থত হয়। 

গৌড়া লেবু_ইহ। কাগজী লেবু জাতীয়; ফলের 
আকার গোপ এবং রূপ খুব টকৃ; ইহার তত চলন 
নাই । 

এলাচি লেবু-_ইহা কাগজী ও পাতি লেবু জাতীয়; 
সাধারণত: এই লেবুতে এলাচির গন্ধ থাকে । ইহার ছুইটি 
জাতি আছে--এক জাতির ফল বড় এবং অপর 
জাতির ফল ও পাতা ছোট-বড় ফলবিশিই্ জাতিই 
উত্রুষ্ট। 

বাতাবী লেবু-_সাধারণতঃ ছুই প্রকারের লেবু দেখা 
যায়; সাদা ও লাল-_কিন্তু লাল লেবুর ভিতরের বং 
গোলাপী এবং সাদ] লেবুর হলুদে সাদা । 

সারযুক্ত দোত্বাশ অথবা এটেল মাটিতে ইহা ভাল 
জনে বারতের হাত অগ্র ইহাদের চারা লাগাইতে 
হয়; গোয়ালের আবজ্জনা, ছাই, হাড়ের গুড়া প্রভৃতি এই 
লেবুর জমির পক্ষে উপযুক্ত । যেখানে লেবুর চারা লাগানো 
হইবে সেখানে গর্ত করিয়া গর্তে এই সকল সার দিলেই 
চলে। কলমের গাছে তিন-চার বৎসরের মধ্যে ফল 
ধরিতে আরস্ত করে-_সাধারণতঃ মাঘ-ফাস্তন মাসে গাছে 
ফুল ধরে এবং শ্রাবণ-ভাদ্র মাসে ফল পাকে; কান্তিক- 
অগ্রহায়ণ মাসে গাছের গোড়া খুঁড়িয়া কিছু দিন রৌদ্র ও 
বাতাস লাগাইয়া গোড়ায় সার প্রয়োগ করিলে ফলন বেশী 
পাওয়া যায়; গাছে ফুল ধারলে জল সেচন করা উচিত, 
এবং ফলন শেষ হইলে গাহের শুফ ও রোগাক্রান্ত ভাল 
ছাটিয়! দেওয়া দরকার ।* 


* ছবির ব্লকগুলি গ্লোব নাশারির সৌজন্যে পাওয়া গিয়াছে__লেখক 


প্রশ্ন 
জ্রীজগদীশচন্দ্র ঘোষ 


্ 
হঠাৎ আবার অনাদিনাথের বাতের বেদনা বাড়িয়া যাওয়ায় 
কলিকাতায় ফিরিবার তারিখ তীহাদ্ের দিন-পনর 
পিছাইয়া গেল। লতিকা ও নীরেনের হইতে লাগিল ইস্কুল 
কামাই, কাজেই অবনীকে আজকাল রীতিমত লতিকা 
ও নীরেন ছুই জনকেই পড়াইতে হইতেছে । নিজের 
বেকার-জীবনের কথা মনে হইয়া মাঝে মাঝে মন 
তাহার খারাপ হইলেও দিন তাহার মন্দ কাটিতেছিল না । 
অবনী ভাল ফুটবল খেলিতে পারিত, তাই এপানে 
আসিয়াই দ্িক্নগরের খেলোয়াড় মহলে সে হইয়া গেল 
বিশেষ পরিচিত। কয়েক দিন ধরিয়া কয়েকটি 
প্রতিযোগিতামূলক খেলায়ও সে যোগ দিয়াছিল। সে 
দিন এমনই একটি খেলায় অবনী খেলিতে নামিয়াছিল। 
কিন্তু হঠাৎ একটি দুর্ঘটনা গেল ঘটিয়া, অন্য একটি 
খেলোয়াড়ের সহিত ধাক্কা লাগায় সে একেবারে মাঠের 
মাঝে অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া গেল। খেলা হইল বন্ধ। 
ডাক্তার আসিল, মাথায় জল বাতাস দেওয়া হইল, 
কিন্ত অবনীর জ্ঞান ফিরিয়া আসিল না। সকলে ধরাধরি 
করিয়া যখন অবনীকে অনাদিনাথেন্র বাড়ীতে লইয়া] 
আসিল, তখন ব্যাপার দেখিয়া অনাদিনাথ একেবারে 
হতবুদ্ধি হইয়া গেলেন__লতিকা ভয়ে ফেলিল কীদিয়া। 
নিকটবর্তী শহর হইতে ভাল ডাক্তার আপিল, বরফ 
আসিল। লতিকা বসিয়া গেল শ্ুশাধা করিতে, নীরেন 
করিতে লাগিল তাহার সাহাধা। ডাক্তার বলিয়া গেলেন, 
“ভয়ের কোন কারণ নেই । জ্ঞান এখনই ফিরে আসবে। 
২কাশন অব. দি ব্রেন-মাথায় চোট লাগার জন্যে এমনই 
হয়েছে ।” সারা রাত্রি লতিকার জাগিয়া কাটিল। 
অনার্দিনাথ ইজ্জিচেয়ারে অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত পড়িয়া 
রহিলেন অবনীর ঘরে । ভোরবেলায় অবনী চোখ মেলিয়। 
চাহিন। কিন্তু তখন তাহার চোখে বিস্মষ্ের ঘোর কাটে 
নাই। রি 
জ্ঞান ফিরিয়া আপিবার সঙ্গে সঙ্গেই অবনী উঠিয়া 
বসিতে চাহিল। লতিকা ছিল মাথায় “আইস্-ব্যাগ” 
ধ য়া, তাড়াতাড়ি মুখের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া বলিল, 


“ও কি মাস্টার মশায়, উঠবেন না শুয়ে থাকুন” অবনী 
তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া বলিল, “আমার কি 
হয়েছে?” কিছুই হয় নি-চুপ করে ঘুমোন, আমি 
আপনার গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছি !” 

অবনী লতিকার একখানি হাত নিজের ছুই 
হাতের মধ্যে টানিয়া লইয়া পরম আরামে যেন চোখ 
বুজিল। 

দিন ছুই চলিয়া গিয়াছে । অবনী ভাল হইয়া উঠিয়াছে 
কিন্তু শরীর ও মন্তিষক ছুই-ই দুর্বল, ডাক্তার নিষেধ 
করিয়াছে আরও পচ-সাত দিন তাহাকে থাকিতে হইবে 
বিছানায় শুইয়া। 

সেদিন পিএন আস্য়া একখানা পোস্ট কার্ডের চিত্ত 
দিয়া গেল, চিঠিথানি অবনীর নামে । লতিকা হাতে লইয়া 
দেখিল চিঠিখানি অনেকগুলি সিলের ছাঁপ লইয়া কলিকাতা 
হইতে “রিডাইরেক্ট” হইয়া এখানে আসিয়াছে । মেয়েলী 
হাতের লেখা_-মসিয়াছে ফরিদপুর জেলার পীরপুর গ্রাম 
হইতে । লতিক1 চিঠিখানি পড়িয়া ফেলিল-_ 
পরম কল্যাণবরেষু__ 

বাবা অবনী প্রায় দেড় মাস হইল তোমার কোন 
পত্রাদি পাই না, আশা করি ভগবানের কৃপায় ভালই 
আছ। এখানে শ্রীমতী সরোজের আজ ছুই মান হইল 
রোজ জর হইতেছে-_অক্ষয ডাক্তারকে দ্রেখান হইয়াছিল । 
তাহার ওঁষধ ব্যবহার করাম্ম জর এখন অনেক কমিয়া 
গিয়াছে কিন্তু ডাক্তারকে মোটে ছুইটি টাকা দেওয়! 
হইয়াছে, তাহার ষধের দাম বাকী পড়িয়াছে আরও পাঁচ 
টাকা, সেই টাকা না পাইলে অক্ষয় ডাক্তার আর বাকী 
দিতে চাহে না এবং আরও এক মাস ওুঁষধ ব্যবহার করিতে 
হইবে তাহাতেও খরচ লাগিবে প্রায় পাঁচ টাকা । এবার 
জমির ত্র কিন্তির খাজনা দেওয়া! হয় নাই। তোমার 
খুড়া মহাশয় খাজনার টাকা দিতে পারিবেন না, জমিদারের 
পেয়াদা রোজ আসিয়া তাগাদ] করিয়া যাইতেছে, কাজেই 
খাজনাও দশ টাকা পাঠান বিশেষ দরকার । 

আমাদের হাত-খরচের কিছুই নাই। গোটা-পাচেক 
টাকা হইলে ভাল হয়। এই সব বুঝিয়া পত্রপাঠ মাত্র 


কার্ডিক 


টাকা পাঠাইবার ব্যবস্থা করিবে । সংসারের সকল দায়ই 
এখন তোমার তাহা বুঝিয়া কাধ্য করিবে । নিজের 
শরীরের উপরে বিশেষ নজর বাখিও-_নিয়ম-মত ন্নান- 
আহার করিও । সেজন্য যদি বেশী কিছু খরচ হয় তাহাতে 
কুপণতা করিবা না। আমার আশীর্বাদ জানিও। টাকা 
পাঠাইতে বিলম্ব করিও না। ইতি আশর্বাদিকা_ 
তোমার মাতা । 

দুপুর বেল! অনািনাথ একটু গড়াগড়ি দিতেছিলেন। 
লতিকা1 গিয়া ভাকিল--“বাব1।* অনাদিনাথ উঠিয়া বসিয়া 
ছুই চোথ রগড়াইতে বগড়াইতে জিজ্ঞাসা করিলেন-কি 
মা? 

_-এই চিঠিখানা দেখ ত? 

অনাদ্িনাথ চিঠিখানা হাতে লইয়া বালিশের তলা 
হইতে চশম! জোড়া বাহির করিয়া চোখে দিয়া কহিলেন, 
“কিন্ত এ যে অবনীর চিঠি ?” 

--তা হোক তোমার দেখতে দোষ নেই। 

চিঠি পড়িয়া লতিকার দিকে মুখ তুলিয়া চিস্তিত ভাবে 
বলিলেন-_-তাই ত অবনীর অস্থখ, তার মা! টাকা চেয়েছে 
-এ চিঠি ত তাকে দাও নি? 

_তাই কি দেওয়া যায়? অস্থখ শরীর, হাতে 
টাক! আছে কি নাই চিন্তা ভাবনায় শেষে অস্থখ যদ্দি বেড়ে 
যায়। 

_-সে তঠিকই-__-বেশ করেছ-_ভাল করেছ। কিন্তু 
এখন কি করবে? 

-কেন? টাকা ত তিনি আমাদের কাছে পাবেনই-_ 
বদি তুমি মত কর তবে আমি বলি টাকাটা আমরাই না 
হয় পাঠিয়ে দেই তার মাকে; পরে মাস্টার মশায়কে 
জানালেই হবে। 

অনার্দিবাবু খুশী হুইয়া বলিলেন, সেই ভাল যুক্তি 
দাও--তাই-ই দাও-_যতীনকে দিয়ে ওবেলায় মনি-অর্ডার 
ফরম আনিয়ে রেখ--উপরে লিখ--মাদার অব অবনী 
মোহন মুখাজ্জী । তার পর গ্রাম আর পোস্ট-আপিসের 
নাম ত এই চিঠিতেই আছে। 

কথা শেষ হইতে লতিকা! হাসিমুখে ঘর হইতে বাহির 
হইয়া যাইতেছিল, অনাদিনাথ পুনরায় ডাকিয়া বলিলেন-_ 
আর দেখ মা অবনীর অন্থথের খবরটা দিও না যেন-_ 
তারা আবার কত কি নাজানি ভাববেন। 

“আচ্ছা তাই করব* বলিয়া লতিকা বাহির হইয়া 
গেল। 


বিকালে যতীন গিয়। ভাকঘর হইতে মনি-অর্ডার ফরম্‌ 


প্রশ্ন ৪৭ 


লইয়া আসিল। পরের দিন অবনীর মায়ের নিকটে টাকা 
গেল মনি-অর্ডার হইয়া। 


৮ 

অনেক দিনের পর আজ অবনী, নিরাপদ, পরেশ তিন 
বন্ধুতে কথাবার্তা হইতেছিল। নিরাপদ কিছু দিন হইল 
এই বস্তির বাসায় ফিরিয়াছে। অবনী ফিরিয়াছে আজ 
এই মাত্র। তর্ক চলিতেছিল অবনীর ব্যাপার লইয়া। 
অনাদিবাবুর ইচ্ছা অবনী এই বাড়ীতেই থাকে। খাওয়া 
থাকা এবং সেযে মাহিনা পাইতেছিল তাহাই পাইবে। 
অবনী রাজী নয়। নিরাপদ আর পরেশ কষ্ট করিয়া এই 
বস্তির খোলার ঘরে পডড়ম়া থাকিবে, আর সে থাকিবে পরম 
স্থথে অনাদিবাবুর বাড়ী_-ইহা হইতেই পারে না। কিন্ত 
নিরাপদ, পরেশ ছুই জনারই ইচ্ছা অবনী অনাদিবাবুর 
বাড়ীতেই থাকে । অনেক কথাকাটাকাটির পর শেষে 
অবনীর অনাদিবাবুর বাড়ীতেই থাকা স্থির হইল। 

তার পর উঠিল মালতীর কথা--মালতীর সকল 
ইতিহাস পরেশের মুখে শুনিয়া অবনী একেবারে লাফাইয়া 
উঠিল।--একেই ত বলে আদর্শ মহিলা-_মেয়েদের এমনই 
ত হওয়! চাই ইত্যাদি। মালতীর ব্যবস্থা পূর্বেবেই নিরাপদ 
ঠিক করিয়া রাখিয়াছিল; প্রথমে ভাবিয়াছিল মালতীকে 
কোন অবলা-আশ্রমে পাঠাইয়া দিবে, কিন্তু মালতী তাহাতে 
বাজী হয় নাই আর শেষ পর্যস্ত নিরাপদও তাহ] ভাল 
মনে করে নাই। ঠিক্‌ হইল মণিয়ার-মার ঘরে রাত্রে 
মালতী শুইবে, বুড়ো ডাল ওয়াল। থাকিবে বারান্দায়। 

মালতী সেকেও ক্লাস পধ্যন্ত পড়িয়াছে। পরে স্থবিধ! 
মত কোন ভদ্রলোকের বাড়ীতে দিবে একটা টিউশনির 
জোগাড় করিয়া । আর ইহাতে.নিরাপদদেরও হইল স্ববিধা 
কারণমালতী ত আগেই হেসেল বুঝিয্া লইয়াছে। অবনী 
ছিল পাকের ওস্তাদ, তাহার অভাব পূরণ করিল মালতী । 

ইহারই মাসখানেক পরে, আজ তিন দিন হইল 
নিরাপদ অস্থথ হইয়া বিছানায় পড়িয়া আছে। মাঝে 
মাঝে তাহার পেটে একট! বেদনা উঠিয়া তাহাকে 
একেবারে পাঁচ-সাত দিনের জন্য কাহিল করিয়া দিয়] 
যাইত। এবারও সেই বেদনাই হইয়াছিল--আজ ভাল 
আছে। বেলা প্রায় শেষ হইয়া গিয়াছে-_সদ্ধ্যার পূর্ববক্ষণ, 
নিরাপদ বিছানায় শুইয়া জানালার দিকে মুখ করিয়া রাস্তার 
উপরে তাকাইয়া আছে। 

মাত্র এই তিন দ্রিনের বেদনায়ই তাহার শরীর বড় দুর্বল 

হইয়। পড়িয়্াছে। আজ এই কিছুক্ষণ আগে অবনী আসিয়! 


৪৮ 


তাহার থোঙ্জ লইয়া! গিয়াছে । পরেশ এখন বানায় নাই 
__তাহাকে ভাল দেখিয়া একটু বেড়াইতে বাহির হইয়াছে। 
সম্ভবতঃ তাহার সেই ডাক্তার বন্ধুটির নিকটেই গিয়াছে। 
এই নিরালায় নিরাপদর মন-বিহঙ্গ লঘু পাধা মেলিয়৷ সারা 
আকাশময় ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। 

মালতী আসিয়া ডাকিল--বড়দা। 

নিরাপদ চমকিয়া ফিরিয়া তাকাইয়া বলিল--কেন 
দিদি? 

-এই পথ্যিটুক্ খেয়ে নিন। 

_-তা নিচ্ছি, কিন্ত আমাকে তোমার বড়দা বলতে 
শিখিয়ে দিলে কে? 

“কেউ ত শিখিয়ে দে নি”, পরে হাপিয়। বলিল--এ 
আমার নিজেরই আবিষ্কার । ূ 

_বড় ভন্বানক আবিষ্কার ত--প্রায় কলম্বসেরই 
মত। 

“নয়ত কি? আচ্ছা সে তর্ক পরে হবে, আপনি 
পথ্যটুকু আগে খেয়ে নিন।” নিরাপদ বালির বাটিতে 
চুমুক দিয়া মুখখানাকে নানা প্রকার থিয়েটারী ভঙ্গিতে 
আকাইয়া বাকাইয়া অবশেষে ঠক করিয়া! বাটিটিকে নীচে 
নামাইয়া রাখিল। 

--ও ছাই আর তোমরা আমাকে খেতে দিও না-_ 
কাল আমি ভাত খাব। 

“কালকের কথা সে কাল হবে।” বলিয়৷ জলের গ্লাস 
নিরাপদর হাতে তুলিয়া দিল, নিরাপদ মুখ ধুইয়া আবার 
শুইয়া! পড়িয়া প্রশ্ন করিল-_কিস্তু আমি বড়দা হলাম 
কিসে? 

-কেন আপনি বড় নন এদের চেয়ে? 

-বড়? তা হয়ত নাও হ'তে পারি, 
কারুর বয়সের তেমন একটা ঠিক নেই। 

বয়সে বড়র কথাই ত হচ্ছে না-বিদ্যায়, বুদ্ধিতে, 
ক্ষমতায় আপানই এদের ভিতর সব চাইতে বড়। 

--ওরে বাপ রে_এ তোমার বিস্ময়কর আবিষারুই 
বটে। 

_-তা ছাড়া আপনার অন্তঃকরণ? একি আপনি থে 
একেবারে ঘেমে উঠলেন-_-একটু বাতাস করি বড়দা ! 

-বেশ কর। 

বাতাস দিতে দিতে মালতী বলিতে লাগিল-__ 
আপনার অস্তঃকরণ কত বড় আমি সব শুনেছি। আপনি 
কষ্ট করেন__এত দুঃখের মাঝে পড়ে আছেন শুধু এদের 
মুখ চেয়ে। নইলে কত বড় ঘরের ছেলে আপনি! 


আমাদের 


প্রবাসী 


আপনার কিসের অভাব? কাকার সঙ্গে তুস্ছ একট। 
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ঝগড়া, তাই নিয়ে কি কেউ এমনি ক'রে সাবা জীবন ছুঃখ 
সয়ে কাটায়? 

_কিন্ত আমি ভাব'ছ দিদি কে তোমার কানে এত সব 
মন্ত্র দিলে। এ ঠিক এ পরেশটাপ কাণ্ড । আজ আহম্থক, 
তার পর ভাল ক'রে শুনবে আমার গালাগাল। 

_মিথ্যে কথা__গালাগাল দিতে আপনি জানেন না__ 
এই কয় বৎসরের মধ্যে এক দিনও আপনি কারু উপরে 
একট? চড়া কথা পধ্যন্ত বলেন নি। 

_-তাও শুনেছ--বেশ। তুমি একেবারে গোয়েন্দা 
হয়ে ইকেছ আমাদের সংসারে দেখছি। ূ 

মালতী বাইরে বারান্দায় স্টোভে করিয়া জল সিদ্ধ 
করিতে দিয়! আপিয়াছিল। ডাক্তার বলিয়ছে নিরাপধর 
পেটে গরম জলের সেক দিতে । ইতিমধ্যে পরেশ কখন 
আসিয়া স্টোভ নিবাইয়া গরম জলের প্যান কাপড় দিয়া 
ধরিয়া ঘরের মেঝেয় আনিয়া হাজির করিল। 

*এ কি আপনি কেন আনতে গেলেন, আমিই ত 
এখনি আনতাম। হাতে লাগে নি ত--যান দরুন আপনি, 
আমি সব ঠিক ক'রে দ্রাচ্ছ।” পরেশ হাসিমুখে সবিয়া 
গেল। নিরাপদ হাসিয়া বলিল__তুমি অমন ক'রে ওদের 
প্রশ্রয় দিও না দিদি। হাতে একটু আধটু ফোস্কা পড়লেই 
বা।_তুমি ত আর চিকাল ওদের এমনি কে রান্না 
করে খাওয়াবে না। আজ আছ, দু-দিন বাদে কোথায় 
চলে বে। 

মালতীর মূখ বুঝি এক মুহূর্তের জন্ত বিবর্ণ হইয়া 
গেল। কিন্তু সে পরমুহ্র্তেই মুখ তুলিয়া বলিল-যদি না 
যাই তাড়িয়ে দেবেন নাকি? 

-_সেই জোগাড়েই ত আছি বোন, কোন ভাল 
লোকের বাড়ী তোমার জন্য একটা টিউশনির সন্ধান 
করতে পারলে বেঁচে যাই। 

_সে ত ঠিকই-_ও বোনটোন বলা সবই মিথ্যে _ 
ভাবছেন রোজ এ আপদটার জন্য কতটা ক'রে চাল বাজে 
খরচ হয়। তাই ত তাড়াতে পারলেই বাচেন। 

নিরাপদ এবার ঝড় করিম হাসিয়া! বলিল--বেশ, বাগ 
হ'ল ত এইবার যাও ভাত তুলে দাও গে, নইলে এই 
রাক্ষদটার আবার সন্ধ্যে লাগতে না লাগতেই খিদে পায় । 

পরেশ হাসিয়া বলিল__কেন আজ বুঝি তোর হিংসে 
হচ্ছে? তুই তো বাপির আড়ালে "হা্গার ষ্টাইক” কচ্ছিস 
_ আমরাও না হয় আজ “সিমপ্যাথেটিক হাঙ্গার ষ্টণইক” 
করি, কি বলিস? 
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--ওরে বাপ রে তা হলে তোকে আজ খুঁজে পাওয়া 
যাবে ত--পেটের নাড়ীস্বদ্ধ হজম হয়ে যাবেনা! কিন্ত 
তুই এত দিন ধরে আমার এই বোনটার কানে কানে কি 
সব মন্ত্র দিয়েছিস্‌ শুনি? 

-বা রেআমি কি কলির গুরুদেব যে সবার কানে 
কানে মন্ত্র দিয়ে বেড়াব? 

মালতী এক পাশে দাড়াইয়াছিল এবার ফিক করিয়া 
হাসিয়া ফেলিল। ইতিমধ্যে সন্ধ্যা হইয়া আগিয়াছিল, 
মালতী ঘরে প্রদীপ জালিয়া দিয়া বাহিরে যাইতেছিল 
নিরাপদ ডাকিয়া বলিল--কোথায় চললে বোন্‌! 

_-যাই নাড়ী স্থৃদ্ধ যাতে হজম না হয় তার ব্যবস্থা 
করিগে। 

_এক কাজ কর, আজকের মৃত স্টোভট! ধরিয়ে 
নিয়ে ঘরের মধ্যে ভাত তুলে দ|৪--এস সধ্বাই মিলে গল্প 
করি। পরেশ ততক্ষণ আমার পেটে সেকট! দিয়ে দিক। 

« মাদেশ শিরোধাধ্য-_তাই ঘাচ্ছি” বলিয়া মালতী 
বাহির হইয়া গেল। 

নিরাপদ পরেশের দিকে তাকাইয়া বলিল--মেয়েটি বড় 
ভাল। 

ঠিক বলেছিস ভাই--কথায় বার্তায় সব সময় যেন 
সব্বাইকে মাতিয়ে রাখে । আমার এত ভাল- 

__সাবধান--এ পর্যন্ত_হার না 

- তার মানে? 

নিরাপদ হাসিয়া বলিল--কোন স্ত্রীলোককে 
ভাল লাগা ভাল কথা নয় ! 

পরেশ রাগিয়া বলিল--যাঃ কি যে বলিস! 

নিরাপদ পুনরায় হানিয়া বলিল__বলছি সাধু সাবধান। 

ইতিমধ্যে মালতী আসিয়া ঘরে ঢুকিল। 


বেশী 


৯ 

সেদিন মনিমর্ডারের একথানা ফেরত রুপিদ পাইয়া 
অবনী একেবারে মাশ্ধ্য হইয়া গেল। ত্রিশ টাকার 
ফেরত বুসিদ, টাকা পাঠাইয়াছে সে নিজে, রসিদের উল্টা 
পিঠে নাম সই করিয়া টাকা গ্রহণ করিয়াছেন তাহার মা, 
মথচ অবনী ইহার বিন্দুবিসর্গও জানে না। হাতের লেখ! 
দেখিয়া মনে হইল লিকার লেখা, কিন্ত সে কেন টাকা 
পাঠাইতে যাইবে, আর কেমন করিয়াই বা জ্গানিবে 
তাগাদের ঠিকানা? এই আশ্চধা ব্যাপারটি গা'বয়! ভাবিয়া 
অবনী সারা বিকাপ একেবারে শেষ করিয়া দিল, কিনব 
কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে পারিল না। একেবারে 


প্রশ্ন 


৪৯ 
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সন্ধ্যার ক্ষণপূর্বে লতিকা আসিয়া ঢুকিল তাহার ঘরে ।__ 
একি মাস্টার মশায় আপনি বেড়াতে যান নি। নিরাপদ 
বাবু এখন সেরে উঠেছেন বুঝি 1 

_া! নিরাপদ ভাল আছে, কিন্তু একট] বড় আশ্চর্য 
ব্যাপার । 

কি এমন আশ্চর্য ব্যাপার বলুন ত? 

-এই দেখ একখানা মনিঅর্ডারের রসিদ । 
টাকা আমার নাম করে পাঠালে কে। 

_-ওঃ এই এত ক'রে ভাবছেন? 

_কেন? তুমি তা হ'লে জান বুঝি সব__-এ লেখাও 
বোধ হয় তোমারই হাতের । 

লতিকা হাসিয়া ফেলিয়া বণিল--এইবার তা হ'লে ধরে 
ফেলেছেন দেখছি । আপনাকে ফাকি দিয়ে আমরাই ত 
টাকা পাঠিয্নেছি। 

_-কেন পাঠালে ? কেন আমাকে জানাও নি? 

বাবার হুকুমে পাঠিয়েছি টাকা, আর আপনার অস্থথ 
বলে জানান হয় ন। 

_কিন্তঠিকানা পেলে কেমন ক'রে? 

--ও দেখেছেন কি ভুলো মন আমার ।--একটু অপেক্ষা 
করুন। বলিয়া লতিকা ঘর হইতে বাহির হইয়া! গেল। 
একটু পরেই পুনরায় ফিরিয্বা আসিল একখানা পোন্ট কার্ডের 
চিঠি হাতে করিয়।।_এই নিন-_আপনার অস্থথের মাঝে 
আনে এই চিঠি। 

অবনী চিঠি লইয়া পড়িল--সরোজের অস্থথ টাক! 
পাঠাইও-__খাজনার টাকা পাঠাইও-_হাত-খরচের টাক 
পাঠাহও- নিজের শরীরের উপরে বিশেষ নজর রাখিও 
সে জগ্ত বদ কিছু বেশী খর5 হয তাহাতে কৃপণতা কারও 
না, আশীর্বাদ জানও কিন্তু টা্| পাঠাইতে বিলম্ব করিবা 
না। কিন্তু কে পাঠাহত টাক? অনাদ্দিনাথ অনুগ্রহ 
করিয়াছেন_-হয়ত দারদ্র বলিয়া পীড়ত বলিয়া অনাথ! 
দরিএ বিধবার ছুঃখ স্মরণ করিয়া তাহার বিপুল ধনের এক 
কণা ভাডি্া দিয়াছেন_আবর সেই দান তাহারই মশ 
লইয়াছেন--সাগ্রহে-সাননে নিজের সন্তানের উপাঞ্জিত 
অথ মনে কারয়।। 

কিন্তু এত টাকা পাঠানর পুবেব আমাকে একবারও 
নিজ্ঞাসা করন কেন? 

-পে আম জান নে, বাবার কাছে জিজ্ঞেস করবেন। 

কিন্ত কাপ যে আমি তার কাছ থেকে আমার গত 
মাসের টাকা চেয়ে নয়ে নিবাপদকে দিয়ে এসেছ। কি 
মনে করেছেন তিনি বল ত। 


এই 
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লতিকা হাসিয়া বলিল-__তিনি কিছুই মনে করেন নি, 
সব ব্যাপার তিনি একেবারে ভূলে বসে আছেন। আজ 
যেয়ে যদি আপনি গত মাসের মাইনে চান-আবার 
পাবেন, এমনই ভূলো মন তাব। 

_-তা জানি-_-আর এ সবও তা হ'লে তোমারই কীষ্টি, 
তোমার বাবা উপলক্ষ মাত্র। কিন্তু লতা, একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করুব_-এ সব কি দরিদ্র বলে--অসহায় বলে 
তোমার করুণা? 

লতিকা হঠাৎ উত্তেজিত হইয়া উঠিল-_করুণা? দয়া? 
বেশ তাই । আপনারা পুরুষমানুষ এমনই স্থার্থপরই বটে।। 
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--স্বার্থপর ? 

_নয়ত কি? টাকা ত মোটে ত্রিশটি_-তা আপনি 
গরীবই হন আর ধনীই হন তার মূল্য তার চেয়ে বেশী নয়। 
কিন্তু এর আড়ালে তার চেয়েও অনেক মূল্যবান কিছু 
থাকতে পারে__-এ কথা আপনি একবারও ভাবলেন না? 
বলিয়া লতিকা! ঘর হইতে দ্রুত বাহির হইয়া গেল। অবনী 
রহিল অবাক হইয়া চাহিয়া-না বুঝিল তাহার 
কেন কথার মানে-না বুঝিল তাহার কোন আচরণের 
অর্থ। | 

ক্রমশঃ 


রমেশচন্দ্র মিত্র 


জ্ীঅবনীনাথ রায় 


কুড়ি বর আগেকার কখা। তখন আমি সবে মীরাটে এসেছি। 
পুণায় সরকারী ডাক্তার আমাকে পরীক্ষা ক'রে মত প্রকাশ করেছিলেন 
যে আমি যগ্া। রোগের প্রাথমিক আকমণের কবলে আছি। মীরাটে 
পুনরায় ডাক্তারি পরীক্ষার সম্মুখীন হওয়ার আগে শরীরটাকে একবার 
যাচাই কারে নেওয়ার প্রয়োজণ ছিল। মেসের এক ব্ধুকে গিজ্ঞাসা 
করপুম, 'এখানে ভাল ডাগর কে আছেন বলতে পারেন? বু 
ততক্ষণ উত্তর দিলেন, “হা, নিশ্চয়ই বলতে পারি। এই ত সেদিন 
পুলিনের ভবন হয়েছিল__শহর থেকে ওসুব এনে দেওয়া হাল। এইযে পাল 
নীল ওধুধের শিশি গুণতে বাখা। আছে, দেখুন না । ডাক্তারের নামের 
লেবেল এ শিশির গায়ে অাঢা আছে- একেবারে এ থেকে জেড পধান্ত 
টাইটেল (11115 )1 
- ডাঃ রমেশচন্্র মিত্রের সঙ্গে এই আমার প্রথম পরিচয় । অপ্রাহে 
যথারীতি তব শহরের বাসায় গিয়ে হাজির ইপুম | তিনি তখন বুধান! 
গেটে তেমাণ। রাস্তার মোড়ের বাঁড়িটায় থাক্তেন। সযঙ্জে আমাকে 
পরীক্ষা ক'রে বললেন, 'পুণায় আপনি কেমন ছিলেন বলতে পারি নে, 
কিন্ত এখন যে আপনার কোন অস্জখ নেই একথা জোর করে বলতে 
পরি” বলা বাহুলা, তার পরের দিন সরকারী ডাত্তারের পরীক্ষায় 
আমি পাস হয়ে গ্েলুম। চাকরি পাঁকা হ'ল এবং এই বিশ বছর 
ধবে বহাল-তবিয়তে বেঁচে থাকার ফলে আঙ নিশ্চিত ভাবে বপতে 
পারি ডাঃ মিত্রের রোগপরীক্ষা সে দিন নিরুল হয়েছিল । 
তাঁর পর স্টাকে ভাক্তীরি বিষয় সম্বন্ধে আালোচন। করতে অনেক দিন 
দেখেছি । বপ্তত এট আলোচনাই ঙিনি ভালবাঁদতেন। আগ্রহশীল 
শ্রোত পেলে তিনি যেন ধন্য হ'য়ে যেতেন। শরীরের কোন্‌ অঙ্গের 
সঙ্গে কোন্‌ অঙ্গের কি যোগ, রোগের বাঁজীণু কি ক'রে শরীরের মধো 
প্রবেশ করে, কি ক'রে বধিত হয়, কি তার প্রতিষেধক, আমরা যে আহার্ধ 
গ্রহণ করি কি ক'রে তা হজম হয়, তার কতটা! অংশ শরীরের পুষ্টিসাধন 
করে, বাকিটা কি ভাবে আমাদের দেহ বর্জন করে, মুত্রাশয়ের (100) 


ক্রিয়া কি, লার্জ ইন্টেস্টাইনের ক্রিয়া কি. প্রভৃতি সহজ 
এবং জটিপ বিষয় একান্ত উৎসাহের সঙ্গে বুনিয়ে বলতে আরম্ভ করতেন। 





ডাঃ রমেশচন্ত্র মিত্র 


কার্তিক 


আদলে তিনি ছিলেন অধাপক। মীরাট কলেজে তিনি জীবতত্তবের 
(192) ) অধ্যাপকতা করেছেন। তত্বের এই ব্যাখ্যানে ছিল তার 
আনন্দ। বুঝিয়ে বলার সময় তার চোখ, মুখ এবং হাত একসঙ্গে 
কা করত। এ বিষয়ে স্থান এবং কাঁলেরও কোন হিসাব তার 
ছিন না। রোগীর বাড়িতে রোগী দেখতে গিয়ে হয়ত এই আলোচনায় 
মেতে উঠলেন। বসা ব'ছুলা, তাঁর এই ভাবটিকে প্রকৃত পরি:প্রক্ষণীর 
সাহাযো অধিকাংশ লোকেই গ্রহণ করেন নি। কিন্তু সেকথা পরে বলব। 

ডাঃ মিত্রের সঙ্গে আলাপ হওয়ার পরে যে বস্তু আমাঁকে তার দিকে 
আকর্ষণ ক'রেছিল সে কিন্তু ঠার ডাক্তারি শান্রে পারদঘ্রিতা নয়। 
কেন-না বিদা এবং বুদ্ধি আর য|ই করুক মানুষকে আপন করতে পারে 
না। একজন বুদ্ধিমানের চেয়ে অধিকতর বুদ্ধিমান আর একজনের 
সাক্ষাৎ পেলেই বুদ্ধি মোহ কেটে যায়। ডাঃ মিত্রের যে-বপ্ক আমাকে 
মুগ্ধ করেছিল মে হচ্ছে সার প্রাণবত্তা-অপরকে ভালবাসবার শক্তি । 
আজকের থেকে তিরিশ বছর আগে তিনি বিলাত থেকে পাস করে 
এসে মীরাটে প্র্যাক্টিসস্থরু করেন। মীরাটে তৎকালেও বিলাত-ফেরত 
ডাক্তারের এমন প্রাহর্ভীৰ ছিল না, আজও নেই। বিশেষ বুদ্ধিমান 
হওয়ার প্রয়োজন ছিল না, সাধারণ সাংসারিক বুদ্ধি থাকলেই এই তিরিশ 
বছর প্র্যাকৃটিনের ফলে তিনি আশার অতিরিক্ত অর্থ উপাঁ্জন ক'রে যেতে 
পারতেন । কেন-ন! এই যুক্তপ্রদেশে অর্থ উপাজজনের অনুকুল অনেক 
গুণের তিনি অধিকারী ছিলেন। তিনি চমতকার উদ” বলতে পারতেন 
এবং আপামর সাধীরণ সকলের সঙ্গে তার বাবহার ছিল অনিবচণীয়। 
স্টার আচরণের মান্তরিকতার ভন্য সকলে তাঁর অনুগত হ'য়ে পড়ত। 
কিন্তু তাঁর মন ছিল আদর্শবাঁদী, আদর্শবাদ হচ্চে অর্থোপার্জনের 
প্রবল বাঁধ] । প্রথমেই স্থির করলেন বাঙালীর বাড়ি তিনি রোখী 
দেখতে গিয়ে 'ফি নেবেন না। শুধু তাই নয়, কোন বাগালী অহস্থ 
হয়ে পঃড়ে তাকে না ডাকলে তিনি অন্বস্তি বোধ করতেন। এমনও 
হয়েছে অথাচিত ভাবে তিনি রোগীর বাড়ি খিয়ে উপস্থিত হয়েছেন। 
তিনি মনে করতেন বাংল। দেশ থেকে হাজার মাইল দুরে এসে কোন 
বাঙালী অহস্থ অবস্থায় বিদেশে নিরুপায় হ'য়ে পড়েছে_তার পাশে গিয়ে 
দাড়ান হার ধর্ম। কিন্তু এর প্রতিক্রিয়। হ'তে দেরি হয় নি। সাধারণ 
লোকেরা মনে করলেন, এ আবার কি রকম ডাক্তার? ঘি নেন না, 
উপযাঁচক হ'য়ে বাঁড়ি বয়ে দেখতে আমেন- সত্যিকারের ডাক্তীর ত 
বটে? আমি আগেও বলেছি ভাল এবং মন্দ এ দুয়েরই স্তর আছে-_ 
সাধারণ ভাল অবধি মানুষ বুঝতে পারে--অতি-ভাঁল মানুষ কল্পনাও 
করতে পরে না, সহাও করতে পীরে না। ডাঃ মিত্রের এই অতি-ভাঁলত্ব 
স্টার পরমাধ্িক জীবনে কি পাঁখেয় জুগিয়েছে জাঁনি নে, কিন্তু তীর 
আধিক জীবনের পরিপন্থী হ'য়েছিল এ কথ। জানি। এক দিক দিয়ে. 
আমাদের সংশয়, আর এক দ্িক দিয়ে অধর অশ্রাচুর্যা ঠা।র উত্তর- 
জীবনকে বাণিত এবং দীর্ণ করেছিল, কিন্ত তবু তিনি নিজের পণ ত্যাগ 
করেন নি। 

যে প্রাণবত্তার উল্লেখ করলুম তারই প্রভাবে কবে ষে ডাঃ মিত্র 
ফমর্ণালিটির গণ্ডী পেরিয়ে “কাকাবাবু” হ'য়ে দণড়িয়েছিলেন তা আর 
আর মনে পড়ে না। “কাকাবাবু” বল্‌্তে পারার পরে লক্ষ্য করলুম 
শুধু আমি নয়, মীরাটের অধিকাংশ লোকই কোন-না-কোন 
সন্থঙ্ধের বাধনে তাঁর সঙ্গে বাধা । অপরের] এই বন্ধনকে কি ভাবে 
স্বীকার করতেন বলতে পীরব না কিন্তু নিজের দিক দিয়ে বলতে পারি 
ডাঃ মিত্র ষে-বন্ধনে নিজেকে ইচ্ছে ক'রে বীধতেন তার পক্ষ থেকে তার 
মধ্যে কোন ফাকি ছিল ন।। 

বিলিতী শিক্ষার ছুট বিশেষত্ব তিনি নিজের চরিত্রে গ্রহণ ক'রে- 
ছিলেন। এক সময়নিষ্ঠ। আর একটি চরিত্রের ডিসিপ্রিন-বৌধ বা" 


মীরাটের ডাঃ রমেশচক্্ মিত্র 


৫১ 


০92৭0101600-প্রীতি। কোন সভা-সমিতিতে তাকে দেরিতে 
আস্তে দেখি নে । এই নিয়ে বিলেতের অনেক গল্পও তিনি 
আমার্দের কাছে করতেন। দ্বিতীয় কথা, কোন শ্বৈরাঁচার তিনি 
গছন্দ করতেন না। তিনি বলতেন তিনি আজন্ম ডিমৌবক্রাট । তাঁর 
সঙ্গে মতদ্বৈধ হ'লে সভানমিতিতে আমর) তার সঙ্গে সমানে সমানে তর্ক 
করেছি, ঝগড়া করেছি, কিন্ত তার জন্যে তিনি কোন দিন ক্ষুপ্ন হ'ননি। 
যা তাকে সভাসত্যই আহত করনত সে হচ্ছে ভার প্রতি, তার আদর্শের 
প্রতি অবজ্ঞা । তা আমরা কোনদিন করি নি। 

অর্থের অসচ্ছলতা। কিন্তু কোন দ্রিন ভার মনের উ্দার্যকে বিন্দু মাত্র 
ক্লিন্ন করতে পারে নি। এ-বিষয়ে তার মহানুভবত! ছিল মহাদেবের 
মত। পরের ছুঃখ কষ্ট তিনি আদৌ সহ করতে পারতেন না। রোগী 
দেখতে গিয়ে পয়সা ত নেনই নি, অধিকন্তু পকেট থেকে পয়স! দিয়ে 
পথোর ব্যবস্থা ক'রে এসেছেন, এমন ঘটন1 অনেক দিন ঘটেছে । এক 
দিনের কথা মনে পড়ে। আমরা সঙ্গীত-মম্মেলনের জন্য চাদ। চাইতে 
গেছি। যা ছিল বাক্স ঝেড়ে ঝড়ে আমাদের দিয়ে দিলেন। তার একটু 
পরেই তার মেয়ের প্রবেশ । সম্মিত মুখে জিজ্ঞানী করলেন, কি চাই, 
বে? বেএু বললেন, মীছ কেনা হয়েছে, মা পয়সা চাইছেন। তখনও 
আমাদের প্রনারিত করের উপর টাক] বর্তমান । কাকাবাবু অল্লানবদনে 
বললেন, মাছ আজ ফিরিয়ে দিতে বলগে, মা, আজ আর টাকাপয়সা 
নেই। আমর! গলদ্ঘর্ম হুয়ে উঠণুম। লঙ্জীরক্ত মুখে বললুম, এই 
টাকা দিন্‌ না, কাকাবাধু। আমাদের ত আজই টাকার দরকার নেই, 
আমরা আঁর এক দিন এসে পিয়ে যাব। কাকাবাবু বাধা দিয়ে বললেন, 
না, ও-পয়সা দেওয়। হ'য়ে গেছে । গত ম6 মাঁসে প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য 
সম্মেলনের সেক্রেটারি রায় সাহেব দেবনারায়ণ মুখোপাধ্যায় মীরাটে 
এসেছিলেন । তার পুবে কাকা বাবু প্রবাঁসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের সদস্য 
ছিলেন না। এক দিন শুনপুম কাঁকা বাবু প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য-সন্মেলনের 
আলীবন সদশ্ত হ'য়ে গ্রেছেন। জিজ্ঞাঁগভাবে তার মুখের দিকে তাকাতেই 
বললেন, আন্ত হচ্ছ? একটা ইন্সিওরেন্সের টাক। পেয়ে গেলুম-- 
দিয়ে দিলুম | 

টমাস হাডিপ একটা .লাইপ পড়েছিপুম, 4৮ ৮/6850087)18 100 
ভ1)0 0065 10008৩11100 এম্115 2০৩৫. সাম্প্রতিক যুগে এই 
বাক্যের সত্যত। প্রতিপাদ্ন করতে পারেন এমন লোক দুল ভ হয়ে 
পড়েছে, কিন্ত ডাঃ মিত্র তাঁর জলন্ত নিদর্শন । 

আমাদের সাহিতা-সভার শেষ বৈঠক কাকা বাবুর বাসায় হয়েছে। 
তার ঘটনাটাও মনে পড়ছে । সে কবিবরে বাসাস্দ্ধ সকলে ব্শিম 
স্মরূর কবর দেখতে সাধনায় যাওয়ার কথা। সাহিতা-সভীর বৈঠক 
হবে বলতেই সঙ্গে সঙ্গে সাধণনায় যাঁওয়ার প্রস্তাবটা! নাকচ ক'রে দিলেন । 
আমি কুঠিত হ'য়ে উঠপুম -বললুম, থাক না, কাকাবাবু, তাড়াতাড়ি কি? 
কাকীমারা এই রবিবারে সাধন! ঘুরে আহ্ছন__আমাদের সাহিত্য-সভ 
না হয় পরের রবিবারে হবে। কাঁকা বাবু বললেন, না, সার্ধানা পরের 
হপ্তায় যাওয়! যেতে পারবে । আমার বাসায় সাহিত্যের মিটিং হবে, 
[৮ 1৭ 81) 1)01)01]7, 9 2818 80. 1)01000] 

বুধবারে তিনি মহাপ্রয়াণ করেছেন, তাঁর আগের রবিবার সন্ধায় 
আমাদের সঙ্গে শেষ দেখা । তার পর ডাক্তীরের আদেশ অনুযায়ী 
দেখাশুনা বন্ধ ক'রে দেওয়া হ'য়েছিল। দরজার কাছে পায়ের শব্দ 
শুনেই ডেকে পাঠালেন । বেশী কথাবাতণ বল1 বারণ ছিল কিন্তু তিনি 
তা মান্তে চাইতেন না॥ মানুষকে পেলেই তিনি উচ্ছসিত হায়ে উঠতেন। 
দুর্গীবাড়ীর কথ, নবাগত বাঙালীদের কণ' প্রভৃতি নান! বিষয়ে আলোচন! 
করলেন। আমি বেশীর ভাগ সমর হু-হ। দিয়ে গ্েলুম যাতে কথার 
মাত্রাটা একটু কম হয়। বিধরান্তরে তার মনকে নিয়োজিত করবার 


৫২ গ্ুবাসী 


উদ্দেশ্যে বললুম, আপনি এখন মনকে সম্পূর্ণ বিশ্রাম দিন, কাঁকাবাবু। 
আপনি শুধু ছেলেপুলেদের সঙ্গে গল্পগ্লাছ। ক'রে সময় কাটিয়ে দিন। তিনি 
প্রতিবাদ ক'রে বললেন, না, এই আমার বিশ্রাম। এতেই আমি ভাল 
থাকি। আর ছেলেপুলেদের কথা বলছিলে? নী, তাদের কথ মার 
এখন ভাবি নে--তাঁদের জন্যে কোন 1)1৭51৮10) ক'রে যেতে পাঁখপুম 
না। তাদের কথা ন৷ ভাবলেই বরঞ্চ ভাল থাকি 

এক মুহূর্ত চুপ ক'রে ছিপুম-তিনি এ ভাবে কথ! বলবেন £টা 


২৮০৯৫ পিপল সপ ও 
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অপ্রভাশিত | তার পরেই বললুম, আপনি 'কছু ভাববেন না, কাকাবাবু । 
আপনার /00৫%111-ই তাঁদের 1)7১518101). 


আজ তিনি আমাদের থেকে বহু দূরে কোন্‌ অঙান! রাঁজো চলে 
গেছেন কিন্তু মৃতুপধযাত্্রীকে যে পান্তন! দিয়েছিলুম সেটা আমাদের 
বুকে চেপে বসেছে। তাই আজ বিধাতার কাছে এই প্রার্থনাই জানাই 
যে, টিশি যেন আমাদের মুখ রাখেন । 


পাগলা কুকুর 


ঞমজীবনময় রায় 


১) ছোকরা (ফুলবাঁবু ) 

২। প্রোট-( কুকুরে কামড়াইয়াছে) 

৩। উহার ধামাধর! 

৪ । আরো! অনেকে (এক, দুই, তিন, ইত্যাদি) 
€ | কলেছের ছোকর! 


৬। শকুন বুড়ো 

৭। হাফপ্যাণ্ট 

৮। অন্ত ছোকর! 
৯। আপিসেগ ছোকরা 
১*। নামাবলী 

১১। আমি 


[ সন্ধ্যা ছর্ট! চলিশের লোক্যাঁল। যেমন গরম তেমনি ভীড়। 
ইন্টার ক্লাসে আবার ভীড়টা যেন একটু বেখী। চেকিং নাহ লোকা।লে, 
আমদের বেঞিটাতে ছয় জনের যায়গায় জনা আষ্েক ঠাসিয়। বসিয়াছি। 
দাড়াহয়া। থাকার খদ্দেরেরও অভাব নাই। 

নিঠান্ত ভাগারমেই একটা জানাল! পাইয়াছিলাম, নহিলে ঘন ও 
পচ। ইলিশের দুর্গদ্ধে পাঁকযন্ত্রটাকে ছুবিপাক হইতে রক্ষা করা! দুর্ধহ 
হইত। 

ট্রেন পরার ছাড়ে ছাড়ে এমন সময় ঠোটে ঠেট চাঁপিয় নাসিকা 
ও কঠতালুর যুগপৎ আবতে খু খুঁঃ শব্দ করিতে করিতে এক প্রো 
ভদ্রলৌক ঢুকিলেন; পিছনে একটি ধামাধরা_তিনিও বয়স্ক ।] 

প্রোট-( একটি বাবুগোছ ছোকরাকে ) এই যে বাবা, 
হাটুটা একটু__( অর্থাৎ হাটুটা সরাইয়। বসিবার একটু 
যায়গা করিয়া দাও ) 

ছোকরা (ফুলবাবু)-(ঝাঝাইয়া উঠিয়া) হাটুটা! 
ধিনিই আসবেন-_হাটুটা ! হাটুটা মাথায় করতে হবে! 
আর ত পারা যায় না। (পার্খের যুবককে ) ইঃ! 
সার্টের কফটা দুমড়ে নেতিয়ে গেল মাইরি । 

ধামাধরা_দাও না হে একটু বসতে। একে এই 
গরম, তাতে আবার পাগল কুকুরে কামড়েছে। এই 
গরমে দীড়িয়ে ভির্মী যাবে শেষে! 

ছোকরাদয়--এটা! পাগল। ? বলেন কি? 


| যুবক ছইটি পিং দেয় পুতুলের মত উঠিয়া সৌণ দরগা? বাহিয়! 
নামিয়। খেল। প্রো ও হার দঙ্গী বেশ যু করিয়া সেই জায়গায় 
চাপিফা বসিলেশ। "গাড়ীর সমপ্ত যাতীর সমবেত কৌতুহল উদদগ্র হইয়া 
ফাটিয়া পাড়ল যাইয়া প্রো্টর উপর। একপাল শকুন যেন ভাগাড়ে 
পড়িন ] 

এক-_কুকুরে কামড়েছে নাকি মশায়? কই দেখি? 

ছুই__পাগলা কুকুর? কি ক'রে জানলেন? 

কলেজের ছোকরা--(পাসনে চোখে, হাতে খাতাবই, 
পকেটে ঝরণা কলম, মুখে সিগারেট) ন্যাজটা দেখেছিলেন? 
খাড়া না ঝোলা ?ন্যাজ? 

তিন_ন্খ গুণেছিলেন মশায়? যদি বিশট হয় 
তবে কিন্ত 

কঃ ছোঃ-হাঃ হঃ হাঃ হাং! পাগলা কুকুরের বিষ- 
নখ গুণে তবে তাকে ছেড়ে দিখেছেন ত? নইলে কিন্তু 
হিসেবে হ্যাঃ হাঃ হ্যা 

তিন--( চটিয়া) থাক্‌ থাক্‌ হে ছোকরা। 
দাত বের করতে হবে না। 

এক-যাকৃ যাক! কটা দাত বসিয়েছে. মশায়? খুব 
ডীপ নাকি? 

চার--( চক্ষু ছানাবড়া, গলা বাঁড়াইয়া ) রক্ত! রক্ত ! 
রক্ত পড়ছে? 

প্রৌ-না না রক্ত কোথায় । গত রোববার কামড়েছে। 
আজ নিয়ে এই চার দিন হ'ল। 

কঃ ছোঃ:-চার দি--ন! এখনো কিছু করেন নি! 
এই নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন? ডেষ্জারাস। 

প্রৌ-না, হে। অনেক কিছুই হয়ে গেছে। বিস্তর 
কাণ্ড। কথায় বলে, দেশে কাগচিলের আকাল পড়ে ত 
ভাক্তার-বদ্যির আকাল নেই । (খু'ঃখুঃ) 

ধামাধরা_-এ যা বলেছ দাদা! হ্যা হ্যা! সব বেটাই 


আর 


কাণ্ডিক 


বদ্যি। দেখুন না মশায়, এর মধ্যে চেরা ফাড়া, লোহা 
পোড়া, কষ্টিক, টোকো দই, ঢাকাই ভেন্নার আঠা, মায় 
রক্ষেকালীর পৃঙ্জো অবধি মানত হ'য়ে গেছে । 

কঃ ছোঃ--পিলি স্থপাস্টিশন | ইনজেকশন দিন 
মশায়) ও সবে-- 

ধামাধরা--হ্যা হা, সে ব্যবস্থা ত আজ থেকে হ'ল। 
হ্যাঙ্গাম কি কম? আজ প্রথম দফা দিলে কিনা । উঃ, 
সেই কোথায় ধ্যাধ্যাড়া গোবিন্দপুর-_হাটতে হাটতে-_ 

ছুই--কেন, মেডিকেল কলেজে হয় না? 

প্রৌ_আমিও ত তাই জানতুম। 

পাচ--বালিগঞ্জে গেছে বুঝি ? 

ধাম মাগ্রে না, বালিগঞ্জে কোথায়? গেছে সেই-- 

আপিদের ছোঁঃ--জানি, গেছে লায়ন্স রেঞ্চে। আমার 
খুড়তুত বোন, ষে এমএ পড়ে- 

অন্য ছোঃ-হ্যা, তোর সব্বঘটেই তোর এ খুড়তুত 
বোন যে এমে পড়ে, হ্যাঃ। 

আঃ: ছোঃ_পড়েই ত। তুই মুখ্য তার বুঝবি কি রে? 
জানিস, সেবার ওর ইংরিজি কবিতা বল! শুনে লাট 
সায়েবের মেম-_- 

অন্য ছোঃ:--উঃ ভারি পণ্ডিত আমার! নিজে ত 
ফিপত ক্লাসের চৌকাঠ পেরতে পায় নি। এখন খুড়তুত 
বোন ফলাচ্ছে! কবিতা বলে, নাচে, গান গায়__ 

আঃ ছোঃ- কি বললি? 


টিপিপি 








[ গণ্ডগোল একটা আর ঠকানে। বুঝি যায় না। হঠাৎ এক বুড়ো 
লম্বা গলা, চোৌথ ছুটা গর্ব, নাকটা খাড়ার মত ঝোলা, ষেন একট! 
শকুন-_গলা বাঁড়াইয়। খেঁকাইয়। উঠিল | ] 

শকুন বুড়ো_আ মর, ঢেঁকির কচকচি! ঘটকালি 
করতে লেগেছে । ইদ্দিকে একটা লোককে পাগল কুকুরে 
কাটলে তার হাস নেই। হে, বলুন তমশায়। ওকে 
বলতে দে-__হুঃ। (চারিদিকে নাক চোখ ঘুরাইয়া 
লইল) 
[ গাড়ীহ্দ্ধ লৌক সমস্বরে হা হ্যা করিয়া উঠিতে ছোকরা ছুটি ভীড়ের 
মধ্যে ডুব মারিল।] 

প্রোট- এতগুলি লোকের মনোষোগলাভে আত্ম- 
প্রনাদ অনুভব করিয়া! বিনীত স্থরে ) বলব আর কি 
মশার) সেই রোদে ঘুরে ঘুরে ত গিয়ে পৌছলুম সেই 
যাকে বলে স্টোর রোড-হাতে সায়েবের চিঠি। 
সায়েব বললে “০ 738০০, ও হোগা নেহি । ] জা69 
3০০ ৪, 16669 60 609 13809249100 09060: ০01 0109৪ 
100708] 109010109 19079170606 0? 0109. 1190108] 


পাগল! কুকুর 
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আঃ ছোঃ--কোন্‌ আপিস মশায়? 

অন্য ছোঃ-_-মাঃ তোর তাতে দরকার কিরে বাপু; 
কথাটা শুনতেই দে না! 

ধামা-হিলজারূস্‌ বেনসনের বাড়ী মশায়। উনি 
ওখানকার বড়বাবুর ফাষ্ট এযাসিস্ট্যান্ট কি না। আর 
আমি হলুম গে আবার ওরই পরে। তা দাদা আমার 
আবার বড় বাবুর বড় কুটুম _একেবারে ডান হাঁত__ 

প্রৌ-_আঃ প্রসন্ন! একটু থাম দিনি। খুঁঃ 

ধামা- (না দমিয়া সগর্বে ) তা ছাড়া, অমন তোড়ে 
ইংরিজি কেউ বলতে পারে না আপিসে। সায়েব 
বলে-- 


প্রৌ-( মনে মনে খুসী হইয়া) আঃ প্রসন্ন; তোমায় 
নিয়েষেকী করি! তার পর বুঝলেন মশায়--গেলুম 
ত। সায়েবের চিঠিখা-1 ঝাড়তেই একজন বাবু ছুটে 
এল। তার পর সেকিখাতির। একট] ঘরে নিয়ে গিয়ে 
চেয়ারে বসিয়ে পাখা খুলে দিলে। আঃ ঘর না ত, যেন 
দারজিলিঙের পাহাড় । তার পর মশায় টেলিফোন ক'রে 
দিতেই মটর হাকিয়ে একেবারে সায়েব ডাক্তার এসে 
উপুস্থিত। পরীক্ষা ক'রে বললে “কাল থেকে ডেলি ছুটে! 
ক'রে ইন্জেকশন, একদিন ক'বে বাদ। আগ্ডাবস্ট্যা্ড? 
বললুম, “ইয়েস সার, ভেরি মাচ আগ্তারস্ট্যা্ড।” ভাক্তার 
বললে “টেন ও ক্লুক পাংচুয়ালি [খু 

কঃ ছোঃ-_দিয়েছেন ইন্জেকশন ? 

ধামা_বলে কি হে! বেনেটি সায়েবের চিঠি 
নিয়ে শেষে-_ 

প্রৌ__আঃ প্রসন্ন ! সাইল্যান্স প্লীজ । খু'ঃ খু' (ফিরিয়া) 
হ্যা, দশটা বাজবার পাচ মিনিট আগেই গিয়েছিলুম। 
গিয়ে দেখি সব সাজানো গোছানো! ফিটফাট । ডাক্তার 
তোড়জোড় নিয়ে তোয়ের। গিয়ে ত বসলাম। শুনছি ঘড়ি 
বাজছে টং টং টং, আর আমি চোখ বুজে গুনছি এক ছুই 
তিন চার পাচ। আশ্চঞ্জি, বললে বিশ্বাস করবেন না 
মশাই, একেবারে যেন তোপের বাবা! পাঁচ গোণবার 
সঙ্গে সঙ্গেই প্যাড় প্যাড় ক'রে এক বিঘৎ এক ছু'চ দিয়েছে 
ফুঁড়ে। আমি ত-_ 

শকুন বুড়ো--( হঠাৎ গলা বাড়াইয্লা) উঃ বলেন কি 
মশায়? ভীমি ধান নি! কত লোক যে ওখানেই শেষ 
হয়েযায়! 
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ধামা--গুর কথা? হা?! জানেন, উনি সেই নাইন্টিন 
ফোটিনের লড়াইয়ে ষে ভলেট্টিয়র করপ সে নাম-_ 

প্রৌ-_মাঃ প্রসন্ন, ফের? খুঃ। না মশায় একেবারে 
সেন্সলেস হয়ে যাই নি বটে, তবে খুব একটা শক 
খেয়েছিলুম বৈকি । চোক বুজে শুন্ছি ডাক্তার বলছে 
“ডোন্ট এ্যাফ্েড ম্যান; ডোণ্ট এ্যাফ্রেড। আচ্ছা হো 
যায়গ।।* বললুম, “নো! সার হোয়াট এ্যাফ্রেড ! আই ভোগ 
কেয়ার ।* বললুম বটে, কিন্তু হাত পা তখন সব ঠক্ঠক্‌ 
ক'রে কাপছে । খুঃ খু'ঃ। 

শঃ বুঃ_উঃ খুব বেচে গেছেন মশায় । খবরদার আর 
ও পথে পা বাড়াবেন না। আমি হলে বরং ছুলে 
কবরেজের কাছ থেকে ধুতরোর রসে হত্েল গুলে খেতৃম 
তবু এ-_ 

কঃ ছোঃ--ও সব হাতুড়ে বদ্ির কথা শুন্বেন না 
আপনি। ঠিক করেছেন মশায়_খুব ঠিক করেছেন। 
(জনাস্তিকে--সিলি বোগাস ) 

শঃ বু:--( খিচাইয়। উঠিয়া ) হাতুড়ে? কবিরাজ ছুলাল 
চাদ গুপ্ত জে, ডি, টি, এস্‌, বাক্যতীর্থ হ'ল হাতুড়ে ! 

ছুই__জে, ডি, টি, এস কি মশায়? 

কঃ ছোঃ-_বুঝছেন না? মানে যাকে ধরি তাকেই 
সাবাড়। (মুখ লুকাইল ) 

শঃ বু খ্যাকাইয়া উঠিয়া) তোকে সাবাড় করেছে। 
বিছ্যে ফলাচ্ছে। 

(২৩ জন )--যাকৃগে মশায় ষাক্‌গে । ও সব ফাজিল 
ছেলেছোকরাদের কথায় রাগ করতে গেলে__ 

পাঁচ--ন1 মশায়, ছলে কববেজের খুব নাম শুনিছি। 
আমাদের কৈবত্বপাড়ার বাবুরাম-_ 

শঃ বুঃ-শুনবেন না? ও তল্লাটে অমনটি কেউ 
নেই, হ)। এই ত সেবার শ্বশ্তরের পিঠে এই এতবড় 
মালসার মত একটা ফোড়া । কত ডাক্তার, বদি, হকিম, 
টোটকা, কেউ কিছু করতে পারলে না । সিবিল সার্জন 
এসে বলে অন্তর করতে হ'বে- হাসপাতালে পাঠাও । 
শ্বশুর ত আর নেই। বাড়ীতে মড়াকান্না পড়ে গেল। 
হাড়ি চড়ে না। আমি গিয়ে দেখি এই ব্যাপার । শ্বশ্তরকে 
গিয়ে বললুম কিচ্ছুটি ভাব বেন না, ছুলে কবরেজকে ডাকান 
দিখি। ওসব ঠিক হয়ে যাবে'খন। 

ধামা-_তা তার ঠিকানাটা যদি একবার-_দাদাকে 
একটু 

প্রৌঃ--আ' প্রসন্ন ! ইউ আর এ চ্যাটারিং বন্ম । শুনতেই 
দাও না ব্যাপার্খান! ! বলুন মশায়, তার পর? খুঃখুং 


প্রবাসী 
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শঃ বুঃ__বললে ন! পেত্যয় যাবেন মশায়, কবরেজ ত 
এসে ঢাকাই ভেম্নার আঠ দিয়ে জল শিউলির পাতা বেটে 
পেল্পেব দিলে; দিতিই দম্‌ ক'রে সেই পেল্লায় ফোড়া গেল 
ফেটে । বাপরে সে কী পৃ'জ রক্ত-_গামলা গামলা। কোথায় 
চুপসে গেল সেই পাহাড়ের মত ফোড়া । (কলেজের 
ছোকরার প্রতি খিচাইয়া ) আবার বলে হেতুড়ে। হুঃ! 
কত কত সায়েব ডাক্তার তল হয়ে গেল, আর উনি 
এলেন বিচ্যেদ্িগ গজ । ও 

পাচ-_তা বইকি! এ সব দৈবী ওষুধের কাছে আবার 
এ সব ডাক্তার ফাক্তার। খান দ্িখি মশায় রোজ সকালে 
শিমূলের বীচি আকের রস দিয়ে মেড়ে পূব মুখে দাড়িয়ে! 
কুকুর ত কুকুর--পাগল! শেয়ালে কিছু করুক ত? (কলেজের 
ছোকরার প্রতি ব্যঙ্গ কটাক্ষে ) আছে এসব ওষুধ ওদের? 

কঃ ছোঃ--আজ্ঞে তা নেই। তা, কামড়াবার আগে 
খেতে হয় না পরে ? মানে-- 

পাঁচ -যাও যা আর ফিচলেমি করতে হবে না, 
ছোকরা । 

কঃ ছোঃ_ আজ্ঞে নাঃ মানে, কাল থেকে তা হ'লে 
গোটাকত বীচি খেয়ে বেরুতাম | এই গাড়ীতেই যাতায়াত 
করতে হয় কি না, তাই বলছিলুম-_ 

তিন _কি বেয়াদব । আমর] সব পাগলা কুকুর? 

কঃ ছোঃ_( শান্তভাবে) আজ্ঞে না, উনি ত 
শেয়ালের কথা বলছিলেন। 

পাচ ও তিন--তবে রে-- 

[ হী হা করিয়া সকলে পড়িয়। ব্যাপারটা থামাইয়া। দিল ] 
এক-যে-সব বিষয় বোঝ না 

ছুই--এদের সব তাতেই ফোড়ন মারতে আসা 
চাই, হ্যা। 

শঃ বুঃ-ওট। সেই ইছেপুবের ছোকরা না? 

[ ছোকরা চুপ করিতেই আবার সকলে প্রৌঢকে লইয়া পড়িল ] 

চার-_-মাছ মাংস খাচ্ছেন নাকি মশায়, বাঁরণ 
করেনি? 

প্রোঃ-আজে্ে না, ভাক্তারে ত বারণ করে নি; 
ইদিকে মা বুড়ী মাছ মাংস ডিম প্যাজ গরম মসলা কিচ্ছু 
খেতে দেবে না । বলে, গরম হবে । আঃ, কি ফ্যাসাদেই 
পড়েছি। 

এক-_না, না, মাতৃআজ্ঞা লঙ্ঘন করবেন না মশাই। 
ও ডাক্তার ফাক্তার কিচ্ছু না গুদের কাছে। উঃ! পাগলা 
কুকুর, বড় ভয়ানক জিনিষ । 

ছুই--খুব ঘি খান মশায়, খাটি সর মারা গাওয়া ঘি। 
ওসব ফেরিওয়ালাদের ভেড়ো৷ ঘি ফি ছোবেনও না। 





কান্তিক 

কঃ ছোঃ__কোথায় পাওয়া যান্ন বলতে পারেন. খাটি 
সর মারা গাওয়া ঘি? ঠিকানাটা লিখে নি। 

পাচ--ফড়ফড়ানি থামাও নাহে ছোকরা । ডে'পো 
কোথাকার ! 

শঃ বুখাটি গব্য তোমার 
আচ্ছ! বেহায়া যাহোক ! 

সকলে ( একে একে )--যাক্‌গে মশায়, যাক্‌গে । ওদের 
কথায় কান দিলে কি চলে? এর! জানেই বা কি, বোঝেই 
বাকি? ছুপাত ইংরিজি পড়েছে বৈ ত নয়? টোটকা! 
ওযুধ কি সোজা নাকি? 

তিন-_-ঠিক বলেছেন। এই সেদিন ঠকবোতো পাড়ার 
পেচোকে কামড়ালে শ্বালে। বে-শ ছিল “জড়ি বটী, কঃরে। 
বৌটা রোজ দুবেলা পানা পুকুরে চান করিয়ে টোকো! দই 
দিয়ে পাস্তা ভাত খাওয়াত। ছিল বেশ, সহজ মানুষ৷ 
ব্যাট! মরবি ত মর--কালীপুজোর দিনে বাবুদের বাড়ী 
গে পাটার ঝোল আর খাটী মেরে এলো। তারপর 
যাবি কোথায়! পর দিন হুয়া হুয়া ক'রে ( অনুকরণ ) 
স্টাল ভাক ডেকে, হাত পা! খিঁচে মারা গেল। 

প্রৌ_(সভয়ে ) বলেন কি মশায়! 
খুঃ খুঃ খু । 

তিন-_-আজ্ে হ্যা, শ্তাল বৈ কি। শ্যালে কেটেছিল কি 
না। এ আবার কুকুরে কাটলে-- | না না, ভয় পাবেন 
না মশায়-_ভয়টাই ভা--বি খারাপ লক্ষণ। 


অন্য ছোঃ-কিছু ভয় নেই মশাই । এই দেখুন না 
আমাকেই তিন তিনবার কুকুরে কাঁমড়েছে। পিসিমার 
ওষুধ-_-চালবাটার ভেতর তিনগাছি ভেড়ার লোম পুরে-_ 
খাইয়ে দিন দিখি। অব্যর্থ । পিসিমা' আমার বদ্যির বাপ। 
চার--ও সব লোম ফোমের কম্ম নয় মশায়। যেমন 
বুনো ওল তেমনি বাগা ত্রেতুল ত চাই। আধপো! 
নিজ্জলা আদার রসে বদ্যিরাজের পাতা বেটে খান দিনি 
একদিন দু-চার বার দান্ত, বমি-_-তার পর ব্যস, সাফ. । 
প্রোট-€চক্ষু বিস্কারিত) সে কি মশায়, টেশে 
যাবে! নাকি? দু'হাজার টাকার পলিসিটা এই আস্চে 
মাসেই মেচিওর করবে যে। আমি আবার হোল লাইফ 
পছন্দ করি নে। কোন আবাগের ব্যাটার হাতে গিয়ে 
পড়বে টাকাটা । তার চেয়ে ও নিজেই--| ছুগগা, 
ছুগগা, কি ছুভ্যোগ দেখুন দিখি। খুঁঃ খুঁঃ 
নামাবলী (গায়ে নামাবলী, কপালে চন্দনের ফোটা, গলায় 
তুলপীর মালা)__ভয় পাবেন না মশায়, ভয় কি? হরিনাম 
করুন, আহা, তারি ইচ্ছেয় সব। আর তারি ওপোর নির্ভর 








মাথায়-বুজেচো ? 


স্তাল ডেকে? 


পাগল! ঠুকুরি 0. | ৫৫ 


পসপপস্পিসপাসপিস্পাস্পাস্প সাসপিস্পস্পাস্পিস্পিস্৫পাস্পাপস্পিসিিসপাসপিপিসামপাসপসপাসপিস্পিসপিসপসটি সস সপিসপিসিসিপি্পিসপিসপাসপিসিপাপাস্পিস্পিপাসপস্পসপিস্পন 


ক'রে স্থাবর অস্থাবর সব একটা বিলি ব্যবস্থা ক'রে যান। 
নইলে বুঝলেন কি না, আবার ছুটো ভাতের জন্যে জ্ঞাত 
কুটুমের দোরে দ্রোরে-__গোবিন্দ, গোবিন্দ, হাঁরনাম সত্য 
(নয়ন মুদিলেন) 

প্রৌ-হা! ভগবান ! উঃ, কি পাপ নাজানি করেছি! 
হায় হায়। খুঃ। . ও 

[ৰিপরীত বেঞ্চে একটি হীফপান্-পরা, হাফ শার্টের পকেটে 
কর্পোরেশনের অক্ষর মার! মজবুত গৌছ আধীবুড়ো লৌক। কীচা- 


পাকা পাতল। চুলে ঢের সিঁধিকাঁট1| হাতে নসোর কৌটা। এক টিপ 
নস্য লইয়।। হঠাৎ টাচ! গলায় ] 


হাফপ্য।-_শ্তনলুম মশায় ঢের। দৈব ওষুধ হ'তে হ'লে 
গুণীর হাতের ছাপ চাই বুঝলেন । তবে শুঙ্থন, বার বছর 
কাটিয়েছি বদরপুরের জঙ্গলে । ও পাগল! শ্াল-কুকুরে 
কাটা অমন বিশ গণ্ডা আমার চোখের ওপরই ধড়ফড়িয়ে 
ম'লো। সায়েবের ছিল কড়৷ হুকুম__কাউকে কামড়ালেই 
তাকে ছেকল বেঁধে দে পাঠিয়ে কলকাতায় ইন্জেকশন্‌ 
দিতে। ব্যাটারা ত সব ইন্জেকশন্‌ দিয়ে এসে লাগে 
কাজে। ছ'মাস না যেতেই দেখ কুকুর ডাকছে শেয়াল 
ডাকছে । তারপর সব পড়ে ঘেঁটি ভেঙে। আর দ্যাখো, 
ভাসিয়ে দিয়েছে_-একেবারে এক কলসী। আর তাতে 
ভাস্ছে এই এত টুকুটুকু কুকুর-_ 

প্রো-_-(আতঙ্কে) কুকুর কি মশায়? অ প্রসন্ন! 

ধামা--দাঁদা ! (চটিয়া) হ্যা মশায়! কুকুর আবার 
কি? কুকুর! কুকুর না হাতী, যততো সব-_ 

হাফপ্যাণ্ট-_আজ্জে কুকুর টবকি, আলবাৎ কুকুর । তবে 
হা ছানা, কুকুরছানা। 

প্রৌ__(কাতর ভাবে) অ প্রসন্ন! 

ধামা--দাদা_-এই যে আমি। (জড়াইয়া ধরিল) 

প্রো _বুকটা যে বড় ধড়ফড় করতে লাগল। 

হাফপ্যান্ট--ভয় কি মশায়! ওষুধ আছে! অব্যর্থ 
ওষুধ। আগে শুম্ছন ত! ভয় পাবার আপনার কিছু হয় নি 
এখনও | বার বছর বদরপুরের জঙ্গলে কাটিয়েছি ও সব 
স্টেজ আমার খুব জানা আছে । ও ত শুধু বুক ধড়ফড় 
হাত পা খিচবে, শ্যাল-কুকুর ডাকবে, চোখে ঘুগরো 
পোকা_-আরে ভয় কি মশায়? ঘেটি ভেঙে পড়লে 
ফেরাবার ওষুধ জানি, হ]। 

[জনান্তিকে ] প্রৌট__ঘ প্রসন্ন আর যে এ সয় না। 
বড় বাড়িয়ে তুললে যে! 

ধামা-চল দাদা, নেমে যাই অন্য গাড়ীতে । কি 


বল? 
- প্রোচ_উন্ছ! আমায় এত আালিয়েছে, আর আমি 


প্রবালী 


১৩৪৯ 


জানেন? একটা পিচবোর্ডে বড় বড় অক্ষরে “বিলবাবুঃ 


৫৬ 
ওদের ছাড়ব? রও তুমি, গপপটা শুনি আগে। 
দেখাচ্ছি।] 


হাফপ্যাণ্ট-_শুনবেন তবে ব্যাপারখান। ? 

প্রৌ--(কাতর ভাবে) বলুন। [সকলে। বলুন মশায়, 
ৰলুন] 

হাফপ্যান্ট-_শ্রন্থন তবে । (নন্ত গ্রহণ) সর্দার রামভজন 
তেওয়ারী। ইয়! ভোঙ্জপুরী জোয়ান। রাতে পাহারা দেয়; 
ভোরে মাটি মেখে কুস্তী করে, দুপুরে ঢাই সের রোটী আর 
বহর কি দ্াল খেয়ে নিদ্রা! দেয়, সন্ধ্যেয় সিদ্ধি ঘেটে আর 
ভজন গায়। সে গান শুনে তল্লাটের রয়েল বেঙ্গল জঙ্গল 
ইভাকুয়েট করেছে। কিন্তু পাগল! কুকুর-_ ভারি বেয়াড়!_- 
ও মশায় এক আলাদা জাত। কারুর খাতির করে না। 
এ হেন যে রামভজন, তাঁকেই কামড়ালে পাগল! কুকুরে । 
ব্যাটা কিছুতেই ইন্জেকশন দেবে না। অনেক ক'রে 
বোঝালে সায়েব ; খোনামোদ করলে, শেষে এক-শ টাক 
বকৃশিশ কবুল করলে। উন্ন, জান কবুল তবু বিনা 
লড়াইয়ে পরের হাথিয়ারের ঘা ও সইবে না। সায়েব হাল 
ছেড়ে দিলে--বল্‌্লে মকুক গে। 

কঃ ছোঃশকেন মশায়, ছেকল? সায়েবের ছেকল 
কোথায়-_ 

সকলে (একে একে )--আঃ শুনতে দে নারে 
বাপু! এ ত ভারি ব্যাদ্‌ড়া! তার পর? বলুন মশায়। 

হাফপ্যান্ট -তার পর মশায়, (নস্ত গ্রহণ ) তেওয়ারী ত 
কুত্ত। কাটার বহুত ভোজপুরী দাওয়াই স্থুকু করলে। 
আরে বেটা ছাতুখোর, এ সৌোদোর বনের হেঁড়েল ও 
তোর টোটকায় সানাবে কেন? মাসখানেক ধেতে 
না যেতে একধিন দুপুর রোদে ক্ষেপে গিয়ে ব্যাট। 
কুকুর ডাকতে ভাকতে পড়ল বেরিয়ে। বাপও সে তডাক 
নয়, যেন গোল-বুনে বাঘের হাকার। 

সকলে (একে একে )- ইস্‌ উঃফ, তার পর! 

হাফপ্যাণ্ট_চারদিকে ত পালা-পাল। রব পড়ে গেল। 
কাজ-কাম সব বন্ধ। সায়েব ত মাথায় হাত দিয়ে বসে 
চক্ষে অন্ধকার দেখতে লাগল। হাইডোফোবিয়ার 
ভয়ে বাংল। থেকে বেরয় না1। দরজা জানালা সব 
বন্ধ। 

(ধারে স্থস্থে একট! নদ্যঝাড়া ময়লা! রুমালে সশব্দে 
নাক ঝাড়িতে লাগিল।) (সকলে) তার পর, তার পর 
কি তরা যায়! একে এ আখাম্বা জোয়ান; তার 
ওপোর পেল্লায় ক্ষেপেছে। দিশে-বিশে না পেয়ে শেষ- 
কালে সায়েব আমায় ডেকে পাঠালে। কল্পেকি 


লিখে একটা লম্ব। বাশের ডগায় টাঙিয়ে ঢং-আ-ঢং 
এলার্ধ বাজাতে লাগল। যাই হোক, গেলাম ত। 
গিয়ে দেখি ছুর্দশার একশেষ । কদিন চান হয় নি, 
ভিন্তি নেই; রান্না হয় নি, বাবুচি পালিয়েছে ; 
জ্যাম আর বিস্কুট ভরসা । বাচ্চা ছুটোকে দেখি একট! 
কাঠের সিন্ধুকে তালা দিয়ে রেখেছে, ভালা ছুটো একটু 
ফাক ক'রে। আর বাচ্চ। ছুটো৷ সেই ডালার ফাকে চোখ 
দিয়ে বেরালছানার মত “মামি, মামি* করছে। মেম 
সায়েবকে সায়েক ঢোকাতে পারে নি সিন্ধুকে। বাবা, 
খান বিলিতী মেম। সায়েবের পেছনে বন্দুক হাতে 
একেবারে খাড়া সাস্ত্রী। আমি যেতেই '“হুকুমদার, ব'লে 
বন্দুক তুললে । সায়েক বললে-আরে না না ডালিং, 
ও আমাদের.বিলবাবু। আরে, এস এস বাবু, এস। সেকী 
খাতির। সায়েব বাচ্চা বলেই যাহোক কেঁদে ফেলে নি। 
বললে, যা হয় একটা উপায় কর বাবু। বাঁচাও আমায়। 


থাউজ্যাণ্ড রূপীজ, রিওয়ার্ড ক্যাশ। কোন রকমে 
রামভজনকে ধরে দাও। 
[নসা গ্রহণ। সকলে (একে একে )-সত্যি! দিলে! আঃ 


থামুন না, বলতে দিন না। বলুন মশীয়। তার পর?] 

যাই হোক অনেক কথাবাত্রার পরে আমি এক ফন্দী 
ঠাওরালুম। তখন কিছু বললুম না। বললুম, সায়েব 
হাতীর ফাদটা ঠিক করবার হুকুম হোক। আর যতগুলে। 
পিচকিরি আর বালতী আছে আমাকে দাও। 

কঃ ছোঃ__রং খেললেন নাকি মশায়? 

সকলে ( একে একে )-আঃ থামো না হে ছোকরা। 
শুন না আগে। এ'ত বড় বেয়াড়া! বলুন মশায়, 
বলুন। বলুন। ইত্যাদি 

হাফপ্যান্ট-রং ! রং কোথায়? রং কাবার । শোনোই 
আগে বাপধন! তখুনই কুলী-ধাওডায় গিয়ে যে কটা 
কুলী বাকী ছিল, দশ দশ টাকা বকশিস্‌ কবুপ করে সব 
কটাকে একত্তর করলুম। তার পর একটা ক'রে পিচকিরি 
আর এক বালতী জল এক একটার হাতে দিয়ে ইয়া এক 
ওয়াটার ব্রিগেড বানালুম | স্বধু পিচকিরি আর এক 
বালতী জল আর কোনো অন্তর নেই। তার পর লেপ 
রাইট, কুইক মার্চ ক'রে আমরাই দুরে দুরে ঈরাড়িয়ে রাম- 
ভজনকে ফেললুম খিরে। 

শঃ বুঃ__সব্বনাশ ! 
দিলে না আপনাদের ! ূ 

হাফপ্যাপ্ট-তবে আর বলছি কি মশায়। রামভজন 


বলেন কি, ক্ষেপে এসে কামড়ে 
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কার্তিক 


যেই দাত ধিচিয়ে এক এক জনকে তেড়ে আসে আর 
অমনি “ফচাৎ ক'রে পিচকিরি ছোড়া হয়। আর জল 
দেখে রামভঙ্জন “ওয়াও ক'রে আতকে দশ পা পিছিয়ে 
যায়। এমনি ক'রে ভাইনে থিকে বায়ে, ইদ্িক থিকে 
উদ্দিক-করতে করতে, করতে করতে ফেললুম ব্যাটাকে 
পুরে সেই হাতীর ফাদে। আর যাবি কোথা বাছাধন। 
আগড়ের ফাসটুকু টেনে দিতিই-- পাং ক'রে একেবারে, 
যাকে বনে বাগবন্দী। ব্যস লড়াই ফতে। আমার 
ওয়াটার ব্রিগেড, “বিল বাবুকী জয়* বলে হাকরে উঠল। 
সায়েব ত ড্যাম গ্র্যাড। “হরে হুরে” বলতে বলতে বাংলা 
থেকে বেরিয়ে এল। তার পর শেকহ্যা্ড করেই হাতে 
একথানা কাগজ গুঁজে দিলে। খুলে দেখি হাজার টাকার 
একথান1 করকরে নোট। 

সকলে (একে )- হা--জা-র টাকা! তা দেবে 
না, সায়েব বাচ্চা ত হাজার হ'লেও। তা খুব ফন্দী 
করেছিলেন যা হোক, সাবাস বলতে হবে। 

ক: ছোঃ_কৈ মশায় আপনার দাওয়াই কই, সেই 
থে'টি ভাঙলে যা--। 

সকলে (একে একে)__আরে দুত্তোর ঘে'টি, বলতে দাও 
নাহে! বলুন মশায়। 

হাফপ্যান্ট-সব আসছে মশায়; একটু সবুর করুন। 
তার পর সায়েক ত রামভঙ্জনকে শিকলী দিয়ে বাধিয়ে 
ফেললে--কলকাতায় পাঠায় আর কি। আমি বললুম, 
সায়েব প্রীঙ্গ, আমাকে ছুটে। দিন সময় দাও, আমি একটা! 
দাওয়াই দি। টৈবী ওষুধ, ভা-_রি দেমাক। সায়েব ত 
রাজী হ'ল। (নস্য গ্রহণ! সকলে উৎকন্ঠিত।) 

গিয়ে দেখি সে রামভজন আর নেই, একেবারে 
নেতিয়ে পড়েছে, চক্ষু শিবনেত্বর। বুঝলুম আর দেনী 
নেই। বাবা কন্বলরাম খাটিয়াদাসকে ম্মরণ ক'রে 
(যুক্ত করে প্রণাম) একট। পান, একট। চিকি স্থপুরির 
মাথে দুটো কেঁচোর ল্যাঞ্জামুড়ো বেটে কেঁচোর মাটির 
ভেতর না পুরে, দিলুষ খাইয়ে। দেওয়া মাত্তর লাল লাল 
চোখ ছুটে। খুলে এয়াও' ক'রে একটা ডাক পেড়েই ব্যাটা 
লুটিয়ে পড়ঙলল। তার পর দেখি একেবারে, রাম, রাম, 
রাম-মানে, ভাসিয়ে দিয়েছে ঘরটা--| এইটি ক'রে 
বাছাধন সেই যে ঢলে পড়ল-_-আর নট নড়ন চড়ন নট, 
কিচ্ছু। কাছে গিয়ে দেখি সেই জলে ভানছে--এক ছুই 
তিন করে একুশটা--চধিপিঠের মত-_ 
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সকলে ( একে একে ) - একুশটা ! গুনলেন? লোকটা! 
মারা গেল নাকি? তার পর? (সকলের চক্ষু কপালে 
উঠিল) 

প্রোৌ--অ প্রসন্ন,ক হবে? 

ধামা--তাই ত দাদ! 

প্রোস্পতলপেটটা যে কেমন কেমন করছে, অ প্রসন্ন! 

ধামা--এা, তাই ত! কি করি! 

হাফপ্যাণ্ট--করছে নাকি--এ'যা, তবে নিশ্চয় কুকুর- 
ছানা। ও মশায়, শেকলটা একটু_- 

কঃ ছো:- হাইড্রোফোবিয়া, ডে্ারাস। 


শঃ বু-একটু হাওয়া ছেড়ে দাড়াও নাহে ছোকরা 
(আর একজনের পিছনে যাইবার চেষ্টা) 


নামাবলী (চক্ষু মুদিয়া)__গোবিন্ব, মধুস্থদন, হরে 
মুরারে, রাম রাম রাম রাম) 
প্ৌ-_-ওগো, গলাটা যে কাঠ হয়ে এল ( চোখমুখের 
বিকৃত ভঙ্গী করিল) 
ধামা-কি হ'ল! দাদা! অমশায়! 
প্রৌ--খেউ খেউ। অ প্রসন্ন ! 
সকলে (একে একে )--গার্ডকে একবার-__দরজাটা 
খুলুন না! শেকল--হাওয়াট! ছাড় নাহে! রাম, রাম, 
রাম, রাম (সকলের দরজার দিকে যাইবার চেষ্টা) 
[ একট। ষ্টেশনে গাড়ী খামিল ] 
প্রো চোখমুখ "খিগাইয়া ফ্াড়াইয়া উঠিয়া) খেউ 
খেউ থেউ,_-খেউ থেউ থেউ। 
[হই দিকের দরঞজ| খুলির। ছড়মুড় করিয়া সকলে নামিয়। পড়িল] 
প্রৌ-উ:-আ-:। [লম্বা হইয়া শয়ন] একেবারে 
ক্ষেপিয়ে তুলেছিল ব্যাটার! । | 
ধামা-_হাং হাঃ হাং-হোঃ 
দাদা। ৃ 
আমি- হাঃ হাঃ হাঃ, ব্যাপার কি মশায়? হি, হি, 
হিঃ। 
প্রোৌ--( হঠাৎ উঠিয়া বসিয়া ) এই যে, ভেড়ার পালে 
নেবে যান নি দেখছি। 
ধামা--হাঃ হাঃ হাঃ-খুব করেছ দাদা) একেবারে 
ভেড়ার গোয়ালে আগুন ! হাঃ হাঃ হাঃ । 
প্রৌ-আঃ প্রসন্ন! সাইল্যান্স প্লীজ । 
(চিৎপাৎ হুইয়া শয়ন ) আঃ! 





পি 





হো: হোঃ সাবাস 


খুঃ খুঃ 


“পরিত্রাণায়” 


শ্রীস্থুধীরকুমার চৌধুরী 
এসো লহ ভূবনের ভার, পড়ি আছে করি ভিড় 
আর দেরি করিয়ো না, এ ঘিরে আসে পথে পথে তাহাদের তপোবহ্ধি-ভল্ম অবশেষ, 
যুগের সঞ্চয় তব জীবনের সম্পদ্‌-সম্তার মন্্রগীতি-মুঙ্ছনার রেশ 
লোভে লেলিহান্‌ কোন্‌ মহাসর্ববনাশে ! কানে আসে, প্রাণে নাহি আসে । 
পুরুষের বার্থতারে দয়! দিয়ে, দিয়ে তব ক্ষম! 
বারে বারে স্পর্শ করি” হবি” তুমি নিলে নিরুপম। এ ধরা তোমারে ভালবাসে, 
ত তার গ্লানি, করি নিলে তারে গুচি তুমি এ ধরারে ভালবাসো, ওগো! নারী, 
্রক্ষালিয়৷ অশ্রলে, নির্মল অঞ্চলে তব মুছি?। আপনার হৃদয় নিঙাড়ি, 
গেঁথে তুমি দিয়েছিলে সেই সব ব্যর্থতার নুড়ি, সুধাধারা পিয়াইয়া এরে তুমি দাও দাও প্রাণ, 
বহু কচ্ছ সাধনায়, বহু তপোনিষ্ঠ1 দিয়ে জুড়ি”, দাও এর মর্্মমূলে প্রাণের ছুম্তর অভিমান 
অস্তরের মৃৃতাপে গলাইঘ! নিজ মনে ধীরে বাচিবার, বাচাবার | 
গৃহের প্রাচীরে তব, এই তব পৃজার মন্দিরে। তোমার সভার 


ভেবেছিলে, কোনোদিন 
তার মাঝে কোন্‌ নামহীন 
দেবতার আবির্ভাব হবে ।-_- 
এ শোন কোলাহল, হের এ মানব-দানবে 
সে-স্থস্ি তোমার 
বীভৎস তাণ্ুব-নৃত্যে মেতে আজি করে চুরমার ! 
মাটির য। ঢেলা, নাই হৃদয়ের হাটে কোনো দাম, 
তাই লয়ে হানাহানি উত্তাল উদ্দাম, 
ভেঙে দেব-নিকেতন ধ্বংস-শেষ লয়ে কাড়াকাড়ি 
মূড়ের মতন। এসো! নারী, 
করিয়ে ন1 দেবি, 
যুগে যুগে এ ছুটি বাহু দিয়ে ঘেরি 
রেখেছ যে তুবনেরে, ভার তার তুলি? লহ কাধে, 
তোমার ও মুখে চাহি” অজাত অধুত যুগ কাদে। 


পুরুষের পাশে নহে, তাহার পশ্চাতে নহে, 
ফেলে তাবে এসো গে পশ্চাতে, 
তার যত ব্যর্থতারে তুলি” লয়ে হাতে 
মলিন করো না হাত, আজি এই ধর! 
হোক তব নিজ হাতে নিজের মতন করি গড়া। 


ঝুগে যুগে দেবতার আবির্ভাব পুরুষের মাঝে 
লাগিল কি কোনে৷ কাজে 
পৃথিবীর? 


মোরে যদি কর কবি, বারে বারে ক'ব, 

হেরিয়া৷ মরিতে চাহি দেবতার আবির্ভাব নব 
ব্রমণীর রূপে, 

কল্যাণের গ্লানিভরা বন্ধ্যা এ যুগের অন্ধকৃপে ৷ 


পুরুষেরে তুমি দেবে কাজ, 
তব হাত হ'তে পাওয়া! যে-কাজ তা আজ 
শুধু তার কাজ হবে। 


হয়ত তোমার গড়া সে-তৃবনে যুদ্ধ র'বে। 
রবে বীর্ধ্য, পুরুষের রহিবে পৌরুষ, ললাটিক! 
কালে জকুটির, তপোতেজোবহিশিখা, 

ঝ'বে জয়-পরাজয়। তবু মনে জানি, 

মে হবে তোমার যুদ্ধ রাণী! 

পৌরুষ মধ্যাদা পাবে তব হাত হ'তে, 
বীধ্যেরে করিয়া দিবে পথ তুমি বলি” তার রথে 
সারথির বেশে । যদ্দি বিজয়ের মাল! 
তব হাত হ'তে পাই, তব অন্রাগ-অশ্র-ঢালা, 

তোমার স্থরভি মাখা, তবে নাহি ডরি,-- 
সে যুদ্ধ স্বন্দর হবে ওগো নারী, কল্যাণী, সুন্দরী | 


করিযো না দেরি, 

কোন্‌ সর্বনাশে ভর! তিমির-শর্বরী আসে ঘেরি”। 
ডাকি বারস্বার, 

এসো তুমি, এসে! নারী, এসো, লহ ত্বুবনের তার। 


পুণ্যস্মৃতি 


শ্রীঅবনীনাথ রায় 


৫২৮ পৃষ্ঠার এই বইখানি কবীন্ত্র রবীন্ত্রনাথের গত তিরিশ বৎসরের 
জীবনের ঘটন] লইয়া লিখিত। বইথানির আখ্যানতাগ্নের সঙ্গে আমার 
একটু সংযোগ আছে। যে সময়ের ঘটনা লইয়া বইখানি সুরু হইয়াছে 
তখন আমি নিজেই শান্তিনিকেতন ব্রহ্ষচর্ধ্যা শ্রমের ছাত্র ছিলাম। সেই 
কারণে গোড়ার ঘটনার বাধার্থা সম্বন্ধে আমি সাক্ষা দিতে পারি। যেমন 
লেখিক! লিখিয়াছেন, “সন্ধ্যার পর 'রাজা” অভিনয় হুইল। *** 
অজিতকুমার চক্রবতাঁ রাণী নুদর্শনা ও তাহার কনিষ্ঠ আতা সুরমা 
সাজিয়াছিলেন।” €২৫-২৬ পৃ.) আমি আর একটু বলিতে পারি। 
অজিতবাবু অভিনয়ের ছুই দিনই সুদর্শন সাজিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁর 
ছোট ভাই সুশীল এক দিন হুরঙ্গম। সাজিয়াছিলেন, আর এক দিন আমি 
সাঙ্জিয়াছিলাম। আমাদের এক মাষ্টারমশাই (আমর! তথন “মশায় 
বলিতাম ) সুবর্ণ সাজিয়(ছিলেন-_তীর নামট। মনে পড়িতেছে না, তিনি 
দেখিতে বেশ সুপুরুষ ছিলেন। বইথানির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের চাকর 
উমাচরণের উল্লেখ আছে। উমাঁচরণকে আমর! দেখিয়াছি। সে 
বুদ্ধিমান, দেখিতেও সুরা ছিল, তাঁর গলার স্বরও বেশ মিষ্ট ছিল। আমর! 
নিজেদের মধ্যে বলাবলি করিতাম যে, পে গুরুদেবের চাকর হইবার যোগ্য 
বাক্তি। 

রবীন্দ্রনাথ এই সময় বৃহস্পতিবার সন্ধায় শিশু বিভাগের ছেলেদের গল্প 
বলিতেন। সেই গল্প শোন! এমনি আমাদের লোভের বন্ত ছিল যে, 
আমর! ( আগ্ঘ-বিভাগের ছেলের! ) লুকাইয়| উকিবু-কি মারিয়া, ঘরের 
বাহিরে দাড়াইয়। তাহার গল্প শুনিতাম। লেখিকার আর একট! কথার 
আমি প্রতিধ্বনৈ করিতে পারি, “এখনকার শাস্তিনিকেতনের চেহারা 
ফাহাদের কাছে পরিচিত তাহার! কল্পনাই করিতে পারিবেন না, যে, সেই 
ত্রিশ বংসর আগের ব্রল্ষচর্ধাশ্রম কি প্রকার ছিল। চারি দিকেই মাঠ 
আর খোয়াই অনেক দুর দুরে দুই একটি সাওতাল-পন্্ী দেখা যাইত। 
প্রথম যেখার গ্নেলাম, শান্তিনিকেতনে তখন বোধ হয় ছুটির বেশী পাক! 
বাড়ী দেখি নাই। আর সব ছিল মাঁটির ঘর, খড়ের চাল। বিজলীর 
বাতি ছিল না, মোটরকার ছিল না, বাঁঙালী ছাড়া বিদেশী মানুষও 
ছু-একটির বেশী দেখি নাই। সেই মাঠগুলির অধিকাংশের উপরেই 
এখন ছোট বড় নানা আকারের পাক! বাড়ী মাধ! তুলিয়। দাড়াইয়াছে, 
খোয়াইগুলিও অনেক স্থানে শত্ক্ষেত্রে রূপান্তরিত হইয়াছে ।” €১২ পৃ.) 


২৯২ পৃষ্ঠায় মোমেন্নার উল্লেখ আছে। লেখিকা বলিয়াছেন, 
“ত্রিপুরা! রাজবংশের একটি যু্কক নাম সোমেন্ত দেববমণ, তিনিই 
আমাদের প্রহরী হুইয়। সেখান দাঁড়াইয়া রহিলেন, কিছু পরে সম্তোষ 
বাবুও আসিয়া জুটিলেন ।” যদিচ শান্তিনিকেতন ছাড়িবার পর সোমেন- 
দার সঙ্গে আর দেখ! হয় নাই, কিন্তু বিরাটদেহ সেই ত্তিপুরা-রাজবংশের 
যুবককে স্পষ্ট মনে আছে। ক্রিপুরা-রাঁজ্যে তিনি বড় অফিনার 
হইয়াছিলেন। বিহ্বীরে যে ই. আই. আর. রেল-হূর্ঘটনা হয়, 
তাহাতে তিনি মার! যান। তিনি আমাদের এক বছরের সীনিয়র 
ছিলেন। 

১৯১৮ সালের ১৬ই মে রবীন্দ্রনাথের জোষ্ঠ। কণ্ঠা বেলা দেবীর মৃতু 
ইয়। এই প্রসঙ্গে লেখিক| লিখিয়ানেন, “রবীন্রনাথ কন্ঠাকে দেখিতে 
শিয়া এই নিদারণ সংবাদ গুনিতে পান, গাড়ী হইতে না নামিয়াই তখনই 
ফিরিয়া চলিয়া আসেন। বাড়ী আসিয়া ছুপুর ১টা পধ্স্ত তেতলার 
ছাদে বঙিয়াহ্ছিলেন, কে ডাহাকে ডাকিতেও সাহস করে নাই।” 
(৬৩ পৃ.) গভীর শোকে নিজেকে লোক-চন্ুর ঘুত্ববালে বন্দী করির! 


রাখাই রবীন্দ্রনাথের অভ্যাস ছিল-_বাহিরে তাহাকে হা-হুতাশ করিতে 
কেহ দেখে নাই। 

প্রবাসীর পৃষ্ঠায় বখন বইখানি ধারাবাহিক তাবে প্রকাশ 
হইতেছিল তখন পুলকিত চিত্তে পড়িতেছিলাম-_বন্ধ হইয়া যাওয়ায় কু 
হইয়াছিলাম একথা অস্বীকার করিব ন7া। এখন আগাগোড়া বইথানি 
পড়িতে পাইয়। উপকৃত বোধ করিয়াছি। 

বইখানির মধো ষে বস্ত সর্বাগ্রে পাঠকের চিত্তকে আকৃষ্ট করে সে 
হইল লেখিকার আন্তরিকতা! এবং রবীন্দ্রনাথের প্রতি তাহার অকৃত্রিম 
শ্রদ্ধা । বাহার! কবীন্দ্রকে সতাকারের শ্রদ্ধা করেন (আমার অনুমান 
তাহাদের সংখ্যাই এখন অধিক) কিন্তু পৃথক্‌ তাবে শ্রদ্ধাপ্রলি অর্পণ 
করিতে পারেন নাই তাহারাও অনুভব করিবেন যে, এই বইখানির মধ্য 
দিয় তাহাদের মনের শ্রদ্ধাঞ্জলি রবীন্নাধের চরণ ম্পর্শ করিয়াছে। 

আমাদের দেশের ধার! মনীষী তাদের সংস্পর্শে অনেক লৌকই আসিয়! 
থাকেন, কিন্তু সে সম্পর্কে ডায়েরি রাখার অভ্যাস কম লোকেরই আছে। 
শ্রীতুফ্ণ। সীতা দেবী রবীন্ত্রনাথের সঙ্গে তাহার পরিচয়ের ধারাবাহিক 
ইতিবৃত্ত রক্ষা! করিয়া এবং সে-সম্বন্ধে সমন্ত তথ্য সাধারণের গ্লোচর করিয়া 
মানব-সমাজের মহৎ উপকার সাধন করিলেন । ইহার মধ্যে রবীন্রনাখের 
অপর জীবন সম্বন্ধে এমন অনেক খুণ্টনাটি সংবাদ পাওয়া যাইবে যার 
সাক্ষাৎকার অন্যত্র হুল ভ বলিয়া আমাদের মনে হয়। 

এই ধরণের বই লিখিবার আর একটা বিপদ আছে। লেখক বা 
লেখিকার হ্নদয়াবেগের প্রাবলো বা ভাবোচ্চাসে ভাপিয়। যাওয়ার আশঙ্কা 
থাকে। তাঁর ফলে লেখার মধো সামগ্রস্যহীনতা লক্ষিত হয় এবং পুজা 
বাক্তি বড় ন। হইয়। পাঠক-পাঠিকার কৃপার ব1 সহানুভূতির পাত্র হইয়া 
উঠেন। বক্ষামীন পুস্তকে লেখিকার মাত্রাজ্ঞান অতানস্ত সম্বন্ধ দেখ! 
গেল কোথায় রাঁশ টানিয় ধরিতে হয় তাহ! তিনি ভাল রকম জানেন। 

কবীন্্ রবীন্্নাথকে "সকলেই চেনেন, কিন্তু মানুষ রবীজানাথের 
সংশ্রবে আদিবার সৌভাগা সকলের হয় নাই। ধাহাদের সে সুযোগ 
ছিল ন! তাহার কল্পনাই করিতে পারিবেন না যে একজন মানুষ কি 
করিয়া এরূপ পূর্ণাঙ্গ হয়-_এমন একজন মানুষ হইতে পারে যে-ম'নুষ 
চিন্তায় বড়, করেছে বড়, শরীরে বড়, সৌন্দর্যে বড়, কমে” বড়, 
শৌর্যে বড়, হান্তপরিহাসে ক্ড,় আবার ন্তব্ধতায় বড়। এই 
বই পড়িবা সকলে দেখিবেন রবীন্রনাধ ধেপানে পাঁকিতেন সেখানে 
আনন্দের শ্রোত বহিত _সঙ্গীত, অভিনয়, কবিতাপাঠ, আর মানুষের 
সঙ্গে মানুষের সঙ্জ মিলন। একমাত্র আনন্দ পরিবেধণ বাতীত এই 
সকলের আর কোন উদ্দেষ্ট ছিল ন1। শাস্ত্রে আছে. ঈশ্বর আনন স্বরূপ । 
এই দিক দিয়! রবীন্দ্রনাথ ঈশ্বরের প্রতিমৃতি ছিলেন বলিলে অতুক্তি বা 
10188100010 হইবে না। লেখিকা! সেই কারণে সকাতরে বলিযাছেন, 
“তিনি কোধাও নাই, ইহা বিশ্বাস ত হয় না, কিন্ত কোথায় আছেন, 
ব্যাকুল মন তাহার সন্ধানও পায় ন1।” 

রবীন্্রনাথ ছিলেন একথা! যেমন সতা, রবীন্দ্রনাথ আছেন সে কখ। 
তেমনি সভা । যে বিশ্বতরঙ্গীণ্ডে কোন কিছুই হাঁরাইয় যায় নাসেই 
সমষ্টি সতীর মধো রবীন্্রনাথ বিরাজিত আছেন-_অন্ুকুল সাধন! এবং দৈব 
অনুগ্রহ থাকিলে তিনি বখী সময়ে সপ্ীবিত হইবেন । 





, * শ্রীদীতা দেবী প্রণীত-্প্রকাশক প্রবালী কার্য্যালয়, ১২০1২ 
স্বাপার,সাকুলারুরোদ্ধ, কলিকাতা) মূল্য ২৭ ঘাত্র। 


আংটি চাটুজ্জের ভাই 


শ্রীমনোজ বস্তু 


বর্যাকাল। রাস্তাঘাটে জলকাদা ; উঠানেও আসর 
বসান মুশকিল। নীলকাস্ত এই ক'টা মাস তাই যাত্রার 
দল ছেড়ে কবিরাজি করে। জায়গাটা খুব ভাল; 
ম্যালেরিয়া ত আছেই, তা ছাড়া আজকাল আবার নৃতন 
নৃতন রোগ-পীড়া দেখা দিচ্ছে, সে-সব নাম নীলকান্ত বাপের 
জন্মে শোনে নি। অতএব কাজ-কারবার খাসা চলছে, এক- 
এক দিন নিশ্বাস ফেলবার ফুরসৎ থাকে না। 

কিন্তু তা সত্বেও সন্ধ্যার পর আমুর্ববেদীয় ষধালয়ে 
একটুখানি আড্ডার বন্দোবস্ত চাই-ই । নয় ত তার 
রাতে ঘুম হয় না। জমজমাটের সময় কোন রোগী 
বৈবাৎ ষদি এসে পড়ে, সে বেচারা গালি খেয়ে মরে। 

আজও দুই-এক করে সকলে জমায়েত হচ্ছে। হবিশ 
বেহালাদার এসে গেছে; নটবর ভীম সাজে, সে ত সেই 
ছুপুর থেকে তক্তাপোষে গদিয়ান হ'য়ে হঁকো টানছে। 
সামনের রাস্ত| দিয়ে গুড়-বোঝাই খান পাঁচ-ছয় গরুর 
গাড়ি যাস্ছিল_তারই একখানা থেকে ছোকরাগোছের 
একটা লোক খোঁড়াতে খোড়াতে এসে ঢুকল। লোকটা 
বিদেশী; পায়ে পাম্প-হ্থ্‌, গলায় কল্ফট্ণার, গায়ে ময়লা 
আধ-ছেঁড়া জিনের কোট, ভান হাটুর নিচে বেশ বড় 
আকারের ব্যাণ্ডেজ বাধা । সেই জায়গাটা! দেখিয়ে সে 
বলে, পুঁজ পড়ছে, থুঃ-_-থুঃ-__-একদম ঘা হয়ে গেছে 
মশায়। তার উপর আবার জরে ধরেছে। 

নীলকাস্ত ঘাড় নেড়ে গম্ভীর ভাবে বলে, ঘায়ের তাড়সে 
জর? হু, তাই-_ 

ঘা থাকুক, জরটার চিকিচ্ছে ক'রে দাও দিকি। গাড়ি 
চেপে বেড়াচ্ছি, পা একটু জখম থাকলে কি আর এমন ক্ষতি 
হবে? 

ডান হাতখানা এগিয়ে দিয়ে লোকট! কবিরাজের পাশে 
বসে পড়ল। বলে, আগে আসছিল এক দিন অন্তর ; আঙ্জ 
ছদদিন সকাল-বিকাল ছুবেল! ধরেছে। খাওয়ার তোয়াজ 
দেখছে, তাই আরও কষে ধরছে।, 

নীলকান্ত নাড়ি দেখতে দেখতে বলল, 
তার উপরে খাওয়।? 

খাওয়া বলে খাওয়া? ছুপুরে গাড়ি রেখেছিল মণ্ডল- 
গায়ের বাজারে | রাক্ার ছুত হ'ল নাস্তা যশায়, পাকি 


এত বড় জর-. 


পাচ পোয়া চিড়ে, পাচ পোয়া! কাচাগোল্লা, আর ঘন-আর্টা 
ছুধ--তাও সের-খানেকের বেশি হবে ত কম নয়। আমার 
আবার এক বদ-শ্বভাব-_শরীর বেজুত হ'লে ক্ষিধে ভয়ানক 
বেড়ে যায়। 
নটবর প্রশ্ন করে, কোথায় যাবে তুমি? 
পিরথিমের তদারকে। বলে সেম্থুর করে ছড়া 
কাটে-_- 
জীবনপুরের পথে হাই, 
কোন দেশে সাকিন নাই। 
বসন্ত আমার নাম। আংটি চাটুজ্জের নাম শুনেছ__ 


তস্য ভ্রাতা । তিনি থাকেন বাড়ি-ঘরদোর আগলে, 
বাকি জগং-সংসারের খোজ খবর আমাকে নিতে 
হয়। 


রকম-সকম দেখে মনে হয় লোকটা পাগল। 
নীলকান্ত বলে, জামাট! তোল দ্িকি। পিলে আছে বলে 
ঠেকছে। 

বসন্ত হাহা করে হেসে উঠল। তা আছে। আবও 
নানা রকম চিজ আছে। কোমর টিপে দেখছ কি, সে চিজ 
আমি গাঁটে রাখি নে। এই দেখ। 

বলে পা থেকে জুতো খুলে শুকতলার.নিচে থেকে 
একখানা দশ টাকার নোট বের করে দেখাল । 

এই দেখ দাদা, জাল নয়--আসল রাজ-যৃত্তি। আরও 
আছে, গরজের সময় ফুসম'ন্ত্র বেরিয়ে যাবে । হেহে, আর 
দেখাচ্ছি নে। আংটি চাটুজ্জের ভাই আমি, তার দশ 
আঙলে দশটা হীরের আংটি। তোমার ভিজিট আমি মারব 
না, কবিরাজ মশায় । 

নীলকান্ত আরও খানিকক্ষণ প্রণিধান ক'রে দেখে 
আলমারি থেকে একটা গুড়ো ওষুধ বের করল। পিছন 
ঘরজার দিকে চেয়ে বলে, এক গ্লাস জল দিতে হবে যে, মা। 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই--মানুষটি দেখা গেল না-_চুড়ি-পরা 
একখানা হাত দরজা! একটু ফাক ক'রে জলের গ্লাস রেখে 
দিল। 

বসন্ত বলে, ঠিক ক'রে বল কবিরাজ, সুরকির গুড়ো 
দিচ্ছ নাত? বড্ড কাবু কয়ে ফেলেছে। মাইরি 
বলছি। হাটা মুশকিল হয়েছে; নইলৈ শর্ধাাম গক্টর 


কার্তিক 


গাড়ি চাপে? রাতিরের মধ্যে জবটা নির্দোষ কারে 
সেরে দাও, বুঝব ক্ষমতা। তাহলে ঘোর-ঘোর থাকতে 
মা-গঙ্গা পাড়ি দিয়ে চাকদামুখে। বেরিয়ে পড়ি ।' 

নোট দেখিয়ে মন্ত্রের কাজ হয়েছে। নীলকান্ত মোলায়েম 
স্থরে জিজ্ঞাসা করে, রাত্তির বেলা ওঠ! হচ্ছে কোথায়? 

উঠেছি এই তোমার এখানে । তুমি জায়গা না দাও, 
বটতলা রয়েছে । সে জায়গা ত কেউ কিনে রাখে নি। 

নীলকাস্ত প্রস্তাব করে, একটা রাতের ব্যাপার যখন, 
তা বেশ ত--এখানেই থাক। অহ্থবিধা হবে না। 

উপরে নিচে চারিদিকে বার কয়েক তাকাল বসস্ত। 
বলে, শুতে হবে কোন্‌ ঘরে? 

এই এখানে তক্তাপোষের উপর মাছুর পেতে দেব। 
তবে একটুধানি রাত হবে। এই এরা.সব আসছে, এর! 
চলে যাবে, তার পর-- 

লোকটি দুঢ় ভাবে ঘাড় নেড়ে বলে, না মশায়, তাহলে 
চলবে না। এরই মধ্যে চোখ বুজে আসছে। সকাল 
সকান না শুলে ভোরবেলা রওনা হব কি করে? 

কেন জানি না. নটবরের বড্ড ভাল লেগে গেল 
বসম্থকে । বলে, এক কাজ কর--_খেয়ে-দেয়ে বরং আমার 
ওধানে গিয়ে শুয়ে থেক। এখানকার হাঙ্গামা চুকতে 
এক এক দিন রাত কাবার হয়ে ষায়। এ টিনের দোতলায় 
থাকি আমি। একা থাকি । খুব হাওয়া 

বসস্ত আবার প্রশ্ব করে, শোওয়া ত হ'ল, খাওয়াবে 
কি শুনি কবিরাজ 1? তুমি বাবা জরো রোগীর জন্য শঠির 
পালে! এনে হাজির করবে না ত? আগে ভাগেবলে 
দাও, না পোষায় সরে পড়ব। 

নীলকান্ত বললে, জন্ন পুরানো হয়ে গেছে। ছুটো 
পুরানে! চালের ভাত খেলে দোষ হবে না। তাই খেয়ে|। 

আর গাদালের ঝোল ? 

উহ, তোফা! ভাজ! মুগের ডাল লাগিয়ে দেব এ সঙ্গে। 

তবে বন্দোবস্ত ক'রে ফেল। দেরি করো না, পেট 
জলে উঠেছে । এক্ষুনি চাপাও গে। বলে তৎক্ষণাৎ বসম্ত 
উঠে ঈাড়াল। নটবরের হাত ধরে টেনে বলে, চল তোমার 
দোতল। অট্রালিকা দেখে আসি। বপি খাট-টাট আছে ত? 
হছে মশায়, রুই-কাতলা খাওয়াবে ত ঘিয়ে ভেজে 
খাওয়াও। দোতলায় গিয়ে মেজেয় পড়ে থাকতে পারব 
না, তা লে দিচ্ছি। 

আবার সে ঘুরে দাড়িয়ে ডাকতে লাগে, ও কবিরাজ 
মশাই, ইদ্দিকে শোন এক বার। ষোগাড়-যস্কোর 
করছ, বাধাবাড়া করবে কো? 
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নীলকাস্ত বলে, আমার মেয়ে হরিমতী। আর কেউ 
নেই বাড়িতে, ঘর-সংসার সেই দেখছে। 

তাবেশ করছে। কিন্তু নৈকষ্য কুলীন আমর! । 
আংটি চাটুজ্জের ভাই । যার তার হাতে খাই নে। 

মুখ কাল করে নীলকাস্ত বলে, তুমিই তবে রাক্না কর। 
অন্দরের দিকে এগিয়ে উচ্চ কঠে ডাক দিল, ও খুকী, 
বোগনোয় করে তুই শুধু ভাতটা চড়িয়ে দে। ছোয়াছুয়ি 
করিস নে। খবরদার । রর 

একগাল হেসে বসন্ত বলল-স্থ্যা, সেই ভাল। ভাল 
বামুনের জাত মেরে শেষকালে মহাপাতকের ভাগী হবে, 
তাই সামাল করে দিলাম । 


নটবরের সঙ্গে তার ঘরে ঢুকে বসন্ত সর্বাগ্রে ছয়োর 
ভেজিয়ে দিল। জুতোর ভিতর থেকে নোট বের করে 
বলল-_নাও দাদা, ধর। তোমাদের মনস্কামনা পূর্ণ হোক। 

ব্যাপার কি? ৃ 

শনির দৃষ্টি পড়ে গেছে, কাছে রাখলে কি রক্ষে আছে? 
বুঝি দাদা, বুঝি। নিজের বিছানায় এনে শোয্াচ্ছ, 
ও দিকে ভাজামুগের বন্দোবস্ত ! এত সব খাতির আমাকে 
নয়, পদতলে এই ধিনি আছেন তার। ছোট ভাইকে 
ছলনা কর কেন, নেবেই ত--সহজে না দিলে পেটে 
ছুরি বসিয়ে নেবে । তার কাজ নেই। কিন্তু মা-কালীর 
কিরে, একা! খেয়ো না--কবিরাজের পাওনা-গণ্ডা মিটিয়ে 
দিয়ে বাদ বাকি সমস্ত তৌমার। 

ধর্মভীরু মানুষ নটবর। রাগ কবে সেনোট ছড়ে 
ফেলে দেয়। বসন্ত খানিক অবাকৃ হয়ে থাকে । তার 
পরটিপ করে সে তার পায়ের গোড়ায় প্রণাম করে। 
বলে-টাকা ছড়ে দেয়, সে-মাহ্ষ পরমহংস। না নাও, 
নাই নিলে। রাতের মতন বেখে দাও তোমার কাছে। 
ওখানকার এ এক ঘর মানুষ দেখে ফেলেছে । তোমাদের 
দেশ-ভুই, তোমায় কিছু বলবে না'"'বুধলে না? ব্ড্ড 
পাজি জিনিস এই টাকা-পয়সা । ঠেকে ঠেকে বুঝেছি। 

তবে সঙ্গে নিয়ে এসেছ কেন? 

আমি? বয়ে গেছে আমার সঙ্গে আনতে । ফড়যন্ত্ 
ক'রে পকেটে ঢুকিয়ে দিয়েছে। ঘাগী মেয়ে আমার বউ- 
ঠাকরুণ। ক্ষারে কাপড় কাচা দেখে সন্দেহ করেছে । এক 
প্রহর রাত থাকতে রওন। হয়েছি, কিচ্ছু জানিনে। চানের 
সময় জাম। খুলতে গিয়ে দেখি, খসখস করছে । আংটি 
চাটুজ্দের বউ কি না, নজর এড়ান কঠিন। এক হিসাবে 
মন্দ হয় নি অবিশ্টি। শুধু দেখিয়ে দেখিয়েই কাজ হাসিল 
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করা যাচ্ছে । আজ পীচ-ছন্টা দিন ত কেবল চেহার! 
দেখিয়ে চলে যাচ্ছে, একট। পয়সা খরচ হয় নি। 

এমন সময়ে কবিরাজের বাড়ি থেকে ডাক এল, গিয়ে 
ভাত নামাতে হবে। 


ডাল ফুটে উঠেছে। হরিমতী চুপটি ক'রে এক পাশে 
দাড়িয়ে আছে আর মিটিমিটি হাসছে । অতি ছেলেবয়সে 
মা-হারা, তখন থেকেই গিন্লি। বাবাকে দেখে দেখে সে 
ধরে নিয়েছে, গোটা] পুরুষ জাতটাই আনাড়ি। তাদের 
সম্পর্কে কৌতুক ও করুণার অস্ত নেই। হঠাৎ মেয়েটা হা- 
হা করে ওঠে, ও কি হচ্চে? অতনূন দেয় নাকি? এই 
রকম রান্না শিখেছেন আপনি? 
বসন্ত বিষম চটে ষায়। ডেপো মেয়ে, বান্ন। শেখাতে 
এসেছ? তোমার জন্মের আগে থেকে এই কর্ম করছি। 
এ আর কতটুক্থ-দৈনিক আড়াই পোয়া নূন লেগে থাকে 
আমার। 
বলে কেবল হাতের নৃনটুকু নয়, আনু একবার তার 
ডবল পরিমাণ নিয়ে ডালের মধ্যে দিল। 
হরিমতী রাগ ক'রে বলে, তা হ'লে আবার মশল! 
লাগবে, আরও জল ঢালতে হবে। ও যে পুড়ে জবক্ষার 
হয়ে গেছে। মানুষে কেন, গরুতেও মুখে দিতে 
পারবে না। 
ঘটির জল হুড় ছড় ক'রে সে কড়াইতে ঢেলে দিল । 
বসন্ত উঠে দাড়িয়ে দুহাত কোমরে দিয়ে বণ 
মৃদ্তিতে বলল, জ্বল ঢেলে দিলে যে বড়! কিজাত তুমি? 
বামুন। 
ও: হ'লেই হ'ল? বামুন অমন সবাই কপচে থাকে । 
কি রকম বামূন দেখি, গায়ত্রী মুখস্থ বলতে পার? 
হরিমতী বিদ্রপ করে বলে, সর্বস্ব ফেলে এসে জাতটাই 
শুধু সঙ্গে নিয়ে বেড়াচ্ছেন? পৈতে ছাড়লেও জাত ছাড়ে 
না-ও বুঝি কাঠালের আঠা? 
একটুখানি চুপ ক'রে থেকে বসন্ত এইবার হেসে ফেলল। 
বলে, রাধো মাণিক, তুমিই রাধো। জরের উপর আজ 
জুত হবে না। কিন্তু রাধতে আমি জানি, খুব ভাল 
জানি। আর এক দিন রেধে দেখাব, তখন বুঝবে । 
খাওয়া-দাওয়ার পর উদার তুলতে তুলতে বসন্ত এদের 
আড্ডায় এল। নটবরকে ডেকে বলে, ঘরের চাবিটা দাও-_ 
শুয়ে পড়ি গে।-**একট1 কুকশ্প করে ফেললাম, 
দাদা। গঙ্গার পাড়ের উপর রয়েছি, গঙ্জাজলে বান্না-_ 
(তেমন কিছু দোষ হবে না, কি বল? 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 





সকালবেলা বসন্ত ঘুমন্ত নটবরকে নাড়া দিচ্ছে। 
চারটে পয়সা দাও দ্রিকি। 

নটবর চোখ রগড়ে জিজ্ঞাসা করে, কি হবে? 

পারানির পয়সা । গঙ্গা তো সাঁতরে পার হওয়া 
যাবে না। যাই বল দাদা, মানুষের চেয়ে বানরের বুদ্ধি 
বেশি । 

বসস্ত হঠাৎ ভাবুকের পর্যায়ে উঠে গেছে। মাথা 
দোলাতে দোলাতে বলে, বিবেচনা ক'রে দেখ, তাই 
কিনা । হ্ুমান গন্ধমাদন পর্বত এনেছিল, কাজকর্ম চুকে 
গেলে যেখানকার ঞ্িনিষ সেইথানে রেখে এল। আর 
ভগীরথের কি রকম আক্েল-_মা-গঙ্গাকে এনে গুষ্িহুন্ধ 
বাচালি, তার পর শিবের মাথার জিনিস আবার সেখানে 
গুঁজে দিয়ে আয়-_তা নয়, গরজ ফুরোলে কিচ্ছু আর মনে 
থাকল না।. গাঙ-খাল যদি না থাকত দাদা, মনের সাধে 
একবার পায়ে হেঁটে বুঝতাম । 

তোমার যে পায়ে ঘা। হাটবে কি ক'রে? 

ঠিক কথা। থুং থুঃ-ওদিকে নজর দিও ন|। 

নটবর নোটখানাই ফিরিয়ে দিল। বসস্ত বলে, শুধু 
চারটে পয়সার দরকার। নোট বন্ধক রেখেই না হয় 
দাও । পয়ল! খেয়া_-ওদের এখন ভাড়ে মা-ভবানী। এখন 
কোথায় ভাঙাতে যাই, কি করি। আবার যখন আসব, 
বন্ধকী জিনিষ ছাড়িয়ে নিয়ে যাব, কথা দিচ্ছি। 

খুচরো পয়সা নেই । নোট ভাঙিয়ে নিয়ে যা ইচ্ছে করো 
গে। যাও। বলে নটবর আবার শুয়ে পড়ে সঙ্গে সঙ্গে 
চোখ বুজল। 


দুপুর গড়িয়ে গেছে। নটবর বেরুবে বেরুবে করছিল, 
কাঠের সিড়ি হঠাৎ ম5মচ ক'রে উঠল। 

দাদা, ও দাদা, ঘরে আছ? 

তুষি চলে যাও নি বসস্ত? 

যেতে পারলাম আর কই। ভাঙানি খুঁজতে গিয়ে 
গোলমালে পড়ে গেলাম। 

কাধে বেহালা, বসস্ত ঘরে ঢুকল। হাত-মুখ নেড়ে 
বলতে লাগল, ঘুরতে ঘুরতে কালকের এঁ হরিশ-বেহালা- 
দাবের ওখানে গিয়ে পড়লাম । একখানা গৎ শোনাল, 
বলব কি দাদা, মন কেড়ে নিল যেন। দরদত্বর ক'রে 
বেহালাটাই কিনে নিয়ে এলাম। 

বাজাতে জান? 

কিছু না, কিছু না। কোন দিন এসব ঝঙগ্গাট ছিল না। 


কার্তিক 


৯০িসসিসিপি? 


নতুন করে এই প্যাচে পড়ে গেলাম । কর্নাশা জিনিস। 
,সাত টাকায় কিনেছি, দীও মারা গেছে, কি বলো? 

বিপুল আত্ম প্রসাদে সে যেন ফেটে পড়ছিল। বলতে 
লাগল--আর নোটের দরুন বাকি তিনটে টাকাও দিলে 
না। তার বাবদ তিনথানা গৎ শিখিয়ে দেবে বলেছে। 
সে-ও সম্তা-কি বল? কাঠের ভিতর থেকে স্থর বের 
করা, সোজা কথা? 

তাহলে আর তোমার চাকদায় যাওয়া হয় কই? 
এখানেই থেকে যেতে হবে। 

বসস্ত শুষ্ত মুখে বলে, তা কণ্ট! দিন থাকতে হবে বই 
কি! কপালই এই রকম দাদা। ভাবি এক, হয়ে যায় 
অন্ত। ছোট একটা ঘর-টর দেখে দাও, ন্বপাক শুরু ক'রে 
দিই সেখানে। 

নটবরের নজরে পড়ল, বসম্তর গা খালি। ভিজে 
কাপড়-জামা পুটলি করে বগলে নিয়েছে ! 

বুটি হয় নি, ও সব ভিজল কি ক'রে? 

ভিজিয়ে দিল কবিরাজের বাদর মেয়েটা। আগা- 
গোড়াই ভিজেছিল। গা মুছে ফেলে কবিরাজের একখানা 
শুকনে। কাপড় পরে এলাম। 

নটবর উদ্বিগ্ন হয়ে প্রশ্ন করে, কেন কেন, কি হয়েছিল 
বল ত-_ 

ওদের বারান্দায় বসে একটু গৎ প্রাকটিশ করছিলাম । 
ছড়াৎ ক'রে জল ঢেলে দিল । মেরে বসতাম--তা বলল, 
দেখতে পাই নি। 

তাই হবে। 

তোমরা বুড়োমানুষ তাই এ রকম ভাব। ঠোঁট 
চেপে হাসছিল যে! মনে মনে ওর ছুষ্টমি, যাই বল। 
আবার বলে, ভালই হয়েছে__মাথা ঠাণ্ডা হওয়ার 
দরকার ছিল। এত বড় অপমান! বেহালা আমি 
শিখবই। তোমার এই নিচের ঘরট1 ভাড়। দেয় না 
দাদা? দেও ন! ঠিকঠাক করে__একসঙ্গে থাকা যাবে। 

নটবর বলে, টাকাগুলেো৷ ছাইভম্ম করে উড়িয়ে দিয়ে 
এলে। খাবে কি? 

আছে দাদা, আরও আছে। সাগরের জল ফুরোবে 
না। অঙ্গ চিরে বের ক'রে দেবে । আংটি চাটুজ্জের 
বউ, নজর কত মোটা! নোট দিয়েছে কি একখানা? 

দরজায় খিল এটে অতি সম্তর্পণে সে পায়ের ব্যাণ্ডেজ 
খুলে ফেলল। কিচ্ছু হয়নি সেখানে, সব ফাকি। 
ব্যাণ্ডেজের ভাজের মধ্যে নোটের গোছা। বলে, 
বিশ্বাস হ'ল ত1 এবার থাকার বন্দোবস্ত ক'রে দাও। 


৯, 





আংটি চাটুজ্জের ভাই ্ 





পপির পাস্িসাসপিসসপিসসসপসসপিসসস 


কাউকে কিছু বলে! না কিন্তু। খবরদার। তুমি টাকা 
ছুঁড়ে ফেলে দাও, তোমায় শুধু দেখিয়ে দিলাম। 

নিচের ঘরটাই সাব্যস্ত হ'ল। দেড় টাকা ভাড়া। 
সেইখানে থেকে সে বেহাল! শেখে । ডাল-কলাই-বোঝাই 
দক্ষিণের বড় বড় নৌকা নদীর ঘাটে পনর দিন কুড়ি দিন 
এসে নোঙ্গর ক'রে থাকে, ধীরে স্থস্থে কলাই বিক্রি হয়। 
তারই এক মাঝির সঙ্গে বসন্তর ভাব জমে গেল। লোকটা 
ভাল দাবা খেলে । বেহাল বাজানো, দাবা খেলা আর 
কোন গতিকে ছুটি চাল সিদ্ধ ক'রে নেওয়া--এই তার 
কাজ। 

এক দিন এক কাণ্ড হয়ে গেল। শরীরটা আবার 
খারাপ হয়েছে, বেহালার চচ্চ। বেশিক্ষণ ভাল লাগল ন]। 
খেয়ে দেয়ে সকাল সকাল শুয়ে পড়বে, এই মতলবে রান্নার 
জোগাড়ে গেল। উনানে হাড়ি চাপিয়ে দেখে, চাল নেই। 
দোকানপাট ইতিমধ্যে সব বন্ধ হয়ে গেছে। তখন দরজায় 
শিকলটা তুলে দিয়ে তাড়াতাড়ি নদীর ঘাটে তার বন্ধু সেই 
মাঝির কাছে এল বাত্রের মতো! চারটি চাল ধার করবার 
আশায়। বন্ধুর তখন সডীন অবস্থা, দাবা খেলা খুব জমে 
গেছে, এক স্থপারিওয়ালা তাকে মাত করবার জো 
করেছে। এমন দুঃসময়ে কি করে ফেলে যায়, জুৎ দিতে 
দিতে কখন এক সময় বসন্ত নিজেই বসে পড়েছে, তার হু'শ 
নেই। 

খেল! ভাঙল । তখন গভীর রাত, দশমীর জ্যোৎস্না 
ডুবে গেছে। ভয় হ'ল; দরজায় তালা দিয়ে আসে নি, 
ইতিমধ্যে চোর ঢুকে যদি যথাসর্বন্ব নিয়ে গিয়ে থাকে! 
যথাসর্বস্থ অবশ্ত অতিরিক্ত মূল্যবান কিছু নক়,_টাকাকড়ি 
বসন্ত কাছছাড়া করে না,-গামছার পুঁটুলিতে বাধা 
একখান ধুতি ও একট উড়ানি, মাটির হাড়ি-কুড়ি ছু-তিন্ট। 
আর ছাড়িলহ বেহালাটি। ছুটোছুটি ক'রে এসে দেখে, 
যা ভেবেছে তাই--চোর সত্যিই ঘরে ঢুকে পড়েছে, তবে 
জিনিসপত্র নিয়ে পালাবার গরজ দেখা যাচ্ছে না, খিল 
এটে দিয়ে এমন দখল করে বসেছে যে বিস্তর চেঁচামেচি 
ও দরজা! ঝাকাঝাকি করেও সাড়া মেলে না। 

চেঁচামেচিতে দূরবর্তী দোকানের লোকগুলা পধ্যস্ত 
ঘুমচোখে সাড়া দিতে আরম্ভ করল। অবশেষে দরজা! 
খুলল। নত নেত্রে দাড়িয়ে আছে হরিমতী। নিজের 
ভাড়া-নেওয়া ঘরে এতক্ষণ বেদখল হয়ে ছিল, তার উপর 
ক্ষিধেয় নাড়ি জলছে, বসন্ত আগুন হয়ে উঠল। 

. আমার ঘরে ঢুকেছে কি জন্তে? কৈফিয়ৎ দাও 

বলছি। 


৬৪ 


নীপা 





মর পাজীশ্পিপপী্পীলী পীর এপ পপ 


হরিমতী কি বলতে গেল ; শব বেঝোয় না, ঠোট ছুটি 
শুধু থর থর ক'রে কেঁপে ওঠে । বসম্ত বলে,_চালাকির 
জায়গা পাও না? এক দিন থাঞ্সড় মেরে মুত ঘুরিয়ে দেব। 
টের পাবে সেই সময়। 

কাজটা আজও যে অসম্ভব ছিল, তা নয়। কিন্ত 
হরিমতী হঠাৎ ঝর ঝর ক'রে কেদে ফেলল। বাতছৃপুর, 
কোন দিকে কেউ নেই, ঘরের ভিতরে দাড়িয়ে বয়স্থা 
মেয়ে কাদছে, কি জানি কি রকমট]1 হ'য়ে গেল বসস্তর 
মন। বিব্রত ভাবে সে বলতে লাগল, কে? নী-_-আর 
জালাতন কারো না লক্ষমী। থাঞ্ড়ের কথা শুনে এদ্দ,র, 
আর ঘা-গুতো! একটা' কিছু খেলে কি করতে? এই 
বীরত্ব নিয়ে মাথায় জল ঢেলেছিলে সেদিন? মারব না, 
কিচ্ছু করব না--বাপের ঘরের মাণিক, এবার গুটি গুটি 
চলে যাও দিকি। 

হরিমতী নড়ে না। মারুক, খুন ক'রে ফেলুক, 
সে কিছুতে যাবে না। বাঁড়র নামে এখনও শিউরে 
উঠছে। অন্ত দিনের মতই রান্নাঘরে সে ঘুমিয়েছিল আড্ডা 
ভাঙার অপেক্ষায়। চোরের মত চুপি চুপি গিয়ে একজনে 
তার হাত চেপে ধরে। জেগে উঠে ঠেঁচামেচি করতে 
করতে সে বেরিয়ে পড়ল। লোকটিও পিছু পিছু ছটল। 
অবশেষে বসম্তর এই ঘর খোলা পেয়ে সে তাড়াতাড়ি দরজা 
দিয়েছে। 

বসস্ত রুখে ওঠে। 
ছিল কোন্‌ চুলোয়? 

যেখানেই থাকুক, চোখ-কান বর্তমান থেকেও আজকের 

রাতে নীলকান্ষের দেখাশোনা করবার জে! নেই। কি 
একটা উপলক্ষে আড্ডায় আজ বিশেষ একটু আয়োজন 
ছিল। গান বাজনা ও গাজা সমানে চলেছে । যে লোকটা 
রান্নাঘরে ঢুকেছিল, সে নীলকান্তদেরই যাত্রার দবের লোক, 
হরিমতী চিনতে পেরেছে তাকে। 

উনানের ধারে চেলা-বাশ ছিল। তারই একখান তুলে 
নিয়ে বসন্ত বলে, ধাও যাও এবার। রাত দুপুরে একট! 
বদনামের ভাগী করতে চাও আমাকে? 

ভয়ে ভয়ে হরিমতী রাস্তায় নেমে পড়ে, এক-প1 ছু-পা 
ক'রে এগোয়। বসন্ত বলে, রোসো--আমিও যাচ্ছি। 
বাপের ধন বাপের কাছে বুঝে দিয়ে আসি। 

ওুঁধধালম় ঘরে তখনও .পাচ-ছ জন রয়েছে, বীয়া- 
তবলায় একজনে মাঝে মাঝে চাটি দিচ্ছে, অপরগুলি যেন 
ধ্যানস্থ। একপাশে নীলকাস্ত বোধ করি ঘুমিয়েই পড়েছে, 
প্রবল নিশ্বাসধ্বনি উঠছে। তবলচি লোকটা বসম্তকে 


এত সব কাণ্ড ঘটল, কবিরাজ 


প্রবাশী 





১৪৯ 








চিনল। বলে, বেহালা এনেছ কই? নিয়ে এস, নিয়ে এস। 
আর জমবে কখন? 

তাদের পাশ কাটিয়ে গিয়ে নীলকাস্তর পিঠে ঘাকতক 
চেলা-বাশ বসিয়ে বসন্ত বিনাবাক্যে ফিরে চলল। তখন 
সে এক মহাকাণ্ড। জেগে উঠে নীলকান্ত পিঠের জালা 
লাফালাফি করছে, বন্ধুমণ্ডলী সমস্বরে অভয় দিচ্ছে। 
হিমতী ইতিমধ্যে রান্নাঘরে ঢুকে পড়েছে । 

অভ্রাত্রে রাধাবাড়।৷ আর ঘটল না, মেয়েটাকে গালি 
পাড়তে পাড়তে বণস্ত শুয়ে পড়ল। ঘুমও এসেছিল 
একটু । হঠাৎ জেগে উঠে শুনতে লাগল, উষধালয় থেকে 
মুষলধারে গাপিবর্ধণ হচ্ছে, নৈশ-শিস্তনূতায় প্রত্যেকটি কথ 
ম্পই শোনা যাচ্ছে, সব চেয়ে উঠ হয়েছে নীলকান্তর গলা। 
সকাল হোক, দেখ! যাবে কত বড় চাটুজ্জের ভাই। দেহটা 
ছুই খণ্ড করে যদিগঙ্গার জলে ভাপিয়ে না দেয়, তবে ষেন 
তাদের নামে কুকুর পোষ! হয়। ইত্যাদি, ইত্যাদি। 

এই সব হাঙ্গামে বসস্তর ঘুমাতে দেরি হয়ে গেল, বেলা 
পর্যস্ত পড়ে থেকে পুষিয়ে নেবে এই ছিল মতলব। কিন্তু 
ভোর না হতেই দরজা ঝাকাঝখকি। নীলকাস্ত ডাকছে। 
দেখা গেল, নেশার ঘোরে যা বলেছিল, নেশা ছুটলেও তা 
মনে রেখেছে। বিরক্ত হয়ে বসন্ত উঠন, গত রাতের 
চেলা-বীশখান! নিষ্ধে দরজার পাশে দাড়িয়ে সন্তর্পণে বিল 
খুলে দিল। ঢুকে পড়লেই মাথা ফাটিয়ে দেবে, তা৷ তার! 
যতজনে আহৃক। কিন্ক নীলকান্ত ঘরে ঢোকে না, বাইরে 
থেকে মিনতি করতে লাগল, কুপা করে এস না একটু; 
একটা কথা নিবেদন করি। 

মুখ বাড়িয়ে দেখে নীলকান্ত একাই, সঙ্গে কেউ নেই। 
বসন্তকে দেখেই সে নিজের গাল ছু-হাতে চড়াতে লাগল । 

কি, ওকি? 

নীলকাস্ত বলে--মহাপাতক করেছি, মশায় । ও-সমস্ত 
আমি একেবারে ছেড়ে দিয়েছি। কালকেই শুধু দলে 
পড়ে 

এখন বসস্ত ভেবে পায় না,কি এমন অপরাধ নীল- 
কাস্তর -যার জন্য কাল সে অমন মারমুখী হয়ে গিয়েছিল। 
বেট। ছেলে, একটু-আধটু নেশাভাঙ করবে, সেট। এমন 
মারাত্মক কিছু নয় । বলে, নেশা! ছাড় ন! ছাড়, দলট। 
ছেড়ে দাও। নিতান্ত যদি ইচ্ছা করে, একা-একা খেয়ো। 

এসব যে দলেরই ব্যাপার । একা খেয়ে ভুত হয় 
কখনো? 

এ কথার সত্যতা বসস্ত খুব জানে। তখন সে অন্ত 
দিক দিয়েগেল। বলে, তোমার দলের লোকগুলো যে 


কার্তিক 


পিসপিস্পিসটিস্িসপিসি 


বড্ড খারাপ, কবিরাজ । ওদের মধ্য 
করেছে ! 

নীলকাস্ত বলে__কিন্তু তা-ও বোঝ, ধর্মপুন্র যুধিষ্িবেরা 
কি আসবে আড্ডা দিতে? 

এর উপরেও কথা চলে না। বসস্ত একটু ভেবে বলল, 
মেয়েটার বিয়ে দিয়ে দাও । শ্বশুরবাড়ি চলে যাক, তার 
পর যাচ্ছে-তাই করো । 

নীলকান্ত এবার খপ করে তার হাত জড়িয়ে ধরল। 
বলে, সেই জন্যেই ত এসেছি। তুমি একটা ঠিকঠাক 
করেদাও। দেখ, কি রকম চেলাকাঠ মেরেছিলে ; 
কালসিটে পড়ে আছে। তা সত্বেও এসেছি। 

দিনের বেলা ঠাণ্ডা মাথায় শাস্তির বহর দেখে বসম্তর 
করুণা হয়। সে ভরসা দিল, চেলাকাঠ মারার দরুন ষেন 
সত্যি সত্যি একট] দায়িত্ব এসে পড়েছে তার! বলে, 
আচ্ছা__দেখব। 

ইতিমধ্যে নীলকাস্ত আর এক দিন খাতির করে তাকে 
নিমন্ত্রণ খাওয়াল। তাগিদ রোজই চলেছে। বিরক্ত 
হয়ে শেষে বসস্ত বলে, বেহালায় ইত্ডফা দিয়ে 
আমি কি পাত্র খুঁজতে বেরুব? এখানে বসে কোথায় 
পাই? বেশ, আমার সঙ্গেই বিয়ে দাও। 

তোমার সে ? 

দ্রশ বচ্ছর তপস্ত। করলেও এমন পাত্র পেতে না। 
আংটি চাটুজ্জের ভাই, চকমিলানো দালান-কোঠা। 
মেয়েটার কপাল ভাল । নেহাৎ কথ! দিয়ে ফেলেছি তাই-_ 

ইতিপূর্েবেও অবশ্ আরও অনেক জনকে অনেক ক্ষেত্রে 
কথা দিয়েছে, ভাঙতে তার তিলার্ধ আটকায় নি। কিন্তু 
আংটি চাটুজ্জের ভাইয়ের মাথায় জল ঢেলে ঠাণ্ডা করবার 
আম্পর্ধা যার, তাকে বিষ্বে ক'রে সকাল-বিকাল ছুইবেলা 
কানের কাছে অবিরত বেহাল! শোনাতে হবে, এই তার 
সন্থল্প। 

নীলকাস্ত যথাসম্ভব পাত্রের খোজখবর নিল। বিয়ে 
হয়ে গেল। বসম্ত নটববের ঘরে এসে বলে, কাজটা 
গহিত হ'ল, কি ব'ল দাদা? কেবলই জড়িয়ে পড়ছি। 
এরা আবার নিচু ঘর। 

নটবর বলে, আজকাল ও সমস্ত দেখে না। 

তাঠিক। তাছাড়া প্রবাসে নিয়ম নান্তি। আছি 
ত গঙ্জার উপর । দোষ-টোষ শুধরে গেছে । কিন্তু আমার 
ভাই টের পেলে খুন ক'রে ফেলবে । জাত আর ধনসম্পত্তি 


আগলে বাড়ি বসে থাকে । তবে টের পাবে না, বেরোয় 
নাত! 








পি 


থেকেই ত 


আংটি চাটুজ্জের ভাই 
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টি 


পিসি এসএিস্পিসিসিত ৯৯৯ সপ 


ছু ছুটো৷ মাস ষেন উড়ে চলে গেল। বিষের খবর 

শেষ পর্য্স্ত গোপন থাকে নি, চারিদিকে খুব বাষ্ট হযে 
গেছে । শোনা গেল, আংটি চাটুজ্জেরও কানে গিয়েছে । 
নিজে এক দিন এসে ভাইয়ের কান ধরে টানতে টানতে 
প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা করবে, এই রকম সে শাসিয়ে বেড়াচ্ছে। 

আবার এক বাত্রে অভ্যাস অন্থযায়ী বসস্ত পিঠটান 
দিল। আংটির ভয়ে নয়, নৃতন নেশা! ইতিমধ্যে ফিকে 
ইয়ে এসেছে। আরও কিছু দিন এদ্িক-সেদিক ঘুরে 
হাতের শেষ পয়লাটি বধি খরচ ক'রে অবশেষে সে বাড়ি 
গিয়ে উঠল। আংটর সামনে যায় না। বাগদি- 
পাড়ায় ভাব-গানের দল করেছে, তাতে বসস্তর বড় 
উৎসাহ । নিরক্ষরের1 গানের পদ ভূলে যায়, বসস্ত খাতা 
খুলে পদগুলো ধরিয়ে দেয়। নিজে যে কয়টা গৎ 
শিখে এসেছে, তাও খুব কাজে লেগে গেল। দিনরাত 
সে এই সব নিয়ে মেতে আছে। ছুপুরবেলা আংটি 
ঘুমিয়ে পড়লে টিপিটিপি বাড়ি ঢুকে সোজা রাল্লাঘরে এসে 
বসে। ম্নান ইত্যাদি মাঠের পুকুর থেকে সেরে আসে। 
আংটির স্ত্রী পটেশ্বরী রাক্নাঘরে তৈরি হয়ে থাকে, স্বামীর 
অজ্ঞাতে দেওরকে খাইয়ে তাড়াতাড়ি বিদায় করতে 
পারলে সে বেচে যায়। রাতে বসস্তর ফুরসৎ নেই__ 
আজ এখানে, কাল সেখানে- বায়না লেগেই আছে। 
নেহাৎ বায়না যেদিন না থাকে, সেদিনও মহলা দিতে 
বাত কাবার হয়ে ষায়। রাতে তাই বাগদিদের ওখানে 
ফলাহারের বন্দোবস্ত-চি'ড়ে, গুড়, নারকেল-কোরা । 
তোফা দিন কেটে যাচ্ছে। 

কিন্তু অনৃষ্ট খারাপ, এক দিন একেবারে মুখোমুখি পড়ে 
গেল। গম্ভীর কণ্ঠে আংটি বলল, এই যেখানে দাড়িয়ে আছ 
এটা জগন্নাথ চাটুজ্জের বাড়ি। তার অতুল এশ্বধ্য রাখা 
যায় নি, কিন্ত নামটা আছে। সে নাম তুমি ডুবিয়ে দিচ্ছ। 

বসন্ত মাথা নিচু ক'রে ধীড়িয়েছিল। কথা শেষ হ'লে 
দাদার পায়ের গোড়ায় ঠক ক'রে প্রণাম করল। 

ংটি বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞাসা! করে, কি করবে ? 

চলে ষাব। 

কোথায়? 

চাকরি-বাকরি করব, আয়ের চেষ্টা করব, এ রকম 
ধারা ঘুরে বেড়াৰ না। 

আংটি জলে উঠল। অস্ৃবিধেয় পড়ে আমি কিছু দিন 
কালেক্টরির গোলামি করেছি । তা ব'লে গুষিন্বন্ধ উদ্বৃত্তি 
করবে? ভাই আমার একটা, তার ভাত আমি স্বচ্ছন্দে 
জোটাতে পারব । 


৬৬ 


বসন্ত জবাব দেয় না, তেমনই দাড়িয়ে আছে। 
এক মূহুর্ত স্তন্ধ থেকে আংটি পুনরায় প্রশ্ন করে, কি 
ঠিক করলে? যাবেই? 

আজ্ঞে হ্যা 

শোন। বলে আংটি বসস্তর হাত ধরল। নিয়ে চলল 
অন্দরের শেষ দিককার গোল কুঠরিতে, যেটায় সে আমলে 
জগন্নাথ চাটুজ্জে মশা থাকতেন বলে সকলে জানে। 
ঘরের মাঝখানে গিয়ে বলল, দাড়াও । বাইরে এসে 

ংটি ঝনাৎ ক'রে শিকল এটে দিল। 

বসন্ত ক্রুদ্ধকঠে বলে, ঘরে আটকাচ্ছেন কেন? 
পোষাচ্ছে না বলেই ত চলে যাচ্ছি। 

আংটি প্রবল হাঁসি হেসে উঠল । বলে, তা বইকি! 
বেহালা কাধে দেশ-বিদেশে জগন্নাথের মুখ পুড়িয়ে 
বেড়াবে। তাই আমি হ'তে দিলাম আর কি! 

বসস্ত দরজায় প্রচণ্ড লাথি মেরে বলে, আমি থাকব 
না; যাব, যাব-_ 

আংটি পটেশ্বরীর দিকে চেয়ে বলে, বৌমাকে আনতে 
লোক পাঠিয়েছি । চাবি থাকবে বৌমার কাছে, 
তোমাকেও বিশ্বাস করি নে। 


হরিমতী এসে পৌছল। আংটি উচ্চকঠে বলে, 
উড়ো-পাখী পোষ মানাতে হবে, মা-লক্ষ্ী। এই নাও 
খাচার চাবি, সামাল করে আচলে বেধে রাখ । তুমিই 
পারবে মা। সাত পাকের বাধনে পড়েছে খন, আস্তে 
আস্তে সমম্ত সয়ে যাবে। 

বন্দী বসন্তর উত্তেজিত ক শোনা গেল, বউ ত আদর 
করে ঘরে তুলছেন। কোন্‌ জাত, কি বৃত্বাস্ত, খোজ- 
খবর নিয়েছেন? 

আংটি বলে, আমার মা-লক্ষী কি আমার চেয়ে আলাদা 
কিছু হবেন? হই***ভয় পেয়ে গেছে, কথা শুনে বুঝতে 
পারছি, আমার মন ভাঙিয়ে দিতে চায়।'..মোটে 
এলাকাড়ি দেবে না বুঝলে ত মা? 


হরিমতীর অপরূপ বেশ। এ চেহারার সঙ্গে বসস্ত 
একেবাবে অপরিচিত । সমত্য সন্ধ্যা পটেশ্বৰী বসে বসে 
তাকে সাজিয়েছে, বমস্তর স্বভাব-চরিত্র সম্বন্ধে সকল খবর 
দয়ে তাকে পাখী-পড়ানোর মত ক'রে পড়িয়েছে। দছুরস্ত 
দেওরকে বাধবার এই একমাত্র ফাদ, এ ফাদের কোন 
অংশে ক্রটি থাকলে চলবে ন1। 

বসন্ত অবাক্‌ হয়ে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে। দৃষ্টির 


জবান 


১৩৪৯ 
সাম্নে হরিমতী সঙ্কুচিত হয়ে পড়ে। নিটোল কপালে 
ছুই বিন্দু ঘাম দেখা দেয়। বসস্ত বলে, বাঃ বাঃ বেড়ে 
দেখাচ্ছে। এই বস্তায় এমন বালাম চাল, টের পাই 
নিত! 

একটু আনাড়ি ধরণে হেসে হবিমতী বলে, এই ইয়ে". 
বেহালা বাজাও না একটু-_ 

তুমি শুনবে বেহাল! ? 

হরিমতী বলে, হ্যা, শুনব বইকি! তুমি গুণী লোক 
হয়েছ, গায়ে গায়ে তোমায় ধরে বায়না গাওয়ায়। আমি 
শুনব না? 

ঠাণ্ডা জল এনেছ ত বাটি ভরে? দেখি, দেখি, হাত 
বের কর দ্িকি। ও কি.টাপাফুল? 

হরিমতী বলে, সত্যি-খুব নামডাক হয়েছে । সকলে 
বলে, মিষ্টি হাত। তখন একেবারে নতুন ছিলে কিনা! 

বেহালার প্রশংসায় বসন্ত গলে গেল । বলে, আজকের 
বকৃশিশ তা হ'লে কনকটাপা? তার পর চিন্তাকুল হয়ে 
বলে, কিন্তু এখানে ত শোনানে]! যাবে না। বউকে বাজনা 
শোনাচ্ছি, দাদ-বউঠাকরুণ কি ভাববেন ! না, সে হয় না। 

আস্তে, আত্তে-_- 

ভাব এলে জোর বেড়ে ধাবে যে! তখন কি কাগুজ্ঞান 
থাকে? বড্ড যাচ্ছেতাই জিনিস। হঠাৎ এক মতলব 
মাথায় আসে । বলে, তুমি ত নৌকোয় এসেছ । নৌকো 
চলে গেছে নাকি? 

উহ, ঘাটে রয়েছে । ভাটা না হলে গাঙে পড়বে ক্রি 
করে? 

তবে এক কাজ কর.."চল টিপিটিপি ঘাটে যাই। 
নৌকোয় বসে বাজনা শোনাব। খুব মজাদার হবে। 

হাসতে হাসতে ছু"টিতে হাত ধরাধরি ক'রে খালের 
ঘাটে গেল। ফুটফুটে জ্যোত্সা। জলধারা! রূপার রেখার 
মতো! মাঠের ভিতর দিয়ে দুরে--কত দূরে চলে গেছে। 
চেয়ে চেয়ে বসস্তর মন কি রকম ক'রে উঠল। হরিমতী 
লীলা-ভঙ্গিতে তার কাধে ভর দিয়ে দাড়িয়েছে। বসন্ত 
বলে, ইঃ কাদার মধ্যে নিয়ে রেখেছে । দাড়াও এখানে _ 
নৌকো ঘুরিয়ে নিয়ে আসি । 

নৌকায় উঠে বসন্ত বৈঠা ধরল। হরিমতী ফাড়িয়ে 
আছে। 
কই, এসো 
আসছি, আসছি-_ 
ওপারে চল্লে ষে! 
উন, টানের মুখটা কাটান দিয়ে ঘুরে আসছি। 


কান্তিক 


হরিমতী কাতর কঠে বলে, বড্ড ভয় করছে । নৌকোয় 
কাজ নেই, ঘাটে বসে বেহালা শুনব। তুমি এস। 

বসন্ত বলে, ছড়ের গ্রণ ছিড়ে গেছে যে! বড্ড 
ঠকিয়েছে হরিশ বেহালাদার। তার কাছ থেকে নতুন 
ছড় এনে তোমায় শুনিয়ে যাব। তুমি দাড়িয়ে থাক, 
ফিরে এসে দেখতে পাই যেন। 

হা-হাহা_-মাঠের বাতাসে তার 
দূরাস্তরে ভাসিয়ে নিয়ে গেল। 


বাজহাসি দূর 


ও দাদ], দাদা গো 

নটবর ছুয়োর খুলে বেরিয়ে এসে দেখে বসস্ত । 

কিরকম ঝঞ্চাটে ষে ফেলেছিল দাদা! কবিরাজের 
মেয়ে হেসে হেসে কাছে আসে, আংটি চাটুজ্জে আবার 
ওদিকে দরজায় শিকল দিয়ে রাখল! খুব বেচে এসেছি 
এ যাত্রা । খাল পার হয়ে এক রকম ছুটতে ছুটতে এসেছি। 
পারানির চারটি পয়স৷ দাও দিকি এক্ষুনি । দিতেই হবে। 
নোট ভাঙাতে গিয়েই ত সেদিন থেকে এই সব গোলমাল ! 

পয়সা নিয়ে সেই মুহূর্তে বসন্ত সরে পড়ল। 


বিকালে এসে পড়ল দশ আলে দশ আংটি-পরা স্বয়ং 
মাংটি চাটুজ্জে। কালেক্টরির চাকরি ছাড়বার পর জগন্নাথের 
অন্টালিকা ছেড়ে এই সে প্রথম বেরিয়েছে। নীলকান্তকে 
সঙ্গে নিয়ে নটবরের কাছে এল। 

বউমার কাছে শুনলাম, বসস্তর বড্ড ভাব তোমার 
সঙ্গে। সে এসেছিল? 

নটবর বলে, এসেই চলে গিয়েছে । 

কোথায় ? কোন দিকে? 

উই যে চাকদার রাস্তা-_ 


গঙ্গার ওপারের দিকে দেখিয়ে দিল । সীমাহীন ধান- 


আংটি চাটুজ্জের ভাই ৬৭ 


ক্ষেত, মাঝখান দিয়ে চাকদার বান্তা চলে গিয়েছে । ছুপাশে 
সারবন্দি পত্রবহ্ছল শিরিষগাছ। চেয়ে চেয়ে আংটি গর্জন 
ক'রে উঠল। 

তোমার মেয়ের হয়ে নালিশ করতে হবে কবিরাজ, 
খোরপোষের দাবি দিয়ে। আর তুমি নটবর হবে সাক্ষী। 
ডিগ্রি করে দেওয়ানি জেলে আটকে রাখব । দে:+ সেখান 
থেকে কোন্‌ ছতোয় পালায়। জগন্নাথ চাটুজ্দের নাম 
নিয়ে দিব্যি করছি, এ আমি করবোই-_ 

তাকরো। তত দিন ত বসন্ত ঘুরে বেড়াক। নিয়ম- 
মাফিক খাওয়া-দাওয়া আর বেহালা বাজানো 
অসহা হয়েছিল তার। পরিচিত পথ-ঘাট, গাছপালা, ঘর- 
বাড়ি দেখে দেখে চোখ যেন ভোতা হয়ে যাচ্ছিল। আর, 
একি জীবন! সকালবেলা জানা নেই, রাতে কোথায় 
পড়ে থাকতে হবে। হাটতে হাটতে বালু উত্তীর্ণ হয়ে 
আসবে জাঙাল, জাঙাল ছাড়িয়ে অড়হর ক্ষেত,.*-কাদের 
কাছারি বাড়ি***একট] পচা দীঘি, কত পদ্ম ফুটে আছে." 
আমবন, তারই ছায়ায় দাড়িয়ে তাকিয়ে দেখবে, দিগন্ত- 
বিস্তৃত বিল তোমার চোখের সামনে । সন্ধ্যায় ধাওয়ায় 
বসে গোপীষস্্ বাজিয়ে কে গান গাচ্ছে, একটি মেয়ে গরুর 
নাম ধরে ডেকে ডেকে বেড়াচ্ছে, বাশঝাড়ে ক্যাচকৌচ 
আওয়াজ। যে বাড়িতে খুশি, উঠানে গিয়ে দাড়াও, 
নৃতন মানুষের সঙ্গে পরিচয় কর, ভালবাসাবাসি হোক,*** 
এক রাত্রি বেশ কাটল, আবার ভোরবেলা বৌচকা 
বগলে বেহাল! কাধে বেরিয়ে পড়ো. 

টৈলেসকাঠি কোন্‌ দিকে ভাই? হ্যা গো হা 
বাবান্দি-কৈলেসকাঠি ? 

লঙ্কা-ক্ষেতে মাটি তুলতে তুলতে চাষীরা প্রশ্ন করে, 
মশায়ের সাকিন ? 


জীবনপুরের পথিক রে ভাই 
কোঁন দেশে সাকিন নাই."* 





রবীন্দ্রনাথের কাব্যপ্রকৃতি 
শ্রীশৈলেন্দ্রকৃ্ণ লাহ 


ববীন্ত্-সাহিত্যের অতি বিস্তীর্ণ পরিধির কথা স্মরণ 
করিয়া! “কাব্যে রবীন্দ্রনাথ** প্রবন্ধে বলিয়াছিলাম, 
কবিকে সমগ্রভাবে একটি আলোচনার মধ্যে দেখিতে 
গেলে বালুকণার মধ্যে সারা স্থ্ট্িকে, শিশিরবিন্দুর মধ্যে 
সুধধ্যকে দেখিতে হয়। তবুও ক্ষুদ্র পরিসরের মধ্যে বৃহৎকে 
দেখিবার ষে সার্থকতা নাই তাহা নয়। কবিপ্রতিভার 
উৎস-সম্ধানে বাহির হইয়া! যে-সকল কাব্যগত সত্যের 
সাক্ষাৎ মেলে সে-প্রবন্ধে অতি সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে 
বলিয়া সেগুলি বিস্তারের অপেক্ষা রাখে । সেখানে 
দেখিয়াছি,_-শুধু প্রকাশের মধ্যেই ভাবের সার্থকতা যাহা 
স্থির মনে গতি ও বেগের সার করিয়! আমাদিগকে 
প্রকাশে প্রবৃত্ত করে তাহা শক্তি; যে স্থদুর্লভা শক্তি 
আমাদিগকে প্রেরিত করে, উদ্ধদ্ধ করে, চঞ্চল করে, 
সঞ্চাপিত করে, কামনায় তাহার উৎপত্তি; সৃষ্টির মূলে 
কামনা । কবি নিষ্পৃহ নয়, নিষ্কাম নয়, নিরাসক্ত নয়; 
ংসার শৌন্দধ্যময়; রবীন্দ্রনাথ সৌন্রর্যোর পুজারী, 
কামনার কবি; জীবনে মানুষ কিছু পাইতে চায়, তাই 
অশেষ তাহার অন্বেষণ) অন্বেষণ মানবের প্ররুতিগত; 
রবীন্দ্রনাথ এষণার কবি। এই কথা কয়টি মনে রাখিয়! 
আমরা রবীন্দ্রনাথের কাব্য-প্রতিভার স্বরূপ নির্ণয়ে অগ্রসর 
হইব । 

পূ্বব প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের তিনটি শ্রেষ্ঠ কবিতার 
উল্লেখ করিয়াছিলাম। সে তিনটি কবিতায় আমরা! 
তাহাকে বিশেষভাবে চিনিতে পারি, তাহার কাব্য- 
প্রতিভার প্রকৃতি, গতি ও অভিমুখিতার বিশিষ্ট পরিচয় 
পাই। সে বিচারের পূর্বে কাব্যের--বিশেষতঃ ববীন্র- 
কাব্যের- গ্ররুতি কি বুঝিবার জন্য এই কামনা, এষণা এবং 
এতৎসম্পর্কিত কয়েকটি প্রাসঙ্গিক কথার আলোচন! 
করিব। 

১ 

পৃথিবীর পনর-আনা তিন-পাই লোক প্রাকৃত- 

মনৌভাবপম্পন্ত্। তাহারা ্বাহার-বিহার লোকলৌকি ক- 


তায় সন্তষ্ট। সংসার করে, পরিবার-পরিজন প্রতিপালন 


* প্রবাসী, শ্রাবণ ১৬৪৯। 


করে, স্থখে ছুঃখে দিন কাটায়, স্বাচ্ছন্দ্যে কৃতার্থ হয়, 
অর্থচিন্তা ছাড়া অন্য চিস্তার বড় একটা ধার ধারে না, 
সামান্তে পরিতৃপ্তি লাভ করে। বাকি দু-একজন থাকে, 
তাহার! যাছ৷ চায় তাহ। সহজায়ত্ত নয়, অল্পে তাহাদের স্থথ 
নাই। এই-সব ্বতন্ত্প্রকৃতির লোক বাধা পথে প1 
দেয় না। নিজেদের খেয়ালধুশীতে চলে । অশাস্ত মন 
তাহাদের স্থির থাকিতে দেয় না। এমনি-সব মাহ্ষের 
কথ। বলিতে গিয়া! শেক্সপীয়র তিন-প্রকৃতির লোককে এক 
দলে ফেলিয়াছেন। 
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যাহ] বায়বীয়, নিরাকার, নিরালম্ব, যাহ! চক্র অগোচর, 
অবাস্তব, কিছুই-না, কৰি পাগল আর প্রেমিক এমন 
জিনিষকে নামে অভিহিত করে, স্থানে সন্পিবেশিত করে ।-_- 
কবি পাগল আর প্রেমিকের প্রকৃতি যে এক তাহা নম্ব, 
অন্ত হিসাবে ধরিতে গেলে একেবারে স্বতন্ত্র, শুধু একটা 
বিষয়ে অভিন্ন, তাহার! একান্তভাবে কল্পনাকুতৃহলী । 
অনামা এবং অপ্রত্যক্ষকে নাম-বূপ প্রদান করে যাহা, 
সেই কল্পনায় তাহাদের চিত্ত পরিপূর্ণ । 

মন অদ্বেষণশীল। সাধারণ মানুষ সামাগ্ের অদ্বেষণে 
তৎ্পর। যাহার1 মহৎ, শক্তিমান, প্রতিভাশালী তাহার! 
অসামান্থের অদ্বেষণ করে। সংসারের পনর-আনা তিন- 
পাই লোক সামান্তের প্রয়াসী। অসামান্তের--অসাধারণের 
অন্ুসদ্ধিৎহকে সাধারণ লোকে খেয়ালী মনে করে, 
নিজেদের সঙ্গে অমিল আছে বলিয়! তাহার] তাহাকে 
পাগল বলে, খ্যাপা বলে, বাতুল বলে, তাহার প্রচেষ্টাকে 
উদ্মত্ততা বলে। 

প্থ্যাপা খুঁজে খুজে ফেরে পরশ পাথর ।” 

পরশ-পাথর অসামান্তের প্রতীক। সংসারসিন্ধৃতীরে 
খ্যাপা সেই অসামান্তকে খুঁজিয়া বেড়ায় যাহার স্পর্শে 
মূল্যহীন তুচ্ছ বন্তও অমলিন স্থবর্ণে রূপান্তরিত হয়। 
তাহার অন্ত কিছুতে আকাক্ষা নাই, এশ্বধ্যে লোভ নাই, 
বেশবাসে লক্ষ্য নাই, দেহের প্রতি দৃষ্টি নাই, “মাথায় বৃহৎ 
জটা ধুলায় কাদায় কটা» 


কার্তিক রবীজ্নাথের কাব্যপ্রকতি ৬৯ 
তার এত অভিমান. সোনা-রপা বুচ্ছজান _ আমার মাঝারে কনিছ রচনা 
রাজসম্পদের লাগি নহে সে কাতর। অসীম বিরহ, অপার বাসনা, 
সংসারের খ্যাপারী কখনও কখনও পরশ-পাথর যে কিসের লাখিয়! বিশ্ববেদন। 
মোর বেদনায় বাজে ? ( অন্তর্যামী ) 


কুড়াইয়া না পায় এমন নয়, অভ্যাসের বশে ঠন্‌ করিষা 
শিকলে ঠেকাইয়া চুড়ির প্রতি তি না করিয়াই দূরে 
ছুড়িয়া ফেলিয়া দেয়। 
বাকি অর্ধ ভগ্নপ্রাণ আবার করিছে দান 
ফিরিয়। খু'জিতে সেই পরশ-পাঁখর। 

কবিরা এই খ্যাপার মত। বাউল মানে বাতুল। 
বাউলেরা কবি। কল্পনায় মশগুল কবি পাগল আর প্রেমিক 
সামান্তের মধ্যে অসামান্টের অন্নুসন্ধান করে। 

রবীন্দ্রনাথ এই পরশ-পাথর খু'ঁজিয়৷ পাইয়াছিলেন। 
তাহার দৈবী-কল্পনাস্পর্শে সমস্ত ভাব সোন! হইয়া গেছে। 
কালের স্রোতে অনাগতের পানে বহিয়া-যাওয়া কনক- 
তরণীতে জীবন দেবতা তাহার সোনার ধানগুলি তুলিয়া 
লইয়াছেন। সেই সোনার তরীতে তাহারও ঠাই 
হইয়াছে । 


চ 

মন নিরন্তর ক্রিয়াশীল। বাহবস্তর সংস্পর্শে, মানসিক 
ব্যাপারের সংঘাতে অথবা অজ্জিত অভিজ্ঞতার প্রেরণায় 
মানুষের মনে সর্বদা ভাবনার আনাগোনা চলে । সাধারণতঃ 
ভাব ও ভাবনাগুলি অস্পষ্ট, ছায়ার মত অশরীরী । হৃদয়- 
সাগরে বুদধদের মত ফুটিয়া উঠে এবং লয় পায়। একাগ্রতার 
দ্বারা, ধ্যানের দ্বারা ধারণা করিয়া কবি নিজের মনে 
তাহাদের স্প করিয়া বূপায়িত করিয়৷ তোলেন । 

*একট| কথ। যেমনি গড়িয়া! উঠে অমনি তাহাকে আশ্রয় করিয়। 
যেমন-তেমন করিয়া কত-কী কথা যে পরে পরে আকার ধারণ করিয়া 
চলে তাহার আর ঠিকান। নাই ।” (সাহিত্য-সথষ্টি ) 

চিত্তের যে-বৃত্তি আকারহীনকে সাকার, অস্পষ্টকে 
পরিস্ফুট করিয়া মানসরূপ প্রদান করে তাহাই কল্পনা । 
সাধকের ধ্যান-ধারণায় ও কবির কল্পনায় বিশেষ প্রভেদ 
নাই। 

প্রতীক ও প্রতিমা রচনার শক্তি কল্পনা । [708£109- 
8০7-এর কাজ 17726-রচনা। অর্থাৎ অব্যক্ত, অমূর্ত 
ভাবনা ও ভাবকে ব্যক্ত করিতে হুইলে তাহাকে সাকার 
করিয়া লইতে হয়। পনবীন প্রতিমা নবকৌশলে 
গড়িলে মনের মতো ।* ভাবের মানসমুত্ঠি দেওয়ার 
কাজ কল্পনার । অথব! শেক্সপীয়রের কথায়, যাহা “কিছু 
নয়, যাহা বায়বীয় কবি-প্রকৃতির কল্পনা তাহার 
নাম-রূপ প্রদান করে। কবি বলেন, 


রবীন্দ্রনাথের কল্পনা বিশ্বপ্রসারী। বুক্ম ও সুকুমার, 
সরল ও জটিল অপংখ্য অনৃশ্থপ্রায় ছায়াময় ভাব তাহার 
কল্পনাবলে আকার পাইয়া মূর্ত হইয়া! অমর হইয়াছে। 
পৃথিবীর সহিত অন্তর্জগতের রহস্যময় নিগৃঢ় ভাবগুলির 
পরিচয়সাধন করাইতে করাইতে অসহিঞ্চ হইয়া একদা 
কবি বলিয়াছেন, 
এবার ফিরাও মোরে, লয়ে যাও সংসারের তীরে 
হে কল্পনে, রঙময়ী। ছুলায়ো না সমীরে সমীরে 
তরঙ্গে তরঙ্গে আর, ভুলায়ে। না! মোহিনী মায়ায়, 
বিজন-বিষাদঘন অস্তরের নিকুপ্চ্ছায়ায় 
রেখে! ন1 বসায়ে। 
সকল কলা, সকল কাব্যের মূল কথা আকার দেওয়া । 
কল্পনা যেমন অসীমের মধ্যে ব্যাপ্ত হয়, তেমনই আবার 
অসীমকে সীমার মধ্যে টানিয়া আনে । ধারণা করিতে 
গেলেই মান্থষের মনে অসীম সীমাবদ্ধ হইয়! পড়ে । 
সীমার মাঝে অসীম তুমি বাজাও আপন সর, 
আমার মাঝে তোমার প্রকাশ তাই এত মধুর । 
অনীমের সীমা দেওয়াই প্রতিমা-রচনা। আর সেই 
অঘটন-ঘটনপটায়সী মনোবৃত্তির নাম কল্পনা । 


৩ 


মন অক্রান্তকন্মী। ঘুমে অথবা জাগরণে সে এক 
মুহুর্ত নিষবশ্না হইয়া বপিয়া নাই । মনের কাজ রচনা। 
চেতনে চিস্তাজাল এবং স্ৃপ্চিতে স্বপ্রজাল সে অশ্রীস্তভাবে 
বুনিয়া চলে । দৈহিক বাধা এবং সামাজিক বিধান হইতে 
নিষ্কৃতি লাভ করিয়া স্বপ্ন অদ্ভূত এবং অপরূপ হইয়! উঠে। 
বিস্বত স্বৃতি, অচরিতার্থ আকাঙ্ষ। এবং বিচিজ্র অভিজ্ঞতার 
উপর নির্ভর করিয়া শ্বপ্র নিত্য নৃতনের স্থষ্টি করে। কবিতা! 
স্বপ্নের মতই স্তি, বিস্বৃতি, অভিজ্ঞতা, কামন৷ ও অন্থুভূতি 
দিয়া গড়া | কবিতাগুলি আমাদের স্বপ্ন । 

স্বপ্লের হাঁসি হ্বপ্লের কান্দন নয়ানচান্দে গায়, 

নিজের অন্তরের দুষ্ধ, পরকে বুঝানো দায়। 
নিদ্রায় আমরা যে স্বপ্ন দেখি তাহা অনিয়ন্ত্রিত । মনের 
প্রহরী তখন সজাগ নাই বলিয়া আমাদের আকাঙ্ষা ও 
অভিলাষ, আমাদের ভয় ও বিস্মম়--সতর্ক চক্ষুর বাহিরে 
পলাতক বালকদলের মত বিশৃঙ্খলভাবে ছুটাছুটি করিয়া 
বেড়ায়। কবিতার স্বপ্ন জীবনগত, জীবনের মুলদেশ 
হইতে উিত। কবি-মানস প্রাকৃতজনের মন হইতে কিঞ্চিৎ 
স্বতন্তরভাবে গঠিত। সৌন্দর্য ও স্থযমা বোধ, কলাগত 


৭০ প্রবাসী 


স্থট্টিকুশলতা-_সংস্কারের মত তাহার মনে সহজাত। 
কবিতার স্বপ্নথলি কবিমনের সহজায়ত্ত সুষ্টিনৈপুণ্ের দ্বারা 
নিয়ন্ত্রিত । 

আমাদের জীবন শুধু বস্তগত নয়, তাহা মনোগত, 
ভাবগত, কামনাগত, ম্বপ্রগত । “এ জীবন নিশার স্বপন ।, 
নিশার স্বপন না হইতে পারে জীবনের খানিকটা বাস্তব, 
খানিকটা জাগর-ন্বপ্র। কামনা হইতে স্বপ্পের উৎপত্তি। 
স্বপ্ন কখনও আদর্শ, কখনও উচ্চাভিলাষ, কখনও বা কাব্যে 
রূপ ধারণ করে। বান জগতে জীবনের প্রকাশ আংশিক, 
স্বপ্রজগতে সে প্রকাশ পূর্ণতা লাভ করে। 

তাই জ্ঞানী যখন বিচার করিয়া বলেন, জীবন স্বপ্ন, 
ংসার মায়া, “দারা পুত্র পরিবার তুম কার, কে তোমার,” 
কৰি সে কথায় সায় দিতে পারেন না, কেন-না স্বপ্নকে 
অন্বীকার করিলে জীবনকে অস্বীকার করা হয়, প্রাণের 
প্রেরণা, মনের প্রকৃতি, হৃদয়ের লক্ষ্যকে অস্বীকার কর! 
হয়। রাত্রি ও দিন, স্বপ্ন ও জাগরণ লইয়া জীবন গঠিত। 

দিন মোর দিমু তোরে, শেষে নিতে চাস হারে 

আমার যাঁমিনী 

ধাহারা তত্বজ্ঞানী হইতে চান তাহারা বলেন, জীবন 
ছুঃখময়, কামনা হইতে মায়ার উদ্ভব, মায়াই দুঃখের কারণ, 
অতএব মুক্তি যদি চাও নিবৃণত্তর সাধনা কর? মায়ায় 
মুগ্ধ হইও না, কামনা পরিহার কর? সংসারে বদ্ধ 
হইও ন।, বিরক্ত হও) যদিই-বা! সংসারে থাকিতে হয় 
পদ্মপত্রে জলবিন্দুর মত হও; লগ্ন হইও না, লিপ্ত হইও না, 
আসক্তি পরিত্যাগ কর। কবি বলেন, জীবনে নিরাসক্ত 
হইলে রহিল কি? অনুরাগ কি এত ছোট জিনিষ, 
অনুরাগ ঈশ্বরমুখী হইলে কি মানুষকে ভালবাসা যায় 
না, প্রকৃতিকে ভালবাসা যায় না? ত্য্টি ত তাহারই 
লীলা, প্রকৃতি ও মান্থষের মধ্যে তাহারই অভিব্যক্তি । 
প্রেম সীমাহীন, সীমার মধ্যে অসীমের প্রকাশ 
দেখিয়া! আনন্দ করিবার কথা, ভয়ে পলায়ন করিবার কথা 
নয়। হৃদয়বৃত্তিকে উপবাসী রাখিয়া, ইন্দ্রিয়ের নিগ্রহ 
করিয়া, জীবনকে শু করিয়া মুক্তি ধাহারা লাভ করিতে 
চান ত্বাহার। করুন; ভগবানের এশ্বধ্য উপভোগ করিলে 
মুক্তি স্থদুর হইবে এ কথা মানি না। “বৈরাগ্য সাধনে 
মুক্তি, সে আমার নয়।” নিষ্ঠা ও একাগ্রতা অঙ্গরাগের 
লক্ষণ সন্দেহ নাই, স্থষ্টির প্রতি অন্থরাগ ষ্টা হইতে দুরে 
সরিয়া যাওয়া নয়, তাহার নিকটবর্তী হওয়া । কবির 
মনোভাব এই,যাহারা তোমাকে রিক্ত, নিংস্ব, 
নিগুনরূপে, দরিদ্র সন্ত্যাসীরূপে দেখিতে চায় তাহারা 


১৩৪৯ 
সেইবূপে দেখুক, আমি তোমাকে এই্বধধ্যবান্‌ রূপে, ভগবান 
রূপে, সৌন্দধ্যময় রূপে দেখিতে চাই। আমি জানি, 
সর্বরিক্ত বৈরাগীর বেশ তোমার নয়, তুমি “লীলাচ্ছলে 
অকিঞ্চন সেজেছ বাহিরে ।” 

হে শুল্ক বকষলধার্ট বৈরাগী, ছললন1 জানি সব, 

মনারের হাতে চাও আনন্দে একান্ত পরাভব 

ছদ্ম-রণবেশে। 

তোমার বিভূতিতে আমিও যে বৈভবশালী। 


আমারে চেনে ন। তব শ্বশীনের বৈরাগ্নাবিলাসী, 
দারিদ্রের উগ্রদর্পে খল খল ওঠে অট্রহাদি' 
দেখে মোর সাজ। 


৪ 

এক মহাকাব্য ছাড়া সকল রকম কাব্যরচনায় রবীন্দ্রনাথ 
নিজের শক্তি প্রয়োগ করিয়! পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন। 
সকল ক্ষেত্রেই তিনি সাফল্যলাভ করিয়াছেন। তবুও তিনি 
প্রধানতঃ গীতিকবি | 

গীতিকাব্োর প্রধান লক্ষণ আত্মপ্রকাশ। নাট্যকাব্যে 
বা কথাকাব্যে কবি অনেকটা নিজেকে লুকাইয়৷ রাখিতে 
পারেন, অসতর্ক মুহূর্তে তাহার জীবনের আভাস আমরা 
পাই। অন্য বচনায় কবি নিজের অস্তজবন খানিকটা 
গুপ্ত খানিকট! বা উন্মুক্ত করিয়া রাখিতে পারেন, কিন্ত 
গীতিকাব্যে আপনাকে ব্যক্ত কর! ছাড়া তাহার গতি 
নাই। আপনাকে পূর্ণভাবে প্রকাশ করার মধ্যেই গীতি- 
কৰির সার্থকতা, তাহাতেই তাহার আনন্দ । “আনন্দ কেন 
হয়?” রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন, 

“হয়, তাহার কারণ এই, আপনাকে আপনি দেখিবার অনেক চেষ্টা 
সমস্ত মানব-মনের মধ্যে কেবলই কাঁজ করিতেছে_ এই জঙ্য যেখানেই 
সে কোন-একট1 ই্রকোর মধ্যে নিজের কোন-একটা বিকাশকে দেখিতে 
পায় সেখানে তাহার এই নিয়তচেষ্ট। সার্থক হইয়া তাহাকে আনন্দ দিতে 
থাকে।” (সাহিতান্ি ) 


এই প্রকাশ কবির ব্যবহারিক জীবনের প্রকাশ নয়, ইহা 
তাহার অস্তরাত্মার প্রকাশ। প্রকাশ আন্তরিক বলিয়া 
জীবন-সম্পর্কে কবির ধারণ। তাহাকে যে একটি মূলতত্বে 
উপনীত করিয়াছে সেই মৃলতত্বটি গীতিকাব্যে পরিস্ফুট 
হইয়! উঠিবেই । রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছে । 
গীতিকাব্যে যে তত্বটি ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহা কি? 
ভীবন-সম্পর্কে তাহার ধারণ কি? 

বলিয়াছি জীবনের খানিকটা বাস্তব, খানিকটা স্বপ্ন। 
কবিতাগুলি কবির জাগর-স্বপ্ন । নিশার স্বপ্ন অসংলগ্ন, 
অসন্বদ্ধ। কাব্যে বূপাগ্িত কবিতার স্বপ্ন কবির সহজাত 
শক্তি-_কল্পনা ও কলানৈপুণ্যের ছারা নিয়ন্ত্রিত। ্বপ্রের 


কার্তিক 


০৯০৯৯ তসিসিউিপ১ত৯ 


উৎস কামনা । চাওয়া হইতেই অন্বেষণ। এই কামনা 
ও এধণা স্বপ্রে যেমন কাব্যেও তেমনি ব্ূপ ধরে । রবীন্দ্র- 
নাথ বাসনা ও এষণার কবি । রবীন্দ্রনাথের আকাজ্ফার 
রূপ হুইতে জীবন-সম্পর্কে তাহার ধারণাকে স্পষ্টভাবে 
বুঝতে পারি। টকশোরাস্তে, যৌবনে ও পরিণত-বয়সে-_ 
জীবনের তিন বিভিন্ন যুগে রচিত তিনটি অনবদ্য কবিতায় 
অস্থপম ছন্দ, অসীম হৃদয়াবেগ এবং অতুলনীয় শব্দ- 
সৌন্দধোর মধ্য দিয়া জীবন এবং জীবনের ধারণা সম্পর্কিত 
সেই মূলতবটি অপূর্বভাবে ব্যক্ত হইয়াছে । সেই ত্রয়ী-_ 
“নিঝ'রের স্বপ্ন ভঙ্গ,” “উর্বশী” এবং “তপোভঙ্গ” | 
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মনের ব্যাপারের দিক দিয়া একান্তভাবে আত্মপ্রকাশ 
বলিয়া ধরিলে তিনটি কবিতার মধ্যে একটি স্থ্র 
বাজিতেছে বু'ঝতে পারি। তাহা এই ।-- 

কবির মন ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশের জন্য ব্যাকুল। কেবলই 
অন্তরে প্রেরণ। আসিতেছে, তাগিদ আসিতেছে । ধাহার 
বুদ্ধি নবনবোন্মেষশালিনী তাহার বিরাম-বিশ্রামের অবসর 
কোথায় ? অথচ মাঝে মাঝে আবেগ রুদ্ধ হয়, প্রেরণাদায়িনী 
শক্তি কোথায় লুকাইয়া পড়ে, নব-স্থ্টির কামনা আপনার 
মধ্যে গুমরিয়া মরে। আবার অন্তহিত শক্তির হঠাৎ 
আবির্ভাব হম্ব। কল্পনায়-বিভাসিত বিচিত্র কাব্যস্থষ্টি 
সম্ভব করিয়া, কবির রুদ্ধ হৃদয় মুক্ত করিয়া শক্তি সার্থক 
হয়। ইহা বার বার ঘটে। কবির সম্পর্কে ইহা নিতাস্তই 
তাহার নিজের মানসিক ব্যাপার। “নিঝরের স্বপ্রভঙ্গে 
ইহা একটি সরল রূপকে স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। এই 
হিসাবে স্পষ্ট-রূপকে “উর্বশী”গতে আত্মকথা ব্যক্ত হয় 
নাই বটে, সেখানেও কিন্তু প্রথমে কল্পনা স্থষ্তিকূপে 
উর্ধশীকে “হৃদয়ের মস্থিত সাগরে উঠিতে দেখিতে পাই। 
কবিতার শেষাংশে ব্যাপারটি পরিষ্কার ও পরিস্ফুট 
হইয়াছে। 


আদিধুগ্ন পুরাতন এ জগতে ফিরিবে কি আর, 
অতল অকুল হ'তে সিক্ত কেশে উাটবে আবার ? 
হয়ত সে আর আসিবে না। 
ফিরিৰে না ফিরিবে না_অন্ত গ্লেছে সে গৌরবশশী 
অস্তাচলবাসিনী উর্ব্বশী। 
ইহা কি “চিরবিরহ”? সে মহিমা কি চিরতরে চলিয়! 
গিয়াছে? 
তবু আশ! জেগে থাকে প্রাণের ফান 
অয়ি অবন্ধনে। 
কবির আপনার নিকট অগোচর হৃদয়ের নিভৃত কথার 
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দিক দিয়! ইহার অর্থ এই-__যে প্রেরণায় অপূর্ব্ব সৌন্দর্ধ্য- 
স্থট্টি সম্ভব হইয়াছিল, কি-জানি সেই প্রেরণা হয়ত চিরতরে 
অন্তহিত হইয়াছে । “তপোভজে” কবি স্পষ্ট করিয়া 
মহাকালকে এই কথাই জিজ্ঞাসা করিয়াছেন । “যৌবন- 
বেদনারসে উচ্ছল আমার দিনগুলি” আজ কোথায়? 
আশ্ষিনের বৃষ্টিহীর! শীর্ণ-শুত্র মেঘের ভেলা 
গেল কি বিশ্বাতিধাটে ন্বেচ্ছাচারী হাওয়ার খেলায় 
নিশ্মম হেলায়? 

ইহা নিতান্তই মনোগত ব্যাপার-_মূলের কথা । যাহ! 
বলিবার জন্ত পূর্বের নানা কথার অবতারণা করিয়াছি তাহা 
এই ।--কবির একটি জীবন-দর্শন আছে। তাহার অনেক 
রচনায়, অনেক আলোচনায় কবি এই দর্শনের ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। তাহার কাব্য এই জীবন-দর্শনে প্রতিষ্ঠিত। 
সে দর্শনের গোড়াকার কথা এই ।--সন্নাসী চান সমস্ত 
ত্যাগ করিয়া বৈরাগ্যের ভিতর দিয়া ব্রন্মে উপনীত হইতে, 
কবির অভিলাষ--স্গ্ির সমম্তই গ্রহণ করিয়া উপভোগ 
করিয়া ঈশ্বরকে উপলব্ধি করিতে, তিনি যে রসম্বরূপ। ষাহ। 
কিছু অমূর্ত, বন্তনিরপেক্ষ তাহাদের ইন্দ্রিয়গ্রাহ করিয়া 
তোলাই কবির কাজ। বূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ-শব লইয়! 
কবির কারবার । অতএব ইন্দ্রিয় এবং ইন্দ্রিয়ান্ুভূতিকে 
অস্বীকার করিলে কবির স্বধর্ম-বিচ্যুতি ঘটে । কবি ও 
বৈরাগা-বিলাসী বিপরীতপস্থী ৷ 
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কবির ব্যক্তিমানসের অভিব্যক্তি গীতিকাব্যের লক্ষণ 
সন্দেহ নাই, সেই সঙ্গে বিশ্বমানবমনের প্রকাশ দেখিতে পাই 
বলিয়৷ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ গীতিকবিতাগুলি চিরস্তন হইয়া 
আছে। ত্ীশার কাব্যপ্রকৃতিনির্দেশক বলিয়া রবীন্দ্রনাথের 
বহুতর অপূর্ব কবিতার মধ্য হইতে পূর্বোক্ত ত্রয্নীকে পৃথক্‌ 
করিয়া লইয়াছি। কবির কামনা যে অনির্বচনীয় কাব্যব্ূপ 
ধারণ করে কবিত! তিনটি তাহার উদাহরণ। 

“নিঝরের স্বপ্রভঙ্গ* নিদ্রিত জীবনের জাগরণী গীতি। 
অন্ধকারগুানিম্মুক্ত নিঝ'র কবির উদ্বদ্ধ হ্ৃদয়। জীবনের 
স্বাভাবিক বিকাশকে রুদ্ধ করিয়া সংস্কার, শাসন, বিধি, 
বিধান, নিয়ম, নিষেধ, রীতি, প্রথা, অভ্যাস ও আচার 
চারি দিকে পাষাণ-প্রাচীরের স্থপতি করিয়াছে। বিশ্বের 
জীবনধারা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া সঙ্কীর্ণ গণ্তীর মধ্যে মন 
ৰদ্ধ হইয়] থাঁকতে চায় না। “তমসো। মা জ্যোতির্গময় ।” 
স্বাধীনতার কুর্ধ্যালোকে অস্তর পুলকিত হইয়া উঠে। সে 
প্রবাহিত হইতে চায়, দেশে দেশে দিকে দিকে ছড়াইয়া 
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পাপা পাম্পি শাশিসপিস্পিিসিসিপ্টাশিপীপাদিপ পানি 


পড়িতে চায়, বিশ্বক্সীবনের সহিত একীভূত হইপ্না সার্থক 
হইতে চায়। “নিঝরের ্বপ্রভঙ্গের রূপকটি সরল । মুক্তি- 
প্রয়াসী নিরুদ্ব-নিঝরের প্রাণের বাসনা যে কবির অজ্ঞাত 
মনের ইচ্ছা, “বন্থুদ্ধর।* কবিতাটি তাহা স্পষ্ট করিয়া 
তুলিয়াছে। 


শমপাসিপরশিশসশশিত 


যে-ইচ্ছা। গাপন ছলে 
উৎস-সম উঠিতেছে অজ্ঞাতে আমার 
বহুকাল ধ'রে-__ধদয়ের চারিধার 
ক্রমে পরিপূর্ণ করি বাছছিরিতে চাহে 
উদ্বেল উদ্দাম মুক্ত উদার প্রবাহে 
সিঞ্চিতে রবি ব্যধিত সে বাঁসনারে 
বন্ধমুক্ত করি দিয়! শতলক্ষ ধারে 
দেশে দেশোদিকে দিকে পাঠীব কেমনে 
অস্তর ভেদিয়1। 
নবঙ্জাগরিত নিঝ'র জগতে সমস্ত প্রাণ ঢালিয়া দিতে 
চায়। | 
ইচ্ছা করে মনে মনে 
স্বজাতি হইয়। থাকি সর্বলোকসনে 
দেশ-দেশাস্তরে । €বসুম্ধর] ) 
মহাসাগরের গান শুনিতে পাইয়া নিঝ'র অধীর হইয়। 
উঠে, “ডাকে ধেন--ডাকে ধেন--সিঙ্কু মোরে ডাকে যেন, 
ডাকে যেন মোরে 
অব্যক্ত আহ্বান-রবে শতবার ক'রে 
সমন্ত ভুবন । €বহুন্ধর। ) 
শুধু আত্মপ্রকাশই কি আত্মচরিতার্থতা? বিশ্বজীবনের 
মধ্য দিয়া প্রকাশ করিতে না পারিলে নিজের সম্পূর্ণ 
প্রকাশ নাই । নিখিল-মানৰ সৌন্দধ্যকে লাভ করিবার 
জন্ত ব্যাকুল। পুরাণে শুনি সর্ব-সৌন্ধ্যের আধার 
করিয়া অষ্ট! উর্বশীকে নিম্মাণ করিয়াছিলেন । অতএব 
বস্তনিরপেক্ষ নিখিল-সৌন্দরধ্য উর্বশীরূপে ফুটিয়া উঠুক, 
উর্বশী নামে অভিহিত হোক। এদিকে পুরুষ নারীকে 
চায়। কবি পুরুষ। তাই পুরুষের কামনার ধন উর্বশী 
নারী। তাই "পুরুষের বক্ষোমাঝে চিত্ত আত্মহারা” । 
মুনিগ্রণ ধ্যান ভাঙি দেয় পদে তপস্তার ফল, 
তোমারি কটাক্ষপাতে ব্রিভূষন যৌবনচঞ্চল। 
নিখিল-মানবের চিরদিনের সৌন্দধ্যকামন/ কবির 
কল্পনার মায়াদণ্ুস্পর্শে “অপূর্বশোভনা” “অনম্তযৌবনা” 
উর্ধ্বশী হইয়া উঠিয়াছে। 
এই যেহ্ট্টি ইহা সম্ভব হইল কেন? ইহাতে কবির 
শুধু আশা-আকাঙ্ষার অভিব্যক্তি নাই, যাহা! কেবল আত্মগত 
ছিল তাহা বিষয়গত হইয়াছে, স্ষ্টিরূপে বিকশিত হইয়াছে । 
শুধু ইহাতেও তৃথ্টি নাই। সৌন্দধ্যস্পৃহ!৷ একটি মানসিক 


প্রবাসী 
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সত্য। ইহাকে অসৎ বলিয়া! উড়াইয়৷ দিবার উপায় নাই। 
কিন্তু এই সত্য ও সৌন্দর্য্যের সহিত কল্যাপের কোন সম্পর্ক 
নাই। ইহা মঙগলনিরপেক্ষ নিছক সৌন্দ্্য। এইখানে 
রবীন্দ্রনাথের কথায় রবীন্দ্রনাথের স্যপ্টিকে আমরা চিনিতে 
চেষ্টা করিব ।-_ 

"আমাদের সৌন্দর্ধ্যবোধের প্রথমাবস্থায় সৌন্দর্যোর একাত্ত স্বাতন্তর 
আমাদিশকে যেন ঘ1 মারিয়া জাগাইতে চায়। এই জন্ত বৈপরীত্য 
তাহার প্রথম অন্তর ।...এইরাপে সৌনার্ধাকে প্রথমে চারিদিক হইতে নত 
করিয়া লইয়। সৌন্দর্যকে চিনিবার চর্চা করি, তাহার পর সৌনার্ধ্যকে 
চারিদিকের সহিত মিলাইয় লইয়! চারি দ্রিককেই হুন্দর বলিয়া! চিনিতে 
পারি।” (সৌন্দর্য ও সাহিত্য") 

জীবনের সমগ্রতা হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া! সৌন্দধ্যকে 
দেখাইবার চেষ্টা আমরা সাহিত্যে মাঝে মাঝে দেখিতে 
পাই। একখানি ফরাসী গ্রন্থের আলোচনা! করিতে গিয়! 
রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন, 

“গ্রন্থের মূলভাবট! হচ্ছে একজন যুবক হৃদয়কে দুরে রেখে কেবলমাত্র 
ইন্দ্িয়ের ছ্বারা দেশদেশাস্তরের সৌন্দর্য্য সন্ধান করে ফিরছে।*..এই জন্য 
এই গ্রস্থের মধ্যে হৃদয় অধিকক্ষণ বাস করতে পারে ন11” 
অর্থাৎ হৃদয়ের ষোগ ন1 থাকিলে বাহা সৌন্দর্য আমাদের 
তৃপ্তি দিতে পারে না। “চিত্রাঙ্গদা”তেও এই কথাটিই 
অপরূপ নাট্যবূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

কল্যাণের দেবতা যিনি--প্রলয়ের কর্তা এবং কালের 
অধীশ্বর হইলেও তিনি শিব। তিনিই ম্জলময়। যখন 
তিনি তপোমগ্র তখন তিনি সৃষ্টিকে আপনার মধ্যে সংহ্রণ 
করিয়া লইয়াছেন। স্থ্টি নাই এমন নয় -আছে মহাকালের 
মধ্যে বিলান হইয়া । তাহার সেই যোগ ভাঙিবে কে? 
পঞ্চশর না হইলে তাহার কামনা জাগাইবে কে? অ্টার 
মধ্যে বিলীন হইয়। নয়, পৃথক্‌ হইয়া রূপ পরিগ্রহ করিয়! 
সষ্টি যখন শ্রষ্টাকে আপনার করিতে চায়, নিকটে চায়, 
তখনই লীলা । সেই লীল৷ দেখিতে, শিবের ধ্যান ভাডিতে, 
তাহার মনে কামনা জাগাইতে, তাহাকে স্থন্দরের কূপে 
সাজাইতে চান বলিয়! কবি পঞ্চশরের সহিত নিজেকে এক 
করিয়া ফেলিয়াছেন। জগৎকে যখন শিব আপনার মধ্যে 

হরণ করিয়া! লইয়াছেন তখন স্থৃষ্টি অব্যক্ত । অব্যক্তকে 
ব্যক্ত করাই কবির কাজ, তাহাতেই কবির আনন্দ । 

কল্যাণ সৌন্দধ্যের বিরোধী নয়। মঙ্গলের মধ্যেই 
সৌন্দর্য সার্থক হয়। “উর্ধশী”তে কবি নিছক সৌন্দর্যের 
স্থষ্টি করিয়াছেন। অপূর্ববশোভন। উর্বশী “অকুষ্ঠিতা_ 
অনবণ্তন্িতা" ৷ “তপোভজে” কবি সৌন্দর্যের সে মলের 
মিলন ঘটাইয়াছেন। উম! সৌন্দরশ্যময়ী। সে সৌন্দধ্য 
িদ্ধ, তাহার কপোলে “শ্মিতহান্তবিকশিত লাজ । শিব 


ও উপ থা সিন 
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কার্তিক 


লোকশিক্ষার উপাঞ়্ 


খণ্ড 





কজ্যাণের দেবতা । এই মিলন ঘটাইয়াছেন পুষ্পধু। 
"তপোভকদূত” বলিয়া পরিচয় দিয়া নিখিল-কবির 
প্রতিনিধিক্ূপে কামনার দেবতার সহিত রবীন্দ্রনাথ নিজেকে 
একীভূত করিয়াছেন। 

সত্য ও লৌন্দরধ্য অভিন্ন। পট 28 0980৮, 
9৪০৪6] 0৫0৮৮ । কামনার মধ্য দিয়া সৌন্বধ্যের এবং 
কল্যাণের মিলনেই মানব-জীবনের সার্থকতা । তাহাই 


জীবনের পরম সত্য । 
শ্মঙ্গল মাত্রেরই সমন্ত জগতের সঙ্গে একটা গভীরতম সামপ্রস্ত আছে, 


সকল মানুষের মনের সঙ্গে তাহার নিগুঢ় মিল আছে।**সৌনার্্যৃত্িই 
মঙ্গলের পূর্তি এবং মঙ্গলমুর্তিই সৌনারয্র পূর্ণদবরাপ ।”€ মৌনদধ্যবোধ ) 

“তপোভজ” শুধু “হুন্দরের জয়ধ্বনি গান" নহে, "বর্গের 
চক্রান্ত নহে", “তপোবনে, পুষ্পধন্গর আবির্ভাব নহে, মঙ্গল 
ও সৌন্দর্য্যের “মিলনের বিচিত্র সে ছবি+। 

সত্যই সৌন্দরধ্য, সৌন্দর্যাই সত্য, উভয়ে অভেদ। 
সৌন্দধ্য ও মঙ্গলের আনন্দময় মিলনে জীবনের 
পরিপূর্ণতা । কবির জীবন-দর্শন চিরন্তন সৌন্দর্য ও মঙ্গলের 
মিলনভূমিতে প্রতিষ্ঠিত। 


লোকশিক্ষার উপায় 
স্ীজীবনময় রায় 


ভূমিকার আবশ্তক নাই । 
ংবাদপত্র-পরিগালক ও পুস্তকপ্রণেতাগণকে মনে 

রাখিতে হইবে ষে সাহিত্য ব্যতীত অন্ত সকল ব্যিয়ই 
( ইতিহাস, ভূগোল, বিজ্ঞান, স্বাস্থ্যতত্ব এবং নানা সংবাদ 
প্রভৃতি এমন ভাষায় লেখা চাই যাহাতে (১) ছাত্রের 
(হ্থ£স্কুলের নব _-যে কেহ শিখিতে চাহে ) শিখিবার ইচ্ছা 
এবং চেষ্টা ভাষার অর্থগ্রহণপ্রয়াসে কিছুমাত্র ব্যয়িত না 
হয়। (২) কেহ (এমন কি পড়িতে মাত্র সক্ষম এমন 
শিশু৭) স্থধু সংবাদপত্র বা বইথানি পড়িতে থাকিলেই 
সাধারণ নিরক্ষর লোকে অনায়াসে তাহার মর্ম. ও তত্ব 
গ্রহণে সমর্থ হয়। 

লোক-শিক্ষার বাহন যেন লোক-শিক্ষাকে তথা 
জনদাধারণকে কৃত্রিম ভাষার বাধাম্র দূরে ঠেকাইয়া না 
রাখে। তাহা হইলেই সাধারণ নিরক্ষর লোক এবং 
তথাকথিত শিক্ষিত ভদ্র লোকের মধ্যের কৃত্রিম ব্যবধান 
ঘুিয়া যাইবে এবং জাতি সহজেই শিক্ষিত, ঘননিবি্ই ও 
বলশালী হইয়া উঠিবে। 

জ্ঞান-বিজ্ঞানের ভাষা যদি যথাসম্ভব লোকায়ত্ত হয় তাহা! 
হইলে একটি পড়িতে-সক্ষম শিশুও উহা পড়িয়া দিলে 
সাধারণ নিরক্ষর লোক তাহা! সহজে বুঝতে পারিবে এবং 
তাহা হইলে নিরক্ষর দেশেও জ্ঞান-বিষ্তারের বিশেষ বাধা 
হইবে না । এবং স্কুল কলেজ ব্যতিবেকেও শিক্ষা ও জান 
ঠা সর্বস্তরে অতি অনায়াসে শুধিয়া-প্রবেশ করিতে 

। 


ও 


যাহারা আমাদের দেশের জনসাধারণের (আমি 
গ্রামের নিতান্ত দরিদ্র নিরক্ষর ও বঞ্জিত স্তরের লোকদের 
বাদ দিয়া বলিতেছি না) সংস্পর্শে আপিবার সৌভাগ্য লাভ 
করিয়াছেন, তাহারা এ কথা স্বীকার করিবেন যে, আমাদের 
দেশের সাধারণ লোকের পধ্যবেক্ষণ শক্তি, মনন শক্তি, 
স্মরণ শক্তি, বিচার শক্তি, বুদ্ধির তীক্ষতা এবং বুগ্গ্রিয়োগ 
পটুতা তথাকথিত শিক্ষিত লোকের অপেক্ষা অনেক বেশী। 
ইহার কারণ অতি সহঙ্গ। কারণ এই যে, ইহাদদিগকে 
যুগপৎ তাহাদের স্বদেশী সমাজ, বিদেশী শাসন এবং 
নিজেদের দুর্তাগ্যলাঞ্ছিত দারিজ্র্যের বিরুদ্ধে সমানে লড়াই 
করিয়া টিকিয়া থাকিতে হয়। (পুজ্যপাদ ৬দ্বিজ্েন্্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের ভাষায় ) “সত্তা রক্ষার জন্য ধ্বশ্তাধ ডিশ 
(5070£8£16 0৮ 6519660০০ )র বাজ্জারে একমাত্র এই 
জনসাধারণই ষে আপনাদ্িগের বৈশিষ্ট্য ও ভারতীয় 
সংস্কতির ধারা, তথাকথিত ডদ্রসমাজ অপেক্ষা, অধিক 
বঙ্জায় রাখিয়া! হাজার বং্সর ধরিয়া টিকিয়া আছে ইহ ত 
জান1 কথা। 

অতএব ক্ষেত্র যেখানে উর্ধর এবং শিক্ষিত সমাজের 
পাপ ও স্বার্থপরতার দ্বারা “মুক্তধারা*্র যে কৃত্রিম বাধ বাধা 
হইয়াছে তাহা ভাখিয়া দিলেই সেই ক্ষেত্র যখন সহজেই 
জাতির প্রাণসম্পদে পূর্ণ হয়া উঠিতে পারে এবং জাতির 
সেই প্রাণসম্পদের অভাবে আমাদের ধ্বংস যখন অনিবাধ্য 
হইয়া.উঠিপ্নাছে তখন আর দ্বিধা করিবার, পরমূখাপেক্ষী 
হুইয়! থাকিবার কোনো! কারণ নাই--অবসর ত নাইই। 


৭৪ প্রবাসী 


পাপা 


এখন হইতেই, পুস্তক প্রণেতা ও সংবাদপত্র-পরিচালক- 
গণকে, বিনা আয়োজনে সহজে গণশিক্ষা বিস্তারের এই 
পন্থায় অবহিত হইতে অনুরোধ করিতেছি । 

জ্ঞানের রাজ্যকে যদি ভাষার অচলায়তন গিয়া 
তথাকথিত ভদ্র সমাজের গুদামঘরে আবদ্ধ করিয়া ন 
রাখিয়। জনায়ত্ত ভাষার স্রোতে সাধারণের মধ্যে চাবাইয়! 
দিবার ব্যবস্থা করা যায় তাহ! হইলে অতি অল্লসময়ের মধ্যে 
ভারতবর্ষের এই পুরাতন বুদ্ধিমান ও গ্রহণপটু জাতিগুপির 
মধ্যে জান-বিজ্ঞানের প্রসার লাভ করিবে। 

এইবপে জ্ঞানের সাম্যলাভে সামাজিক স্তরভেদ যতই 
ঘুচিয়া যাইবে ততই এই বিরাট দেশ :একটি সংহত আত্ম- 
মর্ধযাদাসম্পন্ন ছুর্জদ্ন বলশালী জাতিতে পরিণত হইয়া 
উঠিবে। 

এত গেল কতকটা ধীরে-স্ৃস্থে করিবার কাজ। কিন্তু 
যুদ্ধ যখন আমাদের খিড়কীর দুয়ারে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে এবং দেশের শাপকবর্গ দেশের শিক্ষাদানের যে 
সামান্ত দোকানসাজানগোছ আয়োজন ছিল তাহাকেই 
সর্বাগ্রে প্রায় সমূলে উচ্ছন্ন করিতে বনিয়াছেন, তখন 
আমাদিগকেই এখনই প্রাণপণে সেই ক্ষতিপূরণ এবং 


১৩৪৯ 





তদুত্তর প্রকৃত জনশিক্ষা। সমন্তার সমাধানে আমাদের দেশের 
পাঠনশক্তিকে নিয়োগ করিতে হইবে। 

বেকার শিক্ষকবর্গ এবং দেশের বেকার যুবকবৃন্দ 
দলে দলে ভ্রাম্যমাণ শিক্ষকরূপে গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া জাতি-ধর্ম-নিব্বিশেষে সকলকে জ্ঞানবিজ্ঞান 
শিক্ষা দিয়া ফিরিতে পারেন এমন পরিকল্পনা করিয়া 
কার্য আরস্ত করা যায় কিনা প্রধান মন্ত্রী মহাশয়, 
শ্তামাপ্রনাদবাবু ও অন্যান্ত দেশনায়কগণ বা যে-কেহ এ 
বিষয়ে যোগ্য-_-তৎপর হইয়া সে চিস্তা করুন এবং এখনই: 
অগৌপে নেই চিন্তা অনুসারে কার্য্য আরম্ভ করিয়া 
দ্রিন। 

ইহা বু ব্যয়সাপেক্ষ নয়। আমাদের ভ্রাম্যমাণ 
শিক্ষকগণ দেশ এবং তথা নিজের ভবিষ্যৎ হিতের জন্য যদি 
কেবল “খাঁওয়া-পরা” এবং সামান্ত হাতখরচে জ্ঞান ও 
ংবাদ-বহনের এই পবিত্র কার্ষে রত হন, তবে আমাদের 
গ্রাম-সমূহের অতিথিবৎসল হিন্দু-মুসলমান গৃহস্থবৃন্দ আনন্দে 
তাহাদের পুত্রবকন্যার শিক্ষাগ্তরগপের পরিচর্ধার ভার গ্রহণ 
কারবেন--এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্ত দেরি কর্দিবার 
সময় আর নাই, ইহা নিশ্চয়। 


কলঙ্ক-ভঞ্জন 
শ্রীহেমলতা দেবী (ঠাকুর) 
এ জগৎ তৃষ্ণায় আকুল-_. অঙ্কুর জাগিল নব থরে থরে থরে 
রাজি দিন হানাহানি লয়ে ঝরা ফুল, কখন ফুটিল ফুগ দৃষ্টিঅগোচরে ! 
বৃস্তমূলে নবীনের না রাখে সংবাদ অগোচরে নন্দনের স্্বাণ মিলিল, 
ছিন্ন বৃস্তে শু শাখে বাদ-বিসম্বাদ। সুন্দরের দ্বারে দৃষ্টি আপনি পৌছিল। 


চিরদিন রবে না যা তাই লয়ে ছন্ব 
ঝরিতে পড়িতে দেখি লাগে মনে ধন্দ | 
ঝবিল যা, পড়িল যা, মরিল যা-ধনস্ত 
নৃতনের আগমন জানালো৷ আসন্। 
মুতিকার কোলে ঝরি পড়িল ষে প্রাণ 
মৃত্তিকা করিল তারে নবজন্ম দান। 


হেহুন্দর! অন্তরের বিনিদ্র বাসর 
তোমার মিলন-ছন্দে মৌন্দধ্যমুখর 
রহে বাজিদিন, জাগে প্রেম অহরহঃ 
তৃষ্ণানাশা জলে প্লান করায় প্রত্যহ। 
উধার শুভ্রত। পার, প্রেমের অঞ্জন 
নিত্য করে জগতের কলঙ্ক-ভঞ্জন। 


উন্মেষের উন্নতি 
শ্রীকুমারলাল দাশগুপ্ত 


দ্রিনের শেষে ষে কহুদংখ্যক কাজের 
উমেদার হতাশ হইয়া ঘরে ফিরিল, 
যুবক উন্মেষ তাহাদের এক জন। 
উন্মেষ গরিব, কয়েক মাস হইল 
কাজের চেষ্টায় কলিকাতায় আদি- 
য়াছে। বুদ্ধিমান লোকেরা প্রায়ই 
্বল্পবিদ্য হয়, উদ্মেষ অত্যন্ত বদ্ধিমান 
ছেলে। তাই “তাহার বি্যালাভ 
বিশেষ ঘটে নাই। বুদ্ধিবলে দে 
জীবন-সংগ্রামে জয়লাভ করিবে এই 
বিশ্বাসে বুক ফুলাইয়া কলিকাতা আনিল। 
করিয়াই লোকে বড় হয়, বুদ্ধি খেলাইবার অবকাশও 
তাহাতে বেশী, তাই উন্মেষ প্রধম কিছু দিন পাচ পিক 
মূলান ক রয়! লক্ষপত হইবার চেষ্টা করিল। বুদ্ধি অনেক 
থর হস, মৃলর্বন কয়েক পাঁচ পিক। খর$ হইঘ্ব। গেল কিন্ত 
লক্ষপতি হইবার লক্ষন কিছুট দেখ! গেল না। অবশেষে 
বাবপার বাপন! চাপ। ধিম্বা চাঙুরির চেষ্টা করিতে লাগিল। 
কিন্ত চাকুরির মৃলখন যে বিষ্তা তাহা যে তাগর নাই 
বলিলেই চলে! অনেক বড়বাবু আর বড়সাহেবের মন্দির- 
দরজায় ধরন। দিল কিন্তু প্রত্যাদেশ কিছুই মিলিল না। 
এই ভাবে দিন কাটিতে লাগিল। 


বাবসা 


সেদিন সন্ধাবেলা উন্মেষ অত্যন্ত হতাশভাবেই মেসে 
ফিরিল। নীচের তলার একট! ঘরের তালা খুলিয়া ডিতরে 
ঢুকিল। ঘর খুবই ছোট, জানালার অভাবহেতু স্বভাবতঃই 
অন্ধকার -_-সন্ধ্যাগমে সে অন্ধকার আরও ঘনীভূত হইয়াছে, 
ভিতরের কিছুই দেখ। যায় না। কিন্তু কাহারও যদি দিব্য- 
চক্ষু থাকিত তাহা হইলে দেখিতে পাইত সে ঘর অন্ধকার 
নয়, এক অপূর্ব আলোয় উত্ভাসিত। এত দিন ধরিয়া 
দিবারাত্র উন্মেষ শুইয়া বপিয়া যত কল্পনা করিয়া আসিয়াছে, 
তাহারই জ্যোতিতে ঘরখানি ঠাসা। কোণে কোণে কত 
বিচিন্ত জিনিস আবর্জনার মত জম! হইয়া আছে। একটা 
বিরাট, লোহার কারখানা খাটের নীচে গড়াগড়ি 
যাইতেছে, এক কোণে রং-চটা টিনের সুটকেসের পাশে 
একটা স্কাইক্ষেপার, আর এক কোণে কয়েকটা আধ- 





পোড়া বিড়ি, ছুই-তিনখানি বড় বড় হীরক, একখানা 
বাঙ্জা-বাহাছুরের সনন পড়িয়! আছে» গোটাকয়েক প্রেমের 
স্বপ্ন রডীন ফানুদের মত মাকড়পার জালে আটকাইয়া 
আছে; অপরিসর মেঝেতে কতিপয় মোটরকার বেশ্গে 
ঘুবপাক খাইতেছে ও শূন্যে একখানা এবোপ্রেন মশার 
মতগুঞন করিয়া উড়িয়া বেড়াইতেছে। কিন্ত আমাদের 
দিবাদৃ্টি নাই, তাই কেবল দেখিলাম অন্ধকার আর 
শুনিলাম মশার ডভাক। 


উন্মেষ সেই অন্ধকার ঘরে ঢুকিয্াা মাছুর-বিছান খাটের 
উপর নিঞরখীবের মত শুইয়া পড়ির। এই কয়েক মাস 
ধরিয়া কতফন্দিই সে করিল, টাকা ধরিবার কত ফাদই 
পাতিল, কিন্তু টাকা ধর] পড়িল না। ব্যবসার কথা আর 
ভাবে না, কারণ পাঁচ সিকা মূলধন সংগ্রহ করাও তাহার 
পক্ষে এখন অপভ্ভব, সামান্য মাহিনার একটা চাকুরিও ত 
এত চেষ্টায় জুটিল না। উন্মেষ চোখ বুজিয়া ভাবিতে 
লাগিল--এখন উপায়! কত উৎসাহ আর বুকভর! 
বিশ্বাস লইয়া কলিকাতা আসিয়়াছিল, এখন সে উৎসাহ 
নিঃশেষ হইম্া গিয়াছে-_বিশ্বাস আর কণামাত্র অবশিষ্ট 
নাই। এই স্বার্থপর কলিকাতা শহরে সে কি শেষটায় 
না খাইয়া পথে পড়িয়া মরিবে! উন্মেষের বুক খালি 
করিয়া একটা দীর্ঘনিংশ্বাস পড়িপ্, মনে মনে বলিল--হে 
ভগবান, এ গরিবের প্রতি তুমি মুখ তুলিয়া চাছিবে না? 
ভগবানের কানে উন্মেষের কাতরোক্তি পৌছিল, তার 


পন 


দীর্ঘন্শ্বাসে বরুণাময়ের করুণ! হইল । তিনি মধ তুলিয়া 
চাহছিলেন। 


পর-দিন উন্মেষের আর পথে বাহির হইবার ইচ্ছামাত্র 
ছিল না, কিন্তু চুপ করিয়া ঘরে বসিয়া থাকিতেও যে পারে 
না--তাই ছেড়া জুতা ক্কোড়া আর এক বার ঘষিয়। লইল 
এবং ময়লা কাপড়-জামা আর এক বার বাড়িয়া লাল- 
দীবির দিকে অগ্রলর হইল। পাটের কারবাবি এক সাহেব 
কোম্পানীর আপিসের সামনে আসিয়া অভ্যাস মত সে 
ঈাড়াইল। তার পরে কিযে হইঙ্গ কেহ জানে না, উন্মেষ 
সোজা! আপিসের ভিতর ঢুকয়া গেল__চাকুরি খালি 
আছে কি নাই, পাইবে কি পাহবে না ইত্যাদি এক বার 
ভাবিলও না। পথে দরোয়ান তাহাকে বাধা দিল না, 
বড়বাবুর দরজায় বেয়ার ঘুষ চাহিল না, বড়বাবু তাহাকে 
দেখিয়া ভ্রচুটি করিলেন না বরং মধুর ভাবে একটু 
হাসিলেন। কোন উমেদারের ভাগ্যে আজ পর্যযস্ত যা ঘটে 
নাই, ভবিষাতে কোন দিন ঘটিবে না, উন্মেষের ভাগ্যে 
আজ তাহাই ঘটিল--বড়বাবু তাহাকে বলিতে বলিলেন। 
উন্মেষ অবস্ত বসিল না-ভযে ভয়ে চাকুরীর আবেদন 
জানাইল। শুনিলে কেহ বিশ্বাদ করিবে না, বড়বাবু 
ক্ষেপে বৃদ্ধাঙ্ুষঠত্বারা তাহাকে দরজা ন1 দেখাইয়া বিদ্যার 
পরি5য় চাঙিলেন এবং উন্মেষ যখন সসঙ্কোচে জানাইল 
উহ! তাহার সামান্তঠ আছে তখন তিন বড়বাবু- 
জনোচিত সংজ্ঞাহরণ ধমক না দিয়া বলিলেন 49708:6 
০০£ 100. বলা বাহুল্য উন্মেষের একটা অল্প মাহিনার 
চাকুরী তখনই মিলিয়৷ গেল। 


মেসের নীচের তলাকার সেই ছোট অন্ধকার ঘরট! 
আজকাল খালি পড়িয়া আছে, উন্মেষ দোতলার একটা 
ভাল ঘরে উঠিস়্া গিয়াছে । দেশে মা আছেন, তাহাকে 
নিয্মমিত ভাবে কিছু কিছু সাহায্য করে। উন্মেষের দেহের 
ও পরিচ্ছদের যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে। ভাগ্য তাহার খুবই 
ভাল, তাই এই সংসার-সমৃত্রে হাবুডুবু খাইতে থাইতে 
হঠাৎ একটা ছোটগোছের ভিঙ্জি জুটিয়া গিয়াছে--এখন 
অন্থকৃল বাতাস বহিলে ধীরে ধীরে কিনারায় গিয়া 
ঠেকিবার আশ! রাখে । কলিকাতার প্রতি বিদ্বেষভাবটা 
আর নাই। ৰ 


এই ভাবে দিন যায়। মা মাসে মাসে চিঠি লেখেন-_ 
বাবা বিবাহ করিয়া. সংসারী. হ$। বিবাহের প্রস্তাব 


গ্রবালী 


১88 


উন্মেষের মনের বেছালাম্ব ছুই-এক বার ছড় টানিয়া থামিয়া 
যায়। সাঙাষ্ট ঘাহিনকজু-াক্কুরী করে তাহাতে মাতা- 
পুজেরই ত চলে না-_ধিবাহ স্করিবে কি! মাকে বুঝাইয়া 
লেখে-_বিয়ে গবিরের জন্ত-নয়, তাহার ছোট ডিডিধানায় 
আর বোঝা চাপাইয়া ভারী করা উচিত হইবে না। এই 
সব চিঠি প্রিথিতে তান্াকে খুব মুন্পীচানা করিতে হয়, 
কারণ সোজান্জি না বলিয়া সেমায়ের মনে কষ্ট দিতে 
চায় না। 


মা হাল ছাড়েন না, লেখেন ছোট্ট একটি বউ ঘরে 
আনিলে এমন কি বোঝ! বাড়িবে। ছোট্ট বউ যেভারী 
কম উন্মেষ তাহ! অন্বীকার করিতে পারে না, মনের 
বেহালায় ছড়টান1! যেন থা'মতে চায় না-__একটা পুরা 
বাগিণী না বাজিলেও আধখানা একটানে বাজিয়া যায়। 


কাজের ফাঁকে ফাঁকে উন্মেষ আজকাল কেমন 
উন্মন! হইয়া যায়। অনেক কথা ভাবে-_সংসারের 
অনিত্যতা, মিরনালয়ের অভিনয়, হিন্দু মুঘলমানের একতা, 
চায়ের দোকানের দেনা, এবং ছে'ট্র একটি বউ। শেষের 
চিন্তাটাই তাহাকে বিশেষ করিয়া কাবু করে। 


মায়ের চিঠি আসিয়াছে, উন্মেষের চিন্তা সেদিন 
বিবাহমুখী। টিফিনের সময় বাহিরে গেল না, চেয়ারে 
কাত হইয়া পড়িয়া জানালার ফাক দিয়া আকাশের দিকে 
তাকাইয়া রহিল। ভিতরে একট। হালছাড়া ভাব। সেকি 
করিবে ! বিবাহ করিবার ইচ্ছা আছে কিন্ত সামথ্য নাই-_ 
এ কি বিড়ম্বনা! ভিতরট1 কেমন করুণ হইয়া আসে, 
মনে মনে ভগবানকে ডাকিয়া উন্মেষ কহে-_তুমি নাকি 
ঘরিদ্রের বন্ধু তবে কেন তুমি আমার এ সমস্যার সমাধান 
করিবে না! কেহ জানিল না উন্মেষের এ নিবেদন 
ভগবান শুনিতে পাইলেন, সমস্যার সমাধান অলক্ষিতে 
হইয়া গেল। 


আফিসের ঘড়িতে পাচটা বাজে, বাবুরা কাজ 
গুছাইতেছে এমন সময় বড়বাবুৰ ঘরে উদ্মেষের তলব 
পড়িল। বড়বাবু চেয়ারে হেলিয়া পড়িয়া! একটা ফাইল 
পড়িতেছিলেন, ফাইলের আড়াল হইতে সিগারেটের 
ধোয়া পাক খাইয্থা উপরে উঠিতেছিল। উন্মেষের পায়ের 
আওয়াজ পাইয়া অস্তরাল হইতেই তিনি কহিলেন, “দেখ 
হে বাপু, চাকরিটি .তোমার গেল বড়সাহেব বিগরেছেন 





যার উপর আপিল নাই» উন্মেষের হৃৎপিণ্ড ষেন হঠাৎ 
থ'মিয়া গেল, তার পরে কি দ্রতবেগেই না চলিতে 
লাগিল। মনের মধ্যে এক মুহূর্তে নানা ভাব পাক খাইয়া 
একট! কিন্তৃত ভাবের স্থপ্টি করিল ও মৃখ দিয়! সেই ভাবের 
উপষোগী খানিকটা অবোধা দ্রাবিড় ভাষা বাহির হইয়া 
গেল। বড়বাবু চমকিয়া উঠিলেন, হাত হইতে ফাইল 
খসিয়া পড়িল--পর মুহৃতে হাস্য করিয়া কহিলেন, “তুমি 
উন্মেষ, বল সে কথা! আমি ভাবছি উপেন বুঝি। 
০০ ৮6 & 19০) ০০) উন্মেষ, সাহেব তোমার উপর 
বেজায় খুশী; শুনেছ বোধ হয় উপেনের চাকরি গেছে, 
তুমি তার জায়গায় কাঙ্গ করবে একশ-পঁচিশ টাকা মাইনে 
--006 90. উন্মেষের হংপিগড আবার স্বাভাবিক চন 
প্রা্ধ হইল, ভাবের জট উল্ট। পাক খাইয়৷ খুলিয়া গেল-- 
মুখ দিয়া বাংলা ভাষা বাহির হইল। বড়বাবুকে ধন্যবাদ 
দিয়া সে বাহিরে আনদিল। 


কিছু দিন হইল উন্মেষ বিবাহ করিয়াছে। ছোট একটা 
বাড়ী ভাড়া কবিয়া মা ও স্ত্রীকে লইয়া বাস করিতেছে। 
ইতিমধ্যে তাহার ' দেহের ও মনের অনেক পরিবতন 


৷ ইইয়াছে, দেহের দিক দিয়া কিছু মোটা হইয়াছে, মনের 


দিক দিয়া একটু শৌখিন হইয়াছে-হুম্দর জিনিসটি 
দেখিতেও ইচ্ছা করে, পাইতেও ইচ্ছা করে। এত দ্দিন 
উদ্মেষ কিছুই ষেন পরিষ্কার দেখিতে পায় নাই, দারিত্র্যের 
ধোঁয়ায় পৃথ্থিবীটা তাহার কাছে অন্পষ্ট. ছিল। আজকাল 


সে এমন একটা উচ্চতর স্থানে উঠ্ঠিতে পারিয়াছে যেখানে 
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দারিদ্রোর ধোয়া পৌছায় না, যেখান 
পৃথিবীর হইতে আর এক রূপ দেখিতে 
পায়। 


আপিস-ফেরতা কোন কোন দিন 
চৌরঙ্গীর মাথায় আসিয়া বিল্ময়ে 
থমকিয়া দ্রাড়ায়। সামনে দিয়া 
মোটরের পর মোটর চলিয়াছে-. 
রাঙর পরে রং, কূপের পরে রূপ, 
বিরাম লাই । তাহার মনে ধেন এক 
এক পৌচ রং মাখাইয়া দিয়া যায়, 
খানিকক্ষণ বাদে সমশ্ত মন রউীন 
হইয়া উঠে। উন্মেষ এই রূপের ও 
রসের শ্রোতকে ছুঁতে 'চায়। হঠাৎ 
নেশা ছুটিয় যায়, দেখে যদিও তাহার ও 
এই শ্রোতের মাঝখানে দুরত্ব কয়েক 
ইঞ্চিমাত্র, তবুও তাহার ১৮ ইঞ্চি হাত কিছুতেই সে 
পর্য্যন্ত পৌছায় না। দূরত্বের মামুলি ধারণা গোলমাল হইয়! 
যায়, একটা নৃতন আপেক্ষিক বাদ আবিষ্কৃত না হইলে 
ইহার রহস্তা যেন ভেদ হয় ন!। 


এক-আধ দিন বউয়ের জন্যে ছোটখাট জিনিস কিনিতে 
মিউনিসিপ্যাল মার্কেটে ষায়। এক সময় ছিল যখন 
জিনিসের দামের দিকটাই সে বিবেচনা করিয়। দেখিত, 
রূপের দিকটা আদবেই ৫দখিত না--আজকাল দামের 
চেয়ে রূপের দিকটা বেশী দেখে । কিন্ধু তাই কি মনের 
মত ঞ্িনিস কিনিতে পাবে ! যেটি তাহার পছন্দ সেইটিই 
তাহার জন্য নয়, এ এক আশ্চর্য্য ব্যাপার । মার্কেটের 
অলিগলি ঘুরিতে ঘুরিতে তাহার এক উদ্ভট খেয়াল চাপে, 
দোকানে দোকানে সবচেয়ে সেরা! জিনিসগুলি পছন্দ করিয়া 
চলে-যেন এক দিন আসিয়া সেসব কিনিয়া লইয়া 
যাইবে । মাঝে মাঝে মার্কেটে আসিয়া ঘুরপাক দিয়া 
জিনিসগুলি যথাস্থানে আছে কি না দেখিয়া যায়। কোন 
একটা বিক্রি হুইয়৷ গেলে মনের মধো কেমন যেন ধাকা 
লাগে, গাগ হয়। 


সেদিন তাহার সামনে তাহারই পছন্ব-করা হীরের 
আংটিটা বিক্রি হইয়া গেল। ছোকরা আসিয়াছে স্ত্রীকে 
সঙ্গে লইয়া, এত গহনার মধ্যে এ আংটিটাই সে পছন্দ 
করিয়া ফেলিল ! দরদত্তর করিল না, ইতস্তত্তঃ করিল না, 
পকেট হইতে নিধিকার চিত্তে এক গোছ! নোট বাহির 
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করিল এবং অত্যন্ত অনাসক্তভাবে ফেলিয়৷ দিল। আংটি 
যে বিক্রি হইয়! গেল তাহাতে তাহার হৃদয় যথেষ্ট পীড়িত 
হইল বটে, কিন্ত এ আড়ম্বরহীন 'অনাসক্তভাবে অতগুলি 
নোট দিয়া দেওয়াটা তাহার বড় ভাল লাগিস। বাড়ী 
ফিরিবার মুখে স্ত্রীর জন্য উন্মেষ একটা স্থগদ্ধি তেল কিনিল, 
দরদস্তর করিল না, ইতস্তত: করিল না, পকেট হইতে 
নিবিকার চিত্তে আড়াইট। টাকা বাহির করিয়া অত্যন্ত 
অনাসক্তভাবে ফেলিয়া দিল। 


সে রাত্রে উন্মেষের ঘুম আসিতেছিল না। পাশে স্ত্রী 
ঘুমাইয়া পড়িল, সে তখনও জাগিয়্া আছে। মনে তার 
শান্তি নাই। সে ভাবিতেছে জীবনকে স্বন্দর করিবার, 
আনন্দময় করিবার এই যে আয়োজন, এই যে উপকরণ- 
সম্ভার ইহা যদি সে দেখিল তবে পাইবে না কেন? সে 
ধদি বরাবর গরিবই থাকিয়া! যাইত তাহা হইলে কোন 
কথাই ছিল না, কিন্তু আজ সে এতটা উচূতে উঠিয়াছে 
ধেখান হইতে এই আনন্দলোকের বর্ণগন্ধ বারে বারে 
তাহার ইন্দ্রি্কে উত্তেজিত করিতেছে । ইহার জন্য দায়ী 
ভগবান। কেন তিনি দারিদ্র্যের পেষণে তাহাকে বিনষ্ট 
করিলেন নাঁ_এমন একটা মাঝামাঝি জায়গায় তুলিয়া 
জাড় করাইয়। দিলেন যেখান হইতে সে দেখিতে পায় অথচ 
ছু ইতে পায় না, গন্ধ পায় অথচ স্বাদ পায় না। হে ভগবান, 
সেবেশী কিছু চায় না--মাসে হাক্ষারধানেক টাকা আয়, 
দক্ষিণ-কলিকাতায় একথান। বাড়ী, মোটর একখানা, আর 
- না, আর কিছু না হইলেও চলে। ভাবিতে ভাবিতে 
উন্মেষ উত্তেজিত হইয়া উঠে-__বারে বারে মনে মনে বলিতে 
থাকে--হে ভগবান, আমার প্রতি তুমি অবিচার করিয়াছ, 
হয় আমাকে আরও উপরে তোল, না হম আবার নীচে 
নামাইয়া দাও। 


এখন ব্যাপার হইল এই ষে, কেনজানি না ভগবান 
উন্মেষকে বিশেষ ম্মেহের চক্ষে দেখিযজাছেন। উন্মেষের 
এই উত্তেঙ্জগনাপূর্ণ উক্তিতে তিনি বিচপিত হইলেন এবং 
তাহার পেশ-করা ফর্দ কাটকুট না করিয়া! সবটাই মঞ্জুর 
করিয়া দিলেন। 


ইহার পর দিন-কয়েকের মধ্যেই উন্মেষদদের আপিসে 
মন্তবড় ওলটপালট হইয়া গেল। ছোটলাহেব বিলাত 
গেলেন, যাইবার আগে উন্মেষকে তাহার স্থানে বাহাল 
করি! গেলেন। কেরানীকুল অবাক হইয়া গেল--তাহার! 


প্রবাসী 
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জানিল না যে ইহার পশ্চাতে ভগবানের মঙ্গলময় হস্ত কাজ 
করিতেছে। 

সে উন্মেষকে আর চেনা যায় না, বাহন শেভ্রোলে, 
পরিচ্ছদ সুট, নয়নে প্যাশনে, অধরে হাভানা!। দেখিয়া 
শুনিয়। ভগবান ভাবিলেন উন্মেষ স্থখী হইয়াছে। 


কিন্ত হঠাৎ এক দিন উন্মেষের মনে হইল সে যথেষ্ট 
বড়লোক নহে। এমন মনে হইবার কারণও আছে। 
উন্মেষের এ পাশের প্রতিবেশী শঙ্তুবাবুর পরিবারের 
প্রত্যেকের একখানা করিয়া ঘোটরকার, তাহাও আবার 
বছর-অস্তরর বদল হইয়া নতুন আসে; ওপাশের প্রতিবেশী 
বিলানবাবু একট বাথরুম করিতেই প্রায় পনর হাজার 
টাকা খরচ করিলেন, সামনের রায়বাহাছর জমীদার-- 
তাহার উধ্বতিন চৌদ্দ পুরুষ কাজ করিয়া যায় নাই, অধস্তন 
চৌদ্দ পুরুষ কাজ করিয়া খাইবে না। ইহারাই ত বড়- 
মান্ষ। উন্মেষ সঙ্গতিপন্ন গৃহস্থ মাত্র, বড়মানুষ নহে। 


ভগবানের প্রতি ইদানীং উদ্মেষের ভক্তি বাড়িয়াছে, 
সকাল সন্ধ্যায় তাহাকে একান্তে স্মরণ করে। সেদিন 
সকালে বুকের কাছে হাতঞোড় করিয়া কহিল-- গত, যদি 
দিলেই, তবে প্রাণ খুলিয়া দাও। ভগবান দৈববাণী 
করিলেন--তথাস্ত | শুনিয়া উন্মেষ আশ্বস্ত হইল। 


দেখিতে দেখিতে চুরি না করিয়াও উন্মেষ বহু লক্ষ 
টাকার মালিক হইয়া গেল। 


উন্মেষ আর চাকুরি করে না, ব্যবসায়ে মাথা খেলায়। 
সে শেয়ার-মার্কেটের কর্ণধার, তুলার বাজারের রাজা। 
কি ব্যবসার কি বিলাসিতার প্রতিযোগিতায় সহজে কেহই 
তাহাকে হটাইতে পারে না। ব্যাঙ্কার মহাদেও গ্রনাদের 
সহিত তাহার আড়ামাড়ি লাগিয়াই আছে, ঝা ঝন্,মল 
মন্ন মলের সহিত তাহার পাল্লা চলে, বনেদী বন্থ-মহাশয়কে 
সে গণনার মধ্যেই আনে না। এমনি ভাবে ধনের ও 
মানের মগ্য বেসামাল পান করিয়া বেহুশ ভাঁবে উম্মেষের 
দিন কাটে । মাঝে মাঝে ষে হুশ ফিরিয়া না-আসে এমন 
নয়--যেদিন বাগান-পার্টিতে বনেদী বস্থ-মহাশয় গবর্ণরের 
সঙ্গে আগে শেকহ্াণ্ড করেন বা ঝান্গু ঝম্ন,মঞ তুলার বাজার 
একচেটিয়া করিতে চায়, সেদিন উন্মেষের হু'শ কিরিয়। 
আলে। | 


নিত 


মং হকি 









তি ৭ 


৮৫১ 


এমনি এক দিন ঝন্রমলের কৃপায় তাহার হুশ ফিরিয়া 
আসিয়াছে। আপিস-ঘরের কৌ চিৎ হইয়া পড়িয়া সে 
ভাবে একটা ঝপ্প মলকেই কাবু করিতে পারিল না, কতটুকু 
সামর্থ তাহার ! টাকা তাহার যথেষ্ট আছে, কিন্তু যাহা 
আছে ত'হ'র চেয়ে আর দশগুণ বেশী ত আনিতে পারিত। 
ধর এই কলিকাতা শহরেই তাহার চেয়ে ধনী অনেক 


আছে, গো ভারতবর্ষের বা পৃথিবীর কথা না-ই তুলিলাম 
ছুনিয়ার ধনীর তালিকায় তার নাম থাকিবে কি? 
হয়ত শেষের পৃষ্ঠার শেষ নামটি তাহার হইবে, ঝন্,মজের 
নাম হয়ত তাহার উপরেই থাকিবে । ইহা যে অস্থ! 
চিরকালই উন্মেষ বিপদে বিপদভঞ্রন ভগবানকে স্মরণ করে, 
আজিও করিল, ভক্তিভরে কহিল--হে দয়াল, কোন 
প্রকারে বন্,মলের উপরে আমার নামটি চড়াইয়া দিও। 
আর একটা কথা, এশ্বর্ধ্ের সমুদ্র আমার সামনে পড়িয়া 
আছে, আমি ত বেলাভূমে উপলখণ্ড সংগ্রহ করিতেছি 
মাত্র_-কুপা করিয়া এ সমুদ্রে আমাকে হাবুডুবু খাইতে 
দ্রাও। উন্মেষ দৈববাণী শুনিল-_ বৎস, অনেক ত এই্্ধ্য 
হইয়াছে, এখন উহাতেই সন্ধষ্ট থাক। 

উন্মেষ কহিল-_ প্রত, অনেক হইয়াছে এ কথা ঠিক, কিন্ত 
অনেক ত আশেপাশে গড়াগড়ি যাইতেছে, একটু দয়া 
করিগেই তাহ! আমি পাইতে পারি। দৈববাণী হইল-_ 
বাছা, তোমাকে আমি এ যাবৎ ঢের;দিয়াছি, আর দিতে 
পারিব না। আমাকে অনেককে দেখিতে হয়, এক! 
তোমাকে লইয়া থাকিলেই ত চলিবে না। 

ব্যথিত হুইয়! উন্মেষ কহিল--কিন্ধ ঝর,মল! বরমল 


উদ্মেবের উদ্নতি 


০ পা বাপ্পা” ০ পা, পা পা এপ পা সা পপ ০পর জগ পচা পট 
প্রাতপাস্ পাপন ১ এ ওত 1 ৮, ্ 


শ৯ 





বড় হইয়া গেলে:যে আমি হার্টফেল 
করিয়া মরিব প্রভু! 


দৈববাণী হইল- আমি ভোমাকে 
ম্বেহ করি, তাই তোমার খাতিরে 
একটা কাজ করিতে পারি, তোমাকে 
আর আমি বড় করিতে পারি না, তবে 
পৃথিবীতে তোমার চেয়ে যারা বড় 
আছে তাহাদের ছোট করিয়া 
তোমার সমান করিষা দিতে পাবি। 
কিন্তু তাহা হইলে তোমার চেয়ে 
যাহারা ছোট আছে তাহাদেরও 
তোমার সমান করিয়া তুলিতে 
হইবে। ভাবিয়া দেখ, ইহাতে তুমি 
কাজী আছ কি না, যদিবাঞ্ী থাক 
আমাকে জানাইও আমি সন্ধষ্টচিত্তে 
এইরূপ করিয়া দিব। 

উন্মেন্ন দৈববাণীর যুক্তর সারবত্ত! উপলব্ধি করিতে 
পারিল না। অনেক পাইফাছে বলিয়া আর পাইতে পারে 
না এ কথা অর্থহীন, বরং অনেক পাইয়াছে বলিয়াই সে 
আরও পাইতে পারে, যে-গাধা অনেক বোঝা বহিতে পারে 
সে-ই আরও অনেক বহিতে পাবে ইহা কেনাজানে! 
আসল কথ! ভগবান তাহার প্রতি বিক্প হইয়াছেন, উন্মেষ 
অভিমান করিয়া গজ হইয়। বপিয়৷ রহিল। 









১৮৪ ০ তত 
উনি তেও ০৯০৭ ং 
এ পাক হব পে াতাদিছে 


এমন সময় টেলিফোন-বেল বাজিয়। উঠিল, উন্মেষ ফোন 
ধরিল__তাহার কর্মগারী কথা কহিতেছে, বন্ন,মল বাজার 
একচেটিয়া করিঘ্বা লইল। উন্মেষ সোজা হইয়া বসিল, না, 
এ হইতেই পারে না__বন্্,মল তাহাকে ছাড়াইয়া যাইতে 
পারে না, হে প্রভু, হে ভগবান, তুমি তাই কর, রথচাইন্ড, 
রকফেলার, ফোর্ড, বাটা, টাটা, উন্মেষ, ঝন্ন'ঘল, রামবাবু 
শ্তামবাবু, ফেরিওয়ালা, বিড়িওয়ালা সব সমান করিয়া দাও। 
মন্দ কি, সকলে তাহার সমান হইবে, কেহ ত তাহার 
উপরে হইবে নাঁ, বন্গুমলের ম্পর্ধ1 সে ষে আর সহা করিতে 
পারে না। 

আবার দৈববাণী হইল “তথাস্ত"। 


সেই বাত্রে উন্মেষ অনেক কাল পরে নিশ্চিন্ত মনে 
ঘুমাইল। পরদিন খুব সকালেই ঘুম ভাঙিল, গা মোড়ামূড়ি 
দিয়া চোখ মেলিয়া চাহিপ, দেখিল বালিগঞ্জ লোপ 
পাইয়াছে, চৌরক্ী লোপ পাইয়াছে, কলিকাতা লোপ 
পাইয়াছে, বাংলা দেশ লোপ পাইয়াছে, বোধ হয় সমগ্র 


ও 


পৃথিবী লোপ পাইয়াছে, রহিয়াছে এক দিগস্তবিস্তৃত তৃণ- 
গ্তামল মাঠ; সেই মাঠে পাশাপাশি ঘেষাঘে ষি তাহারা 
রহিয়্াছে--দেহ এক প্রকার, মন এক প্রকার, ক্ষুধা এক 
প্রকার, তৃষ্ণা! এক প্রকার, বুদ্ধি এক প্রকার, আকাঙ্ষা! এক 
প্রকার, আনন্দ এক প্রকার, কেহ বড় নয়, কেহ ছোটও 
নয়। পোষাকে তারতম্য নাই, কেননা পোষাক নাই, 
খাস্তে তারতম্য নাই-খাগ্ কচি ঘাস। উন্মেষ অবাক 
হইয়। গেল। বপ সম্বন্ধে বরাবরই তাহার একট। ছুঃখ ছিল, 
কেননা সে ব্বপবান ছিল না। দেখিল সে আজ কাহারও 


রবীন্দ্রনাথের 


খড়দহ 
সবিনয় নমস্কার নিবেদন 


আপনি ষে প্রশ্ন উাপন করিয়াছেন সংক্ষেপে তাহার 
উত্তর দেওয়া দুঃসাধা, অথচ আমার অবকাশের বাহুল্য 
নাই, শরীরও অন্থস্থ। মৃত্তি ধদি যথার্থ ভাবসুচক হয় 
তবে তাহা অবলম্বন করিয়া পুক্গা নিরর্থক হয় না। কিন্ধ 
সাধারণত প্রারুতঙ্জনে মৃতিতে বিশেষ ফলদায়ক বস্তগুণ 
আরোপ কবে, এবং সেই সকল মৃত্তির সহিত সংশ্লিষ্ট নানা 
কাহিনীর দ্বারা তাহার ভাবব্যঞ্তনাকে নষ্ট করিয়া দেয়। 
কষ্টকল্পনার দ্বারাও সেই সকল কাহিনীর আধ্যাত্মিক 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


চেয়ে স্থম্দর না হইলেও কাহারও চেয়ে কুংসিত নয়--সে 
খু হইল। 


প্রকাণ্ড এক যদ্ী হাতে অদূরে এক পুরুষ দীড়াইয়া, 
কেহ আগাইয়া গেলে তাহাকে তাড়াইয়! দলে ভিড়াইয়া 
দিতেছেন, আবার কেহ পিছাইয়া পড়িলে খেদাইয়া 
আনিতেছেন-_-কাহারও আগে যাইবার উপায় নাই, 
পিছাইয়া! পড়িবারও উপায় নাই। উন্মেষ চিনিল ভগবান। 

অবশেষে মেষ হইয়া উন্মেষ শান্তিলাভ করিল। 


একখানি পত্র 


ব্যাখ্যা অসম্ভব হইয়া উঠে। এই সকল পুজার অনেক 
অংশই অবৈদিক অনার্ধ্য জাতিদের নিকট হইতে আগত, 
এই কারণে তাহাতে তামসিকতা প্রবল, এই কারণে 
তাহা অন্তরের বিষয়কে সু ভৌতিক রূপ দিয়া সমস্ত 
দেশের চিন্তকে নানাবিধ অর্থহীন মূঢ়তায় ভারাক্রান্ত করিয়া 
রাখিঘ্বাছে। ধন্মের নামেযষে জাতি বু'দ্ধকে শৃখপিত 
করে তাহার ছুর্গতির লীমা থাকে না। ইতি ১০ই মাঘ 


১৩৩৮ 


ভবদীয় 
ভ্তববীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





ভারত ও প্রথিবী 


শ্রীঅনিলচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, এম. এ. 


বান্যকালে স্কুলপাঠ্য ইতিহাসে পড়িয়াছি, বিশাল সমুদ্র 
এবং অভ্রভেদী পর্বতমাল। ভারতবর্ষকে বহিঞর্জগৎ হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিয়াছে। কলেজে ও বিশ্ববিস্তালয়ে 
অধায়নকালে ভারতবর্থের ইতিহাসের সহিত পরিচয় 
ম্পঃতর হইয়াছে, কিন্ধকু কোন প্রামাণ্য গ্রন্থে বা অধ্যাপকের 
বক্তৃতায় এ উক্তির প্রতিবাদ পাইয়াছি বলিয়া মনে হয় 
না। ভারতীয় সভ্যতা পর্বতান্তরালে ধ্যানমগ্র যোগীর মত 
আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ এইরূপ ধারণ। ছাত্রজীবনে 
আমাদের মনে বদ্ধমূল হয়। এই ধারণার একট! অপূর্ব 
মাদকতা আছে, কারণ ইহা ভারতীয় সভ্যতার শ্রেষ্ঠ 
প্রতিপাদন করে এবং বিদেশীর নিকট খণ স্বীকাবের 
অগৌবব হইতে আমাদিগকে মুক্তি দেয়। স্থতরাং 
ইতিহাসের অচলায়তনে এই মিথ্য। ধারণা আপনার আসন 
স্থপ্রতিষ্ঠিত করিয়া লইয়াছে। 

আর্ধাজাতির আগমনের পূর্বেই ভারতবর্ষে সভ্যতার 
উদ্ভব হইয়াছিল, ইহা আঙ্জকাল সকলেই স্বীকার কবেন। 
সম্ভবতঃ দ্রাবিড় জাতিই সেই প্রাচীনতম ভারতীয় সভাতার 
্টা। দেই সভাতা সম্পূর্ণ আত্মকেন্দ্রিক এবং বহিজ্জগতের 
মহিত সংস্পর্শ বহীন ছিল কিনা তাহা বলা কঠিন, কারণ 
ভ্রাবড় জাতির ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে আমাদের ধারণা অত্যন্ত 
অম্পষ্ট। তবে কোন কোন ইউবোপীন্স এ“ততাসিক ও 
প্রত্ব "ান্বিক বলিয়াছেন যে, ভ্রাবিড জাতি অন্ত কোন দেশ 
হইতে বেলুষস্থানের পথে ভারতবর্ষে উপস্থিত হইয়াহিল। 
অগ্ভাপি বেলুচিস্থানের অধিবাপী ব্রহ্ুই জাতি দ্রাবিড় 
জাতীয় ভাষা বাবহার করে। যদ্দি এই অনুমান সতা হয়, 
তবে বোধ হয় ইহ মনে করা অসঙ্গত হইবে ন। যে ভারতীয় 
দ্রাবিড়গণ তাহাদের আদিম মাতৃভূমির সহিত সম্বদ্ধবিচ্ছেদ 
করে নাই। 

ভারতীয় সভাতার প্রাগীনতম নিদর্শন পাওয়া গিঘ্াছে 
শি্ধু-প্রদেশের অন্তর্গত মহেষ্কোদড়োতে এবং পঞ্জাবের 
অন্তর্গত হবপপায়। কেছ কেহ মনে করেন যেপিছ্ধু- 
সভাতাও দ্রাবিড় জাতিরই কীতি, কিন্ত এ সম্বন্ধে মতভেদ 
আছে। লিঙ্ধু-সগ্যত। সম্বন্ধ এ পর্যাপ্ত যতটুকু আলোচন! 
হুইঘাছে তাহাতে পশ্চিম"এশিগ্ার প্রাচীন সত্যতার সঙ্গে 


৯১ 


ইহার ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । 
টাইগ্রীদ ও ইউফ্রেটিস নদীর উপত্যকায় ষে সভ্যতার 
উৎপত্তি ও বিকাশ হইয়াছিল তাহা সিদ্ধু উপত্যকার পৌর 
সভাতার সহিত একট স্থতত্র গ্রথথতহিপ। উর, ব্যাৰিলন 
প্রভৃতি নগরের সহিত মহেঞ্জোদড়োর ভাব ও পণোর 
আদান-প্রদান ন1 থাকিলে প্রাগীন সভাতার এই দুইটি 
কেন্দ্রে সমঙ্গাতীয় অন্তর, মৃৎপাত্র ও অলঙ্কারাদি পাওয়া 
যাইত না। সেকালেও বিশাল সমুদ্র এবং অন্রভেদী 
পর্ব হমালা ভারতবর্ষের প্রহরীরূ'পে দণ্ডায়মান ছিল, কিন্তু 
আদিম মানুষের সুস্থ দেহ ও সবল মন এই প্রাকৃতিক বাধা 
অতিক্রম করিয়াছিল। 

আধ্ধ্যজাতির ভারতবর্ষে উপস্থিতির ইতিহাস সম্বন্ধে 
নানা মুননর নানা মত। কোন্‌ দেশ হইতে তাহার! 
আপিয়াঠিল, কবে আসিয়াছিল, কোন্‌ পথে আসিয়াছিল, 
কেন আপিয়াছিল, কিছুই নিশ্চিত বল্াযায় না। কিন্তু 
তাহাদের আগমনের ফ-ল ভারতীয় সভ্যতা যে নূতন 
রূপ ধারণ করি তাহাতে সন্দেহ নাই। মহেঞোন্ডোর 
সভ্যতার সত তাহাদের সংস্পর্শ ঘটিয়াছিল কিনা বলা 
যায় না, ঘটিয়া থাকিলেও সেই সংস্পর্শের ফলে আর্ধ)সড্যতা 
কতখানি প্রভাবিত হইয়াছিল তাহ! আমরা জানি না। 
কিন্তু দ্রাবিড় সভাতাও সহিত আধ্যদ্দের দীর্ঘকালব্যাপী 
সংযোগ ঘটয়্াছিল এবং প্রধানতঃ এই সংযোগর ফলেই 
হিন্দু সভ্যতা জন্মলাভ করিয়াছিল। আর্ধা-অনার্ধা সংফোগ 
সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা এখানে অপ্রাসঙ্গিক) শুধু 
একথা বলিলেই যথেষ্ট হই ব ধে ভারতবর্ষ বহিজগৎ হইতে 
মম্পৃণ বিচ্ছিন্ন থাকিলে এই সংযোগ ঘটিত না। 

প্রাগীন পারসিক জাতি আধ্যঙ্ঞাতিরই এক শাখা, 
স্থতবাং ভারতীয় আর্ধ/জাতির নিকট-কুটুস্ব। ভাবতীয়্ 
আর্ধ/গণ পাণলিক আর্ধ্যগণের সহিত কুটুম্থিতা বঙ্গায় রাখিয়া 
ছিলেন কিনা তাহা বলা কঠিন, কিন্তু কুটুত্বিতাই থাকুক 
বা শক্রতাই থাকুক, ভাবের আদান-প্রদান একেবারে বন্ধ 
হইয়াছিল বশিয়। মনে হয় না। সেকালে আফগানিস্থান 
আধ্যভারতের অংশ্দপই গণ্য .হুইত। আফগানিস্থান- 
বাসী মার্ষের। যে প্রতবেশ, পারসিকদের সংস্পর্শ বিষবৎ 
পরিহার করিতেন, এমন কোন প্রমাণ নাই। 


৮২ 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 





খ্ীইপূর্বব ষষ্ঠ শতাব্দীতে দিথ্িকঙ্গমী পারস্যুদম্ট্গণ পিদ্ধু- 
বিধৌত প্রদেশ অর্ধকার করিলেন । আর্ধ্জাতির ভারতে 
আগননের পর বৈদেশিক আরুমপের ইহাই প্রথম দৃষ্টান্ত । 
পঞ্জাব এবং সিন্ধু প্রদেশের কিয়দংশ আলেকজ্ঞাগ্ডাবের 
আক্রমণকাল অথাং খ্রীষ্টপূর্বব চতুর্থ শতাবী পরাস্ত পারলিক 
সাম্রাঙ্জোর অস্তভূক্ত ছিল। গ্রীসের প্রথম এঁতিহাসিক 
হেরোডোটাস বালয়াছেন যে, পারস্য সাআ্াজোর প্রদেশ- 
গুলির মধো “ভারতবর্ষ, হইতেই প্রচুর পরিমাণে শ্বণ 
সম্রাটের কোষাগারে প্রেরিত হইয়াছিল। পারস্য সম্রাট, 
জারাকৃক্জেস্‌ ( 2০193 ) খ্রীপূর্বব পঞ্চম শতাব্দীতে এক 
বির'টু ধাহুনী লইয়া গ্রীসে অভিযান করিয়াছিলেন? এই 
উপলক্ষে ই মারাথন, থাম্মপপী এবং স্ত্ালামিসের ইতিহাস 
প্রদিদ্ধ যুদ্ধদমূহ লংঘটি £ হঠয়াছিল। বন্ধ ভাবতীয় টলন্িক 
পারশ্ত-বাঠিনীতে যোগদান করিয়া গ্রীসে যুদ্ধ করিয়াছিল। 
তাহাদের বীওত্বের কাহিনী অমাদের অজ্ঞাত; এমন কি, 
তাহাদের মধো কেহ স্বদেশে প্রত্যাব্কন করিয়াছিল কিনা 
ভাহাও আমরা জানি না। 

পারস্যের সঠিত দীর্ঘকালব্যাপী রাজনৈতিক সম্বন্ধে 
প্রভাব সংস্কতর ক্ষেত্রেও প্রসাবত হইয়াছিল সন্দেহ নাই। 
কোন কোন ইংরেজ এ্তহাপিক বপিয়াছেন যে, মৌর্ধা- 
সম্ভাট. চন্দগুপ্রে প্রাসাদ অনেকটা পারসিক শিল্পরীতির 
অনুসরণে নাশ্মত হৃইয়াছিল। মৌধ্য রাঙ্সভায় নাকি 
কয়েকটি পারলি* প্রথাও প্রবর্তিত হইয়াছল। «ই 
অনুমান সতা হইলে ভারতবর্ষে পারশ্ত প্রভাবের গুরুত্বই 
স্থঠিত হয়, কারণ পারন্যের রাঞ্জনৈতিক অধকার ভারতের 
উত্তর-পশ্চিখ প্রান্তে সীমাবন্গ থাকলেও পারন্য-পভাতা 
এদেশের পূর্বপ্রান্তব্তী মৌধ্যরাজধানী.ত জয়ন্তস্ত স্থাপন 
করিয়াছিল। পাবরসিক বীতি অন্ুনরণ কণরয়াই অশোক 
জন্ুশাসনসমূহ নিজের মতামত প্রচার করিগ্াছিলেন, 
তাহার পুর্ববন্তী কোন ভারতীয় রাজা অনুরূপ পদ্ধতি 
অন্থুদংণ করেন নাই। অশোকের শিলালিপিতে পাবলিক 
ভাষা হইতে উৎপন্ন অথবা এ ভাষার সহত ঘনষ্ঠভাবে 
সংঙ্ষি্ কয়েকটি শব ব্াবহৃত হঃয়াছে। ভবিষ্যতে কোন 
এতিহাসিকের দু এদিকে আকুষ্ট হইলে সম্ভবতঃ বহু নূতন 
তথ্য আক্ষ্কিত হইবে। 

্রীষটুর্বব চতুর্থ শতাব্দীতে আলেকক্াণ্ডার গ্রীক-সভ্যতার 
সহিত ভারতীয় সভাতার যোগস্থপ্র স্থাপন করিলেন । সংস্কৃত 
সাহিত্যে আপেকক্জাগ্ডারের উল্লেধ নাই, কে'ন শিলা- 
পিপিতে গ্রীক-আক্রমণের ইঙ্গিতও পাওয়া যায় না, তখাপি 
ভারতীয় সভ্যতার ইতিহাপে এই ঘটনার গুরুত্ব স্বীকার 
ধবিতে হইবে । আলেকজাগারের অন্ততম উত্তরাধিকারী 


সেলুকল মৌর্ধ/স্মট্‌ চক্জগুপ্তের সভায় মেগাচ্ছিনিস নামক 
দূত প্রেরণ করিয়া ছলেন, ইহা স্কুলপাঠ্য ইত্িহাসেও পাওষা 
যায়। চন্ত্রগুপ্তের সহিত সেলুকসের বিবাহজাত আত্ত্ীয়ত। 
স্থাপিত হইয়াছিল, ইহাও এ্রাতহালিক সত্য।* চক্তুগুপ্তের 
পুত্র বিন্দুসার গ্রীস দেশ হইতে দার্শানক (801)17135) 
আনাইবার চেষ্টা করিগ্লাছিলেন এবং মেগাস্থিনপের ন্থায় 
অপর একজন শ্রীকদূত তাহার সভায় বিছু দিন বাস 
করিয়াছিলেন। অশোক পশ্চিম-এশিয়া, গ্রীস এবং 
মিশরের গ্রীকথাজগণের নিকট দূত €প্ররণ করিয়াছিলেন । 
অশোকের স্বর পর পিরিয়ার গ্রীক রাজ! আযান্ওকাস 
উত্তর-পাশ্চম ভারত আক্রমণ করেন। অতঃপর আঞফ্গানি- 
স্থানে এবং উত্তর-পশ্চিম ভারতে ব্যাক্টয়ার গ্রীকগণের 
অধিকার স্থাপিত হয়। গ্রীকরাজ মিনান্দার ব। মালন্ 
বৌঞ্ছ সঙ্ন্যালী নাগসেনের প্রভাবে বৌদ্ধধন্মের প্রতি আই 
হইয়াছলেন। হেলি£“ডোরস নামক ভপৈক শ্রীকদূত 
হিশুপর্মে প্রতি আকুই হইয়া মধাভারতের অঞ্জগত, 
বেস”গরবে প্রপিদ্ধা গরুচস্থস্ত 'নম্মাণ করিয়াছিলেন । 
রাঞশোতক সম্বদ্ধের অন্তথালে গ্রীক ও 'হন্দুণ মধ্যে 
ংস্কৃতগত আদান-প্রদানের যে সম্বন্ধ গড়িয়া উঠিতে'ছল, 
তাহার বিস্তৃত বিবগণ কৌতুহলী পাঠক গৌনঙ্গনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 1৩1161))80) 00 4£1)0161)0 11001 
নামক গ্রন্থে পাঠ করিতে পারেন। 

শৌধধ্যাত্তর যুগ ভারতবর্ধ কেবল ষে গ্রীপ্রে নিকট 
খণ স্বীকার কারয়াছিল তাহা নহে । পাখিয়ানর।জ 
গণ্ডোফারনিস যখন উত্তর-পশ্চিম ভারতে আধিপত্য বিস্তার 
কবিতেছিলেন তখন যীশু ত্র অন্যতম প্রধান শিষ্য 
সেপ্ট টমাল নাক ভারতে আনিয়া ীইধ্ম প্রচার করিয়া" 
ছিপেন। আলেকজাগারের সময়ে প.শ্চঘ-এখিম়ার সহিত 
ভারতের যে পরিচয় স্থাপিত হইফজাঞিল, খ্রীষ্টার প্রথম 
শতাব তেও তাহা বিচ্ছিন্ন হয় নাই । পাথিয়ান রাজত্বের 
পরে উত্তর-পশ্চিম ভাবতে ক্রমান্ব:য় শক ও কুষাণ বাঙ্জত্ব 
স্থাপিত হইপ। মধা-এশগ্রার এই সকল যযাবর জাতি 
সভাতার কোন্‌ স্তরে উপনীত হইয়াছিল তাহা অদ্যাপি 
সঠিকভাবে নিণীত হয় নাই, ভারতীয় সভাযত। তাহাণ্রে 
নিকট কোন্‌ বিষয়ে কতখানি খন গ্রহণ করিয়া:ছল তাহাও 
আমরা জানি না। তবে তাহার! যে এক দিকে চীন স'ম্াজা 


৬ প্রস্জরুমে বল] বার যে.সেপুকস-তনয়) 'হলেমের সস্থিত চশ্রাগুপ্রের 
বিবাহের যে চিত্র ম্বগীয় খিচেম্রলালের 'চন্রতণ্ত' নাটকে প'ওয়। ধার 
তাহ। .সম্পূর্ণ কাজ্পনিক। গ্রীক-কেখকগ্ণণ বলিয়াছেন যে, ছুই র1জ- 
পরহিষ রর মধো বিষাহসন্ন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল। কে বর, কে বণ্ভা। 
ঘজগিয বান হা জা 1 


কার্তিক 


এবং অন্ত দিকে রোমান সাম্রাজ্যের সহিত ভারতীয়াদগকে 
পর্রিটত করিয়াছিল তাহাতে সংশয় নাই। কুষাণ- 
আমলেই মধ্য-এশিএায় ও চীন দেশে হিন্দুধর্ম ও বৌন্ধণর্দের 
প্রদার আরম্ভ হয়। মধ্য-এশিয়ার ব'লুকারাশিবর অহ্রাল 
হইতে স্তর অবেল রাইন বিশ্বতপ্রায় ষে সভ্যতার কস্কাল 
উদ্ধার করয়াছেন তাহার জন্মের ইতিহাস কুষাণ-যুগের 
ইতিহাসের একটি শাখা মাত্। কিন্তু সেকালে ভারতবর্ষ 
চীনে বাণী প্রেরণ করিয়াই ক্ষান্ত থাকে নাই, চীনের বাণী 
গ্রহণ করিবার মত উদ্দারতাও ভাতুতের ছিল। চীনের 
সম্টগণের অনুকরণে কুষাণ-সম্রাটুগণও “দেবপুঘ, উপাধি 
গ্রণ করিয়া ছলেন। গ্রীষ্টা্ চতুর্থ শতাব্দীতে উৎকীর্ণ 
মমৃদগুপ্তের এলাহাবাদ-প্রপন্তিতিও আমরা পাই 
“দৈবপুব্রধাহিষাহান্যাহি” | কুষাশরাজগণ জাতিতে 
ইউচি, ধর্মে ভারতীয় (হিন্দু বা বৌদ্ধ), রাজসভার 
আদবকাদদায় কতকটা চৈনিকভাবাপন্্ -তথাপি ভারতীয় 
হিন্দু ও বৌদ্ধেরা তাহাদের অহ্রক্ত হইয়াছিল। 
রোমান প্রভাবের ফলে মথুবায় কুষাণগণের “দেবকুপ” 
স্থাপিত হইয়াছিল ভারতীয় প্রঞ্জাদের ভক্তি আকর্ষণের 
জন্য । কুষাণ-যুগেই মহাধান বৌন্ধধশ্মের উদ্ভব হয়। কোন 
কোন ইংরেঞ্জ এ্াতহাসিকের মতে বৈদে'শক প্রভাব 
ধর্মজগতে এহ বিপ্রবের অন্থতম কারণ। 


মৌধা সাস্রাজোর পতন এবং গুপ্ত সাম্রাজ্যের উদ্ভব 
প্রাসীন ভারতের ইতিহাসে দুইটি যুগান্তকারী ঘটনা । এই 
ছুঠটি ঘটনার মধ)বন্তী যুগে ভারতবর্ষে গ্রীক, পাখিয়ান, 
শক, কুষাণ, ট১নিক ও রোমান প্রভাবের অপূর্ব [ম্শ্রণ 
ঘটিয়াছপ। ফলে ভারত সভ্যতা কতখানি সম্বদ্ধ অর্জন 
করিয়া ছল তাহা নির্ণ্ কর] দুর, কিন্ধ এ কখা আমরা 
নিঃদংশযে বলিতে পারি ষে, সে যুগে ভারতের জীবন্ধার। 
এশিয়ার বৃহত্তৰ জীবনধারা হইতো বচ্ছির হয় নাই । গুপ্ঠ- 
সাম্রাজ্য ভারতকে [বদেশীর রাজ্নৈতক প্রভূত হইতে 
মুক্ত কারা জাতীয় জীংনে নৃতন প্রেগণ] সঞ্চার কারয়া- 
ছিল। এই প্রেরণা মৃদ্ঠিপাভ করিয়াছে এলাহাবাদ-প্রণম্ভির 
বশি্ষ্ট আত্মোপলক্জিতে, কালিদাসের উদ্দাম অথচ ভাবগস্তীর 
কাবো, অক্জন্তার প্রাণময় চিত্রে। আ্রাতহাসিক ভিন্সেণ্ট 
স্মিথ বলয়াছেন যে বৈদেশিক ভাবধারার সহিত সংস্পর্শের 
ফলেই গুপ্ত-নভাতা ফুলেকলে স্বীবত হইয়া উত্িহা'ছল। 
এই মত বোধ হয় সম্পূর্ন বিচারসহ নহে। কালিদাসের 
লোকোত্ুর প্রাতভা বোধ হয় বাহিরের প্রেরণ! না পাইলেও 
আস্মবিকাশে অক্ষম হইত না। কিন্ত এ কথা স্বীকার 
করিতে হইবে ষে বিক্রমাদিত্যের যুগেও বহিঞ্ষগতের সহিত 





ভারত ও পৃ্থবী 


৮৩ 





ভারতের যোগস্ুত্র ছিন্ন হয় নাই। ঠৈনিক পরিক্রাজক 
ফাহিয়ান দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া এদেশে আসিয়াছিলেন। 
আরও হয়ত এমন অনেকে মাসিয়াছিলেন ধাহাদের নাম ও 
কীত্ি কালের প্রভাব অতিক্রম করিতে পারে নাই। 
ফাহিয়ানের বিবরণ যে সত্যান্বেধীর নিঃসঙ্গ যাত্রার কাহনী 
মাত্র নহে তাহার প্রমাণ আছে। 

গুপ্ত-যুগে ভারতের দৃষ্টি কিচুৎপরিমাণে দক্ষিণাভিমূখী 
হইয়াছিল। অশোক পিংহলে বৌন্ধধন্্ প্রচারের জন্য স্বীয় 
পুত্রবা ভ্রাতা মহেন্দ্র এবং কন্যা সঙ্ঘমিস্রাকে এ ত্বীপে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন। কোন কোন ইংরেজ-লেখক এই 
প্রবাদের সত্যতায় বিশ্বাস স্থাপন কবিতে পারেন নাই। 
বাঙ'লী বীর বিজয় সিংহের সিংহল-1বঞ্গয় কা'হনী আনুও 
অবিশ্বাস্ত। মোটের উপর আমরা বলিতে পারি যে, 
সিংহলের সহিত ভারতের সম্বন্ধ স্থাপনের ইতিহাস এখনও 
অস্প্ রহিগ্াছে। ভারতের পদপ্রাস্তে বিলুপ্তিত ভাবত- 
মহাসাগরে ভারতীয় শৌবাহিনী কবে প্রথম জয়যাত্রা 
করিয়াছল, কবে ভারত-মহাসাগবের দ্বীপপুঞ্ত ভারতীয় 
সাত্রাজাবাদের লু দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল, তাহা আমরা 
বলিতে পার না। কিন্তু গুপ্ত-যুগের ইতিহাসে দেখা যায়, 
পিংহলরাজ মেঘবর্ণ সমুদ্রগু-প্তর সহিত অনুগত মৈত্রা স্থাপন 
করিয়াছিলেন। গুপ্ত-যুগর কোন কোন মুদ্রায় সমুদ্রের 
উপর আধিপত্য স্থাপনের হীঙ্গত আছে। পূর্ব-ভারতীয় 
স্বীপপুঞে ভারতীয় প্রভাব, বিস্তারের কাহিনী গুপ্ত-ঘুগের 
ইতিহাসের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ। 

আভ্যন্তরীণ গোলযোগ এবং বহিঃ*ক্রর আক্রমণের 
ফলে খ্রীষ্টীঘ় পঞ্চম শতাব্বীর শেষঠাগে বিশাল গুপ্ত 
সাতাজ্যের পতন হইল, গ্রাচীন ভারতীয় সভ)তার 
বসপ্রন্নবণ ধীবে ধীরে শুষ্ক হইতে লাগিল। বর্তমান প্রসঙ্গে 
আমাদের লক্ষণীয় বিষয় এই যে, এই দুধোগ আংশিক- 
ভাবে বহিজ্জগৎ হইতে আগত সংঘাতের ফল। সমুডরগুপ্ত 
এবং চন্ত্রপুপ্ত বিক্রমাদিত্যের কীহি:শী? ধ্বংস হইল মধা- 
এশিয়ার প্রথল ঝঞ্চাঘাতে। ক্ষাধত হুশ জাতি গুপুসাঘ্রাজ্য 
ছিন্ন হিন্ন করিল, হিন্দু মন্দির ও বৌ মঠ সমহাবে ধ্বংস 
করিল, হণ-হরিন-কেশনী' হিন্দু রাঞ্গণ অসহায় ক্রোধে 
কাপতে লা'গলেন। কিন্তু বহিজ্জগৎ ভারতকে কেবল 
ধ্বস করে নাই, বার বার ভারতের ক্ষীণ ও জীর্ণ ধমনীতে 
উত্তপ্ত নব রক্তম্রাত জোগাইয়াছে। বিজ্মী শক জাতির 
ন্যায় বিজয়ী হুল জাতিও হন্দুধন্ধ গ্রঃণ কিং ভারতে 
স্থায়িভাবে বাস করিতে লাগল, শকরাঞ্জ রুদ্রদামের মত 
ছল বংশোদ্ভূত বাঞ্পুতরাজ তোঞজও হিন্দুপান্্র ও সংস্কত 
সাহিত্যের পুজাণী হইগেন। 


৮৪ 


প্রবাপী 


১৩৪৯ 





পন্মিনীর উপাখ্যান) প্রতাপসিংহের বীরত্বকাহিশী, 
রাজনিংহের রোমাঞ্চকর ইত্িহাপ, ছূর্গাদাসের অদ্ভূত 
প্রন্থুভক্তি বাঙালীর চিত্তে রাজপুতের আসন বোধ হয় 
নিত্যকালের জন্যই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। উনবংশ 
শতাব্দীতে বাঙালী টডের গ্রন্থে দেশপ্রেমের যে উন্মাদনার 
সন্ধান পাইয়াছিল, বিংশ শতাব্দীর বিচিত্র অভিজ্ঞতাও 
তাহার প্রাণশক্তি ক্ষীণ করিতে পারে নাই। তাই পদ্মিশীর 
কাহিনী মিথ্যা বলয়! উড়াইয়া দিলে অথব! চঞ্চলকুমারীর 
প্রেম কবির কল্পন! বলিয়া! মন্তব্য প্রকাশ করিলে অগ্যাপি 
শিক্ষিত বাঙালী শিহরিয়া উঠেন। এমনিই হয়--তিলে 
তিলে প্রবাহিত অন্তরের বস মনের অজ্ঞাতে দানা বাখিয়া 
যে বিগ্রহ গঠন করে, সমালোচনার খড়গাঘাতে কেহ 
অকস্মাৎ তাহ চুর্ন করিলে স্হা হইবে কেন? কিন্ত 
ইতিহান কালচক্রের ঘর্থরধবনর প্রতিধ্বনি মাস্ত, 
মহাকালের রথচক্রের মতই নিম্পেষিত মানব-হৃদয়ের 
শোণিতে রক্তিম তাহার গতি। তাই এঁতিহাসিক 
বলিবেন, রাক্ষপুতের বীরত্ব-কাহিণী এক হিসাবে প্রাচীন 
ভারতীয় মহাজাতির অধঃপতনের প্রমাণ মাত্র। দুদ্ধর্য 
হুল জাতি ভারতের বাঙ্গনৈিক একতা হিন্নবিচ্ছিন্ন করিল, 
তার পর ধীরে ধীরে ভারতের ধর্ম ও সংস্কৃতি আত্মনাৎ 
করিয়া রাজজনগু পর্যাস্ত হস্তগত করিল। যেন অকম্মাৎ 
প্রান ভারতীয় রাজবংশনমৃহ প্রাণহীন শবন্তরপে পরিণত 
হইল, সেই মগাশ্মশানে টৈদোশকের প্রচণ্ড নৃত্য আরম্ত 
হইল। কালক্রমে বৈদেশিক ভারতীয় রূপ ধারণ করিয়। 
ভার গীৰ ধন্ধের এবং ভারতের স্বাধীনতার জন্য মৃূসসমানের 
সহিত যুদ্ধ করিল। অর্থধূপ্ন, সগাকবি চন্্রবংশ ও ক্ৃধ্য- 
বংপের সহিত বৈদেশিকের কাল্পনিক সম্বন্ধ আবিষ্কার 
করিয়া ্াহার সামার্জক ও রাঙ্গনৈতিক সম্মান বৃদ্ধি 
করিলেন। কিন্তু প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা বৈদেশিকের 
অধ্থাভাবিক নেতৃত্বে আর বেশী দিন বাচিতে পারিস না। 
মুপলমা:নর সহিত যুস্ধ করিয়া মরুবাদী রাজপুত বহুদিন 
নিজের ম্বাধানত! বাচাইয়। রাখিল, মুঘল হারেমে কন্ত। 
পাঠাইচাও শিবপৃঞ্কা পরিত্যাগ কারিল না__কিন্তু ভারতর্র্ষ 
স্বাধীনতা হারাইল। তখন ভারতের প্রয়োজন ছিল এমন 
নেতার খিশি মৌধ/ চন্দ্রগুপ্তের মত শরীরে ও মনে সম্পূর্ণ 


ভারতীয়, ভারভবর্ধ বিনা দ্বিধায় অলীম বিশ্বাসে ধাহার হস্তে 
আপন ভাগ্যলক্ী সমর্পণ কবিতে পারে। মধ্য-এাঁশয়ার 
যাযাবর রক্ত পৌরাণিক মন্ত্রে শুদ্ধীকুত হইলেও এমন সম্পূর্ণ 
ভারতীয়ত্ব লাভ করিতে পারে নাই। 

রা একাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে মহাপত্তিত আল- 
বেরুনী স্থঙ্গতান মামৃদের সঙ্গে এদেশে আসিয়াছিলেন। 
মুসলমান হয়াও তিনি সংস্কত শিখিয়্াছিলেন এবং হিন্দুর 
ধর্ম ও সংস্কৃতির প্রতি তাহার শ্রন্থ৷ ছিল। তিনি হিন্দুদের 


_কৃশষত্ক্তার নিন্দা করিয়াছেন। তাহার সাক্ষ্যে স্পষ্টই 


প্রমাণিত হয় যে, সে যুগে হিন্দুর! পরন্থ গ্রহণ করিবার শক্তি 
হারাইয়াছিল। পরকে শিক্ষাদান এবং পরের নিকট 
শিক্ষাগ্রহণ জীবন্ত জাতির পক্ষে অপরিহার্ধ্য। হিন্দুদের 
জীবনীশক্তি ক্ষীণ হইয়াছিল বলিয়াই আলবেরুনীর যুগে 
তাহারা মিথ্যা অহস্কারে স্কীত হইয়াছিল। এই ক্ষীণায়- 
মান জীবনীশক্তির পরিচয় পাই শিল্প ও সাহিত্যের 
আকম্মিক অবনতিতে, শিলালিপিসমূহের মিথ্যা বাগাড়ম্ববে, 
ধশ্মের দুর্গতিতে। কালিদাস, বাণভট ও ভবভূত্তির মত 
কবি নবম, দশম বা একাদশ শতাবীতে ভারতীয় সভ্যতার 
গাভীরধ্য কাব্যে রূপায়িত করেন নাই। সভ্যতার সে 
গান্ডীধা আর ছিল না, কবির লেখনীও রাজদণ্ডের মত 
দিথজয়ের শক্তি হারাইয়া ফেলিয়াছিল। রাজপুত রাজ- 
গণের ধর্মনিষ্ঠা মুসলমান আক্রমণের অবাবহিত পূর্বে 
বিশাল কারুকার্ধ্যবহূল মন্দির নির্মাণে আত্মতৃপ্বধ লাভ 
করিয়াছিঙ্স, কিন্তু কোথায় অশোকস্ততের সেই অবাস্তব 
মস্থণতা, কোথায় অজস্তার সেই সুক্'তিন্প্ম ভাবধারার 
বিচিন্ত স্ফৃত্তি? সমূদ্রপুপ্তের এলাহাবাদ-প্রশঙ্িতে দিথ্বিয়ের 
বর্ণনা মহাভারতের বলিষ্ঠ অথচ সংযত কাবাময় শকগহরী 
স্মঃণ করাইয়া দেয়, আর রাজপুত রাজগণের শিল্গা- 


লিপিতে পাই বহুকষ্টে"সঙ্কলিত ভাবহীন শবের 
একঘেয়ে ঝঙ্কার । ধর্শক্গতে পাই নিত্য নৃতন 
দেবদেবীর উদ্ভব, তান্ত্রিকের বীভৎ্ন সাধন], বৌদ্ধ- 


ধন্মের নিদারুণ বিরতি, হিন্দু ও বৌদ্ধের মধ্যে 
ধর্মের নামে হানাহানি। বহিজ্জগৎ হইতে বিচ্ছন্র, 
কৃষ্ধবং আত্ম-সমাহিত ভারতবর্ষ মুপলমানের পদানত 
হইল। 


'মংপুতে তৃতীয় পর্ব 
(ছিন্ন অংশ) 
শ্রীমৈত্রেরী দেবী 


**তেমন কবে আমি সংসারে থাকি নি। যদিও 
বৃহৎ সংসারে বাস করেছি “প্রিয়জনের অস্ত নেই 
আর আজ ত আত্মীয়-স্বজন ছাড়িয়ে তোমরা যার! 
পর তারাই আমার বেশী আপনার হয়ে উঠেছ। কিন্ত 
একথা ঠিক বন্ধুবান্ধব সংসার শ্রী পুত্র কোনো কিছুই 
কোনো দ্রিন আমি আকড়ে ধরি নি। যাকে তোমরা 
ভালবাসা বঙ্গ তেমন ক'রে কোনো কিছুই কোনে দিন 
ভালবাসি নি। সবই আমার ভাল লাগে, গ্রহণ করি 
সব, কিন্তু শিথিল মুষ্টিতে, আকড়ে ধরে নয়। ভিতরে একট! 
জায়গায় আমি নিশ্মম, তাই আজ যে জায়গায় এসেছি 
এখানে আসা আমার সম্ভব হয়েছে। তা যদি না হত 
যদি জড়িয়ে পঢতৃম আমার সব নষ্ট হয়ে যেত, ভেঙে পড়ে 
ফেত ধুলোয় । কোনো বন্ধনই শিকল হয়ে আমায় বাধে 
নি-চিরদিন মনে মনে আমি উদাসী, ছোটবেলা,__ 
ছোটবেলা কেন শিশুকাল থেকেই । যখন দুপুরবেলা একা 
একা ছাদে বসে থাকতুম, ঝা-ঝা করে উঠত রোদ, পথ 
দিয়ে ফেবিওয়াল' হ্েকে যেত তাদের উচ্চ স্থর, আর মাঝে 
মাঝে উড়ে-যা ওয় চিলের ড.ক আমার মনকে উধাও করে 
নিয়ে যেত। নির্জন দুপুরে সেই চিল্লের ডাক - উ-উ-হ-_ 
সে যেন স্বদুরের ডাক। একা একা তেতলার ঘরে ঘরে 
ঘুরে বেড়াতুম-সেই থেকেই স্থরু হয়েছে । চির দিন আমি 
ংসারে শত সহন্ত্র রকম কাজের মণ্যে রয়েছি কিন্ত আমার 
মন নৌকো যেমন তীরের বন্ধনের মধ্যে পথ ক'রে লিয়ে 
ভেসে যায় তেমশি ভেসে চলেছে। ঘাটের বন্ধন আমার জন্য 
নয়-যপি তা হ'ত, যদি সংসারের অসংখ্য ছোট বড় 
বন্ধনের হাতে নিজেকে ছেড়ে দিয়ে জড়িয়ে পড়তৃম 
তা হলে আমার সব নষ্ট হয়ে যেত,__না আমার ভাগ্য- 
দেবতা তা হ'তে দেবে না, আমার জীবন-দেবতা তা হ'তে 
দেবে না। তাই এক দিন লিখেছিলুম, আমি চঞ্চল হে 
আমি হুদূরের পিয়াসী _এ একটা কবিত্বের কথামাত্ত্র নয়। 
লোকে মনে করে এ কবির একট! মুড মাত্র কিন্তু তা ঠিক 
নয়, এ আমার জীবনের একট! গভীরতম সত্য যে আমি 
সছুরের পিয়াসী ।৯**** 


“কেন বাজাও কাকন কন কন কন কত ছলভবরে ওগো 
ঘরে ফিরে চঙ্গ কনক কলসে জঙ্গ ভবে, কেন বাজাও, কেন 
বাজাও কাকন, কন কন কন-কি মিনতি, আহা! কি 
বোকাই ছিলুম নৈলে আর এমন কথা লিখি! এখন হলে 
পিধতৃম চল ত ভালই নৈলে তোমার “কনক কল্স' রেখে 
যাও বিশ্বভারতীর কাজে লাগবে । যাবে ত যাও না তুমি 
গেলে এমন বিশেষ কিছু ক্ষতি নেই কিন্ধ তোমার এ কনক 
কলসট] বিশেষ দরকারী । সেই যে ক্ষণিকায় একট] কবিতা 
আছে ন।1” “ভাগ্যে যদি একটি কেহ নষ্টে যায় সান্তবনার্থে 
হয়ত পাব চারজনা 1” “হ্াগো বড় খাটি কবিত1!! 
ক্ষণিকার কবিতাগুলে। কিন্তু লোকের তেমন নজবে পড়ে 
নি। এ বইটা আমার খুব প্রিয়। তখনকার যুগে এ 
কবিতাগুলো সম্পূর্ণ নৃতন ছিল। আমাদের দেশের 
লোকের রসবোধের 8৮749: কি আশ্চর্য্য রকম নীচু ছিল 
ভাবতে পারবে না । এ সব কবিতা উপভোগ ক€বার মত 
মনই তৈরি ছিল না তখন। চিত্তহুয়ার মুক্ত রেখে সাধু 
বুদ্ধি বহ্্গতা আজকে আমি কোনোমতেই বলব নাকো! 
সত্য কথা--এসব কবিতা তখনকার দিনে এমন সহজে 
উপভোগা হওয়া সম্ভব ছিল না গো--অনেক দিন লেগেছে 
মন ঠতরি হতে । আমাদের সময়টা ছিল যেন শুচিবায়ুগ্রন্ত, 
সে এক রোগে-পাওয়া যুগ। এই যেষন তুমি অনায়াসে 
সেদিন এ গানটা করতে বললে “যাণমনী না যেতে জাগ'লে 
না কেন” আমিও গাইলুম, আমাদের সময়ে এহতকি? 
কেউ গাইতেই পারত না এ গান এ যে ঘোরতর অঙ্লীলত1 1” 
“কেন এর মধ্যে অল্লীলতা কি আছে?” “ওরে বাব! 
অঙ্গীল নয়-_1 পাখী ডাকি বলে গেল বিভাবরী, বধূ চলে 
জলে লইয়া গাগরী” এ যে ঘোরতর ছুনীতি ! তুমি বিশ্বাস 
করবে 'কথা ও কাহনী'র সেই ষেঠি্কর কবিভাটায় 
আছে না! ভিখারিণী তার একমাত্র বাস ফেলে দিল-_-” 
“দীন নারী এক ভূতল শদ্ধন না ছিগ তাহার অশন ভূষণ, 
সে আসি নমিল সাধুর চরণ কমলে। অরণ্য-আড়ালে রহি 
কোনোমতে একমাত্র বাস নিল গাত্র হতে। বাহুটি বাডায়ে 
ফেলি দিল পথে ভূতলে।” “হা, এই কবিতাটা যখন 
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বেরুলস তখন--মহাশয় আমাকে বললেন রবিবাবু এটা 
লেখা কি ঠিক হ'ল? ছেলের] পড়বে তআাপনার কবিতা 
এর মধ্যে এ কথাটা, একমাত্র বাস নিল গাত্র হতে, ঠিক 
হবে কি? এতটা অশ্লীল রচনা! কি আব বলব বল? 
অদৃষ্টকে ধিক্কার দিলুম। কাদের জন্ত লিখছ !_ মহাশয় 
তিনি ত একজন বিশিষ্ট পণ্ডিত ব্যক্তি, তাকেও যদি বুঝয়ে 
দিতে হয় ওখানে “একমাত্র বাস কথা'র তাখপধ্য কি তাংলে 
আর এ লেখার বিড়ম্বনা] কেন? যাক দিন কাল বদলেছে, 
বুদ্ধি সহপ্জর স্বস্থ হয়েছে লোকের। আজ যে এমন সহজে 
মনকে পাহত্যের রসে আনন্দে পিক্ত করতে পারছ সেঞ্গন্ত 
আমাকেও একটু ধন্তবাদ দিও কন্তে আমারও কিছু পাওনা 
আছে ।» 
“আলুত্ব কাছে মাসীর অস্বাবোহণ পর্ব শুনছিলুষ। 
আর এছটু হলেই থদে পড়েছিল আর কি_-তার পর তার 
জামাই তাকে অনেক তোগণাঙ্জ করে ঠাণ্ড। করেছে'-"আলুর 
যা বর্ণ! একেবারে রোমাঞ্চকর, শুনে ক'বতার প্রেরণা 
আসছে। া 
তড়বাঁড় ছুটে ন'সী উঠে পড়ে ঘোড়াতে, 
নেমে এসে ভারপবে শুধু থাকে খোড়াতে 
জামাত। ব।বাজা তার ডাকার স্যান যে 
সযতনে মাশীমার প। টিপিয়। দান যে। 
মুখে মুখে একট। প্রকাণ্ড ছড়া বলে গেলেন আমার 
তা লিখে নেওয়া হয় নি, তাই সবটাই হারয়ে গেছে। 
শাকস্ধ তোমাদের এই পাহাড়ে ঘোড়া ঘোড়া নামের যেগা 
নয়। আএব ঘোডায় চড়েছ কখনে।? সে হচ্ছে ঘোড়ার 
মঠ ঘোড়া। নতৃন বৌঠান সেই বোড়ায় চড়ে চিৎপুরের 
রাস্ত শিয়ে বেড়াতে যেতেন দাদাও সঙ্গে । সেযেকী রকম 
অসমপাহপিকত। কল্পনা করতে পার? একে ত এ প্রকাণ্ড 
ঘোড়া, তার ঠেয়েও অনেক প্রকাণ্ড ব্যাপার সে যুগর 
ঘরের বৌ ঘোড়ায় চড়ে বেড়াতে চলেছে। [তান ছু 
গ্রহ্থ করতেন না, এটা কম কাণ্ড নয়। [ছল তার মধ্যে 
অনগ্ঠনাধারণত। ছিল,_-এই যে মাতৃষণা শরীরের অবস্থা 
কেমন? আমি এতক্ষণ অশ্বাণোহণ পর্ব বলে এক 
মহাকাব্য স্থৃক্ক করেছিল'ম। বাম্মাকর হৃদয়ের কেন্্র 
থেকে যেমন ছন্দ বেগে এসে ছল শহেমনি আলুব মুখে 
তোমার বোড়ান চড়ার বর্ণনা শুনতে শুনতে রবীন্দ্রনাথের 
কবিত্ব ডতসারত হয়ে'ছল, যেমন .করে বয়ে আসে অমর- 
লোকের হরধুনী, যেমন করে ছুটে আসে উন্মিমৃখর সমুদ্র, 
ষেবশ কৰে প্রবাহিত হব" “কৈ কি কবিতা শুনব ।» 
*নে ক.এখনও আর মনে আছে? ঠিক £0301:2190-এর 
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সময এলে না কেন? তোমার ভাগ্লীকে জিজ্ঞাসা কর, সে 
সব লিখে নেয় এইটি ভূলে গেছে । কি আর করব বল 
আমার অমর সাহিত্যলোক থেকে খসে পড়ল একটি উজ্দ্বল 
নক্ষত্র, আমার কাবা-জগতের-__” মাসী রেগে গেল, “ওর 
কথা আর বলবেন না, ভীষণ হিংস্থৃক, স্বার্থপর আমার 
বিষয় কবিত] কিনা তাই দিব্যি ভূলে গেঙ্স নিজের হলে 
এতক্ষণ পাঠিয়ে শিত 'প্রবাসী'তে |” “দেখ মানী,তুমি ঘে-সব 
বিশেষণ ব্যবহার করলে আমার মত ও কতকট] ওরই কাছ 
থে'সেযাচ্ছে। তবে কি না ভয়ে বলি নে, কথাটি বলি নে। 
তোমার মত এত ছুর্জয় সাহস কোথায় পাবতা হলে ত 
তোমার সঙ্গেই ঘোড়ায় উঠে পড়তুম ।” 

“আচ্ছা লোকে যে বলে 'ঘরে বাইবে'র সন্দ'প আপনি 
কে লক্ষা করে লিখেছেন সে কথা সত্যি ?” “বলে নাকি 
লোকে? কেন,কি সন্দীপের মত ভাল দেখতে? 
বাবাঃ যখন সবুক্জ পত্রে "ঘরে বাইরে' বেরুচ্ছে তখন সে কি 
বিদ্রোহ! এক ভদ্রৎহিলা আমায় জানালেন যে এ 
একেবারে অসম্ভব, হতেই পারে না।” “কি হতেই পারে 
ন11” বাঙ্গালীর মেয়ের এ রকম চাঞ্চল্য হতেই পারে না! 
তা হলে যে সমস্ত দেশ বিশুদ্ধ সতীত্বের উচ্চলোক থেকে 
একেবারে হুদ করে পাতালে পড়ে যাবে। বঙ্গ ললন! 
আর হিন্দু ললনা, সব ললনাই যে সবার আগে ললনা মাত্র 
সে যে মানুষ, তার মধ্যে মোহ বিকার ভালমন্দ সব কিছুই 
থাকা সম্ভব 1] এরা মানবে না। সতীর দেশ যে তাই 
সতোর দেশ নয়। এখন কত স্বাভাবিক হয়েছে মানুষের 
দৃষ্টি 5ঙ্গী তাই ভাবি। যে যুগে আমরা শ্নরু করেছিলাম 
কাউকে কিছু বোঝান দায়! পায়রা কবির বকবকানি 
নগদ মুল্য এক টাকা ! -****এক সময়ে আমার সম্বন্ধে কত 
নিন্দের বিষ উদগ'বিত হয়েছিল তা তোমরা জান না," 
এ অহৈতৃক বিদ্বেষ কেন? একটা কথা শুনেছ বোধ হয় 
থেআম একজঞ্জন অত্যাটারী জামদার? অথচ এত 
বড় মিথো খুব কম আছে। আমার সঙ্গে আমার 
প্রজ্জাদের সম্বন্ধ কোনে দিন ম্মেঃশুন্ত ছিল না। প্রথম 
জমিদারির কাজে গিয়েই এক সঙ্গে এক লক্ষ টাকা 
মাপ করেছিলুম। স্টো সহজে হয়নি। লাল 
মিঞা আমার এক মুসগমণন প্রজা, প্রকাণ্ড চেহারা, 
এক সময়ে ছিল ভাকাতের সর্দার, সে আমান কী ভালই 
বাদত, ভারি মজ] লাগত তার গল্প শুনতে । এক একদিন 
পাশের জমিদারের প্রপ্জাদের ধরে নিঘ্বে আদত। আমার 
সামনে এনে সাবি সারি গাড় করিয়ে দিয়ে একগাল হেসে 
বলত, নিয়ে এলুম ওদের, আমাদের বর্াকে একবার ছেখে 
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যাক্‌, এমন চাঙমুখ তোরা দেখেছিস্‌? আমাদের ওখানে ত 
মুদলমান প্রজা কম ছিল না, কিন্তু একথা বলতেই হবে 
তাদের কাছ থেকে ষে ব্যবহার পেয়েছি তাতে বিন্দুমাত্র 
অভিযোগের কারণ কখনে! ঘটে নি। আজকাল এই 
ঘোর কমিউন্তাল বিদ্বেষের দিনে সে-সব কথা মনে পড়ে। 
যখন প্রথম গেলুঘ, দেখলুম বদবার বন্দোবস্ত অত বিশ্রী। 
ফরাস পাতা রয়েছে উচ্চজাতের হিন্দুদের জন্য, ত্রাহ্মনদের 
জন্ত, আর মুপলমানের! ভদ্রলোক হ'লেও দাড়িয়ে থাকবে, 
নয় ত করান তুলে বসবে । আমি বল্লুম সে কখনো! হবে 
না। সবাই ফরাসে- বসবে। ঘোর আপত্তি উঠল, 
্রাহ্মণেরা তাহলে বনবে ন।। আমি বললুম বেশ তাহলে 
বপবে না কিন্তু এ বাবস্থা চলবে না, তাতে ধাদের জাত 
ধাবে তারা ন। হয় নিজের শুচিতা নিয়ে দু:র দাড়িয়ে 
থাকবেন। আক এই ঘোর রেষারেষির দিনে ০স-সব 
কথা মনে পড়ে। আমাদের অপরাধ কম নয় তামনে 
রেখো | মনে রাখতে চাও না তোমরা জ্ঞানি, কিন্তু তারও 
প্রয়াজন আছে-_-সবার আগে নিজেকে জানা দরকার । 
আত্মান" বিদ্ধি। অক্ষম অপমান সন্ধ করে যায় বাধ্য হয়ে, 
ঠিন্ধ বেদনার ক্ষত ভিতবে চিতরে মূল প্রসার ক'রে চলে, 
গভীর হয়ে ওঠে গহুবঃ। তারপর একপ্দন যখন হঠাৎ 
ধ্বংস নামে তথন হায় হায় ক'রে লাভ নেই।***মার একটা 
ঘটনা আমার ধূব মনে পড়ে একবার মাঠের মাঝপান দিয়ে 
পন্ধতে চলেছি। প্রচণ্ড দুপুর রোদ, চাষ*রা ক্ষেতে 
কাঞ্জ করছে। পান্ধীতে বসে বসে বোধ হণ ক্ষণিকার 
কবিতা লিখছ্ছ। একট লোক মাঠের মাঝখানে কাজ 
করছিল হঠাৎ হৈ ঠৈ ক'রে ছুটে এসে পান্কা থামাল। 
বপলে, দাড়া । আম বললুঘ কী চান্‌? দাড়াথ কি আমার 
গাড়ীর সময় হযে যাবে_পেকী শোনে, বলে একটুশানি 
দাড়ানা। রইলুম পান্ধী থামষে। সে ক্ষেতের মধ্যে 
আলের পথ ধরে €দীড়ে চলে গেল। একটু পবে ফিরে 
এসে একটা টাকা আমার পায়ের কাছে বাখলে--মামি 
বঙ্লুম এব কি দরকার ছিল। কেন শুধু শুধু এ জন্য 
আমায় দা করালি, আরতৃই বা শৌডলি। সে বলঙ্গে 
তা দেব না, আমরা না দিলে তোরা খাবি কি? আমার 
ভাবি মিষ্টি লাগল তার এমন সহজ ক'রে সত্যি কথা বলা। 
মনে আছে আজ পধ্যন্ত তাই, আমরা না দিলে তোরা 
খাবকি? 

"আমাকে একটা কোন কাঞ্জ দিন।” প্দেব, তোমার 
যেখানে কর্ধের ক্ষেত্র লে আমার পরিধি থেকে এ দূত-_ 
নইলে প্রচুর তোমাদের অবসর কষ্টকর অবসর । আমার 


কোন কাজে যদি লাগতে পারতে ডাল হত। আমার 
মৃতার পরে যখন স্থবিধে হবে এসো শাস্তিনিকেতনে কোন 
কাজে নিযুক্ত হয়ো । আমাদের দেশের মেয়েরা তেমন 
ক'রে কাজে লাগতে জানেন না, আজকাল অধিকাংশ 
মেয়েরই সংসারের কাজে যথেই ফাক রয়েছে তাদের 
শিক্ষাও মোটামুটি হম কিন্ত মন কি নিচ? দেশের 
অদ্ধেক শান্ত যর্দ এরকম আবদ্ধ হয়ে নাথাকতভাল 
হত কত! অবশ্য একথাও বলতে পার তারা কর্দেত্ 
ক্ষেত্র পায় না। যে যার নিজের গপ্ডিতে আবদ্ধ হয়ে 
আছে। নিজের কর্মক্ষেত্র নিজেই হষ্তি ক'রে আপনাকে 
বিকাশ ক'রে তোলা সহ নয় এবং সম্ভবও নম্ম অধিকাংশ 
মাঞ্ছষের পক্ষে । কিন্তু তাও বর্লি যেখানে সেস্থবিধা 
আছে সেখানেও ত তাদের এগিয়ে আলতে দেখি নে? 
এই শাস্তনিকেতনে ধত মেয়ে আছেন তার মধ্যে ক'জন্ই 
বা কাজে নেমেছেন! অথচ অত বড় কন্মক্ষেত্র আমি ত 
এনে দিয়েছি তাদের সামনে ! এতখানি সুযোগ, কাজ 
করবার সথযোগ পাওছ কি কম কথা! তবে বৌমা 
এসেছেন আমার কাঙ্ষে, তার দুর্বল অন্বস্থ শরীর নিয়েও 
দুরে থাকেন নি, কশ্মের মধ্ো নিষ্ছেকে সার্থক করছেন এ 
আমার খুব আনন্দের কথা । আর এটা তার শিঙ্র 
পক্ষে কম লাভনয়। জীবনের একটা বিস্বৃত পরিধি-__ 
কশ্মের একট। বুহত্তর ক্ষেত্র নিজেকে নিজের কাছেও 
শ্রন্ধনীয় করে তোলে, নইলে সারাদন, দিনের পরে দিন 
কেবল হু! ভাই ও ভাই ক'রে সময় কাটানো তার 
গ্লানি কি মেয়েরা অনুভব করেন ন11”. আমি 
বলি তুমি এই মহাভারতটা নিয়ে পড়। ও এক সমুদ্র, 
ওর মধা যেকতকি আছ তার অন্ত নেই, এক দিকে 
যেমন চিন্তা হুদূর প্রপারী গভীর, অন্য 'দকে তেমনই আগাধ 
ছেলেমান্ুধী। ছেলেমান্ুধীন্ব শেষ নেই, পাশাপাশি 
রয়েছে গীতা আর ঠাকুমার ঝুপি। এখন যেষন সন্তা না 
হলে বাসগুবপরন হলেমান্ষের মন খুসী হয় ন। তাই 
গল্পকিও সত্যের মুখোন পরতে হয়। তখনঞ্চার পিনে 
মান্থষের মন এত খুত খুতে ছিল না। গল্প তাসে 
গল্পই । সেখানে সম্ভব অপস্ভব একাকার হয়ে গেছে, তা 
নইলে “ভূঙ্গঙমে'পাও দিব্যি শাস্থালোচনা স্্ক করে! 
এর মধো একট! কথা মনে বাধতে হবে ঘে সম্পূর্ণ গল্পটা 
রূপক । এব একটা বলবার কথা আছে এবং সে কথা 
কুষ্ণতে অবলম্বন করে। কৃষফ্ই এর নায়ক। পঞ্চ পাগুব 
গ্রহণ করেছিল কৃষ্ণাকে অর্থাৎ কৃষ্ণ ০১ কে। ভান! 
হলে পঞ্চ ভ্রাতা এক কন্তাকে গ্রহণ করলে এ কখনও 


৯৮৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 





সম্ভব ! কষাকে যারা বরণ করলে রুষের তারাই আত্রিত। 
লড়াইটা! জমির জন্য নয় লড়াই মতের। তা যদি না 
হত তাহলে যুদ্ধক্ষেত্রের মাঝখানে এক শ গঞ্জ লহ্বা 
গীতা আগুড়ান কখনও সম্ভব হত না। আরও একটি 
কথ! মনে রাখতে হবে, মহাভারতের সব চেয়ে 
গভীর ষে মন্দ কথা যে উপদেশ সে মুনিখধিদের বড় 
বড় কথার মধ্যে উপদ্রেশের মধ্যে বা যুধিষ্টিরের আদর্শবাদি- 
তার মধ্যে নেই, সে মহ্াপ্রঙ্থানে। এত বড় যুদ্ধ এত মারা- 
মারি হানাহানি দে লোভের জন্য নয়, স্বার্থের ঘ্বদ্যতার 
মধ্যে তার সমাপ্তি নম়। ত্যাগের জন্যেই ষে আকাঙ্ষা, 
বঙ্ধনের জন্যই যে গ্রহণ, সেই নির্দেশই এই মহাকাব্য 
প্রধান কথা।* এই প্রসঙ্গে ১৩৪৭ সালের ৭ই পৌষ 
উংদবের অভিভাষণ থেকে কয়েকটি কথা উদ্ধৃত করছি। 
বর্ধমান কালের রক্তকলুষ হিংস্র যুদ্ধের পটভ্মিকার উপর 
মহাভারতের যুদ্ধকে তিনি কি ভাবে দেখেনছিলেন তা জানা 
যাবে। "পাশ্চাত্য অলঙ্কার মতে মহাকাব্য যুদ্ধমৃিক। 
মহাভারতের আখ্যান-ভাগও অধিকাংশ যুদ্ধবর্ণনা হ্থারা 
অধিকত-_কিন্ত যুদ্ধেই তার পরিণাম নয়। নষ্ট এরশ্বর্ধাকে 
রক্ত সমৃদ্ধ থেকে উদ্ধার ক'রে পাগুবের হিংস্র উল্লাদ চরম- 
বূপে এতে বর্ণিত হয় নি। এতে দেখা যায় জিত 
সম্পদকে কুরুক্ষেত্রের চিতাভশ্মের কাছ পরিত্যাগ করে 
বিঞ্কয়ী পাগ্ুডব বিপুল বৈরাগ্যের পথে শান্তিলোকের 


অভিমুখে প্রয়াণ করলেন, এ কাব্যের এই চরম নির্দেশ। 
এই নির্দেশ নকল কালে সকল মানবের প্রণ্ত, যে ভোগ 
একাস্থ স্বার্থগত ত্যাগের স্বার তাকে ক্ষালন করতে হবে।* 
মনে পড়ে প্রত্যেক দিন রেডিওতে যুদ্ধের খবর শুনে 
খবরের কাগঞ্জ হাতে নিয়ে মানুষের এই হিংকরতার কলস্কে 
কি বেদনা তিনি পেতেন। সমস্ত জীবন ধরে সাধনা 
করেছেন মানুষকে মান্থষের নিকটে আনতে - বিভিন্ন 
দেশের শিক্ষা-সংস্কৃতির আদর্শকে তিনি ভারতবর্ষের প্রাঙ্গণে 
এক করতে চেয়েছেন-_নিত্য-উৎসারিত প্রেমের আনন্দের 
বাণী তিনি শুনিয়েছেন সমঘ্ত জগৎকে কিন্তু কোথায় 
প্রেমঃ কোথায় আনন্দ, কোথায় মানুষের মনুষ্যত্ব, সমস্ত 
জগং যখন এমন পাগল হ'য়ে বিকৃত বুদ্ধিতে একে আর 
একের গরা টিপে ধরগ তখন দেখেছ তার বেদনা। 
আমাদের রাছে দূর দেশের যুন্ধ অনেকটা পণ্রমাণেই যুদ্ধের 
গল্প মাত্র ছিল কিন্তু সকল দেশ সকল মান্য ধার আপন 
তার কাছে আর্ত মানবের ছুঃখ প্রতিদিন অত্যন্ত প্রত্যক্ষ 
হয়ে পৌহত। এত কষ্ট পেতেন যে ইচ্ছে করত না তাকে 
খবর শোনাই, কিন্তু উপায় ছিলন1। তাই কিগভীর 
বেদনা নিয়েই লিখেছিলেন “হিংসায় উন্মত্ত পৃথুা”-_ 
আহ্বান করেছিলেন অনন্ত পৃণোর আবির্ভাব। 
“শান্ত হে মুক্ত হে, হে অনস্ত পুণা 
করুণাঘন ধরণীতল কর কলঙ্কশূন্য 1” 


শরতের শোক 


জ্রীমহাদেব রায়, এম-এ 


বরষে বরষে হেরি মনোরম রূপের মাধুণী তব, 

নয়ন ভূলানো স্ি্ক-শ্ামল অপরূপ অভিনব; 

বর্ষ কাটিল সম্তান-শোকে আঙ্গিও বেদন] বুকে_- 
আসিয়াছ দেখি শোক-জর্জর বিষাদ-মপিন মুখে। 
গ্রভাত-কমলে সন্ধা-কুমুদে কোথা সে তোমার হাসি? 
আগমনে আঙ্গ কোথা নেই তব ক্ষুধাহরা স্থধারাশি? 
আকাশ হয়েছে তেমনি সুনীল বাংলা-যায়ের বুকে, 
জলহারা মেঘও তাসিছে আকাশে, তবু তুমি শ্নানমুখে। 


এ দিনে তোমার ধরে ন! হর্ষ-_ঘরে ঘরে যার মেয়ে 
অপরূপ বেশে মধু হাসি হেসে আসে আনন্দে ধেয়ে। 
এসেছে ছুলালী স্সে হুর শেফালি, কমল, কুমুদ সবই 
পরবে আদর কণিবে তাদের নাই নেহম্ধ কবি। 
আলোক, শিশির, কু্থম, ধান্য--সকলি তো আছে মা'র 
সোনার লাবণি পরশে যাহার, সে যে কোলে নাই আর। 
বঙ্গে শরৎ এদ্ছে হারায়ে শরতের কবি ববি, 

আগমণশী গানে বিরহের স্থর--দকোথা বঙ্গের কবি 1 


শিপ্পাচার্ধ্য শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শ্রীবানী গুণ 


নিল্লী যদি লেখক হ'ন তবে তার তুলনা বুঝি কমই যাদুকর। তার সোনার কাঠির স্পর্শে জেগে ওঠে শিশুর 
মেলে। প্রক্কৃত সাহিত্যিকের সবচেম্ে বড় গুণ নিপু গাবে ঘুমন্ত মনগুপি। এক নিমেষেই তারা চিনে নিতে ভুল 
গ্রাকতে. পারা তুলিতে না হোক কালিতে। থে করে না ইনি তাদের মনের মানষ। প্রায় পঞ্চাশ 
সাহিত্যিকের এই অঙ্কনু-.. 

ক্ষমতা নেই তার সাহিত্য- 
সষ্টি যে ব্যর্থ একথা বল! 

ষেতে পারে। তাই যে- 

সাহিত্যে আমরা মানব- 

জীবনের বিচিদ্র কাহিনীর 
উজ্জল চিত্র দেখতে পাই 
নিঃসন্দেহে গার রচায়- 

তাকে শ্রেষ্ঠ ' লেখকের 

সম্মান দিয়ে থাকি। 

বড়দের সাহিত্যে একথা 

যতখানি প্রযোজ্য, 
শিশুপাহিত্যে তার চেয়ে 

একটুও কম নয় বরং 

একদিক দিয়ে মে কথা 

এখানে আরও বেশী 

প্রযোজা । শিশুমন যা 

ভালবাসে, গল্পে বা 

ছড়ার কাহিনীতে সে 

তারই ছবি দেখতে চায়। 

সে চায় গল্পের মধ্যে তার 

পরিচিতের স্ুন্দর ও 

সহজ সমাবেশ। সেই 

পরিচিত জগৎকে আপন 

বলে মেনে নিতে তার 

একটুও ছিধাবোধ হয় ন1। 
শিশুমনের হাসিকাঙ্মার 

অপরূপ ছন্দটিকে শিশু- 

সাহিত্যে রূপ . দিতে 

পারাই লেখকের সবচেয়ে 

বড় ক্লতিত্ব। শিল্পাচাধ্য 

অবনীন্দ্রনাথ সেই শিশু- 

মনের মায়াপুষীর নিপুণ 


৯২ 





১৫ 


বছর আগে তিনি ছোটদের জন্য যে বইগুলি লিখেছিলেন 
ভাষার মিষ্টতা ও ভাবের মাধুর্ধ্যে এখনও তারা৷ অগ্লান 
রয়েছে এবং অনাগত ভবিষ্যতের জন্যও রইল তাদের 
অক্ষম অবদান সঞ্চিত। ইজেলের পবে রঙের খেলায়, 
তুলির টানে তিনি বিশ্বকে মুগ্ধ করেছেন। প্রাচ্যের 
শিল্পমন্দিরে তিনি নৃতন আল্পনায় শিল্পদেবীকে আরতি 
করেছেন, আর তারই সঙ্গে সঙ্গোপনে চলেছে শিশুমনের 
চিত্র আকা অপরূপ ভাষার বঙ্কারে। ঠাকুমার গল্পবলার 
স্থপরিচিত মধুর ভঙ্গীটি তাঁর লেখার প্রতি ছত্রে 
ফুটে উঠেছে। যাদুকর বলে চলেছেন--এক নিবিড় 
অরণ্য ছিল, তাতে ছিল বড় ব$্ বট, সারি সারি তাল, 
তমাল, পাহাড় পর্বত, আর ছিল-্বলতে বলতে 
তিনি হঠাৎ থেমে গেলেন। শিশুমনের গ্রংনূক্য বেড়ে 
উঠলো-্. . 

আর কি ছিল? আর ছিল ছোট নদী মালিনী। 
(শর্কগলা) হুন্দর চিত্র! আকা হয়ে রইল শিশুমনের 
পরতে পরতে । যে কঠিন শাসনের শিকলে আমাদের 
দেশের শৈখব-স্বাধীনতা৷ রুদ্ধ, সেখানে খেলা নেই, হাপি 
নেই, আনন্দ নেই। তাদের সেই ভারাক্রান্ত সজল মনে 
আনন্দের জোদ্বার এনে দিলেন শিল্পী। তাদের চোখের 
সামনে আকলেন তপোবনের অপরূপ সৌন্দধ্য, বাকলপরা 
খষিকুমার। তাদের জীবনযাত্রার সুন্দর ছবি। মুগ্ধ 
শ্রোত৷ প্রশ্ন তোলে-তারা কি করত? শিশু চায় 
নিঙ্জের যনের কল্পনার সঙ্গে গল্পের ছবি মিলিয়ে নিতে। 
শিশু-প্রেমিকের দরদী দৃষ্টিতে তা ধর পড়েছে বার বার। 
তিনি তাদ্দেরই পরিচিত জগতের ছবি এঁকেছেন বইয়ের 
পাতায় পাতায় স্থনিপুপভাবে। 

-কি তারা করত? বনে বনে হোমের কাঠ কুড়িয়ে 
বেড়াত, কালে! গাই ধলে। গাই মাঠে চরাতে যেত। সবুজ 
মাঠ ছিল তাতে গাই বাছুর চরে বেড়াত । বনে ছায় 
ছিল তাতে রাখাল খধির! খেলে বেড়াত। 


শিশু আবার প্রশ্ন করলে-কি দিয়ে তারা খেলত ?-- 
কেন? তাদের ঘর গড়বার বালি ছিল-ময্ুর 
গড়বার মাটি ছিল। বেণুবাশের থাশী ছিল। বটপাতার 
ভেলা ছিল। 

খৎস্থক্যে অধীর প্রশ্ন জাগে-আর-আর কি ছিল? 
শিশুতব ব্যগ্রতার সঙ্গে সমান তালে উৎসাহভরে তিনি 
ব্লেল--আর ছিল মা গোতমীর মুখে দেবদানবের যুদ্ধ- 
কথা, তাত কথের মুখে মধুর সামবেদ গান। 

শিশুর চোখের সামনে খুলে গেল অপরিমেয় এই্বধ্যের 





প্রবাসী 


১৩৪৪৯ 





ভাগ্ডার। তার সম্রাট সে নিজে। সাম্রাজ্য তার সীমা- 
হীন। একটি মুহূর্তের মধ্যে সে ছুটে চলে গেল সেই সব 
খবি- কুমারদের মাঝে ঘারা খুব ভোরবেলায় আমলকীর 
বনে আমলকী, হরিতকীর বনে হরিতকী আর ইংনীর বনে 
ইংলী কুড়াতে যায়। 

বাংলা দেশের কোমলা কিশোরীদের জন্ত তিনি 
আশকলেন তপোবালা শকুস্তলা আর তার ছুই প্রিয়সখী 
অনুনয়, প্রিয়ন্বদ]। তাদের কত কাজ--ঘরের কাজ, 
অভিথি-সেবার কাজ--সকালে সন্ধ্যায় গাছে জল দেবার 
কাজ, সহকারে মল্লিকালতার বিয়ে দেবার কাজ। এ ছাড়া 
আর কি কাজ ছিলি? 

- হরিণশিগুর মত এ বনে সে বনে খেলা করা, ভ্রমরের 
মত লতাবিতানে গুন গুন গল্প করা, নয়তো মরালীর খত 
মালিনীর হিমজলে গা! ভাপানো । আর প্রতি দিন সন্ধার 
আধাবে বনপথে বনর্ধেবীর মত তিন সতীতে ঘরে ফিরে 
আসা-- এই কাজ। 

বনবালাদের এই ছৰি আমাদের পল্পীগ্রামের গৃহ চত্রই 
স্মরণ করিয়ে দেয় নাকি? কিশোরীর সাবাদিনের এমন 
মনোরম কম্মচিত্র সাহিত্যে খুব স্থুলভ নয়। 

শিশুমুখের হাদি যে অমূল্য সম্পদ-তার হাচিতে যে 
সত্যই পান্না ঝরে, এশ্বর্ষোর ভাগ্ারীর সেকথা অজানা »য়। 
তার গ্ররুষ্ট প্রমাণ তার 'ভূতপত রীর দেশ”। বইথানি 
শিশুসাহিত্যের অমূল্য সম্পদ। এক নিঃশ্বাসে শেষ না 
ক'রে উপায় নেই। ভূতপতরীর লাঠি পাঠকের মনকে 
শেষ পর্্যস্ত তাড়া ক'রে নিয়ে যায়। কোথা থেকে কি 
হচ্ছে জানার উপায় নেই। পাক্ধীর কালে! কিচ.কিন্দে 
বেহাবাগুলো। যে কেমন করে সব বোগদাদের নবাব খাঞ্ত 
খা জাহান্দার সা বাদশা হারুণ-আল-রলিদ কিংবা তার ভৃত্য 
মন্থবে পরিবপ্তিত হচ্ছে সে বিস্ময়ের অবকাশ নেই এখানে 
যাহয়ে যাচ্ছে তাই মেনে নিতে হবে। গল্পের ছোট 
নায়ক অবু তাই মেনে নিচ্ছে, কাজেই অবুরমত হাজারে | 
ছোট ছোট পাঠকেরাও তা নিয়ে মাথা ঘামায় না। তারা 
গল্প শুনেই খুশী। তার! নির্বিবাদে পিদ্ধবাদের সঙ্গে 
হিন্দুস্থানের বোকা লোকগুলোকে ঠকিয়ে কাচের বাসনের 
বদলে অনেক হীর।-জজহরৎ নিয়ে বাণিজ্য থেকে ফিরছে। 
আৰার কালাপানির ভাঙ্গার দিকের কাফেরদের মন্দিরের 
চুশ্বকটা যখন সেই হীরা-স্বহরতে বোঝাই সিল্ধুকটাকে (ট- 
নিয়ে তার মাথায় জাটকে রাখলে তখন সিদ্ধবাদের সঙ্গে 
তার দ্বুঃখকে তারা সমান-ভাছে ভাগ করে নেয়। 
ছারুণ-আল-রসিদের উড়োসতরঞ্চি উড়ে চলেছে। তাকিয়া 


' কুহৃবমিনার । 


কার্তিক 


দিন 
ঠেস দিয়ে বসে আছেন হারুণ আল- 
রপিদ। পায়ের নীচে ভেসে যাচ্ছে 
মন্ধ-_কাক্রিস্থান--মিশবের নীলনদ-_ 
পিগান--ইম্পাহান - কাবুল __ কান্দা- 
হার-_-পেশোয়ার, অবশেষে দিল্লীর 
হিন্দুস্থানের পরিষ্কার 
টাদে দিল্লীর ট'দনী চক অ'লো হয়ে 
গেছে। আসার সেই আলোয় দেখা 
যাচ্ষে হারুপ আঙ-ঝলিদের উড়ো 
সতরঞ্চিতে ভীড় করে উঠে বদেছে 
রাঙ্জার ছেলেমেয়ের দল । তাদের 
চোখের সামনে দেশতিদেশের অপরূপ 
লৌন্দর্যা ফুটে উঠছে । 

অবু পিপিবাড়ী যাচ্ছে। ভূত 
বেহ'রা চারটে তাকে বামচগ্তীতলায় 
পৌছে দিতে চলেছে । তাদের গানের 
পরিগম্প দিতে গিয়ে শিল্পী ও কাবর 
যে চমৎকার সমন্বয় ঘটেছে এখানে 
তা” উপভোগ্য । গানকে ছতিতে 
একে অবনীন্দ্রনাথ ছোট বড় সবাইকে 
খুশী করে দিয়েছেন। 

শকুন্তলার কাহিনীর মাঝে মাঝেও 
এমনি সরস হাস্য-কৌতুক সুর্যের 
কিরণে শিশিরের মত ঝলমল করে 
উঠেছে। রাজা দুযাস্ত প্রিয় সথ৷ 
মাধব্যকে বললেন-_-”চল বন্ধু আজ 
মগয়ায় যাই ।» তার পরেই স্থরু 
হ'ল সহজ ব্যঙ্গ- তাতে তীব্রতা নেই, 
আছে শুধু অব্বমিশ্র কৌতুক । মৃগয়ার 
নামে মাধব্যের যেন জর এল । গণীব 
্রা্মণ রাজবাড়ীতে রাজার হালে 
থাকে । ছুবেলা থাল থাল লুচি মণ্ডা, 
ভাডভাড় ক্ষীর দই দিষে মোট! 
পেট ঠাণ্ডা করে রাখে । মৃগয়ার নামে 
বেচারার মুখ এতটুকু হয়ে গেল। 


রাজভোগ না 
হ'লে তার চললে না, নরম বিছানা ছাড়া ঘুষ হয় না। 
পান্ী ছাড়া সেএক পা! চলে না। তার কি সারাদিন 
ঘোড়ার পিঠে চড়ে বেড়ানো! পোষায়। মনে সর্বদ! 
ভয়, এ ভালুক এলো, এ বুঝ বাধে ধরলে । ভয়ে তয়ে 
বেচারা আধখান! হয়ে গের। 

শুনতে শুনতে শিগুমপুন হাসির জোঙ্বার এপে যায়। 


ভীতত্্প্ত, অলল, কর্্দভীরু, ভোজনবিলাদী ত্রাছ্ষণের 
ছবিখানি ভার চোখের সামনে বাস্তব দ্ূপ ধারণ করে। 





এমন প্লোক তারা কত দেখেছে তাদের চারিদিকে । চিনতে 
একটুও তো ভুল হচ্ছে না। 

শিশুমন হাসতে ভালবাসে । সামান্ত জিনিষে তার 
মুখে হাসির আলো ফোটায়। কিন্তু দ্িক্নগবের যচী- 
তলায় সারাদ্দিনের উপবাসী যী ঠাকরুণকে খন কলাট। 
ু'লাটা খুঁজে বেডাতে দেখা যায়, তখন ছেলে রুড়ো সবার 
চোখের সামনেই ষে চমংকার দৃষশ্টের মবভারণ। হয় তাতে 
হাপির হাত হ'তে রেহাই পা না কেউ। হাজার গম্ভীর 
মুখেও হাসির বিদ্যুৎ দেখ। ঘায়। 


১ 


2০৯ পা পচ 


কিন্তু শুধুই তো হানির পাল্নায় হবে না। শিশুর 
চোখের জলের মুক্তোও তো কম দামী নয়।. ঘাছুকষের 


মায়াফাঠির পরশে 'তার চোখে এল জল। ছুয়োরাধীর" 


ছুঃখের ভাগ সমান করে বেঁটে নিল তারা। ক্ষীরের পুতুল 
কতক্ষণে সত্যকারের রাক্জপুত্রে পরিণত হবে তারই জন্তে 
সে অধীর আগ্রহে তাকিয়ে আছে। ছলে ভূলে ছুয়োরাণী 
খেলেন বিষ, ব্যথা ও হতাশায় শিশুচিত্ত ভরে উঠলো, ঝর 
ঝর করে মুক্তোধার! ঝরে পড়ল তাদের স্বচ্ছ চোখের 
জলে । 

কথার সঙ্গে সঙ্গে আকা হচ্ছে ছবি। একটির সাহাধ্যে 
ফুটে উঠেছে অপরটি। 

শিশু-ভোলানো এই অপরূপ যাছুকরকে ঘিরে কলরব 
তুলেছে ছেলের পাল, মেয়ের দল। তারা কেউ কালো, 
কেউ সুন্দর, কেউ শ্যামলা, কারো! পায়ে নূপুর, কারে! 
কাকালে হেলে, কারো গলায় সোনার দানা । কেউ বাশী 
বাজাচ্ছে, কেউ ঝুমকুমি ঝম্‌ ঝম্‌ করছে। কারো পায়ে 
লাল ভ্তৃতুযা, কারে! মাথায় রাঙা টুপি, কারো! গায়ে ফুলদার 
লক্ষ টাকার মলমলি। তারা কেউ দশ্তি, কেউ লক্ষমী। 

ষে শিশুদের সঙ্গে ক্ষীরের পুতুলের গল্প করে তিনি 
তাদের খৈশবকে ভরে দিলেন কল্পনার এশ্বর্যে, রূপকথার 
সম্পদে, তাদেরই জন্তে আবার তিনি রচনা! করলেন দেশ- 
প্রেষের জলস্ত ইতিহান রাজপুতানার অমর কাহিনী । 
সরস সুন্দর ভাষায়--যে ভাষায় কিশোর-মনে বঙ্কার 
তোলে, দেশকে আপনার বলে ভালবাসতে শেখায়_সেই 
ভাষান্ু অবনীন্দ্রনাথ রাঞ্জকাহিনীতে যুর্ত করে তুললেন 
অতীত ভারতের এক উজ্জ্বল অধ্যায়। চিত্রে চিত্রে ভরে 
দিলেন কিশোরের মন। প্রতিটি ছত্রে লেখকের অস্তব- 
বাসী চিত্রকর কলমের সাহায্যে আকলেন অপরূপ ছবি, 
সে ছবি ৰীরছ্ছে উগ্র, সৌন্দর্যে উজ্জল, মাধূর্য্যে মণ্ডিত, 
অশ্রুভে কোমল। 

মহারাঙ্জ! নাগাদিত্যের বাক্গহস্তী শুঁড় দুলিয়ে কান 
কাপিয়ে পাহাড়ের উপর ইদরপুরের দিকে ফিরে দাড়ায়, 
তার পিঠের উপর সোনার জরির বিছানা হীরের মত জলে 
ওঠে, তার চারিদিকে ঘোড়ায় চড়া রাজপুতের ছুশো! 
বল্পম সকালের আলোয় ঝক্‌ ঝক্‌ করতে থাকে-- 

আর সেই আলোর দীপ্তিতে ঝলসে যায় কিশোর 
দর্শকের চোখ-_বিচিত্র বণচ্ছটায়; অপরূপ ভাবসম্পদে রস- 
গ্রানহীর মনকে সুগ্ধ করে তোলে। 

রাজস্থানের সোনার কমল পদ্মিনীর সৌন্দর্য যুগ যুগ 
ধরে কবির মনে, শিল্পীর চোথে বিন্ময়ের হুর কষে 


কবালী 
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এসেছে। তারই যে চিত্র এঁকেছেন অবনীন্দ্রনাথ সে 
অপক্প চিত্র কেবলনান্ত শিল্পীচার্য্যের তুলিতেই সম্ভব । 

পিয়ারী বেগমের নতুন বীদী নতুন করে সারঙ্গী বেধে 
নতুন সরে গাইতে লাগলো 

_হিন্দৃস্থানে এক ফুল ফুটেছিল-_-তার দোসর নেই, 
তার জুড়ি নেই, সেকি ফুল? সে কি ফুল? আহাসে 
ষে পদ্মফুল, সে যে পদ্মফুল। চারিদিকে নীলজল, মাঝে 
সেই পন্মফ্ুল। দেবতারা নেই ফুলের দিকে চেয়েছিল, 
মান্থষে সে ফুলের দিকে চেয়েছিল। চারিদিকে অপার 
পিস্কু তরঙ্গভলে গর্জন করেছিল। কার সাধ্য সে সমুদ্র 
পার হয়। কার সাধ্য সে রাজার বাগিচায় সে ফুল 
তোলে । সেরাজার ভদ্কে দেবতারাঁও কম্পমান। কে 
সে ভাগ্যবান সিন্ধু হইল পার? কে সে গুণবান তুলিল 
সেফুল? মেবারের রাজপুত বীরের সন্তান রাণা ভীমসিংহ 
_নির্ভয় হন্দর। 

পদ্মিনী-কাহিনীর অপর একখানি ভাষাচিত্রের উল্লেখ 
করা যেতে পাবে। 

“সেই দিন গভীর রাত্রে যুদ্ধের সমস্ত আয়োজন শেষ 
করে রাণা ভীমসিংহ পদ্মিনীর কাছে এসে বললেন, 
পদ্মিনী ! তুমি কি সমুদ্র দেখতে চাও? যেমন অনস্ত নীল 
সমুদ্রের ধারে তোমাদের রাজপ্রাসাদ ছিল তেমনি সমুদ্র ।+ 
পন্মিনী বললেন__“ত।মাসা রাখো, তোমাদের এ মরুভূমির 
দেশে আবার সমুদ্র পেলে কোথা থেকে? ভীমসিংহ 
পক্মিনীর হাত ধরে কেল্লার ছাদে উঠলেন । আকাশ অন্ধকার। 
চন্ত্র নেই, তারা নেই। পদ্মিশী দেখলেন নেই অন্ধকার 
আকাশের নীচে আর একখান! কালে! অন্ধকার কেল্লার 
সম্মুখ থেকে মরুভূমির ওপার পর্যন্ত জুড়ে রয়েছে। 
পদ্মিনী বলে উঠলেন, “বাণ! এখানে সমুন্র ছিল আমি 
তে। জানি না, মাগো, সাদা সাদা ঢেউ উঠছে দেখ ।” 
ভীমসিংহ হেসে বললেন “পদ্মিনী এ যে-সে সমুদ্র নয়। 
ও পাঠান বাদশার চতুরজ সৈম্তবল। এ দেখ তরঙ্গের 
পর তরঙ্গের মত শিবিরশ্রেণী। জলের কল্পোলের মত এ 
শোন সৈম্তের কোলাহল । আজ আমার মনে হচ্ছে সেই 
নীল সমুদ্র যার বুকের মাঝ থেকে আমি একটি সোনার 
পদ্মফুলের মত তোমায় ছিড়ে এনেছি। সেই সমুদ্র যেন 
আজ এই চতুরঙ্গিনীর মৃষ্ঠি ধরে তোমাকে আমার কাছ 
হতে কেড়ে নিতে এসেছে ।”” 

পড়তে পড়তে চোখের সামনে ভেসে ওঠে নিশীঘ 
অন্ধকারে অবলুপ্ত চিতোর-গ্রালাদের শীর্ষে ভীমসিংহ ও 
পল্পিনী। গপ্জিনীর নীলপদ্ষের যত স্থন্দর ছুটি চোখে 


কার্তিক 


শিল্পীর . নিপুণ টানে যে বিম্ময় ও 
আশঙ্কার ছবি পাশাপাশি ফুটে উঠেছে 
রাত্রির নিবিড় অদ্ধকারও তা” ঢাকতে 
পারে নি। রেখার পর রেখায় আকা 
হয়ে যায় অপরূপ সেই ছবি--সৌন্দর্য্ে 
বিষাদে মঙ্ডিত সেই দেবী প্রতিম!। 
ধীরে ধীবে এই শিল্পীর গভীরতর 
পরিচয় ফুটে উঠেছে সাহিত্যের বুকে । 
কাহিনী, ছড়া! আর ইতিহাসের 
ঘটনাকে অবলম্বন করে যে চিত্রাবলী 
তিনি একেছিলেন, বিশ্ব প্রকৃতির 
রসভাগারের সৌন্দর্য প্রকাশে তীর 
চিন্রাঙ্কনশক্তি পরিণতির পথে অগ্রপর 
হয়েছে । নিশীথ রাজের গাঢ়, তমিল্লীকে 
উষার নিংশব আগমন। 
ছ্ালোক-ছুহিতা. দীষ্থিমতী উধাবর 
এই আবির্ভাব বসজ্ঞের চিত্তে যুগ যুগ 
ধরে বিস্মন্ব ও শ্রদ্ধার সঞ্চার করে 
এসেছে । বৈদিক উধান্তোত্রগুলি 
তার নিদর্শন । সেই উধার আগমনীর 
যে বন্দন! অবনীন্দ্রনাথের ভাষায় ঝঙ্কত 
হয়ে উঠেছে তা” ত্বার গভীরতম 
রসবোধেরই পরিচায়ক | ভাষার 
মাধুর্য, ভাবের গান্ভীরধ্য মনকে 
অভিভূত করে। এমনই এক উধার 
শুভ পদার্পণক্ষণে কোণার্কের স্থ্ধ্যমন্দির 
শিল্পাচাষ্যের চোখের সম্মুখে প্রতিভাত 
হয়েছে__ | 
“নূতন দিন জন্ম লইতেছে, 
অনাবৃত আলোকে, নীরবতার 
মাঝখানে, আনন্দময়ী উধষার অঙ্কে। 
বিশ্বব্যাপী প্রসব-বেদনার আঘাতে 
মেঘ ছিড়িয়া পড়িতেছে। সমুদ্র 
আলোড়িত হইতেছে । বাতাস মুহমুছছ শিহরিতেছে। 
একাকী এই জন্মরহস্তের অভিমুখে চাহিয়া দেখিতেছি। 
একটিমাত্র রক্তবিন্দু! পূর্ববসন্ধ্যার অরুণিমার উপরে 
বিশ্বজগতের পূর্ববরাগের একটিমাত্র বুদ্ধ, অখণ্ড অল্লান, 
অনন্তের পাত্রে টলটল করিতেছে । জ্যোতির রথ মহা- 
ছাতি এই প্রাপবিন্দুটিকে বহিয়া আমাদের দিকে ছুটিয়া 
আসিতেছে সপ্টপন্ধুর জলোর্মি ভেদ করিয়া জাগরণের 
জ্যোতিম্মান চক্রভলে ্ুযুণ্িকে নিশ্পেষিত করিয়!। পূর্ব 
আকাশে এই শোপিতবিন্দুর আভা! লাগিয়াছে। সমূত্র- 
তরঙ্গ বহিয়া তাহারই প্রভা গড়াইয়া আসিতেছে। 





প্লাবিত হইয়া গেল। রুক্তবৃষ্টিতে চন্দ্রভাগার তীর্থজল 
রাডিয়া উঠিল। মৈত্রবনের শিখরে কোণার্ক মন্দিরের 
প্রত্যেক কোণ, প্রতি শিলাখণ্ড আতপ্ত রক্তের সজীবপ্রভা 
নিঃশেষে পান করিয়! অনঙ্গ দেবতার কেলিকদন্বের মত 
প্রকাশ পাইতে লাগিল ।” 

বহুদিন গত অতীতের দ্বাদশ শত শিল্পীর মানস শতদল 
এই কোণার্ক শিল্পীর চোখের সম্মুখে কেবলমাত্র পাষাণে 
নির্শিত মন্দিররূপে প্রতিভাত হয় নি। 'অস্তরের গভীরতম 
অন্থভূতির সাহায্যে তিনি সেই পাষাপপুরীর প্রত্যেক খণ্ড 
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পাষাণে প্রাণের স্পন্দন অন্গুভব করেছেন। একদা যে 
প্রাণের স্পর্শে কোণার্ক শিল্পী এই মন্দিরকে জগতের 
অন্যতম শেষ্ঠ শিল্পপম্প্দে পরিণত করেছিলেন বহুশততবর্ষ 
পরে আর একজন স'ধক শিল্পীর প্রাণে তারই স্পর্শ 
স্পন্দত হয়ে উঠছে। কোণার্কের কিছুই" তার ঝাছে 
নীরব নযস্্নিশ্ল নয-মঞ্ঠর্বর নয়। “পাথর বাজিয়] 
চললিয়াছে মবদ্জের মন্ত্রস্বনে--পাথর চলিগাছে তেশ্গীয়ান 
জশ্বের মত বেগে রথ টানিয়া। উর্বর পাথর ফুটিয়া 
উঠিতেছে নিরস্তর পুষ্পিত কুগ্ুলতার মত।৮ 

কোণাকর্ঁ ভারতের অতীত শিল্পের নিদর্শন । যেদিন 
শিল্পদেবীর বেদীর চারিপাশে প্রতি দিনই নৃক্ধন করে 
সজ্জিত হ'ত পুজ্:সগ্গার, শিল্পীরা আকতেন নৃহন ক'রে 
আলপনার। তার পরব দিন চলে গেছে। দেবীর 
মন্দিরের সেই পুজ্জারতিতে বিরতি ঘটেছে বার বার। 
প্রাণের পরশে সপ্তীবিত সে বেদীর শ্রীক্্রন হয়ে এসেছে। 
কোণাকোর তপস্থী প্রাণ উংবপ্তিত হয়ে অপেক্ষা 
করছে সেই দিনের যেন আবার জ্ঞাগবে নৃহ্তন 
প্রাপণক্তি। গভীর নিজ্জনতায় যুগান্তরের তপস্যা 
অবনীজ্রনাথের দৃষ্টি এড়ায়নি। তিনি জেখেছেন__ 
মরুণয্যায় অর্ধনিমগ্র। পড়িয়া আছে সে-পাষ'ণী মহল্যার 
মত ন্ুন্দরী, নীরব নিষ্পন্দ, মণিদ্পণে নিশ্চল দৃষ্টি রাখিয়া 
দিগন্তজোড়া মেঘের ম্লান আলোয় যুগযুগান্তব্যাপী 
প্রতীক্ষার মত, শতসহম্রের গমন'গমনের এক প্রান্তে 
স্দুঙ্গভ একটি কণা পদবেণুর প্রত্যাশী । 

“বাংলার ব্রত” বইখানি বাঙ্গালীর জাতীয় রুটির 
প্রতীক । মেয়েণি ত্রত ও পৃঙ্গাপার্ব্ণ বাঙ্গালী জীবনের 
সঙ্গে নিবিড়ভাবে জড়িয়ে ছিল এক দিন, এবং 
সেই উৎসবের ভিতর দিয়ে পে) সুন্দরের 
উদ্দেশে অর্থ সাজিয়ে দিয়েছে নানা ভীবে। সেই 
পৃঙ্জা উপচারের শ্রেষ্ঠ উপাদান ছিঙ্গ তার শিল্পীমন। 
স্ন্দরকে জীবন থেকে বাদ দেওয়ার যে উপায় নেই সে 
কথা সে গভীরভাবে অনুভব করতো আর তারই ভন্য 
সংসারের প্রতিটি শুভ উৎসবে স্বন্দরের আপন সাজিয়ে 
প্ত ড়ার অন্তরের এরখরধোর বিচিত্র আল্লনায়। দেদিন 
ভাই বাঙ্গালীর জীবনযাত্তায় ছিল সহজ সৌন্দর্য্য । 

ধীরে ধীরে জাতির জীবন থেকে সে সৌন্দর্ঘ্য- 
বোধ হারিয়ে গেছে । মেষেলি ব্রত বা আল্লনার কোনও 
অর্থ নেই তার কাছে। জান্তির গভীর অজ্ঞতার অদ্ধঝারে 


তারা জাত্মলোপ কদবছে। এমনি সময়ে অবনীন্দ্রনাথ তাদের, 


পুবরুদ্ধারে আত্মনিয়োগ ক'রে যে দুঃসাধ্য ব্রত সম্পাঙ্গন 


করেছেন তাতে শিল্পদেবীর মুখের প্রসর্ধ হাসি উজ্জল হয়ে 
উঠেছে-বাংলার লোকশিল্প ধ্ব'সের হাত হতে রক্ষা 
পেয়েছে । এ কাজে “কাচা” ও “কচি? আঙুলের রেখাকে 
তিনি উপেক্ষা কবেন নি-বরং সেই 'কাপ।” ও 'ব'ক।” 
রেধাকেই প্রাধানা দিয়ে বলেছেন “হাতের লেখ! চিঠি- 
খানি আর ছাপানো নিমস্ত্পত্র ছুয়ে যতটা প্রভেদ, 
ধ'রে চিত্র করা আব নির্ভয়ে আনন্দের সঙ্গে আল্পনা 1দয়ে 
যাওয়ায় ততখানি ভিন্লত1।” বাংলার ব্রত" বইখান্র 
জন্ত সমগ্র বঙ্গনারীসমাজ শ্ল্পিচার্যের কাছে কৃতজ্ঞ । 
অবনীন্দ্রনাথ সুন্দরের পুজারী। স্ন্দরকে তিনি ষে 
কি নিবিডভাবে উপলব্ধি করেছেনঃ সম্প্রতি পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত তার “শিল্প গ্রবন্ধাবলী* থেকে সে কথা বুঝতে 
পার] যায়। বিশ্বঙ্ছোড়া যে সুন্দরের আরতি চলেছে, 
নিজের মনকে তারই উপযোগী করে গড়ে তুলতে হবে। 
"সেখানে ]01110এএ]৮টকে 10509110 দিয়ে 
ভাঙতে হ'বে। ধারা ভেঙ্গে নদী যদি চলে শতমুখী ছোট 
ছোট তরঙ্গের লীলা-খেলা, শোভা পৌন্দধ্য নিয়ে তবে 
সে বড় নদী হয়ে উঠতে পারে না। এইজন্তে শিল্পে 
পূর্বতন ধারার সঙ্গে নতুন ধারাকে মিলিয়ে নতুন নতুন 
সৌন্দর্য্য স্য্টির মুখ অগ্রপর হ'তে হয় আর্টের জগতে। 
১০০০৭ সৌন্দা-লোকের নিংহদ্বারের ভিতর 
দিকে চাবী। নিজের ভিতর দিক থেকে পিংহদ্বার খুললো 
তো বাইরের শৌন্দর্য্য এসে পৌহল মন্দিরে, এবং ভিতরের 
খবর বয়ে চললো! বাইরে অবাধ শ্রোতে- সুন্দর অস্ুন্দরকে 
বোঝবার উৎকৃষ্ট উপায় প্রত্যেককে নিজে খুজে নিতে 
হয়» 
প্রাচাশিল্পের সর্ব প্রধান বিশেষত্ব বিষয়বস্তর অন্তনিহিত 
সৌন্দধ্যকে প্রকাশ করা- একটি অলৌকিক বহস্তকে 
পরিস্ফৃট করা, যে রহস্য বা সৌন্দর্ধ্য প্রকৃতির একাস্তই 
নিজন্ব_যাকে খুঁজে পেতে হ'লে সত্যকারের শিল্পীমনের 
প্রয়োজন । অবনীন্দ্রনাথ সেই বুদুর্প 5 দৃষ্টিভঙ্গীর অধিকারী । 
তার চিত্রাবলী সেই দৃষ্টিভঙ্গীর সাধায্যে একটি বিশিষ্ট 
পক্ধতিতে অক্ষ্কৃত হয়েছে। তার অসংখ্য চিত্রের মাঝ 
হ'তে মাত্র দুইখানি চিত্রের পরিচয় এখানে দেওয়া হচ্ছে। 
শাহজাহানের শেষ শখ্যা” চিত্রখানি একটি অঞ্চোকিক 
সৌন্দর্যে মণ্ডিত। . ভাবসম্পদে মৃক চিজ মুখর..হয়ে 
উঠেছে। চিনবধানির প্রতি বেখায় জীবনসংগ্রামে পযুদত্ত 
সযাটেরু কাহিনী শিপিবন্ধ। শিল্পী অপ্তরের যে গভীরতম 
রসের উৎল স্ুষ্টি করেছিল রিশ্বের বিশ্ময় “তাজ্মহগ+_ 
পৃথিবী হ'তে চিরবিদায়ের মুহূর্তেও তার সৌন্বধ্যপ্রিয়তা, 





৯৬. 
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পি পাত ৯৫ সিসি তিতা পচ এ ৯৫৯ ৪৯ পা সি পা পাতা পাতি পি উন ভালা সি পা পো পিছ বাসি ৩৯ পিতা বাত চলি ৬ ৩৯৫৭ ০ ৮৯৫৯ পাছত ঈপািপসিপা্9৯ ৮ 5 তাপ তা তা পা ডা ঠা লছ ্িন  পীি পি কী এ সস প১ ০৯ ৯১০৯ সপিস্পিসপিসাপসসসপিসিপাি 


তার নিবিড় রসোগলদ্ধি বিদ্ুমা্ও ব্যাহত হয় নি-_ 
চিত্রধানি দেখলে এই কথাই মনে হয়। এঁতিহাসিক 
ঘটনাকে এমনি করে মাধুর্যাময় করে তিনি তাকে সাহিত্যের 
আসরে স্থান দিয়েছেন। 

তার “শেষ বোঝাটি” চিত্রখানিও স্থখীজন সমাজে 
সমাদরের সঙ্গে আদৃত হয়েছে। পড়ত্ত বেলার আলো- 
ছায়ার মাঝে যে আলেখ্যটি তার চোখে সহসা একদিন 
প্রতিভাত হয়েছিল এই ছবিখানি তারই জীবন্ত প্রকাশ। 
চিত্রধানির মধ্যে মানবজীবনের ষে অপরূপ দার্শনিক 
সত্যকে তিনি ফুটিয়ে তুলেছেন, তার তুলনা কোথাও 
মেলে না। চিত্রের বর্ণস্থযমায় ফুটে উঠেছে গোধূলিলগ্র-_ 
ষে লগ্নে সমস্ত জীবনের যাত্রাবসানে মানুষ এসে পৌছয় 
তার পথের শেষ প্রান্তে পিছনে পড়ে থাকে তার জীবনের 
বোঝা--সমস্ত জীবন ধরে যাকে সে বহন করে এসেছে। 
অবশেষে সমাপ্তি আসে মুক্তিকে সঙ্গে নিয়ে তার জীবনকে 
বিরাট্‌ বিশ্বের সঙ্গে মিলিয়ে দেবে বলে। ৃ 

এমনি করে রেখার সাহায্যে, বর্ণক্ষমায় জীবনের 
অকথিত বাণীকে তিনি মুক্তি দিয়েছেন চিজ্জের মধ্যে, 
প্রাণের গভীর অব্যক্ত বেদনাকে নপ দিগ্লেছেন তার 
তুলিতে । মানুষের হাসিকাল্নার চিত্র নিয়ে ষে সাহিত্যের 


স্থষটি, হাসি-কান্নায়-গড়া এই ছবিগুলি কি তাদের অবিচ্ছেদ্য 
অঙ্গ নয়? | .. | 

এই ভাবে ছুই বিরাট্‌ প্রতিভার সমন্বয় হয়েছে প্রতিভার 
বরপুত্র অবনীন্দ্রনাথে। সাহিত্যের মন্দিরে তিনি দ্বান 
করেছেন অনেক-_ সময়ের দীর্ঘতা তাকে মান করতে 
পারে না। আবার অনাদূত উপেক্ষিত ভারতীয় শিল্পে 
নৃতন ক'রে প্রাণসঞ্চারও তিনিই করেছেন। প্রাচীন 
ভারতীয় শিল্পের যে বিরাট সম্ভাবনা রয়েছে, সেকথা 
তিনিই প্রথম উপলব্ধি করেছিলেন। নূতন রূপ ও 
ভাবের সাহায্যে তারই চির আবার বহুশত বর্ষ পরে 
বিশ্বের দরবারে ভারতীয় চিত্রের সমাদর সম্ভব করেছে। 

যুগাস্তনিত্রিত এই চিত্রকলার চৈতন্য সম্পাদনে 
কি বিরাট তপন্তার প্রয়োজন হয়েছিল, সে কথা আমরা 
কল্পনাও করতে পারি না । বর্তমান ভীরত তার স্স্তিতে 
খুজে পেয়েছে নিজেকে । অনাগত ভবিষ্যতের পথের 
সন্ধানও রয়েছে তার অবদানে। অতীত ভারতের সঙ্গে 
আগামীকালের ভারতের যে অপক্প মিলন-সেতু স্থষ্টি 
করেছেন, শিল্পাচার্য, আজকের দিনে আমাদের কাছে তা” 
পরম বিন্ময়। বিপুল শ্রদ্ধায় অভিভূত মন বার বার এই 
বিরাট্‌ কর্মযোগীর উদ্দেশে নমস্কার জানাতে চায়। 





লক্ষ্যবেধী জীবজস্ত 
শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টীচার্ধ্য 


পৌনঃপুননক অভ্যাসের ফলে মানুষ লক্ষাভেদে অপূর্বব 
দক্ষতার পরি5স্ন দিয়া থাকে । তা? ছাড়। বুদ্ধিবলে উদ্ভাবিত 
যান্ত্রিক কৌশলও এ কাঙ্গে তাহাদের সহায়তা করে প্রচুর। 
কিন্ধু মন্ু'ষ্যতর প্রাণীরা -বুদ্ধিবলে মানুষের সমকক্ষ নহে; 





লাম। খুধু নিক্ষেপ করিবার উপক্রম করিয়াছে 


অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাহারা সংস্কাববশে পরিচালিত হইয়া 
থাকে। প্ররুতি তাহাদিগকে যেরূপ অস্ত্রশস্বে সজ্জিত 
করিয়াছে তাহার সাহাযোই তাহারা জীবিকাঞ্জন অথব! 
আত্মঃক্ষার বাবস্থা করিয়া লয়, তাহাদের এই সংস্কারমূলক 
কারধা-প্রনালীর মধ্যেও সমস্ন সময় এমন কতকগুলি ব্যাপার 
দেখি:ত পাওয়া যায় যাহ। স্বাধীন বুগ্ছবৃতত্তপম্পন্ মানুষকেও 
তাক্‌ লাগাইয়া দেয়। এমন কি, ইহাদ্দের স'স্কারমূলক 
কাধা-প্রনালী হইতে প্রেন্ণা পাইয়া অনেক ক্ষেত্রে 
মানব যে অভিনব কৌশল উদ্তাবনেও সমর্থ হইয়াছে 
একশ দৃষ্াস্থের অভাব নাই। তাছাড়া, যে সকল 
কাজ ম্বাধীন বুদ্ধিবৃত্তিসম্পঞ্ন জীবের পক্ষেই করা 
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সম্ভব অথবা! সংস্কারাবদ্ধ জীবের মধ্যে সচরাচর যাহা 
দেখিতে পাওয়া যায় না, মন্গফ্যেতর প্রাণীদের দ্বারা এব্ধপ 
কিছু ঘটিতে দেখিলে কৌতৃহল উদ্রিক্ত হওয়া স্বাভাবিক। 
লক্ষাভেদ-সম্পকিত ব্যাপারে নিষ্বত্রেণীর প্রাণীদের 
মধ্যে অনেক ক্ষেত্রে এরূপ অনেক কৃতিত্বের পরিচ্ধ পাওয়া 
যায়। 

মাংসাশী প্রাণীদের অনেকেই জীবিকার্জনের নিমিত্ত 
বিবিধ শ্িকার-কৌশল আয়ত্ত করিয়া লইরাছে। আণু 
বীক্ষণিক প্রাণী হইতে আরম্ভ করিয়া কীট-পততঙ্গ, পশ্ত- 
পক্ষীর শিকার ধরিবার অদ্ভুত কৌশল ও লক্ষ্যভেদের 
নিপুণতা দেখিলে বিস্ময়ে অবাক হইয়া থাকিতে হয়। 
বুটিক্ষেরা, প্টেপ্টর, ভর্টিসেলা ও বিবিধ শ্রেণীর ইন্ফিজোরিয়া 
প্রস্তুতি কীটাণু সাধারণ দৃ্ীতে আমাদের পক্ষে অনৃশ্ঠ। 
মাইক্রোক্কোপের নাহাষে এক শত হইতে দেড় শতগু 
বড় করিয়া দেখি'ল ইহাদ্িগকে পরিষ্কারব্পে দৃষ্টি-গাচর 
হয়। এই আণু্বীক্ষণিক কীটাণুবা তাহাদের অপেক্ষা 
্ুদ্কান্ প্রাণীদিগকে উদরস্থ করিয়া জীবনধারণ *করে। 
কিন্ত এই শাহার্ধ্য-প্রাণীরা, তাহাদের অপেক্ষা স্মধিকতর 
দ্রতগতি-সম্পন্ধ এবং সঞ্চরপশীব। কাজেই শিকার ধরিবার 
জন্য কীটাগুৰা অদ্ভুত উপায় অবলম্বন করিয়া থাকে। 
ইহাদের মুখের চতৃদ্দিকে "লিলিয়া” নামে অভি হুশ শোয়ার 
মত কতকগুলি পদার্থ সজ্জিত থাকে । পরিদৃশ্তঘান জগতে 
বিভিন্ন জাতীয্ব প্রাণীদের মুখাবয়ব সম্বন্ধে আমাদের যাহা 





বহয়লী জিবটাতকে পোকার গানে ঠেকাইয়াঞ্ছে 
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ধারণা আছে-_-এই অনৃশ্ঠ কীটাণুদের মুখাবয়ব কিন্ত 
তাহাদের কোনটার মতই নহে। উদরগছবর না বলিয়া 
ইহাদের সম্বন্ধে মুখগহবত্র কথাটারই প্রাধান্য দেওয়! উচিত, 
এই মুখগহ্বরের চতুদ্দিকম্থ “সিলিয়া' গুলিকে পর পর অতি 
দ্রুতগতিতে এক দিকে আন্দোলিত করিয়া জলের মধ্যে 
ঘুর মত স্রোত উৎপন্ন করে। ঘূর্নীর টানে আহীর্ধ্য- 
জীবাণুগুলি তাহাদের মুখগহ্বরে প্রবেশ করিতে বাধ্য 
হয়। অবশ্য, ইহাতে লক্ষ্যভেদের কৃতিত্ব না থাকিলেও 
শিকার-কৌশলের অভিনবত্ব আছে-এ কথা হ্বীকার 
করিতেই হইবে। কিন্তু আমাদের দেশীয় জল-কাটি, জল- 
বিচ্ছু, গাছ-কাটা, গঙ্গা-ফড়িং প্রভৃতি ক্ষুদ্রকায় কীট- 
পতঙ্গেরা যেমন শিকার-প্রণালীতে, তেমনই লক্ষ্যভেদে 
অপুর্প দক্ষতার পরি5য় দিয়া থাকে। ইহাদের প্রত্যেকেরই 
গতি অতি মন্থর $ কিন্ত যে সকল পোকা-মাকড় শিকার 
করিয়া ইহারা জীবিকা-নির্বাহ করে তাহারা অনেকেই 
চঞ্চল বং দ্রতগতি-সম্পন্ন | কাজেই শিকার ধরিবার আশায় 
,ইছার] ঘণ্টার পর ঘণ্ট। মৃতের মত নিম্পন্দভাবে ও২ 
পাতিয়। বিয়া থাকে । শিকার কিঞিং নিকটবর্তী হইলেই 
তাহাকে লাড়াখর চাপে অথব! শুলবিদ্ধ করিয়া আযম 


প্রবানী 


১৩৪৯ 


করে। পরীক্ষাগারে ইহারিগকে প্রতিপালন করিবার 
সময় একবারও লক্ষ ভ্রষ্ট হইতে দেখি নাই । ইহারা একে 
ক্ষুপ্রকায় 'তার উপর অন্থকরণপটু-- আশপাশের লতা- 
পাতার সহিত বেমালুম মিশিয়! গিয়া দৃষ্টিবিভ্রম উৎপয় 
করে। কাজেই ইহাদের শিকাঁর-কৌশল সাধারণত্তঃ অতি 
অল্প লোকেরই নজরে পড়িয়া থাকে। ধৈর্ধযসহকারে 
পর্যবেক্ষণ করিলে ইহাদের অব্যর্থ লক্ষ্যভেদের ক্ষমত। 
দেখিয়া প্রত্তোকেই বিম্মিত হইবেন। 

ফড়িং অপর ফড়িংকে ধরিয়া! খায়, ইহাতে তাহাদের 
স্বজাতি, বিজাতির বিচার নাই। সবল, দুর্ববলের বিচার 
আছে বটে; কিন্তু তাহ! প্রাণের দায়েই করিয়া থাকে। 
শিকার ধরিবার আশায় একস্থানে ওৎ পাতিয়া৷ বসিয়া 
থাকে, চোখে দেখিনাও কিছু বুঝবার উপায় নাই-_মনে 
হয় যেন নির্ববিকার_উদার দৃষ্টি। প্রকৃতপক্ষে নজর 
রহিয়াছে আশপাশের উড়ন্ত ফড়িংগুএলর দিকে । এক 
বার পাল্লার মধ্যে আদিলেই হইল। চোখের পলক 
ফেলিতে-না-ফেপিতেই উড়ন্ত ফড়িংটাকে ঘাড় কামড়াইয়া 
ধরিয়া লইয়া আসে । দশ-বারে হাত দূর হইতে এই যে 
বুলেটের মত ছুটিয়া গিয়া! উড়ন্ত শিকারের উপর পড়ে 
ইহাতে কদাচিৎ লক্ষ্যত্র্ট হইতে দেখিয়াছি । আমাদের 
দেশীয় কোন কোন কুমোরে-পোকাও এই ভাবে উইচিংড়ি 
বা মাকড়পার ঘাড়ে লাফাইয়া পড়ে। 

বাম-ফড়িং এবং গোয়ালে ফড়িঙের বাচ্চাদের শিকার- 
প্রণাঙ্গী আরও অদ্ভূত। ফড়িং আকাশে বিচরণ করিলেও 
ইহাদের বাচ্চার। থাকে জলের মীচে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মাছ ও 
অন্তান্ত জলজ পোকামাকড় ধরিয়া খায়। কোন দুরতর 
স্থানে শিকারের উপযুক্ত প্রাণী দেখিতে পাইলে ইহারা 








কার্তিক 


ভিডি দারা 
(শরীরের পশ্চাঙ্দেপ হইতে পিচকিরির মত জোরে জল 
ছুড়যা দেয়। এই জলের চাপে বাচ্চাটা ঘেন যন্ত্নক্ষিপু 
পদা-্থর মত দ্রতবেগে অথচ নিঃপবে শিকারের নিকটবর্তী 
হয এবং নিশ্চনভাবে অবস্থান করে। মুখ হইতে প্রলম্িত 
কম্ুইয়ের মত দো-ডাজ-করা একটা অভ্ভুত হস্ত ইহাদের 
বুকের উপর নেপটিয়! থাকে। ম্থযোগ বুঝিবামাত্রই 
অদ্ভুত যন্্রটাকে সহদা হাতার মত প্রসারিত করিয়া অব্যর্থ 
লক্ষ্যে শিকারটাকে ধরিয়া ফেলে। 

কোলা-ব্যাঙের বাচ্চা বা বেঙাচি সাধারণ কালো 
রডের বেঙাচি হইতে সম্পূর্ন পৃথকৃ। সাধারণ কালো! 
রঙের বেগাচিগুলিকে প্রায়ই জঙ্গের উপরিভাগে সাতার 
কাটিঘ়া বেড়াইতে দেখা যায়। কোলা-ব্যাঙের বেঙাচি- 





কপিল শশা 





কাঠ-কই-এর শিকার ধরিবার কৌশল 


গুলি থাকে জলের তলায়। মশার বাচ্চ। ইহাদের 
উপাংদয় থাগ্ঘ। বাতান গ্রহণ করিবার জন্ত মশার 
বাচ্চাগুলি কিছুক্ষণ পরে পরেই জলের উপরিভাগে উঠিয়া 
আপে। অনেক উঠতে উড়তে উড়িতে কোন ম্বৃতদেহ 
দেখিতে পাইল্েই শকুনিরা! যেমন ভান! গুটাইয়া ভারী 
প্রশুরধণ্ডের মত তীরবেগে নিয়ে অবভরণ করে, এই 
বেঙাচিরাও তেমন মশার বাচ্চাকে কিলবিল করিয়া জলের 


 লক্ষ্যবেধী জীবজন্ 





এ 


শপ পানা পাস এপ ০ পাত তত 45 





লক্ষাবেধী জল-পোক। 


উপরে উঠিতে দেখিলেই জ্যামুক্ত তীরের মত ছুটয়! গিয়া 
তৎক্ষণাৎ তাহাকে উনরস্থ করিয়া ফেলে। ছুই-তিন ফুট 
খাড়াই প্রশন্ত কাচপাত্রে বেঙাচি বাখিয়া তাহাতে মশার 
বাচ্চ। ছাড়িস্বা দিলেই যেংকহ এই অভ্ভূত দৃশ্য দেখিতে 
পারেন। বারংবার পরীক্ষার ফলে একবারও ইহাদিগকে 
লক্ষ্যত্রষ্ট হইতে দেখি নাই। অপরিণতবয়ন্ক একটা বাচ্চার 
পক্ষে এপ অব্যর্থ লক্ষ্যভেদ সত্য সত্যই একটা বিস্ময়কর 
ব্যাপার । 

বিড়াল জাতীয় জানোয়ারের! যেভাবে অব্র্থ-লক্ষ্যে 
দুর হইতে শিকারের ঘাড়ে লাফাইয়া পড়ে, কোন কোন 
মাছের শিকার-প্রণালীও তদহুবূপ। বোয়াল মাছের 
শিকার প্রনালী যাহারা ' লক্ষ্য করিয়াছেন - তীহারাই 
এ কথার সত্যতা উপসন্ধি করিবেন। বাশপান্ত নামক 
এক প্রকার চেপ্ট। ভানমান মাছকে আমাদের দেশের দি, 
পুফবিণীতে দলবদ্ধভাবে বি5রণ করিতে দেখা যায়। 
ইহাদের স্বভাব অতিশয় চঞ্চল। সর্বদাই যেন ছুটাগুটি 
খেলায় মন্ত। দেড়-ফুট, দুই-ফুট উপর দিয়া কোন কীট- 





বহুরূপী শিকারের দিকে গিব বাড়াইতেছে 
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গ্রে 


পতঙ্গ উড়িয়া যাইতে দেখিলেই জল হইতে লাফাইয়া 
অব্যর্থ লক্ষ্যে তাহাকে ধণ্রয়া উদরস্থ করে। জলের উপর 
ডানাওয়ালা পিঁপড়ে, উইপোকা, মশা মাছি ছাড়িয়া 
দেখয়াছি_শিকার ধরিবার আশায় ইহাদের ভীড় জমিয়] 
যায় এবং খই ফোটার মত জলের উপর ছিটকাইয়া উঠিতে 
থাকে। 

কই মাছেরও লক্ষ্যভেদের এরূপ অদ্ভুত ক্ষমতা দেখা 
যায়। কই মাছ আধপাকা ধান খাইতে খুবই ভাঙ্গবাসে। 
বর্ধাকালে ধান পাবার সময় ফসলের ভাবে ছড়াগুলি 
চুইয়া জলের কাছাকাছি আসিয়া পড়ে। কই মাছের 
তখন মহোংসব লাগিয়া যায়। তাহারা জল হইতে 
লাফাইয়া উঠিয়া ছড়া হইতে ধান উদরস্থ করে। ধান 
গাছের উপর কীট-পত্তঙ্জ বসিতে দেখিলেও অব্যর্থ-লক্ষ্যে 
তাহাদিগকে ধরিয়া গলাধঃকরণ করে । 

কিন্ক তীরন্দাজ মাছের লক্ষ্যভেদের ক্ষমত] সর্বাপেক্ষা 
বিশ্মযম়কর। আমাদের দেশের সমুদ্রসঙ্গিহিত নদ-নদীতে 
এই মাছগুলিকে প্রাঞ্ই দেখিতে পাওয়া যায়। মাঝে 
মাঝে কলিকাতার বাজারে বিক্রয়ার্থ এই মাছ প্রচুর 
পরিমাণে আমদানী হয়। এ দেশে এই মাছগুলি কাঠ-কই 
নামে পরিচিত। অগভীর জঙ্গে বিচরণ করিবার সময় 
জলের ধারে অবস্থিত ছোট ছোট গাছপালার উপর কোন 
পোকামাকড় দেখিতে পাইলেই ইহার] লক্ষ্য স্থির করিবার 
জন্ত পাথ নার সাহায্যে কতকট! খাড়াভাবে অবস্থান করে 
এবং মুখখানাকে জঙ্জের উপর উঠাইয়া ঠিক পিচকিরির মত 


'প্রবাসী 
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খানিকট। জগ শিকারের দিকে ছুড়িথা মাবে। লক্ষ্য 
ইহাদের এমনই অব্যর্থ যে, পোকাট। সম্পূর্ন সিক্ত অবস্থায় 
জলে পড়িয়া! যায়। তখন অনায়াসেই শিকারটাকে 
ধরিয়া উদরস্থ করিয়! ফেলে। 

মাকড়লারা সাধারণতঃ জালের সাহায্যে শিকার ধরে। 
কিন্তু কয়েক জাতীয় মাকড়স! দেখা যায় যাহার! শিকার 
ধবিবার নিমিত্ত জাল তৈয়ারী করে না। ইহারাও লক্ষ্যভেদ 
করিতে অপূর্বব দক্ষতার পরিচয় শিয়া থাকে । আমাদের 
দেশে ঘরের দেওস্ালে এবং মেঝের উপর ছোট ছোট 
একজাতীয় মাকড়নাকে দ্বিনের বেলায় আহাবাম্বেষণে 
ইতস্তত: ঘুরিয়া বেড়াইতে দেখ যায়। ইহারা প্রধানত: 
মাছি খাইয়াই জীবন ধারণ করে। কোথাও একটা মাছি 
বমিতে দেখিলে প্রায় ছই-তিন গন্গ দূর হইতে দ্রুত 
পদবিক্ষেপে তাহার নিকটবত্তী হয়। মাহ্িটাকে তাহার 
দিকে মুখ করিয়া! বলিতে দেখিলে আট-দশ ইঞ্চি তফাৎ 
হইতেই বৃত্তাকারে ঘুরিয়া তাহার পিছনে উপস্থিত হয় এবং 
অতি সন্দ্পণে ধীরে ধীরে পা ফেলিয়া আরও নিকটে 
অগ্রনর হইতে থাকে। প্রায় তিন চার ইঞ্চি ব্যবধান 
হইতে সে অতি ক্ষিপ্রতার সহিত মাছিটার ঘাড়ের উপর 
লাফাইয়া পড় । ইহাদের লক্ষ্য এমনই অব্যর্থ যে, কদাচিৎ 
ছই-একট মাত্র মাছিকে অব্যাহতি পাইতে দেখা যায়। 





শত 


রিংহলস্‌ কোব্র! বিষ নিক্ষেপ করিবার উপভ্রম করিতেছে 


কার্তিক 


ভিতর বি 

ধাবমান বন্ধপশু ধরিধার নিমিত্ত আমেরকার আদিম 
অধিবাসীরা “বোলা" নামে এক প্রকার অদ্ভূত যন্ত্র ব্যবহার 
করে। যন্্টা অতি সাধারণ। একট। লম্বা! দ়ির ছুই প্রান্তে 
দুইটি ভারী জিনিস বাধা । দড়িটার মধ্যস্থঙ্গে ধরিয়া 
এক প্রান্তের গুরুভার পদার্থ টাকে দ্রত্বেগে মাথার উপর 
ঘুবাইতে ঘুর্বাইতে অকম্মৎ তাগমাফিক এমন ভাবে 
ছাডিয়া দেন্ধ যে, সেট। তীরবেগে ছুটিয়। গিয়া! ধাবমান 
জন্তুর পায়ে জড়াইয়। যায় এবং সঙ্গে সঙ্গেই জন্তটা ভূতল- 
শায়ী হয়। “হুক্জ” নামে এক প্রকার ফাল-রজ্জুর স'হায্যেও. 
ধাবমান বন্তপশ্ ধর! হইম্বা থাকে। 
কালো! রঙের এক জাতীয় ক্ষুদ্রকায় মাকড়সারও শিকার 
ধরিবার জন্য কতকট! এরূপ উপায় অবলম্বন করিয়া 
থাকে । দেওয়ালের গর্ভ বা ফাটলের মুখে এলোমেলোভাবে 
কতকটা স্থতা ছড়াইয়া ইহারা ফাটলের অগ্যন্তরে আত্ম- 
গোপন করিয়া থাকে । ছোট ছোট পোকামাকড় ইতন্তত্ঃ 
ঘোরা-ফেরা করিবার সময় এ সুতার সংস্পর্শে আসিবা- 
মাত্রই মাকডুদা শিকারের উপস্থিতি বুঝিতে পারিয়া 
বাহিরে আসে এবং একটু তফাতে থাকিয়া তহার প্রতি 
থুখুর মত সাদ! এক প্রকার পদার্থ নিক্ষেপ কবিতে থাকে । 
এই থু্র মত পদার্থেই শিকারের পা জড়াইফ়া যায় এবং 
একেবারে বন্দী হইয়া পড়ে। একটু লক্ষ্য করিলেই দেখ! 
যা্-_-খুযুব মত পদার্থ এলোমেলোভাবে জড়িত কতক- 
গুপি স্ক্ সুত্র ছাড়া আর কিছুই নহে। 

কোন কোন সাপ€ শিকারের উপর অকম্মৎ ছিটকাইয়া 
পড়িয়া তাহাকে স্প্রিঙের মত আষ্টে-পৃণষ্ঠ জড়াইয়া ধরে। 
তখন শিকারের আর নড়াচড়া করিবার উপায় থাকে 
না। 

বিভিন্ন জাতীয় পাখীরা ও লক্ষ্যভেদ্দে অপূর্ব কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়া থাকে । চিল, বাজ, শিকৃরে ও ঈগল প্রভৃতি 





বহরগীর়। শিকার ধরবার আশায় ওৎ পাতিয়। বলিয়া! আছে 


লক্ষ্যন্থৌ জীবজত্ত 





আমাদের দেশীয় 
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পাখীরা অব্যর্থ-লক্ষ্ে দূর হইতে যেভাবে সঞ্চরণশীল 
শিকার আয়ত্ত করে তাহা অনেকেই দেখিয়া থাকিবেন। 
প্রায় ত্বিশ-চলিশ হাত উপর হইতে সোজান্থজি জলের 
উপর পড়িয়া মাছরাঙা 'পাখীণা অবলীলাক্রমে শিকার 
ধরিয়া লইয়া যায়। মাছরাঙা অন্তান্ত পাখীর মত ছো- 
মারিয়া শিকার ধরে না। জলের উপর কোন মাছকে 
ভাসিতে দেখিলেই সে উড়িয়া উপরে উঠে এবং অতি ভ্রুত 
গতিতে ডানা-সধ্চালন করিয়া কিছুক্ষণ স্থিরভাবে থাকে । 
লক্ষ্য স্থর হইলেই ভারী পদার্থের মত ঝুপ করিয়া শিকারের 
ঘাড়ের উপর পড়ে। আমাদের দেশীয় মেছেল পাবীর 
শিকার-প্রণালী ধাহারা লক্ষ্য করিয়াছেন তাহারা জানেন-_ 
ইহারা ১০০।১৫* ফুট উচু হইতে অব্যর্থ-লক্ষ্যে শিকারের 
উপর ঝাপাইয়া পড়ে। কদাণ্চৎ ইহার্দিগকে লক্ষ্যভেদে 
বিফলমনোরথ হইতে দেখ। যায়। 

কুণে। ব্যাঙের শিকার-প্রণালী যাহারা পধ্যবেক্ষণ 
করিয়াছেন তাহারা নিঃপন্দেছে ত্বীকার করিবেন যে, 
উহাদের লক্ষ্ভেদের কৌশলও কম বিম্ময়কর নহে। 
কুণো-ব্যাং পিপড়ে খাইতে খুবই ভালবাসে । সারাপ্দন 
ইহার! গর্ভে 7 কোন কিছুর অড়লে আত্মগোপন করয়া 
থাকে। সুয্যস্তের পর অন্ধকার হইবার পূর্বেই আশ্রয্ব- 
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পতি 


স্থল হইতে বহির্গত হইয়া পিঁপড়ের সারের পাশে নিশ্চল- 
ভাবে অবস্থান করে এবং একটি একটি করিয়া বনুমংখ্যক 
পিঁপড়ে ধরিয়া উদরস্থ করে। সন্ধ্যার পূর্ববক্ষণে বহুসংখ্যক 
ব্যাঙকে শিকার সংগ্রহের আশায় পিপড়ের লাইনের পাশে 
বসিম্না থাকিতে দেখ! যায়। পিপড়ের! কিন্তু শত্রুর অবস্থান 
মোটেই টের পায় না। ইহাদের শিকার ধরিবার কৌশল 
প্রত্যক্ষ কর! সহঙ্জ নয়। কেবল খুট. করিয়া একটু শব্দ হয় 
মাত্র। ব্যাংটা একেবারে নিশ্চল । মুখ বা মন্তকের কোন 
ংশকেই একটুও নড়িতে দেখ! যায় না। কেবল এটুকুই 
সহজে নক্জরে পড়ে যে, একটার পর একট! পিঁপড়ে যেন 
সহসা কোথায় অদৃশ্য হইয়া যাইতেছে। কিন্তু বিশেষভাবে 
লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে-__মুখ হইতে বিছ্বাৎগতিতে 
একটি লম্বা আঠালো। জিহবা বাহির করিয়া অব্যর্থ-লক্ষ্যে 
ব্যাং তাহ। ক্ষুদে-পিপড়ের গায়ে ঠেকাইয়। দেয় এবং 
তন্মুহৃর্তেই পিশড়েসমেত ভিতরে টানিয়া লয়। এক প্রান্তে 
একটা হান্কা বল বাধা একগাছি রবারের দড়ির বিপরীত 
প্রান্ত হাতে বাধিয়া বগগটাকে ছুড়িয়া মারিলে যে অবস্থা 
হয়_জিহ্বার সাহাযো ব্যাঙের শিকার ধরিবার কায়দাটা 
অনেকাংশে সেইরূপই মনে হয়। কিন্তু দূর হইতে জিব, 
বাড়াইয়া অব্যথ সন্ধানে পিপড়ের মত ক্ুপ্র প্রাণীকে স্পর্শ 
করিবার ক্ষমত1 অতীব কৌতৃহলোদ্দীপক সন্দেহ নাই ! 


টিকটিকির মত বহুরূপী নামক অদ্ভুত প্রাণীদের কথা৷ 
অনেকেই শুনঘাছেন। ইচ্ছামত দেহের বং পরিবর্ধন 
করিতে পারে বপিয়া ইহারা বহুরূপী নামে পরিচিত। 
যখন সবুক্গ পত্রাবৃত ডালপালার মধ্যে অবস্থান করে তখন 
গায়ের রং থাকে পত্রশল্পহবর মতই সবুক্জ; আবার শু 
ডালপাবার উপর অবন্থান করিবার সময় দেহের রং ধূসর 
হইয়া! যায়। শিকারের আশায় ইহারা ডালের গায়ে লেজ 
জড়াইয়। ঘন্টার পর ঘণ্ট। নিশ্চপভাবে একই স্থানে বসিয়া 
থাকে ; তখন দেখিলে জীবন্ত প্রাণী বলিয়া মনেই হয় না। 
কিছু দূরে কোন কাঁট-পতঙ্গ উড়িতে দেখিলেই কেবল 
এদিক বা ওদিকের একটা মাত্র চোখ ঘুরাইয়৷ তাহার উপর 
কড়া নঙ্জর রাখে । নিরীহ পোকাটি শক্রর অবস্থান বুঝিতে 
না পারিয়া ৭৮ ইঞ্চি দূরে কোন স্থানে বাসলেই হইল। 
ভড়িদগতিতে জিবটাকে ৭৮ ইঞ্চি বাড়াইয়া বহুন্ধপী 
পোকাটাকে মুখের মধ্যে টানিয়। লয়। জিব টাকে অত দূর 
বাড়াইয়৷ আবার মুখের মধ্যে টানিয়া লইতে অতি অল্প 
সময়ই ব্যয়িত হইয়া থাকে। ইহাদের জিবের অগ্রভাগটা 
বেশ স্কীত এবং এক প্রকার আঠালো পদার্থে আবৃত । 
লক্বা কাঠির মাথায় আঠা! মাধ্ধাইয়। ছেলেরা যেমন দূর 


প্রবামী 





১৬৪৯ 





কুনো ব্যাং পিপড়ে শিকারে ব্ন্ত 


হইতে ফড়িং, ধরিয়া থাকে, ইহাদের শিকার-গ্রণালীও 
অনেকটা! সেইরূপ, উপরস্ধ লক্ষ্যভেদের কৃতিত্ব ইহাদের 
অসাধারণ। 

উপরে যে নকল প্রাণীদের বিষয় আলোচিত হইল 
তাহারা লক্ষ্যভেদে কৃতিত্ব অর্জন করিষ্াছে--মাহার 
সংগ্রহের উদ্দেশ্যে । কিন্তু বিভিন্ন জাতীয় কতকগুলি 
প্রাণী দেখা যায় যাহারা শত্রু হইতে আত্মরক্ষা অথব] প্রতি- 
হিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিবার নিমিত্তই লক্ষ্যভেদের কৌশল 
আয়ত্ত করিয়াছে। শুড়ের মধ্যে জল লইয়া হাতী দূর 
হইতে অব্যর্থ-লক্ষ্যে বিরক্তকারীদের নাকে মুখে ছিটাইয়া 
দিয়াছে-এরুূপ অভিজ্ঞতা অনেকেরই আছে। শক্রর 
উপস্থিতি টের পাইলে কাটল্‌ মাছ প্রথমতঃ দেহের বর্ণ 
পরিবর্তন করিয়া তাহার দৃষ্টিবিভ্রম উৎপাদন করিতে 
চেষ্টা করে। তাহাতে কৃতকাধ্য না হইলে সিপিয়া নামে 
এক প্রকার কালো! রং ছুণ়য়া জল ঘোলা করিয়া 
দেয়। কালো জলের আড়ালে »ক্রর দূ এড়াইয়া সে 
নিরাপদ স্থানে আশ্র্ গ্রহণ করিতে পারে। অনেক সময় 
দেখা গিয়াছে, জাল বা অন্ত কোন যন্ত্রের সহায়তায় বন্দী 
হইয়৷ পলায়নের উপাম্ন না দেখিলে ইহারা জল হইতে 
দশ-বারো!। ফুট দূরে অবস্থিত মানস্থষের নাকে মুখে অব্যর্থ 
লক্ষ্যে পিচকিরির মত করিয়। কালি ছুড়িয়া মারে । 

ইংল্যাওড ও ক্কটল্যাণ্ডের উপকূল ভাগে এবং তৎসন্লিহিত 
দ্বাপপুঞ্জে ফুলমার পেট্রেল নামে এক প্রকার দৃশ্য ম্যান 
পাখী দেখা যায়। ইহাদের সম্তানবাৎ্সপ্য অতি প্রবল । 
বাচ্চ! হইবার সময় কেহ ইহাদের বাসার নিকটে উপস্থিত 
হইলে পেটের ভিতর হইতে পচামাছের মণ্ডের মত তুরগ্ধময় 
ঠতলাক্ক পনার্থ উদগীরণ করিয়া! পিচকিরির মত তাহার 
নাকে মুখে ছুড়িদ্বা মারে । লক্ষ্য ইহাদের অব্যর্থ । এইকপ 


কার্তিক 


পাপী লী পপর 


বিরক্তিকর অভিজ্ঞতার পর কেহ আর দ্বিতীয় বাব ইহাদের 
বাসার নিকট যাইতে ভরসা করে না। 

লামাঞ্নামক লোমশ জন্তদদের এক প্রকার অদ্ভূত শ্বভাব 
দেখা যায়। গৃহপালিত লামা কাহারও প্রতি বিরক্ত হইলে 
মুখ কুঁগকাইয়া দূর হইতে অব্যর্থ লক্ষ্যে তাহার গায়ে থুথু 
নিক্ষেপ করিয়া থাকে, লক্ষ্যভেদে বড় একটা বিফলমনোরথ 
হইতে দেখা যায় না। রিংহল্স্‌ কোত্রা নামে আফ্রিকা 
দেশে এক প্রকার ভীষণ প্ররুতির বিষধর সাপ দেখিতে 
পাওয়া ষায়। লক্ষাভেদে ইহাদেরও অপাধারণ নৈপুণ্য 
পরিলক্ষিত হয়। কাহাকে নিকটে আসিতে দেখিলেই 
ইহারা ভীষণ উত্তেঞ্জিত হইয়াঁ উঠে এবং ফণা তুলিয়া 
দাঢ়া়। আগন্ক ব্যাপারটা সম্যক উপপন্ধি করিতে 
না-করিতেই সাপট! কয়েক ফুট দূর হইতে তাহার চোখে 
বিষ ছুড়িয়া মারে। ইহাদের লক্ষ্যভেদের ক্ষমতা অপূর্ব ; 
ঠিক চোখের মধ্যেই বিষ নিক্ষেপ করিবে। 


মালয় ও তৎসন্লিহিত ঘ'পপুঞ্চে এক জাতীয় বানর 
দেখিতে পাওয়া যায়। লক্ষ্য স্থির করিয়া টিল ছুড়িতে 
ইহারা খুবই ওত্তাদ। কেহ উত্যক্ত করিলে ইহারা 
নারিকেগ গাছে চড়িয়া। বসে এবং উপর হইতে অব্যর্থ-লক্ষ্যে 
তাহাদের প্রতি নারিকেল ছুঁড়িয়া মারিতে থাকে। 
বানরদের এই অদ্ভুত স্বভাবের সুযোগ লইয়া মালয়বাসীরা 
তাহাদের দ্বারা গাছ হইতে নারিকেল সংগ্রহ করিয়া 


আচার্ধ্য শঙ্ছয়ের জীবন ও ধর্দানত্ত 





১৪৩ 


সপাপপিএ এ পনি 





সীল 








লক্ষ্যবেধী নে কড়ে-মা কড়সা 


থাকে । এই উদ্দেশ্টে মালয়বাসীরা যথেষ্টসংখ্যক বানর 
পুবিয়া থাকে। 


আচার্য শঙ্করের জীবন ও ধর্মমত 


পণ্ডিত সীতানাথ তত্বভূষণ 


আচার্য শঙ্করের জীবনী-লেখকদের মধ্যে নানা মতভেদ 
দেখ! যায়। আমি অন্যান্ত মত ত্যাগ করে এ বিষয়ে 
বিশেষ অভিজ্ঞ পণ্ডিত বাজেন্দ্রনাথ ঘোষের মত গ্রহণ 
করবো!। তিনি সিটি স্কুল ও কলেজে আমার ছাত্র ছিলেন 
এবং ধর্ম-বিষয়ে আমাদ্বারা কিয়ৎপবিমাণে প্রভাবিত 
হয়েছিলেন । তিনি সারাজীবন বেদাস্ত মতের আলোচনা 
করছেন, শঙ্কবের জন্মস্থান গিয়ে তার জীবন ও বংশ- 
পরিবারার্দি বিষয়ে অন্থ্সন্ধান করেছেন, এবং তথ্িষয়ে 
অনেক গ্রন্থ লিখেছেন। তিনি সম্প্রতি পরমহংস রামকৃষেের 
প্রবপ্তিত বৈদাস্তিক সম্প্রদায়ের সন্গ্যাস গ্রহণ করেছেন। 
সন্গ্যাসাশ্রমে তার নাম হয়েছে স্বামী চিদ্খনানন্দ। 


ভারতবর্ষের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে, আরব-দাগরের পূর্ব 
উপকূলে, মালাবার দেশ অবস্থিত। এদেশের প্রাচীন নাম 
কেরল। এই কেরলদেশে, প্রসিদ্ধ নগ্থুবি ব্রাহ্মণ-কুলে, 
৬৮৬ খ্রীষ্টাবে, ১২ই টৈশাখে, শঙ্করের জন্ম হয়। তার 
পিতার নাম শিবগুরু, মাতার নাম বিশিষ্ট।। শঙ্কর শৈশব 
থেকেই শান্তপ্রকৃতি, তীক্ষবুদ্ধি ও প্রবল স্থতিশক্তিশালী 
ছিলেন। তার ম্থতিশক্তির কতিপয় দৃষ্টান্ত যথাস্থানে 
বল্‌্বে!। জাম্মান্‌ দার্শনিক ফিক্‌টে ও ইংরেজ দাশনিক 
জন্‌ টম়ার্ট' মিল প্রভৃতির স্থপ্রমাণিত স্থতিশক্তির দৃষ্াস্ত 
বর্তমানে, শঙ্কর-জীবনের এ সকন দৃষ্টান্ত বিশ্বাসের অযোগ্য 
বোধ হয় না। বাজেন্্রবাবু তার শঙ্কর-জীবনীতে বলেছেন, 


১০৪ 


পাপা, ১৯ পতি পিসি পপ 


শতিন বৎসর বছ্ধসে তিনি নিজ মালয়ালম্‌ ভাবায় গ্রন্থ 
অধ্যয়নে সমর্থ হইলেন, এবং যখনই যাহা পড়িতেন তখনই 
তাহ! তিনি অবিকৃত ভাবে আবৃত্তি করিতে পারিতেন।” 
জন্‌ &যার্ট,মিলের আত্মজীবনীতে বলা হয়েছে ঘে তিনি 
তিন বৎসর বয়সে 0759 ৮০০০১], গ্রীকৃ ভাষার 
শব্ার্থমালা, মুখস্থ করতেন । শঙ্করের এ সকল শক্তি দেখে 
শিবপুর মনস্থ করেছিলেন পঞ্চম বর্ষেই শিশুকে উপনয়ন 
দিয়ে বেদাধ্যয়নে নিযুক্ত করবেন। কিন্তু শিশুর তিন 
বদর পূর্ণ হবার আগেই শিবপুর দেহত্যাগ করলেন। 
বিশিষ্টা দেবী ম্বমীর ইচ্ছানুনারে শিশুকে তার পঞ্চম 
বৎপরানস্তেই উপনঘ়ন দিয়ে গুরুগৃহে প্রেরণ করলেন। 
কিন্ত তাকে বেশী দিন বিদ্যালয়ে শিক্ষা! করতে হ'ল না। 
অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই কয়েক জন দৈবজ্ঞ শঙ্করের 
প্রতিভার কথা শু"ন তার জন্মপত্রিকা দেখ তে চাইলেন। 
দৈবজ্ঞগণ শঙ্কর-জীবনের উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ দেখে অতিশয় 
বিস্মিত ও আনন্দিত হলেন, কিন্তু তার অল্লায়ু দেখে 
ভীত হঙ্েন। বিশিই্রার আত্যস্তিক আগ্রহে তারা বলতে 
বাধ্য হলেন যে শঙ্করের অষ্টম, ষোড়শ ও দ্বাত্রিংশং 
বংসরে জীবন-সংশয়। এ কথায় শঙ্কর ও তীর মাতা 
উভয়েই চিস্তানুল হ:লন, কিন্তু দু-জনের চিন্তা ভিন্ন 
রকমের । শঙ্কর ভাবলেন,--“এই অল্লাযুর ভিতরে কতত- 
টুকুই বা পিদ্ধি লাভ করতে পারবো আর দেশের সেবাই বা 
কতটুহ হবে!” দেশেন্ নৈতিক ও আধ্যাত্মিক ছুরবস্থার 
চিন্ত। তার মধ্যে খুব প্রবন ভাবে এসেছিল আর নিঙ্গ 
সাধন-ভক্গনের সহিত একীভূত হয়ে গিয়েছিল। তিনি দৃঢ় 
সঙ্থল্প করলেন যত শীঘ্র সম্ভন্ব সন্ন্যাস অবলম্বন করবেন। 
গৃহস্থাশ্রমে থেকে যে তিনি নিজ্জন সাধনে ও দেশের সেবায় 
বিশেষ কৃতকার্য হত পারবেন না, ত। তিনি অতি 
স্পঃরূপে বুঝতে পেরেছিলেন । স্থতরাং তখন থেকেই তিনি 
সন্ধ্যাসগ্রহণে মাতার অন্থমতি প্রান করতে লাগলেন, 
কিন্ত কিছুতেই ঠার অন্থঘতি পেলেন না। এমন সময় 
একটি ঘটন। হু'ল যাতে বিশি। অন্কমতি দিতে বাধ্য 
হলেন। গ্রামের সম্মুপন্থ ননীতে সময়ে সময়ে জল বৃদ্ধি 
হ'ত আর সেই সময় সমুদ্র থেকে নদীতে কুমীর আসতো । 
এক দিন একটা কুমীর দ্বারা আক্রান্ত হয়ে শঙ্কর চীৎকার 
করতে লাগলেন, কিন্তু কিছুতেই কুমীরকে ছাড়াতে 
পারলেন না। তখন তিন বিশিষ্টাকে বললেন, “মা, 
আমাকে সগ্রাস-গ্রহণে অনুমতি দাও, আমি আমার 
সঙ্কতিত সন্্যাস মনে মনে গ্রহণ করে প্রাণত্যাগ করি।” 
বিশিষ্টা বাধ্য হয়ে অন্গমতি দিলেন। এমন সময় কতিপন্ন 


প্রবাসী 





১৩৪৯ 





পপ কপ রব পি লক কী লী পিসী কপ, 


মৎস্যধারী এসে কুমীরটাকে তাদের জাল দিয়ে বেষ্টন 
করলে! ও ধরে ফেললো । অন্ত কেউ কেউ শঙ্করকে 
নদীতীরে উঠিয়ে একজন বৈছ্েহ চিকিৎসাধীন্ঞে রাখলো । 
শঙ্কর ক্রমশঃ কুম্তীর-দংশনজনিত ক্ষত ও বেদনা! থেকে 
মুক্ত হলেন। পিতৃনত্ত সম্পত্তি এবং মাতার রক্ষপা- 
বেক্ষণের ভার আত্মীঘদের হাতে দিয়ে তান শিজেই 
সন্ন্যাসের মন্ত্র পাঠ ক'রে অষ্টঘ বং্পর বয়সে গৃহত্যাগ 
করলেন। মাতার নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিলেন ব'লে তার 
মৃত্যুকালে দেশে গিয়ে তার মৃতদেহের যথাবিধি সৎকার 
করেছিলেন। 


গৃহ থেকে বের হয়ে" শঙ্কর চললেন মহাপগ্ডিত ও 
মহাযোগী গোবিন্দপাদের অন্বেষণে । গোবিন্দপাদ বাস 
করতেন নর্ম্মনাতীরস্থ গুঁকারনাথে। শঙ্কর তার নিকট 
নানা প্রকার “যাগ শিক্ষা করলেন। তার শান্শিক্ষা 
পূর্বেই সম্যকৃক্ধপে হয়ে গিয়েছিল। দ্বাদণ বংস্র বয়সে 
তিনি বারাণপীতে উপনীত হলেন এবং মণিকর্রিকা- 
ঘাটের নিকটস্থ একটি স্থানে বান করতে লাগলেন। 
অতি শীপ্বই তিনি বহু শিষ্যকর্ৃক বেষ্টিত হলেন। চার 
বছর এখানে বাস ক'রে তিনি বেদাস্ত শিক্ষা দিতে 
লাগলেন এবং তার প্রধান গ্রন্থ গুল লিখলেন। ইতি- 
মধ্যেই তিনি কতিপয় শিষ্ুসহ বদরিকাশ্রম প্রভৃতি কোনও 
কোনও প্র্সদ্ধ স্থানে ভ্রমণ ক'রে এলেন। তার দীর্ঘ- 
ভ্রমণের কথা পরে বল্বো। তার নামে চলিত গ্রন্থ 
অনেক, কিন্ধু পাশ্চাত্য গবেষণাকারীদের মতে বৈদাস্তিক 
প্রস্থানত্রদ্বের ভাষ্য ছাড়া তিনি অন্ত কোনও গ্রন্থ লেখেন 
নি। মূল এবং প্রন্কত বেদান্ত হচ্ছে আটখান! উপনিষদ, 
যেগুলি বেদের অস্তগত,_-বেদের অস্তভাগ বা বেদের 
পিদ্ধান্ত। এই আটধথানার মধ্যে পাচ খানা ক্ষুদ্র 
(71001) উপনিষদ, যাতে বেদান্তমত সংক্ষেপে উল্লিখিত 
হয়েছে মাত্র ব্যাখ্যাত হয় নি। এই পাঁচখান! হচ্ছে 
ঈশ, কেন, কঠ, তৈত্তিবীয় ও এতরেয়। অবশিষ্ট 
তিনথানা,_-কৌধীতকি, ছান্দোগ্য ও বুহদারণ্যক,-- 
হচ্ছে 118), বুহৎ উপনিষদ্। এগুপলতে বেদান্তমতের 
অল্লাধিক দীর্ঘ ব্যাখ্যা পাওয়া যায়। প্রশ্ন, মৃণ্ডক, মাগু,ক্য 
ও শ্বেতাশ্বতর, এই চারখান1 4001007 [010%01811808' 
বেদে পাওয়া যায় না, যদিও এপ্লকে অথর্ব বেদের 
উপনিষদ্‌ বলে ধরা হয়। এগুতে এক দিকে ট দিক 
ব্রদ্মবান শিক্ষা দেওয়া! হয়েছে, অপর দিকে বেদবিরুদ্ধ 
মৃস্টপৃক্গা শিক্ষা দেওয়া হয় নি, স্থতরাং প্রকুতপক্ষে বেদের 
অন্তন্থত না হলেও এগুলিকে আর্য অর্থাৎ খবি-প্রণীত 


কান্তিক 


.১০২৯প৯৮সাসিটিপিনিসী তি তসিসিস্িস 


মনে ক'রে উক্ত আটখানার সঙ্গে প্রকৃত উপনিষদ বলে 
ধর! হয়। এই বারোখানা উপনিষদই আমি প্রকাশ 
করেছি। 'উপনিষদ্‌”-নামধারী অল্লাধিক আড়াই-শ গ্রন্থের 
অধিকাংশই 'সাশ্প্রদায়িক* অর্থাৎ শৈব, শান্ত, বৈষ্ঞব প্রভৃতি 
ৃদ্তিপূজক হিন্দুর লেখা বলে ব্রহ্মবাদীদের কর্তৃক উপেক্ষিত 
হয়। “আলোপনিষদ্‌” নাম্মী একখান উপনিষদে মহন্ষদীয় 
ধশ্ম ব্যাখ্যাত হয়েছে । মহক্ষদীয় ধর্দ ভারতীয় ধন্মের 
অন্তর্গত নয়, এই জন্যে এই উপনিষদ্‌কে “সাম্প্রদায়িক'ও 
বলা হয় না, “কৃত্রিম” বলা হয়। যা হোক, শঙ্কর উক্ত ১২ 
খানা! উপনিষদদের মধ্যে দশখানার ভাষ্য করেছেন,__- 
'কৌষীতকি” ও 'শ্বেতাশ্বতরে'র ভাষ্য করেন নি। তার 
অন্থশিষ্য শঙ্করানন্দ স্বামী এই ছু-খানার ভাষ্য করেছেন। 
নামের সাদৃশ্ডে ভ্রান্ত হয়ে অনেকে এই ভাষ্যদ্বয়কে আচার্য 
শঙ্করের লেখ! বলে মনে করেন, যদিও এগুলির ভাষা 
শঙ্করের ভাষা থেকে খুব ভিন্ন। এইক্ূপে অন্তান্য অনেক 
্রন্থকেই শঙ্করের বলে ভ্রম করা হয়। শঙ্কর-প্রতিষ্ঠিত 
চারিটি মঠের অধ্যক্ষেরা সকলেই 'শঙ্করাচার্য্য” উপাধি প্রাপ্ত 
হন, স্থৃতরাং তাদের লিখিত উপনিষদ্‌-ভাম্তয বা অন্য 
কোনও বৈদাস্তিক গ্রন্থ আদিম শঙ্করাচার্ধ্য দ্বারা লিখিত 
বলে ভ্রম হওয়া কিছুই আশ্চর্যের বিষয় নয়। কিন্তু শঙ্করের 
ভাষ্যগুলিতে ব্রক্ষোপাসনাই প্রবন্তিত হয়েছে, কোনও 
দেবতার পূজা শিক্ষা দেওয়া হয় নি। এই জন্যেই তিনি 
রাজা রামমোহন রায়ের গভীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিলেন 
এবং কোনও বৈষ্ণব গোস্বামী তাকে শঙ্কর-শিষ্য বলে নিন্দা! 
করাতে তিনি বলেছিলেন, শঙ্কর-শিষ্যত্ব তার কাছে শ্লাঘ্য, 
নিন্দনীয় নয়। স্থতরাং শঙ্করের নামাঙ্কিত কোনও গ্রন্থে 
যদি কোন সসীম দেবতা বা গঙ্গা-যমুনাদি নদীর স্তব থাকে, 
তবে নিশ্চিতরূপেই বলা যায় যে, সে গ্রন্থ শহ্করের লেখা 
নয়। 
যা হোক্‌, এখন শঙ্করের দীর্ঘ ভ্রমণের কথা বলি। যে 
মময় রেল ছিল না, ট্টীমার ছিল না, স্থনিশ্মিত রাজপথ 
অল্প ছিল, ইংবেজি ভাষার মত সহজ ও বহুদেশব্যাপী ভাষ৷ 
ছিল না, কেবল পণ্ডিত শ্রেণীর অধীত ও অধ্যাপিত কঠিন 
ংস্কৃত ভাষা মাত্র ছিল, তখন তিনি উত্তরে হিমালয়-গরদেশ, 
দক্ষিণে কুমারিকা অস্তরীপ, পূর্বের আসাম ও বজ, এবং 
পশ্চিমে গান্ধার, অর্থাৎ আফ গানিত্তান,-_যা তখন হিন্দুদেশ 
ছিল,-এই স্বপ্রশস্ত ভারত মহাদেশে বহু শিষ্য সহ ভ্রমণ 
করেছেন, সংস্কৃতি বক্তৃতা করেছেন, মহাসম্মান লাভ 
করেছেন, এবং বন ধর্শ্সম্প্রদায়কে নিগমতে আনয়ন 
করেছেন। এই দীর্ঘ কাহিনী বলবার সময় আমার নেই, 
১৪ 


আচার্য্য শঙ্করের জীবন ও ধর্মমত 
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স্থতরাং শঙ্কর-শিষ্যদের মধ্যে যিনি সর্বপ্রধান, তার মত 
পরিবর্তনের কথা সংক্ষেপে বলেই আমি এ বিষয় শেষ 
করবো! । এই শঙ্কর-শিষ্য হচ্ছেন নর্শদা-তীরস্থ মাহিম্মতী 
নগরীর মগ্ডন মিশ্র। তিনি ছিলেন পূর্ব-মীমাংসা- 
কার ঠজমিনির মতাবলঘ্বী কুমারিল ভট্ের শিষ্য । শঙ্কর 
তার নিকট উপস্থিত হয়ে বিচার-প্রার্থন1 করলেন। মগ্ডন 
শঙ্করের পরিচয় পেয়ে বিচারে সম্মত হলেন। মণ্ডনের পত্বী 
মহাপণ্ডিতা উভয়ভারতী দেবী বিচারের মধ্যস্থা নিযুক্ত 
হলেন। আঠারো দিন বিচারের পর মগণ্ডন পরাস্ত 
হলেন, শঙ্করের মত গ্রহণ করলেন এবং সন্ন্যাস গ্রহণে 
সম্মত হলেন। তখন উভয়ভারতী বললেন যে, তিনি 
যখন মগ্ডনের অর্ধাঙ্গিনী, তখন তাকে পরাজিত না করা 
পর্যযস্ত শঙ্করের বিচার সম্পূর্ণ হবে না এবং মণ্ডনের সন্গ্যাস- 
গ্রহণও যুক্তিযুক্ত হবে না। এই বলে তিনি শঙ্করের সহিত 
বিচার প্রার্থনা! করলেন এবং প্রার্থনা গৃহীত হ'ল। এ 
বিষয়ে আখ্যায়িকা এই যে, উভয়ভারতীর জিজ্ঞাসিত 
কামশাস্ত্রবিষয়ক প্রশ্নসমূহের উত্তর দিতে অসমর্থ হয়ে 
শঙ্কর এক মাস সময় গ্রহণ করে এক মৃত রাজার দেহে প্রবেশ 
করলেন, রাজগৃহে বাস করলেন, তত্পরে নিজ দেহে পুনঃ- 
গ্রবেশ ক'রে উভয়ভারতীর প্রশ্নসমূহের উত্তর দিলেন এবং 
স্বামী-স্ত্রী উভয়কেই শিষ্যরূপে প্রাপ্ত হলেন। নিজদেহ 
ছেড়ে অন্যের ম্বৃতদেহে প্রবেশ করা যদি সম্ভবও হয়, 
তথাপি জন্স-সন্ন্যাসী শঙ্করের পক্ষে অল্প সময়ের জন্যেও 
পারিবারিক জীবন গ্রহণ কর] নিতান্তই বিশ্বাসের অযোগ্য 
কথা। যাহোক, সন্্যাসাশ্রমে মগ্ডন মিশ্র “স্রেশ্বরাচার্যয* 
নামে অভিহিত হয়ে গুরুর ধশ্ম ও দর্শন গ্রচাবে বিশেষ 
সহায়ত] করেছিলেন । 

এখন আচাধ্য শঙ্করের দর্শন ও ধর্ম সম্বন্ধে মত সংক্ষেপে 
বলে বক্তব্য শেষ করবো । ভারতীয় সাহিত্যে বিশেষরূপে 
অভিজ্ঞ অধ্যাপক ম্যাক্মমুলার বলেছেন, পাশ্চাত্য দেশে 
দর্শন বল্লে যা বুঝ! হয়, ভারতের দর্শন তা নয়। 
পাশ্চাত্য দেশে দর্শন বললে বুঝায় জগৎ, জীব ও ব্রহ্ম 
সম্বন্ধে স্বাধীন চিন্তা । কিন্তু ভারতীয় দর্শন, শ্রুতি অর্থাৎ 
বেদকে একটা স্বাধীন প্রমাণ বলে মানে । কোনও মত ব1 
বিশ্বাসকে শ্রুতিসম্মত বলে দেখাতে পারলে এই 
দর্শনান্ুমারে সেই মত বা বিশ্বাস প্রমাণিত হয়ে গেল। 
তবে প্রমাণ বলে গৃহীত বেদ-বাক্যের প্ররুত অর্থ সম্বন্ধে 
মতভেদ থাকৃতে পারে। যা হোক, বেদ-সুলক ভারতীয় 
দর্শনে এই শাস্ত্রাধীনতা থাকাতে পাশ্চাত্য দেশের অনেকে 
একে দর্শনই বলতে চান না। এই দর্শনে যেটুকু ম্বাধীন 
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চিন্তা আছে. তাও কোনও নিদিষ্ট প্রণালী (7199)0) 
অবলম্বন করে নি। বিশেষত; ব্রদ্ধবার্দের দার্শনিক ভিত্তি 
অন্বেষণ করতে গিয়ে আম যে সকল বৈদাস্তিক গ্রন্থ 
পড়েছি, যেমন শস্করের ভাষাত্রয়, ভারতীতীর্ঘ ও বিছ্যারণোর 
পঞ্চশী' শঙ্করের নামে চলিত “বিবে কচুড়ামণি, সদানন্দ- 
রচিত *বেদান্ত-সার”, গৌড়পাদ-রচিত “মাওক্যকারি কা 
ইত্যাদি, সে সব গ্রস্থর একটিতে সেই ভিত্তি পাই নি। 
অনেক বার বলে'ছ যে, দেশীয় দর্শনে অসন্থষ্ট হয়েই আমি 
পাশ্চাত্য দর্শনাধ্যয়নে নিবিষ্টচিত্ত ভলাম এবং ধশর্ঘ-অধ্যয়নের 
পর ত'ই পেলাম, যা খুঁজে বেডাচ্ছিলাম। ক্যাপ্টের 
পূর্ব্বে পাশ্চাত্য দর্শনেও নির্দিষ্ট যুক্ত-প্রণালীর যথেষ্ট অভাব 
ছিল। মোটের উপর বল্‌্তে গেলে তখনকার প্রণালী 
ছিল (১) [)১৫70030৮, অর্থাৎ চলিত মত বিনা বিচারে 
নেওযা, (২) ১910010)310 লৌকিক মত অবিশ্বান্ত বলে 
প্রমাণ করে ত্যাগ করা। ক্যাণ্ট দেখালেন ষে, প্রকৃত জ্ঞান- 
প্রণালী হচ্ছে 00101800 ০£15099700০9, অভিজ্ঞতা 
অর্থাৎ জ্ঞান, ভাব, ইচ্ছা প্রভৃতি সর্বপ্রকার মানসিক 
ক্রিয়ার সপ্ন পরীক্ষ1। এই পরীক্ষা দ্বারা দেখা যায় যে, 
অভিজ্ঞতার ভিতরে যে পাঁচ প্রকার উপাদান আছে, 
সেগুলি স্বতন্ত্র নয়, পরস্পরের সাহত অচ্ছেগ্ত। সেই 
উপাদানগুপি হচ্ছে (১) আত্মজ্ঞান, (২) ইন্দ্রি়বোধ, (৩) 
ইন্দ্রিয-বোধের আকার দেশ-কাল, (৪) ইন্দ্রিয-বোধের গুণ, 
পরিমাণ ও সম্বন্ধ বিষয়ে আত্মার বিবিধ ধারণ! 
(0০0০৫061903 ০: ০০০০:$5৪), (৫) জগৎ, জীবাত্মা ও 
পরমাত্মা, এই তিনটি মুল বস্তুর ধারণ! (০9 19983 
০€ 708300)। ক্যান্টীয় দর্শন আয্বত্ত করলে দেখা যায়, 
লৌকিক ও চপিত নৈয়ায়িক চিস্তা যে প্রত্যক্ষ (1০০০ 
90) ও অন্থুমান (1061900০)-কে ছুই স্বতন্ত্র প্রমাণ বলে 
মনে করে, এতেই মস্ত ভুল রয়েছে। ফলতঃ প্রত্যক্ষ 
ছাড়া পরোক্ষ নেই, পরোক্ষ ছাড়াও প্রত্যক্ষ নেই, জ্ঞান 
হচ্ছে বু উপাদান-যুক্ত একটি অখণ্ড ক্রিয়া, এবং এই 
অথণু ক্রিঘার বিষয় হচ্ছে জগৎ ও জীববিশিষ্ট এক অখণ্ড 
পরমাত্মা। যা হোক, ক্যান্টংজ্ঞানের এই অথগ্ুত্ব দেখিয়ে- 
ছেন বটে, কিন্ত তা দৃঢ়রূপে ধরতে পাবেন নি। জ্ঞানের 
বাইরে একটা স্বাধীন বস্ত (0৮108 10. 168916) আছে, 
যা থেকে আমাদের ইন্জ্রিয়-বোধ আস্ছে,_-এই ধারণা তার 
সমস্ত দর্শনের বিক্ুদ্ধ হলেও তিনি তা পরিত্যাগ করতে 
পারেন নি। সর্বাধার ব্রদ্মের ধারণাটাকে তিনি একটা 
ধারণামাত্র বলেই ব্যাখ্যা করেছেন, ব্রহ্ষজান যে আমাদের 
আত্মজ্ঞানের সঙ্গে এক, সসীম জীব যে মূলে অসীমের সঙ্গে 
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এক, তা বুঝতে পারেন নি। আমাদের ধারণাণ্ডল 
শ্রেণীবদ্ধ করতে গিয়ে তিনি . বুঝেছেন ষে, প্রত্যেক 
ধারণারই বিপরীত ধারণা আছে বটে, কিন্ত এই দুই 
ধারণার ভেদের ভিতরে অভেদ৪ আছে। এই যে প্রত্যেক 
বস্ব“ত ভেদাভেদ দর্শন, একেই বলে 10181000108] 
11609 । ক্যাণ্টের অব্যবহিত পরবর্তী! জার্মান্‌ দার্শনিক 
ফিকৃটে, শেলিং ও হেগেল, বিশেষরূপে হেগেল, ক্যান্টের 
তুল দেখাতে গিয়ে এই '10119100%] 11600০0এ, ভেদা- 
ভেদ-ন্থায়ে উপনীত হলেন। হেগেল ও তার ইংবেজ 
অন্থবপ্তিগণ এই স্তায়ের উপরই তাঁদের আত্মবাদ বা ব্রঙ্মবাদ- 
দর্শন স্থাপন করেছেন। আমি এই দর্শন প্রবেশ করে 
দেখলাম যে, এই দর্শনের মূল সিদ্ধান্ত উপনিষদ ব্রদ্ধবাদের 
সহিত অভিন্ন। তখন ভারতীয় দর্শনাধ্যয়নে ফিরে গিয়ে 
উপনিষদ্‌ ও তৃনমক্নক প্রধান প্রধান গ্রস্থ বিশেষ মনোযোগের 
সহিত পড়লাম । পড়ে দেখলাম যে, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ব্রদ্মবাদ 
পরস্পর সদৃশ বটে, কিন্তু প্র শীচ্য ব্রহ্মবাদের পশ্চাতে রয়েছে 
উক্ত স্পষ্ট ও গভীর 70191901081 119১০, পরস্ত ভারতী 
দর্শনের পশ্চাতে রয়েছে কেবল শ্রুতির দোহাই, আর সেই 
লৌকিক দ্বৈতবাদী তায়, যাদ্বার| কখনও ব্রহ্গবাদ প্রমাণিত 
হতে পারে না। দেখলাম যে, শঙ্কর প্রভৃতি ভাষ্য কারগণ 
বৈদাস্তিক ব্রহ্মবাদ প্রমাণ করবার জন্যে কিছুই বাস্ত নন, 
শ্রুতির দোহাই দিয়েই তারা সন্তষ্ট। তারা যুক্তি যা দেন, 
তা তখনকার বিশ্বাসপ্রবণ লোকদের সম্ভতোষকর হয়ে 
থাকৃতে পারে, এখনকার সন্দেহ-প্রবণ এবং বিজ্ঞান দর্শনে 
প্রতিষ্ঠিত লোকদের পক্ষে তা কিছুই সস্তোষকর নয়। 
্রন্মবাদের ভিত্তি হচ্ছে আত্মবাদ, সবই আত্মিক; অনাত্ম, 
জড় বলে কোনও বস্ত নেই, এই মত। আত্মবাদ উপ- 
নিষদে আছে। খুব স্পষ্টভাবে আছে “কৌধীতকি' উপ- 
নিষদে। সেখানে ইন্দ্র বলছেন, প্রজ্ঞামাত্র! ছাড়া ভূতমাত্রা 
নেই, ভূতমাত্রা ছাড়া প্রজ্ঞামাত্রা নেই। অর্থাৎ আত্মা 
ছাড়া জগৎ নেই, জগৎ ছাড়াও আত্মা নেই। শঙ্কর এই 
উপনিষদের ভাষা করেন নি, স্থৃতরাং এ পড়েছিলেন কি 
না তাই সন্দেহ। আত্মবাদ সাধারণ ভাবে ছান্দোগ্যে ও 
বৃহদারণ্যক আছে। শঙ্কর এই ছুয়েরই ভাষ্য করেছেন, 
কিন্ত ছান্দোগ্যের আরুণি এবং বুহদারণ্যকের যাজ্ঞবন্ধ্য 
এই ব্র্ষর্ষি্ব় যে নির্বিশেষ অধ্বৈতবাদী, আর 
ছান্দোগ্যেরে রাজর্ধি প্রবাহণ এবং দেবধি প্রজাপতি ষে 
বিশিষ্ট্যদ্বৈতবাদী, এই গ্রভেদ বুঝতে পারেন এনি। 
নিধিশেষবাদীরা জ্ঞানের বিষয় ও বিষয়ীতে একাস্ত ভেদ 
দেখেন। বিষয়কে জনিত্য এবং বিষয়ীকে নিত্য মনে 


কাণ্তিক 


করেন, স্থতরাং অবশ্ভাবীরূপেই, নিগুণবাদে, নির্বিশেষ- 
বাদে, উপনীত হন। পক্ষান্তরে রাজধিরা ও দেবধির! 
বিষয়-বিষ়ীকে অচ্ছেচ্য বলে বু'ঝন, স্ৃতরাং ব্রহ্মকে সগ্তণ, 
সবিশেষ বলে সিদ্ধান্ত করেন। শঙ্কর খধিদের এই মতভেদ 
কিছুই দেখতে পান নি। আত্মবাদ সম্বন্ধেই তার স্থির মত 
নেই। কোনও কোনও স্থানে তিনি বলেন, আত্মা ছাড়া 
জগৎ নেই, ষদিও এই মত তিনি কোন নির্দিষ্ট প্রণালী 
অন্ুপারে প্রমাণ করেন নি, ব্রক্ষষি যাজ্ঞবন্ধ্যের প্রদত্ত 
প্রমাণাভাসও ব্যাখ্যা করেন নি। আবার কোনও কোনও 
স্থলে, যেমন ব্রহ্গস্থত্রের দ্বিতীয়াধ্যায়ে, বৌদ্ধ বিজ্ঞান- 
বন্দীদের সঙ্গে তর্ককাণ্ড নিয়ে, তিনি জগতের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
স্বীকার করেছেন। স্পষ্টই দেখা যায় ষে, শঙ্কর আত্মবাদের 
যৌক্তিহ প্রমাণ পান নি। খধিরা আত্মবাদী বলে স্থানে 
স্থানে আত্মবাদ স্বীকার করেছেন মাত্র। বস্ততঃ অভিজ্ঞতার 
পরীক্ষ! বাতীত আত্মবাদের সত্যতা বোঝা যায় না। 
উপনিষদ খধিদের উক্তিতে এই প্রণালীর আভাস মাত্র 
পাওয়া যায়। সম্ভবতঃ মন্ধদর্টা, সতাদ্রষ্টা খষিগণ সেই 
প্রণালীতেই এই সত্যে উপনীত হয়েছিলেন, কিন্তু তাহাদের 
প্রদত্ত প্রমাণ উপনিষদ্‌-লেখকেরা, ধারা স্পষ্টত:ই শোনা 
কথা লিখেছেন,তা যথাযথ ভাবে লিপিবদ্ধ করতে পারেন 
নি। অভিজ্ঞতার বিশ্লেপ্বণে বর্ণ, শব্দ, স্পর্শ, গন্ধ ও আম্বাদন 
এবং এ সমুদায়ের আকার দ্েশ-কালকে আত্মপ্রতিষ্ঠিত, 
আত্মস্বরূপান্তর্গত বলে বুঝা যায়। এই ভাবে এ সকলকে 
বুঝলে জগৎ ও আত্মার, বিষয় ও বিষয়ীর, দ্বৈতবোধ 
চলে যায়। এব্ধপ বিশ্লেষণেই জীবাত্মা-পরমাত্মার একাস্ত 
ভেনবোধও সংশোগিত হয, জীবাত্মা ষে পরমাত্মার অচ্ছেছ্য 
অংশ, এই সত্য প্রতিভাত হয়। ব্রন্মধিব1 স্বযুস্থিতে জগৎ ও 
জীবাত্মার অপ্রকাশ দেখে ভাবেন, নিবিশেষ পরমাত্মাই 
সতা, জীব ও জগৎ অনৎ। কিন্তু নিবিশেষ পরমাত্মা ভরা] 
কোথায় পান? স্থযুপ্তিতে কেবল জীবাত্মা নয়, বিশ্বাত্মাও 
অপ্রকাশিত হন। তাতে কি তিনি অসৎ হয়ে যান? 
বস্ততঃ জীবের স্থযুপ্তির অবস্থায় চিরজাগ্রত সর্বজ্ঞ 
পরমাহ্মারত জীব ও জগত স্থায়ী ভাবে বর্তমান ন! থাকলে 
জাগ্রদবস্থায় এসব পুনঃপ্রকাশিত হতে পারত ন]া। 
জাগ্রদবস্থায়ও জীবের জ্ঞান আংশিক ভাবে লুপ হয়, কিন্ত 
নিতাজ্ঞানম্বর্ূপ পরমাত্মাতে সমস্ত- জ্ঞান স্থায়ী ভাবে 
থাকাতে স্মৃতির পুনরুদয়ে তা প্রকাশিত হয়। যা হোক্‌, 
আরুণি ও যাজ্জবন্কের ভ্রম যেমন চিত্র ও ইন্দ্র কৌধীত- 
চি দেখিয়েছেন, প্রবাহণ ও প্রজাপতি তেমনি 
ছান্দোগ্যে, তাই দেখিয়েছেন। ইতিপূর্ক্েই সংক্ষেপে 
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াপপাপালামালাপালান্লপা শর্বাপা পপ পরশ পপা্পালাপাপালাশাাপপা পাপা পাশাপাশি 


তা বলেছি । যাজ্ঞবন্কা জাগ্রং, স্বপ্র, 5ষুপ্তি, আত্মার এই 
তিন অবস্থা স্বীকার করেন, কিন্তু হ্যুপ্তর উপরে যে তুশীয় 
বা চতুর্থ অবস্থা আছে, যাতে জ্ঞান স্থির, অপবিওর্তন"্য 
থাকে, তা তিন্ন বুঝতে পারেন নি । খর্ষদের সঙ্গে যে মত- 
ভেদ থাকতে পারে, ত] শাস্বাদী শঙ্কর বোধ হয় মুহূর্তের 
জন্যেও ভাবতে পারেন নি, স্বতবাং রাগুলি ও দেবধিদের 
দার্শনিক মত মনোযোগপূর্বক, সমালোচনার সহিত (976- 
৫115) পড়ে ব্রন্মধিদের সঙ্গে তাদের উক্তির প্রভেদ্ বুঝতে 
পারেন নি। রাজ্জা রামমোহন বায় শঙ্করের মতন শাস্ম- 
বাদী ন| হলেও সম্ভবতঃ শাহ্কর মত দ্বারা অতার্ধিক প্রভাবিত 
হয়ে রাজষি ও দেবধিদের মত অধায়ন করেন নি, অন্ততঃ 
সে মতের বিবরণ দেন নি। বৈষ্ণবাচাধাদের লেখার সহিত 
তিনি স্থপরিচিত না থাকাতে সম্ভবতঃ খ'ষ-দর মতামতের 
দিকে তার দৃষ্টি আদৌ আরুষ্টই হয় নি। কিন্ধু তাদের মত- 
ভেদটা তে সামান্ত নয়। ব্রক্ষধিদের মতে জগৎ মিথা, 
জীবের জীবত্ব মিথ্যা, ব্রক্ষর সর্বজ্ঞ তা, সর্বশ ক্তিমত্তা, 
মঙ্গলময়্ প্রভৃতি সমস্ত ব্যক্তিগত লক্ষণই মিখ1। তিনি 
নির্বিশেষ জ্ঞানমাত্র, তাতে জ্ঞেয-জ্ঞাতা, সসীম-অলীম, 
প্রিয়-প্রেমিক, এ সব ভেদ নেই। জীবের কম্মফল রূপ 
জন্ম-ঘরণ-প্রবাহ যখন শেষ হবে, এবং সে এই মিথাত্ব 
বুঝতে পারবে, তখন সে সমুদ্রে নদী-মিশ্রণের নায় ব্রদ্ধে 
বিলীন হবে। রাঙ্জধষি ও দেবধিদের মতে ক্ষুগৎ ও জীব 
স্বতন্ত্র স্বাধীন বস্তব নয়, ব্রন্মের স্বগত, অস্তভূতি 5দমাত্র। 
এই ভেদ কিন্ত নিতা, অবিনাশী | কম্মফল-জনিত জন্যাস্থর- 
প্রবাহ শেষ হগ্গেও জীব জ্ঞানময় “দেবযান, পথ দিয়ে 
উন্নতির নানা স্তর অতিক্রম করে, মুক্তাত্বাদের চির 
বাসস্থান ব্রন্ধলোকে চির বাদ করবে |. ব্রহ্মলোক ও ব্রহ্ম 
ধামের উজ্জ্বল শাস্্ীয় বর্ণনা আমি বার বার পাঠ ও ব্যাখ্যা 
করেছি। নিবিশেষ ব্রহ্ম ধাদ প্রতিষ্ঠিত লম্নবাদের সঙ্গে এই 
মুক্তবাদের খুব প্রভেদ। উপনিষদের খিগণ এবং শঙ্কর- 
রামানুজ প্রভৃতি উপনিষদ্‌-ব্যাখ্যায়ক আচার্য্যগণ, সকলেই 
ব্রহ্ষবাদের আবিষ্কারক ও ব্যাখ্যাকার বলে আমাদের গভীব 
শ্রদ্ধার পাত্র । কিন্তু তীদ্র মতভেদ ও সাধনভেদ না জান! 
অথবা জেনেও উপেক্ষা করা, উডয়ই অতিশয় ক্ষতিজনক। 
এই জন্তেই এই প্রভেদ যথাসম্ভব সংক্ষেপে দেখালাম । 


শঙ্করের অবতারবাদের দু-একটি কথামাত্র সংক্ষেপে বলি। 
বৈদাস্তিক অবতারবাদের ভিত্তি হচ্ছে এক অদ্বৈতবাদ,__ 
জীব-ব্রদ্ষের মৌলিক একত্ববোধ । বন্ধ “দশ-নালের 
অতীত হ'য়েও দেশ কালে, জ্গংরূপে, ভীবের জ্তীবনরূপে 
প্রকাশিত হন। এই প্রকাশই তার অবতার, অবত্তরণ, 
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নেবে আস!। পতিনি বিশেষ বিশেষ মহাজনরূপে 
অবতীর্ণ হন, সাধারণ জীব তাঁর অবতার নয়,” এই মত 
শান্্-বিরুদ্ধ, যুক্তি-বিরুদ্ধ। সত্য অবতারবাদ উপনিষদে 
আছে, ব্রন্স্থতত্রে আছে, গীতায় আছে, বেদাস্তমূলক 
পুরাপসমূহে আছে। শঙ্কর এই অবতারবাদই মান্তেন। 
এই বিষয়ে শান্্ীয় প্রধান প্রমাণ হচ্ছে কৌধীতকি 
উপনিষদের ইন্ত্র-প্রতর্দন-সংবাদ এবং ব্রহ্গস্থত্রের প্রথমাধ্যায় 
প্রথম পাদের ত্রিংশৎ স্ুত্র। ব্রদ্মযোগে যুক্ত হয়ে আমরা 
সকলেই ব্রক্ষবাণী বল্‌্তে পারি, কিন্ত যোগ ভঙ্গ হলে 
আর সে ভাবে কথা কহা ঠিক নয়। “ভগবদগীতায়” 
শ্রীকৃষ্ণ আগাগোড়াই ব্রদ্ষভাবে কথা কইছেন, কিন্ত 
“অঙুগীতাতে” সেই কথা পুনরুক্তি করতে অস্থরুদ্ধ হয়ে 
তিনি বল্ছেন, “সেই যোগ এখন আর আমার নেই, 
সে কথা আর বল্তে পারি না।” অথচ গোঁড়ীয় 
বৈষণবের শ্রীরুষ্ণকে বলেন ব্রহ্ষের পূর্ণাবতার। এ মতও 
শাস্ত্রবিরুদ্ধ, যুক্তি-বিরুদ্ধ। জীবমাত্রেই ব্রহ্ম অবতীর্ণ, 
অর্থাৎ জীবের সহিত ভেদাভেদ ভাবে প্রকাশিত। আমরা 
সকলেই মূলে তাঁর সঙ্গে এক, অথচ আমরা! অপূর্ণ। তাঁর 
পূর্ণজ্ঞান, শক্তি, প্রেম, পুণ্য দেশে কালে, ভিন্ন ভিন্ন 
ব্যক্তিত্বরূপে, আমাদের জীবনে প্রকাশিত হচ্ছে। 
এখানেই তার সঙ্গে আমাদের ভেদ। এই ভেদাভেদ 
অনস্ত কালই চল্বে। আমর সসীম ভোক্তা, তিনি 
অসীম ভোগের বস্ত। অনস্ত কালই এই ভোক্তভোগোর 
সম্বন্ধ চল্বে। আমাদের সমক্ষে এই মধুর সম্বন্ধ উজ্জ্রূপে 
প্রকাশিত করে ঈশ্বর আমাদের জীবন ধন্য করুন। 

শঙ্করের তীক্ষ স্বৃতির দৃষ্টাস্তগুলি যথাস্থানে বলা হয় নি। 
এখন বলি। তার গ্রায় যে-রাজার রাজ্যতুক্ত ছিল, সেই 
রাজা, রাজশেখর বরা, বিদ্বান ব্যক্তি ছিলেন। তার 
লিখিত “বাল রামায়ণ প্রভৃতি তিনখানা পুস্তক গৃহদাহে 
দগ্ধ হয়ে যায়। বাজা তাতে অতান্ত মনংপীড়া পেয়ে 
শঙ্করকে সেই কথা বলেন। শঙ্কর সেই বই তিনখানা পড়ে- 
ছিলেন। তিনি রাজাকে বল্লেন, “আপনি লিখুন, 
আমি বইগুলি পুনরাবৃত্তি করি।” এইরূপে রাজা তার 
লিখিত পুস্তকত্রয় পুনঃপ্রাপ্ত হয়ে অত্যন্ত আনন্দিত ও 
কৃতজ্ হয়েছিলেন । 

শঙ্কর-শিষ্য পল্সপাদেরও এই দুর্ভাগ্য ঘটেছিল। 
তাঁর মাতুল ছিলেন পূর্বব-মীমাংসাবাদী । পন্সমপাদ এই 
বাদের বিপক্ষে একখান! বই লেখেন। পল্পপাদ্দের সামগিক 
অনুপস্থিতিতে তাঁর মাতুল এই বই পড়ে অত্যন্ত কুদ্ধ 
হন.আর বইখান৷ পুড়িয়ে ফেলেন। এতে অত্যন্ত ব্যথিত 
হয়ে পন্মপাদ শঙ্করকে এই ক্লেশের কথা বলেন। শঙ্কর 


প্রবাসী 
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বললেন, "তোমার বই আমি পড়েছি, তুমি লিখে নেও, 
আমি বলছি।” এইরূপে পদ্মপাদ তার লিখিত পুম্তক 
অবিকলভাবে পুনঃপ্রাপ্ত হয়ে অত্যন্ত আনন্দিত হন। 

তীক্ষ স্মৃতির ছুটি সুপ্রমাণিত পাশ্চাত্য দৃষ্াস্ত এই :-- 
জার্মান দার্শনিক ফিক্টে অতি দরিদ্রের সম্তান ছিলেন। 
তিনি তার বার বৎসর বয়সে তীর গ্রামের গির্জায় নিয়মিত- 
রূপে যেতেন এবং সেই গির্জায় প্রসিদ্ধ আচার্যের উপদেশ 
শুনতেন। সেই আচার্যের বন্ৃতাশক্তির খ্যাতি বালিনে 
পৌছেছিল। জাশ্মানির তখনকার শিক্ষা-পরিদর্শক তার 
বক্তৃতা শুনতে কৌতুহলী হয়ে এক রবিবার দীর্ঘ ভ্রমণের 
পর এ গ্রামে সায়ংকালে উপনীত হয়ে শুনলেন ষে, সন্ধ্যার 
পূর্বেই গির্জার কাজ শেষ হয়ে গেছে। তিনি নিরাশ 
হয়ে বাত্রিবাসের জন্যে গ্রামের হোটেলে উপস্থিত হয়ে 
হোটেল-রক্ষককে তীর নিরাশার কথা বললেন । হোটেল- 
বুক্ষক বললেন, “আমি আপনাকে আজকের বক্তৃতা 
শুনাতে পারি। এই গ্রামের ফিকৃুটে নামক একটি দরিদ্র 
ছেলে আচার্য্যের বক্তৃতা তার সমস্ত অঙ্গভঙ্গির সহিত 
অবিকল পুন্ররুক্তি করতে পারে।” শিক্ষা-পরিদর্শকের 
অনুরোধক্রমে সেই বালক তাঁর সমক্ষে আনীত হ'ল এবং 
আচার্ষ্যের অঙ্গভঙ্গি, উচ্চারপক্রম প্রভৃতির সহিত সেদিন- 
কার বক্তৃতা অবিকল পুনরুক্তি করলে । পিতার দরিদ্রতা 
বশতঃ বালকের শিক্ষা চলছে ন৷ শুনে সেই রাজকর্মমচারী 
বালকের পিতাকে ডেকে এনে বালকের শিক্ষাভার 
গ্রহণের প্রস্তাব করলেন, বালকের পিতা সহর্ষে সম্মত 
হল। এর ফল হ'ল জার্মানির স্থবিখ্যাত দার্শনিক, 
বক্তা ও দেশহিতৈষী ফিকৃটে। 

771425743 ০ 4524-এর প্রসিদ্ধ কবি ক্যাম্বেল একটি 
কবিতা লিখে তখন-তখনই প্রতিবেশী প্রসিদ্ধ স্কচ কবি 
স্তারু ওয়ালটার স্কট্‌কে শুনাতে গেলেন। কবিতা! আবৃত্তির 
পরেই স্কট, হেসে বললেন, “চুরি করা কবিতা আমাকে 
নিজের বলে শ্বনাতে এয়েছ?” ক্যাম্বেল বললেন, 
“আমি এই মাত্র লিখে আনলাম, আপনি কি ক'রে একে 
বলছেন “চুরি করা” ?* স্কট বললেন, “চুরি প্রমাণ করবো 
আমি কবিতাটিঃঅবিকল আবৃত্তি ক'রে ।” এই বলে তিনি 
সেই দীর্ঘ কবিতা অবিকল পুনরুক্তি করলেন। ক্যাম্‌- 
বেলের বিস্ময়ের আর লীমা রইল না। তখন স্কট আবার 
ঈষৎ হাস্য করে বললেন, “তুমি যে তোমার কবিতা 
আমাকে পড়ে শুনালে, তাতেই তা আমার মুখস্থ হুয়ে 
গেছে।” এ লকল স্পষ্ট প্রামাণিক আধুনিক দৃষ্টাস্তে শঙ্করের 
স্থতীক্ষ স্মরণশক্কির বিবরণ প্রমাণিত হচ্ছে। 


অবুঠাকুর 


শ্রীকালিদাস নাগ 


চন্দননগরের পাশে টাপদানির বাগান 
শিশু করছে খেলা হাস পায়রা মযুরের সঙ্গে 
কেউ হস রাখে না, 
কত ছেলেই খেলে কত রকমে, দিনরাত। 
কোথা থেকে জুটে যায় খেলার তুলি, ভুষো-কালি 
অবু লেখে প্রথম ছবি, মাটির প্রদীপ । 
ভালে। ছেলের! লেগে যায় বই পড়তে 
কেউ হবে জজ, কেউ ম্যাজিষ্ট্রেট 
অবু কিছুই হতে চায় না। 
পড়া সারলেো৷ নমো নমো করে? 
ভেসে চলল রূপের শ্রোতে রঙের বন্ায়। 
কত ছেলে মেয়ে বৈরাগী বাউলের মুখ 
ভেসে ওঠে তার কালি কলমের টানে, 
কেউ দেখে না। 
সেকালের জোড়াসাঁকোর বাড়ীতে 
চল্ছে যাত্রা থিয়েটার কথকতা । 
অবুর তুলিতে জেগে ওঠে “কথকের মুখ+, 
নেচে ওঠে নাচের ওস্তাদ “বৃহন্নলা, 
রেখার নেশায় মশগুল ! 


(২) 
অখ্যাত শিল্পী অবু ঠাকুর 
রবি-কাকার দৃষ্টি এড়ায় না; 
শিল্পীর ডাক পড়ে কবির দরবারে, 
রেখ! ছোটে রূপ দিতে “স্বপ্ন গ্রয়াণে” 
স্থর দিতে “বিস্ববতী'র বূপকথায়, 
বিধৃ'র দ্িপ্ব-করুণ কান্নায়। 


কাকা গড়েন “মানসী-প্রতিম।” ভাইপো গড়েন 'ক্ষীরের পুতুল", 


কাকা রচেন “চিত্রাঙ্গদা”, ভাইপো! জমান ছবির সঙ্গত, 
কথায় রেখায় চলে গভীর এঁকতান। 
কাকা পড়েন বিস্তাপতি চণ্তীদাস, 
ভাইপো মক্সো৷ করেন গোবিন্বদাসের পদ 


পদাবলীর পাপড়ী থেকে উকি মারেন 
অভিসারিক “রাধা” । 
নেশা জাগে রচতে হবে রেখার পদাবলী, 
অবু ঠাকুরের কুষ্ণলীলা?- 
বিরহ মিলন বসন্ত ঝুলন 
যেন ছবির ঝর্ণা ঝরে ! 
দু-এক জন থম্‌কে দীড়ায় 
সাড়া পড়ে রসিক মহলে। 
রূপের অভিসারে সম্বল ছিল রবি-কাকার স্থর, 
শিল্পীর পেশ! স্থুরু হ'ল বিদেশী ওস্তাদের কপায়, 
এল হ্যাভেল্‌, গিলাদ্দী, পামার 
চলল কলরৎ গড়ে তুলতে “বাঙলার টিসিয়ান্, 
জমে উঠ. ক্যান্ভ্যাস্-ভর1 রউ-বেরঙের ছবি; 
সব বিসঙ্জন গেল ম্যাকেঞ্জিলায়েলের নিলেমে ! 


23 
অবু ঠাকুর চল্লেন মুক্গের ; 
বিশ্রাম ঘাটের গঙ্গাতীর, 
মোগল যুগের ভাঙ্গা বাড়ী, 
ঘাটের সিড়ি বেয়ে ওঠে নামে যাত্রীর দল। 
খুলে যায় নতুন চোখ 
দেখা দেয় সাধারণের বুকে অসাধারণ 
মানবপ্রেমিক অবু ঠাকুরের মোহন-তুলির টানে। 
প্রাণ পায় বিক্রমাদিত্য কালিদাসের যুগ, 
ছবির রূপকথায় খতুসংহার, মেঘদূত 
রাজপুত পাঠান মোগল কেউ বাদ যায় না 
সবাই ভেসে চলে রূপের শোতে । 
বৌদ্ধযুগ__সজাতার সেবা, অশোকের সাধনা,জাতক, অবদান 
হিন্দুযুগ-_কত সাধুসন্ত রাজকাহিনী চিত্রকাব্য, 
আরব্য উপন্যাস, পারস্য উপন্যাস, ওমর খৈয়ুম্‌, 
'সাজাহানের স্বপ্নের সঙ্গে 'আবু হুসেন্‌, 
. দারার ছিন্ন মুণ্ডের পাশে “'আলম্গীর' 


১১০ 





পাপাস্পিস্পিসিপা পাপা সপিসপাসপিপিসিশসপ শসা 


ইাতহাসের স্বপনপুবীর এমন কত ছায়াাৰ 
অবাক হয়ে দেখেছি ছেলেবেল। থেকে । 
ভারত-ইতিহাসের রূপভাত্যকার 
আমাদের শিল্পগুরু অবশী ঠাকুর 
সত্যকে করেছেন স্থন্দর , 
এগিয়ে চলেছেন রূপ-জাহ্ুবীর ভগীরথ শঙ্খধ্ব-ন করে” 
পিছনে ছুট্ছে--চির নবীন গুরুর পদ চহ ধরে+__ 
নতুন চেলার দল--নন্বপালের গোষ্ঠী 
অস্থন্দর-মকু জয় ক'রে সুন্দরের মন্দির গড়তে । 


প্রবাসা 





১৩৪৯ 


সে মন্দির না-ইটে ন-পাৎবে গড় 
সে মন্দির নর-নারীর প্রেমে 
বাঙল দেশের ঘাটে বাটে আকাশে বাতাসে 
বোম বাউলের গানে 
ছোট ছেলেমেয়ের পুতুল খেলায়। 
“ভার তমা তার চরণে ম্বশীন্দ্রনাথের সার্থক অর্ঘ্য 
*বূপ সাধছ্কের দপের মারতি ॥ 








পূর্ণিমা -সশ্মিলনীতে অবনীন্রর-উৎসবের অর্থ্য। 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 


জ্বীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


বর্তমান মহাযুদ্ধের এক সন্ধিক্ষণ উপস্থিত। ইস্সোছরাপের 
যুদ্ধক্ষেভ্রে ভল্না ও ভন নদদ্বয়ের মণাভাগে, স্টালিন গ্রডের 
চারিপাশে ও নগরের ভিতরে, যে প্রচণ্ড শক্তি পরীক্ষা 
চলিয়াছে তাহার ফলাফলের উপর এই মহ্তাযূদ্ধর গতি 
বিশেষভাবে নির্ভর করিতেছে । স্টালিনগ্রাডের যুদ্ধেই 
যে এই মহাসমরের চরম পরিণতি ঘটিবে তাহা নয়, কিন্তু 
ইহার ফলাফল যে উভয় শক্তপুঞ্জের পক্ষে সাংঘাতিক তাহ! 
নিঃসন্দেহ। স্টালিনগ্রাডের অবরোধের পর প্রথম কিছু 
দিনের মধ্যেই ষদি নগরের পতন হইত তাহা হইলে এক 
দিকে যেমন জার্্মানদলের পক্ষে কাম্পীয় সাগরের কুলে 
স্কিত তৈলের আকর দখলের প্রচেষ্টায় স্থবিধা হইতে 
পারিত অন্য দিকে রুশদলের বিরাট, টৈন্যবাহিনী কিছু 
. হটিয়া যাইয়াও প্রবল থাকিতে পারিত। তাহাদের বলক্ষয় 
এবহ অস্ত্রক্ষয় এরূপ বিষম অনুপাতে হয়ত ঘটিত ন1। তবে 
অস্্ব ও রসদ সরবরাহের বাধ। পিছু হটিবার সঙ্গে 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া পরে অতি বিপরীত অবস্থার স্বস্তি 
করিয়া রুশদলের পক্ষে পান্টা আক্রমণের পথে অসম্ভব 
বাধার সৃষ্টি করিতে পারিত। অন্য দিকে বিচারের বিষন্ন 
ছিল স্টালিনগ্রাড রক্ষার চেষ্ট। সফল হইলে, জাম্ম'নবলের 
অবস্থ! শীতের আগমনেন "ক্ষ সঙ্গে কির ঈ্রাড়াইতে পারে। 
এই সকল কথান ৮ম ৯. বার প:; রুশরাষ্ট্রপতি 
স্টালিন ও তীহ: দ্মন্প “স্দ এই স্থলেই যুদ্ধ দান করিয়া 


শত্রুর বল পর'ক্ষাব চুঢ়ান্ত নিষ্পত্তি করা স্থির করেন। 

এরূপ সিদ্ধান্তের পর রুশ সেনাদল অভূৃতপূর্বৰ 
বীরত্বের সহিত জীবন-মবুণ পণ করিয়া যুদ্ধ চালাইতে 
থাকে । এখন যুদ্ধ যে অবস্থা ধারণ করিয়াছে তাহাতে 
ব্রিটস্‌ বা ঝটিকযুদ্ধের বিছ্যদ্গতি বা ব্যহগঠন, ছেদন 
ও স্থিতি পরবর্তনের দ্রুত বেগ, কোনটাই নাই । এখন 
চলিয়াছে অস্ত্র বিজ্ঞানের ও যুদ্ধশান্ত্রের অভিনব প্রথ! 
অন্ুয য়ী ধ্বংস ও সংহারলীলার প্রলয়তাগুব। এখন এই 
পঞ্চাশ মাইল বিস্তৃত ভূমিধণগ্ডের উপর উভয় পক্ষের শক্ত 
প্রয়োগ প্রায় শেষ সীমায় পৌছিয়াছে। এই অগ্রিবুটটি, 
উন্কাপাত ও রক্ত প্লাবনের মধ্যে মহাসমরের বহু জটিল 
প্রশ্নের সমাধান হইয়া যাইবার সম্তাব”্] আছে। 

যেশাবে সর্বস্ব পণ করিয়া রুশরাষ্ট্র এখানে যুদ্ধ 
চালাইতেছে তাহাতে মনে হয় ষে ইহার শেষ নিষ্পিত্ির 
ফল অনেক দূর গড়াইবে। যুদ্ধ যেভাবে চণ্ড হইতে গ্রচণ্ড 
মুন্তি ধরিয়া বাড়িয়াই চলিয়াছে তাহাতে মনে হয় এক 
পক্ষের সম্যক পরাজয় ভিন্ন ইহা ক্ষান্ত হইবার নয়। এক 
মাত্র রশ দেশের শীত খতৃর দুর্দান্ত প্রকোপে ইহার 
আপেক্ষিক শাস্তি সম্ভব। শীত প্রবল হতে এখনও 
মাসাধিক বাকী আছে, উতিমধো অনেক কিছুই ঘটিতে 
পারে ' যদ শীতের আবস্তের পূর্বে জান্মানদল সফল না 
হয়, তবে ইহা নিশ্চিত যে অক্ষশক্তিপুঞ্ধের বিঙ্জয় অভিযানে 


কার্তিক 


তি প্রবল াঘাত লাগিবে, যাহার ফলে তাহাদ্রে শক্তির 
'ক্্রোতে ভাটা পড়া হৃনিশ্চিত। অন্য দিকে জাম্মানদল 
শীতের পূর্বেই জয়যুক হষঈটলে মিত্রপক্ষের বিপদের কোন 
নির্দিই স'মা দেখা দুরূহ হইবে। 
অক্ষণ-ক্তর দি গ্বঙ্গয়ের পথ প্রবলতম বাদ রুশ রাষ্ট্রের 
গণসেনা । এই মহাসমরে এ পর্যন্ত স্থলে ও আকাশে যত 
ুদ্ধ হ্টয়াছে তাহার মধ্য সর্বাপেক্ষা বিরাট ও সাংঘা তক 
ঘা-প্রতিধাত সোভিয়েটের রণক্ষেত্রেই ঘটিয়াণ্চ। 
সোচিয়েটের গণসেনা যে প্রগগ্ড অগ্নি-পরীক্ষার সম্মুপীন 
হইয়াছে এবং হঠতেছে তাহার তুলনায় অগ্ত সকল শ্েত্রের 
ঘটনাবলী অতি সামান্যই । মিভ্রণক্তিপুণ্রের মধো একমাআ 
রুণই আজ ষোল মাস যাবৎ একলা জাম্মান, রুমানিয়া, 
হাঙ্গেরি এবং ফিনল্যাণ্ডে॥ সম্মলিত শক্তিকে অবিশ্র"ম 
যুদ্ধে প্রবল বাধা দিয়া যাইতেছে । রুশ গণসেনার শৌধ্য 
ও বীর্ধা অতুলনীয়, কিন্তু তাহার 9 সীমা আছে । স্তরাং 
তাহারা মিত্রদলের নিকট উপযুক্ত স্হাছ্তা অতি শীপ্র ন! 
পাইলে যুদ্ধের অবস্থা কি দ্রাড়াইবে তাহা বজা যায় না, 
এবং এই জন্তই ইয়োরোপে দ্বিতীয় সমরক্ষেত্রের স্ুচন] 
অতি শীদ্বই হওয়া মিত্রপক্ষের জন্য অত্যন্তই আবশ্যক । 
ইঠা কিকি কারণে এখন অসম্ভব তাহার বিশদ বিবরণ না 
প্রকাশিত হইলেও তাহা সকলেই জানে । কিন্ত এখন 
যাহা অপন্ভব তাহা কোন দিনই সম্ভব হইবেকি না 
ভাহা কেহই জানে না। আজ যেরূপ বাধাণ্স্ি আছে 
তাহা তিন বসরের আয়োজনের পর ব্রিটেনের পক্ষে লঙ্ঘন 
করা কঠিন মনে হইতেছে । কাল যণ্দ জাম্মানদল পুর্বব- 
ইয়োরোপ হইতে অপেক্ষাকৃত মুক্ত হয়, তবে এ বাধা ষে 
কত গ্রণ বুদ্ধ পাইবে তাহা! সহজেই অনুমেয় । সময় এত 
দিন জাশম্মীনীর সপক্ষেই ছিল এবং এখনও আছে। 
বস্ততঃ যদ্দি স্টালিন গ্রাডের যুদ্ধে জাম্মানদল সম্যক বিজয়- 
লাভ করে তবে মিজ্রশক্তিদলের পক্ষে শেষরক্ষার প্রশ্ন 
বন্ুগুণ জটিলতর হইবে। 
০ ক ০ 
ছয় মাসের ঝটিকাযুদ্ধে জাপান যাহা গ্রাস করিয়াছে 
তাহার রক্ষা এবং সেখানকার অধিকার দৃঢতর করা ভিন্ন 
. অন্ত কোন কার্যধারার স্থচনা এদিকে এখনও দেখা যায় 
নাই। সলোমন দ্বীপপুঞ্জে ও নিউগিনিতে যে সকল 
খণ্ডযুদ্ধ চলিয়াছে তাহা! এরূপ রক্ষণাবেক্ষপেরই অংশ বলিম়! 
মনে হয়। চীন দেশ হইতে বিলক্ষণ কিছু সৈন্য সরাইয়া 
অন্ত কোথাও লইয়া যাওয়ায় সেখানকার জাপানী 
অধিকার কিছু লঘু হয়। স্বাধীন চীন সেনা সেই সুযোগ 





০৯৮২ পেপসি 





বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 
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শন শপিস্পিস্পস্পিস্পিসরসপাসপিসিএসিসি পি পস্পিসপিসিপসপসিস পিসি পিসসপিসসি ৪৯ ৩৯৫৯৯ পসিসসি পপ ৯৯৯৪ 





ফন বক 


গ্রহণে মুহূর্ধমাত্রও দেরী না করায় কিছু দিনের জন্ 
চীন দেশের সমুদ্র তীরস্থ প্রদেশগুলিতে জাপানী সেনাদল 
হটিয়া যাইতে থাকে । সম্প্রতি নৃত্তন সৈন্য আসায় আবার 
সেই সকল অঞ্চলে নূতন জাপানী অভিযান আরম্ভ 
হইয়াছে। 

নিউগিনি ও সলোমন অঞ্চলে জাপানের সৈম্তদল এখন 
প্রবলতর বাধার সম্মুখীন হুইয়াছে। নিউগিনিতে জাপানী- 
দলের প্রধান বসন মাল সরবরাহে । এখানে অষ্রোলয় এবং 
মার্কিনী আকাশবাহিনীদ্য় তীব্র আক্রমণ চালাইবার ফলে 
জাপানীদল ওয়েনষ্টানলী পর্বতমালার দুর্গম পথে অস্ত্রশস্ত্র 
ও রসদ আনিতে বাধ্য হইয়াছে । সেই কারণে ওখানে 
জাপানীদিগের এখন অজ্ত্রবলে প্রাধান্য নাই। সলোমন 
দ্বীপপুঞ্জে মা'কশী নৌবহর সদা সর্বদাই যুদ্ধ দানে ইচ্ছক 
থাকায় সেথানেও জাপানীদিগের বিশেষ স্থবিধা হয় নাই। 
কিন্তু ইহার অর্থ এই নয় যে এ ছুই অঞ্চলে জাপানীদল 
পরাজয়: স্বীকার করিয়া নিশ্েষ্ট হইয়! বসিয়া থাকিবে। 

মার্কিন রাষ্ট্রদূত গ্র, জাপান হইতে এদেশ প্রত্যা- 
গমনের পর কয়েকটি বস্তৃতা দিয়াছেন। সেগুলির মূলকথা 
এই যে, জাপানীন্বগের ছুর্ধর্য যুদ্ধকামতা পূর্বের ন্যায়ই 
অটুট আছে এবং তাহাদের যুদ্ধশক্তিও প্রচণ্ড। রাষ্ট্রদূত 


১১২ 


প্পাস্পিস্পিস্প্টসাসিটি সি পি উপাসিপসাসিপি পিসিত ০ সিসি পিসপিসাস্পিস্পিক্পা 


গ্র, বলেন যে জাপান যাট লক্ষ সৈন্য যুদ্ধে নিষুক্ত করিতে 
পারে এবং তাহাদের অস্ত্রশস্ত্র নির্মাণের ক্ষমতাও বিশাল। 
জাপানী নৌবহর পূর্বব-এশিয়ার মহাসমুত্র অঞ্চলগুলিতে 
এখনও প্রবল তাহা সহজেই অস্থুমেয়। সুতরাং এখন ষে 
অপেক্ষাকৃত যুদ্ধবিরতি দেখা যাইতেছে তাহার পিছনে 
নৃতন কোনও অভিযানের ব্যবস্থা চলিতেছে ইহা অসম্ভব 
নহে। জাপান এখন সকল যুদ্গক্ষেত্রে আনুমানিক বিশ লক্ষ 
সৈন্ত নিয়োগ করিয়াছে মনে হয়। ইহার মধ্যে চীন ও 
মঙ্গালীয়া-মাঞচুকুও সীমান্তে প্রায় পনর লক্ষ সৈন্য আছে। 
বাকী পাঁচলক্ষ নান! দিকে ছড়াইয়! আছে। সম্ভবতঃ দ্বীপময় 
ভারত ও নিউগিনি ইত্যাদি ভারতমহাসাগর ও দক্ষিণ 
প্রশাস্তমহাসাগর অঞ্চলে প্রায় তিন লক্ষ এবং ইন্দৌোচীন, 
মালয় ও ব্রহ্মদেশে ছুই-লক্ষের কিছু অধিক সৈম্ত আছে। 
সৈন্য চলাচলের সংবাদ এখন প্রায়ই চুংকিং-এর ঘোষণায় 
থাকে। স্ৃতরাং নৃতন সৈন্য চীন দেশে পাঠাইয়। সেখানকার 
অভিজ্ঞ সেনাদলকে ব্রক্ষদেশ বা নিউগিনিতে পাঠান 
হইতেছে ইহাই সম্ভব। যে শক্তিপ্রয়োগে জাপান ব্রহ্ধদেশ 
জয়ে সমর্থ হইয়াছিল, ভারত আক্রমণে তাহ। অপেক্ষা অনেক 
অধিক বলের প্রয়োজন । সুতরাং এদেশের উপর 
আক্রমণের ব্যবস্থা হইতেছে কি না তাহা বলা অসম্ভব । 
কিন্তু ইহা! সুনিশ্চিত যে ভারত আক্রমণের ক্ষমতা এখনও 
জাপানের আছে, যদিও সে শক্তি এতদূরে প্রয়োগ করার 
ব্যবস্থা জাপানের পক্ষে সহজসাধ্য নহে। 

জেনারেল ওয়েভেল ব্রহ্মদেশ আক্রমণ ও জাপানীদিগকে 
বিতাড়িত করার কথা বলিয়াছেন, যদিও তিনি কৰে সেটা 
করা সম্ভব হইবে তাহার কোনও নির্দেশ দেন নাই--এবং 


প্রবাসী 





১৩৪৯ 


৯ সসপিসপিস্পসি৯৭ 


তাহা দেওয়াও অন্চিত। তাহার বক্তৃতা হইতে এই 
পধ্যস্ত মনে করা চলে যে ভারতে স্থিত যুক্তজাতির সমর 
পরিষদ এখন পূর্ববাপেক্ষা নিজেদের অধিক সবল জ্ঞান করেন 
এবং ব্রদ্ধে ও মালয়ে যেরূপ ঝটিকাবর্তের মত জাপানী 
অভিযান চতুর্দিকে অধিকার স্থাপনে সম্থ হইয়াছিল সেরূপ 
অবস্থা এখন ভারতে ঘটিতে পারে ন1 ইহাই তাহাদের 
বিচার। 

কিন্তু যেমন ইয়োরোপে তেমনি এশিয়া ভূমিখণ্ডে 
কালের দেবতা এখনও অক্ষশক্তিরই প্রতি পক্ষপাত 
করিতেছেন। যত দিন যাইতেছে ততই জাপান তাহার 
অধিকৃত অঞ্চলগুলিতে সুদৃঢ়ভাবে রক্ষণের ব্যবস্থা স্থাপনে 
সমর্থ হইতেছে, এবং অন্ত অক্ষদলের ন্যায় জাপানের 
প্রতিপত্তি ও শক্তি সকলই নির্ভর করিতেছে তাহার 
প্রতিদবন্দী দলের শক্তিনাশের উপর। স্থাণু হইয়া বসিবার 
ক্ষমতা অক্ষশক্তি দলের মধ্যে কাহারও নাই। স্থাএ 
হইলেই সময়ের প্রভাব বিপক্ষ দলের দিকে চলিবে। 
স্থতরাং ভারত সীমান্তে বেশী দিন যে এইরূপ অচল ভাব 
থাকিবে তাহা মনে হয় না। 

মিত্রশক্তি দলের সম্মুখে যে “হারানো! মাণিক উদ্ধার” 
রূপ বিষম সমস্থ রহিয়াছে তাহাও দিনের দিন জটিলতরই 
হইতেছে । এদিকে শক্তি বৃদ্ধি হইতেছে সন্দেহ নাই কিন্ত 
অন্য দিকে বিপক্ষদলও বসিয়া দিন কাটাইতেছে না তাহাও 
নিঃসন্দেহ। 

এদেশের উচ্চতম অধিকারীবর্গ এ বিষয়ে কি 
ভাবিতেছেন তাহা বুঝা ভার। ষে ভাবে কাধ্যকলাপ 
চলিতেছে তাহার বর্ণনা না করাই ভাল। 





জরম-সংশোধন 
বর্তমান সংখ্যায় ৮* পৃষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথের যে পত্রখানি মুদ্রিত হইয়াছে তাহা শ্ীরামানুজাচীর্যয গৌস্বামীকে জিখিত। 


গত আশ্বিন সংখ্যা “প্রবাসী'তে প্রকাশিত “প্রাচীন বাংল! সাহিত্যে ধর্মসমঘ়্* প্রবন্ধে কয়েকটি ভুল রহিয়! গিয়াছে__ 


পৃষ্ঠা পাটি 
৫৯২ ২ “জ্ঞানসাগর" হইতে উদ্ধৃত অংশে 
ঞঁ ৰ তর 
৫৯৩ ২ ৪র্থ ছত্রে 
এ ১৩শ ছত্রে 
৪৯৪ ১ €২) উদ্ধত অংশে 
৪৯৫ ১ ২৭মছত্রে 


অশুদ্ধ শুদ্ধ 
“নবরূপ” “নররূপ* 
“উড়িয়ার রাজা” ,"্উড়িয়ার রাম 
শপ্রততি" পপ্রক্কৃতি" 
শ্নবীন” *্নবীর 
“জামিন” “জমিন” 
“শাফকির” “শাফরিদ” 





লেনিনগ্রাড। জগদিখ্যাত হেরমিটেজ:মিউজিয়ম 





লেনিনগ্রাভ বিশ্ববিদ্যালয় এবং নিকোলায়েভক্কি.সেতু 





রেছুন নগরী ও নদী 





শ্যাম। ব্যাঙ্ককে মেনাম নদের দৃশ্য । সম্মুখে শ্যাম ছ্টিম নেভিগেশন কোং-র অফিস 





শ্যাম । ব্যাঙ্থকে প্রধান বাজপ্রাসাদ। সম্মুখে রাজকীয় বজরা 


স্টিল 


দো 1০৫ চোখা ১ চস 


৮ ক্ষ 
তা পসি ি এ৯ 
55515 খীতক্জ 





মালয়। কুয়ালালম্পুর ষ্টেশন, রেলওয়ের প্রধান অফিস ও মাজেট্টিক হোটেল 





“বল ও সমাজ” 


শ্রীন্থুরেন্রনাথ দাসগ্প্ত 


আঙিনের “প্রবাসীণতে শ্রীযুক্ত অধীররগ্রন দে মহাশয় শ্রাবণের 
বপ্রবানী'তে প্রকাশিত আমার “বল ও সমাজ" প্রবন্ধের আলোচন! 
বা সমালোচনা! করিয়াছেনা আমি কোন পাণ্ডিত্োর দাবী করি 
না, তবে সমীলোচক আমাকে যে সমস্ত গ্রস্থ পড়িতে বলিয়াছেন সেগুলি 
আমি পড়িয়াছি এবং তদতিরিক্ত ইংরেজী ও ফরাসী ভাষায় লিখিত 
আরও অনেক গ্রন্থ পড়িয়াছি । সমালোচক যাহ! বলিয়াছেন দুই-একটি 
স্থল বাতীত অন্যান্য সকল স্থলে তাঁহার সহিত আমার মতের বৈষম্য 
নাই। আমি কম্ু!নিজম্‌ বুঝিতে পারিয়াছি কি না জানি না, কিন্ত 
সমালোচক মহাশয় যে আমার লেখার তাৎপর্য বুঝেন নাই এ বিষয়ে 
আমি অনেকটা নিঃনংশয়। *প্রবানী” ও “ভারতবর্ষে” রাষ্ীনৈতিক 
বিষয়ে এককপ ধারাবাহিক ভাবে প্রবন্ধ বাহির হইতেছে। সেগুলি সমস্ত 
প্রণিধানপূর্ববক পড়িলে আমার বক্তবা হয়ত অধীরবাবু বুঝিতে পারিবেন। 
প্রবন্ধগুলি একটি অথগডগ্রস্থের অংশ মাত্র । কাজেই, ক্ষুদ্র কয়েক পৃষ্ঠা 


হইতে শ্রীযুক্ত দে মহাশয়ের আমীর বক্তব্য বিষয়টি সম্বন্ধে ুনির্দিষ্ট ধারণ! 
করিতে না পারিবারই কথ1। অধীরবাবু যদি ধৈর্য্য অবলম্বন করিয়! 
প্রবন্ধগুলি শেষ হইলে।তাহার সমালোচন! দ্বারা আমাকে সম্মানিত করেন 
তবে সুখী হইব। এই সামান্ত কয়েক পংক্তিকে কেহ অধীরবাবুর 
সমালোচনার উত্তর বলিয়া! মনে করিবেন না। কোন সমালোচনার কোন 
উত্তর আমি এ পর্যন্ত দেই নাই, দিতেও ইচ্ছা করি না, কারণ কোন গ্রন্থ 
ব৷ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইলে তাহা সর্বসাধারণের বিচারযোগ্য । সমালোচক 
লেখকের যাহা ভ্রমপ্রমীদ বলিয়। মনে করেন তাহা ঠিকও হইতে পারে, 
ভুলও হইতে পারে । তাহীর বিচারকর্তা পাঠকবর্গের মধোই রহিয়াছে। 
যে সমস্ত পাঠক কিছু লেখেন ন1 তাহার! ষে বিচার করেন না এমন কথা। 
বলা যায় না। এ অবস্থায় সাধারণের দরবারে যাহাকে স্বচ্ছন্দে ছাড়িয়। 
দেওয়! গিয়াছে তাহার পশ্চাতে সর্বদা সশস্ত্র হইয়া! আত্মসমর্থনের চেষ্টা 
করা নিশ্রয়োজন বলিয়াই মনে করি। অবশ্তঠ লেখক কোন বাক্তি- 
বিশেষের প্রতি কোন অসম্মান দ্েখাইয়াছেন এরূপ অভিযোগ দিলে সে 
কথা স্বতন্ত্র কোন মতবিশেষের প্রতি অশ্রন্ধার কোন কৈফিয়ং 
আবশ্তক হয় না। 


ভারতীয় খাগ্ঠের ভিতর, ঘি সর্বপ্রধান, উপাদানরূপে পারিবারিক 
দৈনন্দিন ব্যবহারে ও সামাজিক উৎসব এবং গ্রীতিভোজনাদিতেও 
অতীব প্রয়োজনীয় । কাজেই ঘি সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ হওয়া টাই। শ্রীযুক্ত 


সস 
নব 
নো 


দি ফেডারেশন অব ইত্ডিয়ান চেম্বার 
অব কমারসের ভূতপূর্ব সভাপতি, 
কলিকাতা কর্পোরেশনের ভূতপূর্ব 
মেয়র, বাংল! গবর্ণমেপ্টের ভূতপূর্ব 
অর্থসচিব এবং মেম্বর অব একজি- 
কিউটিভ, কৌন্সিল অব ভাইস্বয় 


শ্রীজিনীরগ্ুন সরকারের 
অভিমত 


আমি নিজে 


অশোকচন্ত্র রক্ষিতের শ্রীঘ্বতে এই বিশ্তদ্ধতা দেখিতে পাওয়া যায়। 


বহুদিন এই ঘি ব্যবহার করিয়া ইহার অত্যুৎকষ্ট 


গুণের পরিচয় পাইয়াছি। ইহা যথার্থই লোকপ্রিয় এবং সবত্র 
ষেএর এত আদর তাহা হইতেই এর শ্রেষ্ঠতার অভ্রাস্ত নিদর্শন। 
বিশিষ্ট রাসায়নিক অভিজ্ঞগণ উহার বিশুদ্ধতা প্রমাণিত করিয়াছেন। 
রক্ষিত মহাশয় সর্বসাধারণের ব্যবহারোপযোগী এরূপ ঘি প্রাপ্তির ব্যবস্থা 
করিয়া সাধারণের মহৎ উপকার করিয়াছেন । 
দীপ্ত অধিকতর লোকপ্রিয় হইবে। 
সন্তোষ লাভ করিলাম যে, শ্রীযুক্ত :রক্ষিত মহাশয় এই ঘি বহির্ভারতে 
চীন প্রভৃতি দেশে রপ্তানির বন্দোবস্ত করিতেছেন । আমি তাহার 
সাফল্য কামনা করি। 


আমার স্থদৃঢ় বিশ্বাস 
আমি শুনিয়া অতীব 


স্বাঃ নলিনীরপ্জীন সরকার 


১১৪ 
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“হসন্তের পত্র” 
স্রীন্রধাংশুমোহন চট্টোপাধ্যায় 


গত ভাদ্রের প্রবাসীতে 'হসস্ত' মশার আমাদের শোভাযাত্রা নিয়ে 
যে সমস্ত যুকি ও তন্বের অবতারণ। করেছেন, সেগুলো অকাটা কিন 
সে সম্বন্ধে প্রচুর মতভেদের আশঙ্কা থাকলেও শেষ পর্যয্ত এট! বেশ 
পরিফার বোঝ যাস্ছে যে, এই সম্পর্কে নায় নামক অতি ৫1:819 
পদার্থটি আপাততঃ হিন্দুব দিকেই আছে।*.মৃতরাং “হিন্দুর দিকে 
'স্তায়টা' ধখন আছেই তখন এক কথায় আমর! মুসলামনদের সমজিদ্‌- 
গুলোর সামনে দিয়ে আমাদের শোভাধাত্রাগুলে! পিয়ে যাবার সময় 
9ঃ% উৎসাহের সঙ্গে জগকদ্প' বাজিয়ে ঢাক ঢোল পিটিয়ে দশ দিক্‌ 
কম্পিত করে আমাদের "যায় ও তংসহ জিদটা বজায় রাখতে পারলেই 
যে পরমার্থ লাভ হবে তাতে আর সন্দেহ কি? আর যেহেতু বর্তমান 
91৮11175008 (সভ্যতা নয় সেটাকে আর এর মবে ন1 টানাই ভাল) 
718 €651112011090 02 17001808,৮--সুতরাং মসজিদগুলোর সামনে 
আর [১011010,] 1)1/107)-এর ওপর আমর! যত বেশী 70180 করতে 
পারব,-বিশ্বের দরবারে আমরা তত বেশী 01511170 বলে গণ্য হব! 

একটা! কথা স্বঃসিদ্ধ যে, বাংল দেশে হিন্দুকে আর মুসলমানকে 
এক সঙ্গে বসবাস করতেই হবে। কিন্তু সে বসবাসটা পরম্পরের পক্ষে 
মারাত্মক করে তুলতে না হলে-_"মুসলমানদের মতলববাজীট”র _ 
সন্বন্ধে অত্যধিক গবেষণ। করব র মতলবটা ছেডে দেওধাত ভাল। 





কোন 


প্রবাসী 





2378 হার 52৮৮ ঠাঠ, বক চলে রাগঠে এ 
রি 4৫ট-৭র দাডোলো তত 


অমর কবির এই কয় ছত্রের মধ্যে বাঙ্গালী মায়ের চিরন্তন আশঙ্কা 
ছন্দে কেঁদে উঠেছে । বাংলার শিশুমৃত্যুর কথা স্মরণ করলে এই 
শঙ্কাকে স্বাভাবিক বলেই মনে হয়। এই নিদারুণ দুশ্চিন্তা থেকে 
মুক্তি পাওয়ার উপায় হচ্ছে মায়ের স্বাস্থ্য উন্নত করা-_যে মা'র 
নিকট থেকে সন্তান তার খাগ্য গ্রহণ করে থাকে । “ল্যাড কোভাইন" 
মায়ের পীযৃষধারাকে সত্যিকারের অমূতে পরিণত করে 

বলে যে-মা নিয়মিত 'ল্যাড.কোভাইন” সেবন করেন 
তার সন্তানেরা স্বাস্থ্যের মাধুধ্যে শশিকলার মত 


১৩৪৯ 
আর সেই সঙ্গে ধর্দের দোহাই দিয়ে উভর পক্ষই যে মনোবৃত্তির 7:19 
92131010100 করে বেড়াচ্ছি সেটারও কোনও প্রয়োজন আছে বলে 
মনেহয় না। “অগ্ভায় ষেক:র, আর অঙ্ঠায় যে সহে”-এর মধো 
কেহই বে শ্রদ্ধেয় নয়, এট। নিয়ে তর্ক করবার কিছু নেই। কিন্তু এটা 
ছাড়া আরও একটি অতি গুরুতর বিষয় আছে-_£সট। হচ্ছে-_-অপরের 
অন্থায়গুলোর অজুহাত দেখিয়ে নিজেদের অন্যায়গুলো৷ কায়েম রাখবার 
ছুর্দমনীয় প্রয়াস। 
ছুনিয়ার ঘোড়দৌড়ের মাঠে হিন্দু-মুসলমানের ৰাঁঙীলী জাতট। যে 
ক্রমেই ঝড় পেছিয়ে পড়ছে সেটা! কি এখনও আমাদের মন্তিক্ষে প্রবেশ 
করছে না? ঢাক পেটাবার রাস্তার হদিস করতে গিয়ে, আর কাট? 
গ্ররুর মু! কোথ। দিয়ে নিয়ে যাওয়া হবে, তাঁর বাবস্থা করতে গিয়েই 
দিন কেটে গেল-পথ আর এগনে 1 হ'ল না। বাঁঙীলীর ঠাকুর, বাঙালীর 
মসজিদ, বাঙালীর বাজনা, বাঙালীর নমাজ, বাঙালীর *010000]9, 
বাঁডীলীর 70109705০, বাঙালীর কর্পোরেশন-এর বৌঝাগুলেো! এমন 
করেই বাঙালীর ঘাড়ে চেপে ধরেছে যে, সেই বোঝার ভারে আমর? 
আর এক পাও এগুতে পারছি না, কেবগ খোটায়-বাধা এক জোড়া 
বলদের মত হিন্দু-বাঁডীলী আর মুসলমান-বাঙালী সেই ছূর্ব্বিষহ বোঝা 
ঘাড়ে নিয়ে, একজন আর একজনকে গু'তিয়ে নিজেদের অক্ষমতা 
জাহির করছি। বি. সি. চাটুজো সেই বলদ ছুটোকে সমান উৎসাহের 
সঙ্গে তাদের 'বলদত্ব' প্রকাশের স্থবিধ। দেবার প্রত্তাৰ করে যে খুব অন্যায় 
করেছেন, তা মনে হয় না। রর্তমানে এই ১17৩ ০:১০7£১সট1 যে 
ভাবে প্রকাশ পাচ্ছে সেট] জাতির পক্ষে মোটেই কল্যাণপ্রদ নয়। 















বুদ্ধি পেতে থাকে। 





শারদোতসবের শ্রেষ্ঠ উপচার 
ক্যালকেমিকোর 


শুহিলা 


দি বিউটি মিল্ক, 


ছুধের সরের মতই উপকারী এই ম্থুরভিত রূপের 
ক্ষীরে দেহ হ'য়ে ওঠে কমনীয়, স্ুচিকণ ও নবনীত 
কোমল। ছৃপ্ধফেননিভ স্সিগ্ধ সুষমায় তম্ুতটে 
ফোটে যৌবনের তরুণপ্রভ।। 





বয্ল্রল 
ক ক্যাষ্টর অয়েল 
ভাইটাঁমিন্‌ এফ সংযুক্ত মনোমদ স্থুরভি সম্পৃক্ত 


এই উৎকৃষ্ট রিফাইন্‌ ক্যাষ্টর অয়েল এক অনুপম 
কেশতৈল। ৫, ১০ এবং ২০ আঃ শিশিতে থাকে । 


ৃ গন্ধ মধুর 
তরল শ্যাম্পু 
কেশ মাজ্জনার এই শ্রেষ্ঠ উপকরণে চুল রেশমের 


মত চিকন ও কোমল হ'য়ে ওঠে । খুস্কি মরামাস 
দুর হয়। € এবং ৮ আঃ শিশিতে পীওয়া। যায়। 


লা-ই- লাইম ক্রীম 

ভূ গ্লিসারিন 

কর্কশ চুল কোমল করে, অবাধ্য চুল সংযত রাখে, 
চুলের স্বাভাবিক বর্ণ উজ্জ্বল হয়। 








বঙীয় শব্দকোষ - পণ্ডিত প্রীহরিচরণ বন্দোপাধায় সক্ষলিত 

ও বিশ্বভারতী কতীক প্রকাশিত। শাস্তিনিকেতন। প্রতি থণ্ডের মুল্য 
আট আন1। ডাকমাশুল স্বতস্ত্। 

এই উৎকৃষ্ট ও বৃহৎ অভিধান শীঘ্রই সমাপ্ত হইবে । ইহার ৮৯তম খণ্ড 

প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার শেষ শব্দ “সংজ্ঞা এবং শেষ পৃষ্ঠাঙ্ক 


১৮১০০ । 


ড. 


জগৎ কোন্‌ পথে 1 শ্রীযোগেশচন্ত্র বাগল। এস্‌. কে, 
মিত্র এও, ব্রাদীর্ট ১২, নারিকেল বাগান লেন, কলিকাতা। দাম 
এক টাক! চার আনা। 
যাননবাহন, কলকারখানার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন দেশের লৌক 
পরম্পরের ঘনিষ্ঠ সান্নিধো এসে পড়েছে। ঘরকুণে। হয়ে থাকবার দিন 
আর নেই। সাহিতো, নমাজে আদান-প্রদানের সম্পর্ক উত্তরোত্তর বেড়ে 
চলেছে, আর রাষ্্রীয় ক্ষেত্রে এক দেশের সঙ্গে অন্য দেশের সমস্তা এমন 
ভাবে জড়িত হয়ে পড়েছে যে একটিকে না জানলে অপরটিকে ভালো 
ভাবে জানবার উপায় নেই। এই দিনে ধারা আমাদের নিজেদের ভাষায় 
সহজ ক'রে, দেশ-বিদেশের কথা! পোনাতে উদ্যোগী হয়েছেন তার! 
ধন্তবাদের পাত্র। যোগেশবাবুর প্রচেষ্টা এক্ষেত্রে সাফল্যের 
উদ্দবল দৃষ্টান্ত । অল্প পরিসরের মধ্যে তিনি সারা ছুনিয়ার আধুনিক 
বাষ্্রীয় ইতিহাস আলোচনা করেছেন, অথচ তথ্যের বিষয়ে কার্পণ্য করেন 
নি। রচনার গুণে ইতিহাস গল্পের মত মনোহীরী হয়ে উঠেছে। ছেলেদের 
মতন ক'রে লিখলেও যাতে বইথান! বড়দেরও কাজে লাগে, লেখক সে 
দিকে দৃষ্টি রেখেছেন। এশিয়া, ইউরোপ এবং আমেরিকার প্রধান প্রধান 
রাষ্ট্রের কথ! এতে আছে। ভারতবর্ষের কথ! নিয়ে হয়েছে সুরু, তার 
পর স্থান পেয়েছে তার প্রতিবেশী দেশগুলি, এবং পরে পাশ্চাত্য জগৎ। 
শেষ অধায়ের আলোচা বিষয় সাম্রাজ্যবাদ ও স্বাধীনতা, তাতে আছে 
ভিনটি নিবন্ধ,_চীন, জাপান ও মার্কিন যুক্তরাষ্্ী। আফ্রিকা, - বিশেষতঃ 
মিশর ও আবিসিনিয়ার প্রসঙ্গ কিঞ্চিৎ থাক উচিত কি না, লেখককে 
বিবেচনা করে দেখতে অনুরোধ করছি। 





তিন বছরের  ! তনটি সংস্করণ বইখানির জনপ্রিয়তার প্রকৃষ্ট 
নিদর্শন । বল! বাহুল্য, এ সমাদর আলোচ্য গ্রন্থের স্তাষা প্রাপ্য । নবতম 
সংস্করণে তিব্বত সম্বন্ধে একটি নৃতন অধ্যার সংযোজিত এবং সাম্প্রতিক 
ঘটনাবলীর উল্লেখে অস্তান্ত বিবরণ সুসম্পূর্ণ করা হয়েছে। ভারত 
সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে নিধিল-ভারত কংগ্রেস কমিটির শেষ সিদ্ধান্ত, 
নেতৃবর্গের গ্রেপ্তার এবং দেশব্যাপী বর্তমান বিক্ষোভের কথাও বাদ 
পড়ে নি। 


চলস্তিকা _সম্পাদক  প্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় । চলস্তিকা 
পাব লিসিটি সিপ্ডিকেট, জামসেদপুর। মূলা টু আনা। 
ইহা জামদেদপুরে বাংলা-সাহিতানুরাগী বাঁঙালীগণের বাধিক 
পত্রিকা । বর্তমীন সংখায় খ্যাত ও অখ্যাত ১৮ জন লেখকের ১৮টি 
রচন! সঙ্কলিত ইইয়াছে। তন্মধো শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় অনুদিত একটি 
বৈদিক সুজ, জীযক্ত চিত্প্রশাদ ভট্টাচার্য কৃত পার্ল বাকের একটি গল্পের 
অনুবাদ--“সারা জীবনের পাথেয়” এবং শ্রীযুক্ত কেদারনাথ 
বন্য্যোপাধ্যাই়্র "এ গ্রিম টাজেডি" বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই সংখ্যাটি 
কোন্‌ বৎসরের তাহা! উল্লিখিত থাক! উচিত ছিল। 


উরোপের শিল্পকথা-_ প্রীমসিতকুমার হালদার। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় । দামের উল্লেখ নাই। 
গ্রন্থকার বিখ্যাত চিত্রশিল্পী। ভারতীয় শিল্পকল। সম্বন্ধে তাহার 
কোন কোন গ্রন্থ ইতিপূর্ব্রেই বাংলা-সাঁহিত্যে সমাদর লাভ করিয়াছে। 
বর্তমান গ্রন্থে তিনি সংক্ষেপে ইউরোপীয় স্থাপত্য, ভান্ব্য্য এবং চিত্রকলার 
ইতিহাস আলোচন। করিয়াছেন । আলোচন! সংক্ষিপ্ত হইলেও নুবোঁধা 
এবং হৃদয়গ্রাহী। কয়েকটি ছাপার তুল এবং একই নামের বিভিন্ন বানান 
সংশোধিত হইলে ভাল হইত । 


শ্রীধীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


হিন্দুর জীবন-মরণ সমস্া লেখক ও প্রকাশক 
জ্রীনলিনীরগ্রন চক্রবর্তাঁ, জঙ্গলবাড়ী, ময়মনসিংহ । মুল্য আট আন|। 
আলোচ্য পুস্তকে গ্রন্থকার হিন্দুসমাজ ও হিন্দুজাতির বর্তমান 


গ্ুুজ্ান্ব স্বাজ্জান্ত্র_ 


সময় থাকিতে অবিলম্বে করিয়া না রাখিলে পরে আর 
বধিত মূল্য দিয়া সকল দ্রব্যাদি না পাইতেও পারেন । 


বাঙলার বৃহত্ম জাতীয় শিল্প-নিকেতন 
আপনাদের সেবায়:সর্বদাই অগ্রগামী । 


বমনালয় টোরঘু লিমিটেড 


১৫৬ ধর্মভলা গ্রীট 


কলিকাতা। 


০৩ 


শরৎ-্লম্মীর আগমনে 


বাংলার গৃহ-সংসার কল্যাণ-শ্রীতে ভরিয়া 
উঠুক, সকল ছুঃখ, টৈন্ত ও বিপর্যয়ের 
অবসান হোক্‌, নৈরাশ্ঠ, অবসাদ ও সংশয়ের 
মেঘ কাটিয়া যাক্‌। দায়িত্ব পালনের দৃঢ় 
সন্কল্পে সমগ্র জাতি আজ জাগিয়া উঠুক। 


[0 


দীর্ঘ পয়ত্রিশ বৎসর ব্যাপী দেশের অর্থিক 
স্বাধীনতা লাভের এই প্রচেষ্টা আপনাদের 
সকলের সহযোগিতায় সফল ও সার্থক হোঁক্‌। 





“লক্ষ্মীর অন্তরের কথাটি হচ্ছে কল্যাণ, 
সেই কল্যাণের দ্বারা ধন শ্ীলাভ করে। 
কুবেরের অন্তরের কথাটি হচ্ছে সংগ্রহ, 
সেই সংগ্রহের দ্বারা ধন বহুলত্ব লাভ করে।” 
__রবীন্দ্রনাথ 
সম্পূর্ণ জাতীয় আদর্শে পরিচালিত, জাঁতির 
আথিক কল্যাণ সাধনে নিয়োজিত 


হিন্দৃস্থান কো-অপারেটিভ 


ইন্সিওরেন্স সোসাইটি, লিমিটেড 
হিন্দুস্থান বিশ্ডিংস. কলিকাতা! 
বোম্বাই, মাদ্রীজ, দিল্লী, লাহোর, লক্ষ্ৌ, নাগপুর, পাটন1 ও ঢাক 


এঢ্জন্সি; ভারঢভর সব্রত্র ও ভারঢতর বাহিঢর 
11171111111] 
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বঙ্কটাবস্থার বিষ বেশ সুষ্ঠ ভাবে আলোচনা করিয়াছেন। বর্তমান 
সময়ে হিন্দু নরনারীকে মরণের পধ হইতে জীবনের পথে ফিরাইয়া 
আনিবার বিবিধ উপায় তিনি আলোচনা করিয়াছেন। হিন্দুর সাধন! 
বৈদিক সাধন।। সে সাধন! বল, বীর্ধ, শক্তি, তেজ ও মহানের সাধনা। 
আঙঞ্জ এই ভাঙা-গড়৷ আবর্তনের যুগে হিন্দুকে পরিপূর্ণরূপে ক্ষাত্রবর্ম গ্রহণ 
করিতে হইবে। বর্তমান হিন্দু সমাজে ক্ষাত্রবীর্ষের যেরপ অভাব 
ঘটিয়াছে জগতে তাহার তুলন| নাই। এখন হিন্দুকে তাহার আন্মবিনাশী 
ভাব, ধারণা ও অভ্ভাদ হইতে মুক্ত হইয়া দৃপ্ত পৌরুষ ও বজনবীর্ষ্ের শিক্ষা 
গ্রহণ করিতে হইবে, গীতার ধন্ম অনুনরণ' করিতে হইবে। অন্যায়ের 
বিরুদ্ধে অবিচলিত মনোবৃত্তই গীতার মুলমস্ত্র। হিন্ুকে মনে রাখিতে 
হইবে যে অতীতের দুর্দিনে ইন্দু মরে নাই. বর্তমানেও হিন্দু মরিবে না 
এবং ভবিধাতেও হিন্দু মরিবে ন|। হিন্দু 'অমৃতের পুত্র-হিন্দু মরণ- 
বিজয়ী মৃত্ঃপ্য়। আমাদের দৃঢ় বিশ্বীন যে, জনসাধারণের মধ্যে এই 
পুস্তক আদৃত হইবে। 


জ্রীজিতেন্দ্রনাথ বসু 


শোভাসিংহের বিদ্রোহ ও বিশালাক্ষীমাতার 


ইতিবৃত্ত _রজনীকান্ত বন্দ্োপাধার়। মেদিনীপুর, মিউনিসিপ্যাল 
অফিস রোড, “লগ্ী ভবন” হইতে শ্রীবিভূতি বন্দ্যোপাধায় বি-এল 
কর্তৃক প্রকাশিত। 

এই ক্ষুদ্র পুন্তকে ঘাটাল মহকুমার অন্তর্গত বরদাগ্রামে প্রতিষ্ঠিত 
বিশাল।ক্ষী দেবীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়। হইয়।ছে। এই বিবরণ প্রধানত 
জনশ্রুতি অবলম্বনে রচিত। পুজা-পদ্ধতি ও ধ্যান দেওয়া] না থাকার 


গীতার গাথী তায 


গীতা বুঝিতে হইলে বেশী লেখাপড়া জানার দরকার 
নাই । সকলেই যাহাতে বুঝিতে পাবেন 
গান্ধীজী সেইভাবেই লিখিয়াছেন 
৫৬৪ পৃষ্ঠা-_মূল্য বারো! আনা, বাধাই এক টাকা 
ক্ষল্রীভ্ক নহগ্রাভিন 
গান্ধীজীর নুতন পুস্তক 


সতীশবাবুর অন্বাদ 
মূল্য--।* আনা, ডাক খরচ সহ ।/৬ আনা। 
অর্ডারের সঙ্গে অগ্রিম ।/৬ আনার ডাকটিকিট পাঠাইবেন। 
ভিঃ পিং কর! হয় ন1। 


সার ১৬ খানা গ্রন্থ আছে 
খাদি প্রতিষ্ঠান 
১৫, কলেজ স্কোয়ার 


_- কলিকাতা __ 


প্রবাসা 





১৩৪৯ 
দেবতার প্রকৃত স্বরূপ নিধধারণ করা কঠিন। এই দেবতা এই অঞ্চলের 
জমিদার রাঙ্গা শোতাসিহের আরাধা দেবতা ছিলেন। তাই বর্ধমানের 
মহারাজের বিরদ্ধে শোতাদি'হের বিদ্রোহ এবং তাহার ফলে পশ্চিম বঙ্গের 
প্রান সর্বত্র যে অশান্তির হুত্রপাত হয় তাহার বিবরণ প্রসঙ্গ ত্ুমে 
অপেক্ষাকৃত বি্তু চ ভাবে এই পুস্তিকার দেওয়া হইয়ান্ধে। ইম্*পূর্বে 
ইংরে্ী ভাষায় প্রকাশিত বাংলার বিভিন্ন জেলার গ্লেঙ্গেটিয়ার ও উর়ার্ট 
লিখিত বাংলাদেশের ইতিহাদ প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে এই বিবরণ সংকলিত 
হইয়াছে । স্থতরাং বাঙালী পাঠক ই পড়িয়। উপকৃত হইবেন। 
শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী 


বাইওকেমিক ভৈষজ্যতত্ব ও চিকিৎসা 


প্রদশিকী-ডঃ নৃপেক্ত্র্্র রায় । হোমিও পাব লিশিং হাউস, উয়াড়ী, 
ঢাকা। মুল্য ৩২ টাকা। 

প্রীয় +* বর হইল ডাক্তীর নুস্লারের বাইওকেমিক চিকিৎসা 
প্রচলিত হইয়াছে। গ্রন্থকার এই পদ্ধতির অনুনন্ণ করিয়া! চিকিৎস- 
জগতে খাত ও প্রতিপাত্ত লাভ করিয়াছেন । এই পুস্তক্ষধানি অতি 
সরল ও বোধগমা ভাষার লিখিত হইয়াে এবং ইহার *ম সংস্করণ হইতেই 
বুঝা যায় যে এইরূপ পুস্তকের চাহিদা ক্রমশই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে। 
ইহাতে ভৈষজ্গাতত্ব ও চিকিৎসা উভয়েরই সমাবেশ আছে এবং গ্রন্থকার 
স্বীয় অনিপ্রঠ1 ও বহ্দিতার বিশিষ্ট পরিচয় অনেক ক্ষেত্রেই দিয়াছেন। 
একটু বত্ত ও চেষ্টার সহিত অধায়ন করিলে সকলেই ক্ছু ন'-কিছু উপকার 
লাভ করিতে পারিবেন। 


প্রীনকুলেশ্বর সরকার 
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কাণ্ডিক 
হোমিওপ্যাথিক সহজ গৃহ-চিকিৎসা-_এদ্‌ এন্‌. রায় 
এণ্ড কোং, ৮৫।এ, ক্লাইভ স্ত্রী, কলিকাতা৷ | মূলা বার আন] । 
অল্প মুলোর ধে সকল পুস্তক হোমিওপ]াখিক চিকিৎসা-প্রণালীকে 
সহঙ্জ ও বোধগম্য করিবার বার্থ প্রয়াস পাইয়াছে উক্ত পুস্তকথানিও সেই 
পর্যায়তুক্ত নর এ কথা জোর করিয়া বল! চলে না। মহাত্মা! হানিম্যান 
প্রবস্তিত প্রণালীতে পরীক্ষিত হইয়াছে যে প্রতি উষধে শত শত বিভিন্ন 
লক্ষণ বিরাজমান আছে। রোগাক্রান্ত মানব শরীরেও শত শত রোগ 
লক্ষণ দৃট হয় ॥ রোগ্নের এই শত শত লক্ষণসমূহ কোনও ওষধে বিদামান 
লক্ষণসমুহের সমশ্রেণীভূক্ত হইলে রোগাক্রান্ত ব্যক্তি এ নির্দিষ্ট ওঁষধে 
আরোগা লাভ করে। অতএব উষধের ২৪টি মাত্র এই পুস্তকে বমিত 
লক্ষণ মিলাইয়া1! রোগ চিকিৎসার সহজ পন্থা অবলগ্বন করা ত্রমপূর্ণ। 
উপরন্ত এই ক্ষুদ্র গৃহ চিকিৎদ। পুত্তকে কঠিন ও দুরারোগ্য রোগস্মুহের 
পরিচধ দিবার বার্থ প্রয়ান করিয়া! ও উহাদের চিকিৎন! করিবার জগ্য 
সহৃনয় পাঠকপাঠিকাগণকে অনুরোধ করিয়া লেখক ও প্রকাশক অতি 
দুঃনাহসিকতার পরিচয় দিয়াছেন। ইউরিমিয়া, উপদংশ, কালাহ্বর, 
ধনুরফ্কার, নিমোনিয়া, মেনিনজাইটিস্‌ গরভৃতি রোগ্র চিকিৎসায় যেখানে 
বিচক্ষণ চিকিৎসকমণ্ডলীকেও বিচলিত হইতে দেখা যায় সেখানে লেখক 
চিকিৎসা-বিজ্ঞানে অনভিজ্ঞ পাঠকপাঠিকাগণ দ্বার] শ্বহন্তে এ রোখ- 
সমূহের চিকিৎসা কৰাইগার জন্ এহ গৃহ-চিকিৎসা পুস্তকে কয়েকটি মাত্র 
লক্ষণ উল্লেখ করিয়া উষধ প্রয়োগ করিতে বলিয়াছেন। এই পুস্তক 
পাঠে তঃই ইহ। মনে হয়-_-যেন রোগ হইতে কোন ভীতির কারণ লাই, 
সাধারণ নরনারীর দ্বারাও সকল রোগীর চিকিৎসা সম্ভব__যে ন্বল্পসংখ্যক 
লক্ষণ বর্ণিত ওষধ এই সহজ গৃহ-চিক্ৎসা পুস্তকে সন্নিবেশিত হইয়াছে 
তাহারাই সর্ববকালে ও সর্ববরোগে ধন্বস্তরি। ইহাই: প্রচার ষদি লেখকের 
উদ্দেশ হয় তাহা হইলে লেখকের শ্রম সফল হইয়াছে সন্দেহ নাই। 


শ্রীদিজেন্্ক্চ দে 


শাশ্বতী -প্রীনির্শল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে 
ও গ্রন্থকীরের নিকট (৯।১সি সদানন্দ রোড, কালীঘাট ) প্রাপ্তবা। 
মূলা পাচ নিকা। 
একান্নট কবিতার সমষ্টি। অধিকাংশই আধ্যাত্মিক ভীবের কবিত1। 
প্রেমের দুচারটি ষা কবিত। আছে তাহাতেও রাধাকৃষ্ণ* কাহিনীর ছায়া 
হুষ্প্ট। "আমার কণা বা মুখবন্ধে' জানিলাম গ্রস্থকারের সাহিত্য 
সাধনার ইহাহ “প্রথম অর্থ” । অর্থা 'দীন' হইয়াছে সন্দেহ নাই। 
লেখকের বয়স রচনার পরিপক্কতীর অনুপাতে চৌদ্দ ব| পনরোর.অধিক 
হইলে বলিব বই ছাপাইবার এই মোহ তাহার পরিহার করাই উচিত 
ছিল, কারণ ছন্দে মিলে ও প্রকাশ-ভঙ্গিতে কোন কবিতাতেই বৈশিষ্ট্যের 
আভীনমাত্র নাই। 
“পশ্চিমেরি আকাশ জুড়ে 
দিনের চিতা উঠল অ্বলে,” (পৃঃ ১২) 
পবাশরী বাজাতে চাহি 
বাশরী বাজে না হায়,” (পৃঃ ২৮) 
শনীল আকাশে মেঘের ভেলা 
কে ভাসাল প্রভাত্বেলা” (পৃঃ ৩৯) 
«“আজিকে তাহারে যে গে! সে কথাটি বল! যায় 
এমনি 'কাঁজল ঘন সজল বরিযায়-_ ( পৃঃ ৫২ ) 


ৰা ধরণের প্ঙক্তিকে .রবীন্দ্রানুসরণ বলিব না রবীন নুকরণ 
বলিব? 


শ্রীনিন্দমলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 





পুস্তক-্পরিচয় ১১৯ 


পপ পপাানা্পপপাপপ্পালাাা্পীএাপীপাপাপাপ৯এ এ এ ০ প৯৫ এ পাশালীপর্তিত পীাতীপাপীলীাা 





একদ। নিশীথ কালে ও অন্যান্য গল্প_প্রমনৌজ 
বহু। ডি. এম. লাইব্রেরী, ৪২ কর্ণওয়ালিশ প্রাট, কলিকাতা । যুল্য 
ছুই টাকা। 

কথাসাহিত্যে শ্রীযুক্ত মনোজবাবুর স্থান হুনি্দিষ্ট। আলোচ্য 
পুস্তকখানিতে নয়টি গল্প আছে। আটটি গল্পই সচিত্র। মনোজবাবুর 
ভাষাদম্বদ্ধে কিছুই বলিবার নাই। যেকোন গল্প পড়িতে আরস্ত 
করুন, আপনাকে শেষ পর্যন্ত টানিয়! লইয়। যাইবেই। গল্পগুলি খুবই 
ভাল্ক1 ছন্দে লেখা, হাস্ত-পরিহাস ইহার পাতায় পাতার । এক দিকে 
কলেজের বা সপ্ত কলেজনউত্তীর্ণ যুবক-বুবতী, অন্ত দিকে পরিণতবয়ন্ব 
পিতা, মাতা বা অভিভাবক-__ইহাদের চাঁলচলন, ধরণধারণ, হাঁবভাঁব 
কাধ্যকলাপ গল্পগুলির রস জোগাইয়াছে। 'একদা নিশীখ কাছে" 
নীলাদ্্রির বিপদ সছ-বেবাহিত ভাবী আইনের ছাত্রকে নিশ্চয়ই 
সাবধান করিয়া দ্রিবে। 'নৌক1-বিলাসে' প্রভাত ও অনুপমার 
নৌকা! পথে যাত্রা ও পথবিভ্রম অসোয়ান্তিকর হইলেও বড়ই 
উপভোগা, পাঠকালে নদীবহুল বা! বিল অঞ্চলের পাঠকদের পথবিভ্রমের 
কথ স্মরণ করাইয়া দেয়। 'খাজাঞ্চি মশাই ও ভাই-বি' পাঠের 
পর মনে একটি রেশ রহিয়া যায। সেরেম্তায বসিয়া! 'খাজকি 
মশাইয়ের পুকাইয়! লুকাইয়! ভাগবত পাঠ ও যাত্রা গান শুনিবার 
ধরকান্তিক আগ্রহ আমরা কখনও ভুলিব না। শেষ গল্প *মধুরেণ 
সমাপয়েখ। ইহা বাপ্তবিকই মধুরেণ সমাপয়েং। বইখানিতে কিছু 
মুদ্রীকর প্রমাদ রহিয়। গিয়াছে । 
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ত৯পসিত 








৯৫সিসিসিসিসিসিপিস্পািস্িস স্পিন সস সস ৫৯৮৯৮ ৯৫৯ ৯৮৯৮৯৮ 


বাধিক শিশুসাথী, ১৩৪৯__গ্রআশুতোধ ধর কর্তৃক 
সম্পাদিত। আশুতোষ লাইব্রেরী, € কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । 
যুলা এক টাকা বার আন1। 

গাল্প, কবিতা, প্রবন্ধ ও চিত্র সম্পদে 'বার্ধিক শিশুসাধী' পূর্বব পূর্বব 
বারের মত এবারেও বিশেষ সমৃদ্ধ হইয়াছে। বাংলার বহু খাতনাম। 
লেখকের রচন1 ইহাতে স্থান পাইয়াছে। আজিকার শিশুসাহিতা এক 
হিসাবে বিশেষ ভাগাবান্‌। সাহিত্যক্ষেত্র ধাহারা ক্থপ্রতিষ্িত, এরূপ 
বহুলেখক ও সাহিতাক শিশুমনের উপযোগী রচনার পরিবেশনে 
£দংযোৌগ করিয়াছেন। বার্ষিক শিশুসাথী তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । 

ইহা তরুণ পাঠক-পাঁঠিকার 'সাথীঃ হইবার সত্যই যোগা। 
জ্ীযোগেশচন্দ্র বাগল 


যোগসাঁধনার ভিত্তি _প্রীঅরবিন্দ ৷ অনুবাদক প্রীনলিনী- 

কান্ত গুপ্ত। প্রকাশক-_কালচার পাব লিশীন, ২৫এ বকুলবাগান রো, 
কলিকাতা । ফিকে হলদে রঙের এন্টিক্‌ কাগজে ছাপা । পৃষ্ঠা ১২০। 

প্রকাশকের ভাষার-_"শ্ীঅরবিন্দ তাহার শিষ্গণের প্রশ্নের উত্তরে 

যে সমস্ত পত্র লিখিয্াছেন তাহা হইতে সঞ্চলন করিয়া ইংরাজি 135৩8 

9£ ০৪: নামক গ্রন্থ প্রকাশিত হর, এই পুস্তকখানি তাহারই বাংল! 

আনুবাদ।” অনুবাদক শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত গুপ্ত শ্রীঅরবিন্দের প্রধান 


প্রবালী 
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১৩৪৯ 


শিবাগপের অন্ততম,--গুরুর বিশিষ্ট সহকারী। তাহার রচি 
“সাহিত্যিক”, “আধুনিকী,” "বাংলার প্রাণ” প্রভৃতি গ্রন্থে গভীর চিন্তা 
শীলতা ও অসাধারণ রসবিচার শক্তির পরিচয় পাওয়] যায় । আর সে 
সঙ্গে পাওয়া যায় শ্রীঅরবিনের ভাবদৃষ্টি ও' ভাবধারার অদ্ভুত মিশ্রণ , 
প্রকাশ। বর্তমান ভারতে তথ। বর্তমান জগতে শ্রীঅরবিন্দ এক মনম্ব 
মহাপুরুষ । ভারতের ধর্দধারা ও সাধনার ধার! তাহার চরিত্রে স্থপরিস্থু 
হইয়াছে। এই ধর্ম পালনের যে-সব বিধি-নির্দেশ তিনি শিষাগণকে 
দিয়াছেন তাহ। সাধারণের পক্ষে পালন কর! হুর ব্যাপার। তথা 
সাধারণ মানুষই অনেক সময় অসাধারণ চিন্তার আম্মাদ গ্রহণ করিয় 
অসাধারণত্ব লাভ করিয়া থাকে । সুতরাং প্রীঅরবিনোর ইংরেজী নির্দেশ. 
গুলির অনুবাদ করিয়া অনুবাদক আমাদের মত সাধারণ লোকে; 
উপকার করিয়াছেন । অনুবা্কের নিজের মনন ও চিন্তন গভীর খাঁকায় 
অনুবাদ শ্রীঅরবিন্দের ভাবসম্পদে সমৃদ্ধ হইয়াছে। 

পুস্তকখানিতে স্থিরত1__শাস্তি -সমতা, শ্রদ্ধা _আন্পৃহী সমর্পণ, 
বাধাবিক্ন, বাসনা--আহার--কাম এবং শারীর চেতনা_-অবচেতন1__ 
সৃপ্তি ও শ্বপ্রব্যাধি ইতাদি বিষয়ে নির্দেশ বা উপদেশ সংগৃহীত 
হইয়াছে । এই বিষয়ে কৌতুহলী পাঠক পুস্তকথানি পড়িয়া অশে; 
উপকৃত হইবেন বলিয়। আমাদের বিশ্বাস। 


--গুপ্ত 


দেশ-বিদেশের কথা 


কোলাপুরে রবীন্দ্র-স্মৃতি-বাধিকী 


এবার অপূর্ব্ব ঘটন। সহযৌগ্নে বাংল। হইতে ছুই হাজার মাইল 
দূরবর্তী কোলাপুর রাজোর রাজধানীতে শতাবধি বাঙ্গালী স্থানীয় লোকের 
সঙ্গে সম্মিলিত হইয়। ৬রবীন্্রনাথ ঠাকুরের প্রথম স্মৃতি-বার্ষিকী অনুষ্ঠিত 
করিয়াছেন। বর্দা সরকারের আফিস কোলাপুরে স্থানান্তরিত হওয়াতে 
এখানে এত বাঁজালী সমাগম হইয়াছে। স্থানীয় রাঁজারাম কলেজের 
অধ্যাপক ভাঃ অবিনাশচন্ত্র বুকে সভাপতি ও শ্রীধুত শান্তি গঙ্গোপাধ্যায় 
ও শ্রীযুত এ. বি. পার্টেকে সেক্রেটারী করিয়া কোলাপুরে “রবীন্দ্র- 
পরিষদ” গ্বাপিত হয়, এবং সে পরিষদ দ্বার! রবীন্ত্র-বার্ষিকী . অনুষ্ঠিত হয়। 
রাঁজারাম কলেজের অধাক্ষ প্রীযুত বি, এইচ. থার্ডেকর সে সভার সভাপতি 
হুইয়াছিলেন এবং তথায় মারাঠী উপশ্ভ।সিক শ্রীযুত এন. এস ফডকে, 
ডক্টর বস্ ও শ্রীযূত আইয়ারের বক্তৃতা হয় এবং শ্রীযুত পরেশনাথ মৈত্র, 
জীযুত গঙ্গাধরঃ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুত অজিতকুমার রায়, শ্রীযুত নির্মল 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীযুত গ্রীতিবিকাশ (চীধুরী রবীন্দ্রনাথের বাংল! গান 
গঁহিয়। সমবেত জনতাকে প্রীত করেন। স্থানীয় মহীরাণী তার বাঈ 
খ্বার্লন্‌ হাই স্কুলের ছাত্রীর! সঙ্গীত দ্বার! সভার উদ্বোধন করেন ও স্কুলের 


কয়েকটি মেয়ে এবং শ্রীমতী হিম কেসর কোভী (মহারাষ্ট্রে বিবাহিত 
বাঙ্গালী মহিল। ) ও শ্রীযুত পার্টে ইংরেজীতে রবীন্তরকাব্যের আবৃত্তি করেন 
এবং স্থানীয় বহু সঙ্গীতজ্ঞ ও সঙ্গীত বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীর সঙ্গীত ও 
বাদা দ্বার। অনুষ্ঠ(নের.সৌষ্ঠৰ বৃদ্ধি করেন। বর্দা হইতে আগত শাস্তি- 
নিকেতনের ভূতপূর্রধ ছাত্রী কুমারী সিং (নেপালী মহিলা) পরিষদের পক্ষ 
হইতে নারীদের নিমন্ত্রণের ও অভ্যর্থনার কাঁ্ধ্য করেন। সভায় শতাধিক 
স্থানীর় মহিলা ও কয়েক শত স্থানীয় ভগ্রলে(ক উপস্থিত ছিলেন । কোলা- 
পুরে বাঙ্গালীর এরূপ অনুষ্ঠান এই প্রথম । 

এতস্তিন্ন বাংলাতে আর একটি অধিবেশন হয়। সেখানেও উপরোক্ত 
বাঙ্গালী ভদ্রলোকগ্ণণ এবং শ্রীযুত শচীত্রনাথ ঘোষ, শ্রীযুত সুজিত 
চত্রবর্তী, শ্রীযুত রূপেক্রনাথ সেন, শরীযুত রবীন্দ্রনাথ চৌধুরী, প্রধুত সুনীল- 
বরণ রায়, শ্রীযুত স্থধীরকান্ত দাস ও অন্তের! প্রবন্ধ পাঠ, আবৃতি, সঙ্গীত 
প্রভৃতি দ্বারা অনুষ্ঠযনটিকে সাঁফলামণ্ডিত করেন। ডক্টর বনু সে সভায় 
সভাপতিত্ব করেন। 

বর্দা হইতে বহু ছূর্য্যোগ্গ ও পথরেেশের পর সুদুর কোলাপুরে আসিয়। 
বাঙ্গালীর স্থানীয় লোকের সহযোগ্গে এ অনুষ্ঠান সম্পন্ন করিয়া বিশেষ 
তৃপ্তিলাভ করিয়াছেন কর্কর্তীদের মধ্যে সেক্রেটারী বাতীত প্রথুত 
স্থনীলবরণ রায় ও শ্রীযুত নুধাংশু গুপ্তের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য ) 





১২০২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রানিবারণচজ্জ দাস কর্তৃক মুক্রিত ও প্রকাশিত 





প্রত্যাখ্যাতা শকুস্তল। 
প্রবানী প্রেস, কলিকাতা প্রীবামগোপাল বিজয়বগীয় 





“সত্যম্‌ শিবম্‌ ুন্দরম্* 
শনায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” 


ভ্বগ্াজ্হাম্সস১ ১৩০৪৯ 


৪২শ ভাগ | 
হয় খণ্ড 


ৃ ২য় সংখ্যা 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


“শক্তিপূজা কথার কথ! নয়” 

হিন্দু সমাজের বালকবালিকারা, সাধারণ অশিক্ষত 
প্রাপ্তবয়স্ক লোকেরা, এবং প্রাপ্তবয়স্ক বিস্তর শিক্ষিত 
লোকেও ছূর্গাপূজার মজার অংশেই সন্তষ্ট থাকেন, কিন্ত 
প্রকৃত জ্ঞানী ধারা তারা তাতে সন্ধষ্ট থাকৃতে পারেন না। 
তব্জ্ঞানী হিন্দু অধ্যাপক ষোগেশচন্ত্র রায় গত ১৩৪৮ 
সালের “মেদিনীবাণীশ্র শারদীয় সংখ্যায় “শক্তিপৃজা! কথার 
কথা নয়” শীর্ষক ষে প্রবন্ধ লিখেছিলেন, তাতে তিনি 
নিয়লিখিতরূপে শক্তিপূজার মর্ম উদঘাটন ক'রেছেন। 

আশ্বিন মাসের প্রথম সপ্তাহে রাত্রি ১টার সময় পূর্ব আকাশে 
কালপুরুষ নক্ষত্রের উদয় হয়। একটি পুরুষের আকার বোধ হয়। 
উত্তরে তিনটি ছোট ছোট তার পুরুষের মস্তক, পুর্বে ও পশ্চিমে দুইটি 
উজ্জ্বল তাঁরা ছুই বাহু, কটিতে তিনটি তার! মেখলা', দক্ষিণে পূর্বে ও 
পশ্চিমে দুইটি উজ্জবগ তার! ছুই পদ, আর মেখলার দক্ষিণে ছুই পদের 
মধ্যে তিনটি অম্পষ্ট তাঁর। বস্তরাঞ্চল। জ্যোতিষে নক্ষত্রটির নাম মৃগ। 
বৈদিক কালে এই নক্ষত্রে কে বরাহ কেহ মহিষ কেহ অনুর ইত্যাদি 
দেখিয়াছিলেন। যে তিন তারায় মেখল! বলিতেছি, সেটি ত্রিকাওশর | 
বৈদিক গ্রস্থে আছে, তদ্দারা মৃগ বিদ্ধ হইয়াছে। অথবা ত্রিশূল, তদ্দার। 
মহিষ বিদ্ধ হইয়াছে । ত্রিশূল দক্ষিণ-পূর্বে বাড়াইলে একটি অতিশয় 
উদ্দবল তাঁর। দবীপ্যমীন দেখিতে পাঁওয়। বাঁয়। এটি রগ্র। ইনিই কিরীত- 
রূপে স্ৃগ্ন বা বরাহ বধ করিতেছেন। এই তারাই চণ্ডী মহিযাহুর বধ 
করিতেছেন । আকাশে এই ব্যাপার নিত্য অনুষ্ঠিত হইতেছে। ছয় হাজার 
বৎসর পূর্বে শরৎকালে সুরধান্তের পর দেখ! যাইত, এখন পৌষ মাসে 
সূর্যাস্তের পর দেখা যাঁয়। 

একদা, মহিযাঁসুর প্রবল পরাত্রীত্ত হইয়া। দেবগগণকে পরাজিত কঝিয়- 
ছিল। কৌন একটি দেবতী। তীর সম্মুখীন হইতে পরেন নাই । তখন 
মকল দেবতার তেজঃ পুপ্লীতৃত হইলে তয়ঙ্করী চণ্তী আবিভূতি। হইয়- 
ছিলেন। তিনিই ছুর্গা। নারারণ উপনিষৎ (২1২) বলিতেছেন, ছুর্গা 
অস্রিবর্ণা, তেজে বলস্তী। এই কারণে ছুর্গা-প্রতিম। রক্তকাঞ্চনবর্প।। 
মত্তকে জটানুট, হবালামাল!। 


কেন-উপনিষদে আছে একদা! অহুরগ্ণণের সহিত সংগ্রামে দেবতার! 
জয়ী হইয়াছিলেন। তাহীর! মনে করিলেন, এই বিজয় ভীহাদেরই, এই 
মহিমা! ভাহাদেরই। | 
তিনি জানিতে পারিলেন,এবং তাহাদের সম্মুখে প্রকাশিত হইলেন। 
কিন্তু এই পূজ্য-্বরূপ কে? ইহা! ভাহারা জানিতে পারিলেন ন|। 
তাহার! অগ্নিকে বলিলেন, হে জাতবেদঃ ( সর্বজ্ঞ ), এই পুজনীয় স্বরূপ 
কে? তুমি জানিয়৷ আইস। 
অগ্নি নিকটে গ্লেলেন। তিন্নি বলিলেন, 
তুমি কে? 
- আমি অগ্নি, আমি জাতবেদাঃ। 
-_এমন যে তুমি, তৌমাতে কি শক্তি আছে? 
__পৃথিবীতে যাহ কিছু আঙ্চে, আমি তৎসমুদ্রয় দগ্ধ করিতে পারি। 
এই তৃণটি দ্ধ কর। 
অগ্নি সমুদ্রয় বল প্রয়োগেও দগ্ধ করিতে পারিলেন না। তিনি 
প্রতিনিবৃত্ত হইয়া! বলিলেন, এই পুজনীয় শ্বরূপ কে, আমি জানিতে 
পারিলাম ন|। 
দেবতার। বাঁযুকে পাঠাইলেন। তিনি গ্লেলেন। 
-ততুমি কে? 
_আমি বায়ু, আমি মাতরিশ্া € আকাশে আমার নিশাস 
প্রস্থান) 
--এমন যে তুমি, তোমাতে কি শক্তি আছে? 
__পৃথিবীতে বাহ। কিছু আছে, আমি তৎসমুদরয় গ্রহণ করিতে পাঁরি। 
__এই তৃপটি গ্রহণ কর। 
বায়ু সমুদয় বল প্রয়োগেও গ্রহণ করিতে পারিলেন, ন। তিনি 
প্রতিনিবৃন্ত হইলেন এবং বলিলেন, এই পুজনীর ন্বরনূপ কে, তাহা আমি 
জানিতে পারিলীম ন।। 
ব্রেবতীঝ। ইন্্রকে বলিলেন, হে মঘবন্‌ € খ্্ঘযশ লী ) তুমি জনিয়া। 
আইন 
ইন্্র নিকটবর্তী হইজে তিনি অস্তহিত হইলেন। ইন্দ্র দেখিলেন, 
সেই আকাশে স্ত্রীরূপিণী বহশোকমান। হৈমবতী উমা। ইন্ত্র তাহাকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, এই পুজনীর-ম্বরূপ কে? উম! বলিলেন, ইনি ব্রহ্ধ। 
ইহার প্রদত্ত বিজয়েই তোমর। মহিষামিত হুইয়াছ। 


১২২ 


স্পস্পিসপিস্পিস্পিসি 








খবেদের ষিগণ শক্তির উপামক ছিলেন। ভূতলে অগ্নি, অন্তরীক্ষে 
বায়, স্বর্গে ইন্্র ( মহিমান্থিত হুর্ঘ), এই তিন দেবতা ভ্রিলোকের শক্তি। 
কিন্তু কেহই বিশ্বভুবনের সমগ্র শক্তি নহেন। প্রতোকেই অংশাংশ। 
কর্মঘারা শক্তির প্রকাশ হয়, ধষিগ্ণণ যত প্রকার কম” দেখিয়াছিলেন, 
প্রত্যেকের শক্তিকে দেবতা বলিতেন। 

কিন্তু সকল দেবতাই ্বর্গে, কেহই প্রত্যক্ষ ছন না। কেবল অগ্নি 
এক শক্তি, প্রত্যক্ষ হন। এই কারণে খধিগণ অগ্নিফে সর্বশক্তির 
প্রতিম। করিয়। তাহার সম্মুথে এক এক দেবতার উদ্দেশে স্তব করিতেন, 
কাম্য বর প্রার্থন! করিতেন। 

দুর্গা মেই অগ্নি, যাহাতে বিশ্বতরক্গাণ্ডের যাবতীয় শি পু্রীভূত 
হইয়াছে। তিনিই হৃজনরপা, পালনরূপা, সংহাররূপ ্রক্গা বিষু 
মহেস্বর। 


খগবেদের দশম মণ্ডলের ১২৫ হুক্ত দেবীশৃত্ত নামে খযাত। এখানে 
দেবী বাঁঅয়ী হইয়। বলিতেছেন, আমি দেবতাদের যাবতীয় কর্ম করি। 
আমি যাবতীয় দেবতাকে ধারণ করি। আমি পিতা আকাশকে প্রসব 
করিয়াছি। আমি তাবৎ ভুবন নিমণণ করিয়াছি। আঁমি যাহাকে ইচ্ছা 
তাহাকে স্তোতা, বলবান কিংবা বুদ্ধিমান করিতে পারি। ইতাদি। 

মার্ত্ডয়-পুরাণ 'দেবী-মাহায্মো দেবী-সুক্তের বিস্তারিত ভাষ্য 
করিয়াছেন। এই কারণে ছুর্গাপুজায় দেবী-হুক্ত পাঠ ও চন্তী-মাহাত্ম্য 
পাঠ অবস্ঠ কর্তবা। পৃজাকর্ম দ্বার তত্বজ্ঞান না জন্সিলে কর্ম মিথ্যা, 
ততজ্ঞান রা ভক্তি না জন্সিলে তত্বজ্ঞান মিথ্যা । এই কারণে কবি 
বলিয়াছেন, “হূর্গীপু্জ কথার কথ। নয়।” 


রবীন্দ্-বাঁধিক স্মৃতিপুজা 
চিরম্মরণীয় ২২শে শ্রাবণ আগত দেখে স্থদুর দাক্ষিণাত্যের 
মদন-পল্লীতে অবস্থিত “আরোগ্যভবন” স্থাস্থ্যনিবাস থেকে 
শ্রীমায় দাশগুপ্তা আমাদের লিখেছিলেন ঃ 
"এত দিন ধরিয়া দেশ ও জাতি কবির কাছ হইতে 
কেৰল অঞ্জলি ভরিয়া গ্রহণই করিয়াছে কিন্তু এখন তাহার 
প্রতিদানে তাহার স্থৃতির প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিবার দ্রিন 
আসিয়াছে। কবি যে আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন আমাদের 
সম্মুখে তাহাকে আমাদের ভুলিলে চলিবে না। তাহার 
আজন্ম সাধনার ধন “বিশ্বভারতী”কে শুধু বাচাইয়। 
রাখিলেই চলিবে না, জগতের কাছে তাহার শ্রেষ্ঠ কীর্তির 
যথোপযুক্ত সম্মান দিতে হইবে। কবি যে-সব কাজ 
অসম্পূর্ণ রাখিয়া গিয়াছেন সেই সব কাজ সম্পূর্ণ করিতে 
হইলে বহু অর্থের প্রয়োজন, যদিও আমাদের দেশের 
বহু গণ্যমান্ত ব্যক্তি এ বি্ষিয়ে খুবই চেষ্টা করিতেছেন 
কিন্ত এই এক বৎসরে তাহারা কতট! কৃতকার্ধ্য হইয়াছেন 
তাহা এখনও জানা ষায় নাই। 
এই প্রসঙ্গে একটি ঘটনার উল্লেখ এখানে হয়ত অবাস্তর 
হইবে না-গত ডিসেম্বর মাসে গড়ের মাঠে নকল যুদ্ধের 
দৃশ্ত দেখাইয়া সরকার-পক্ষ যুদ্ধের জন্য অর্থসংগ্রহের ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন এবং তাহাতে অর্থ দান করিতে ধনী দবিন্্ 


প্রবার্সী 


৯৫াসপিিসপিিস্পিসিলা 


১৩৪৬ 


৯ 





সকলেরই আগ্রহ দেখা গিয়াছিল -সৎকাষ্যে অর্থদান 


উদ্দার মনের পরিচাঁযুক সন্দেহ নাই। কিন্তু আমার বক্তব্য 
যে, ছুর্তাগ্যবশতঃ আমাদের দেশের জনসাধারণ নিজের 
দেশের প্ররুত গুণীকে উপযুক্ত শ্রদ্ধা ও সন্মান দেখাইতে 
তেমন আগ্রহ প্রকাশ করে না। গত আষাঢ় মাসের 
প্রবাসী'তে শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত রামানন্দবাবু যে প্রস্তাব 
উত্থাপন করিয়াছেন তাহা ষে ঠিক সময়োপযোগী হইয়াছে 
তাহাতে সন্দেহ নাই। ববীন্ত্রনাথের একখানা করিয়! 
পুত্তক কিনিয় যদি আমরা প্রতোকে কবির বিশ্বভারতীকে 
সাহাধ্য করিয়া কবির প্রতি শ্রদ্ধা দেখাই তাহা হইলেই 
আমাদের বাধিক স্থৃতিপৃজা৷ সম্পূর্ণ ও সার্থক হইবে। 

আজ আমর! বাঞ্গলা দেশ হইতে বহু দূরে কয়েকটি 
বাঙালী ছুরস্ত ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া স্বাস্থ্যনিবাসে আরোগ্য 
লাভের আশায় আসিয়াছি। আজিকার দিনে যদি 
আমর! প্রত্যেকে কিছু কিছু অর্থ দিয়া আমাদের 
বাঙলা লাইব্রেরিতে রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি পুস্তক ক্রয় 
করিয়া রাখি তবেই আমরা বিশ্বভারতীকে সামান্ত সাহাষ্য 
করিয়া! কবির স্থৃতির প্রতি প্ররুত সম্মান দেখাইতে সমর্থ 
হইব। আমার আশা আছে কেহই এই প্রস্তাবে আপত্তি 
করিবেন না।* 


ংলার নারী-আন্দোলন ও আত্মরক্ষা-সমিতি 

বাকুড়ার “জাগরণ* ভ্রমাসিকের বর্তমান আশ্বিন 
সংখ্যায় বাংলার নারী-আন্দোলন ও আত্মরক্ষা-সমিতির 
কতকগুলি সংবাদ দেওয়া হয়েছে। তার ভূমিকান্থরূপ 
বলা হয়েছে £-- 

আসন্ন জাপ আক্রমণ বাংলার নারীদের মধ্যে ধে চেতনার সঞ্চার 
করেছে তারই ফলে বাংলার বিভিন্ন জেলায় নারী-আন্দোলনের সাড়া পড়ে 
গ্রেছে। নিজেদের মানসম্ রম, নিজেদের ধনপ্রাণ বাচাবার জন্ত তারা 
নিজেরাই উদ্যোগী হয়ে সংঘবদ্ধ হচ্ছে, অসহায়ের মত ঘরের কোণে চুপ 
ক'রে আর বসে নেই। 

সংবাদগুলি রংপুর, দিনাজপুর, চট্টগ্রাম, মুন্সীগঞ্জ, 
আলাম, বহরমপুর, খুলনা, নোয়াখালি, মাদারিপুর, 
সুনামগঞ্জ, পাবনা, বরিশাল, ও বীকুড়া জেল সন্বন্ধে। 
বাকুড়া শহবের কাঞ্জ আমরা স্বয়ং কিছু দেখেছি। বাকুড়ার 
সংবাদ এইরূপ £-. 

কলিকাতা মহিলা আত্মরক্ষা। সমিতির নির্দেশানুষায়ী বীকুড়ায 


রা আগষ্ট ছাত্রী কমীটির উদ্যোগে নিখিল-বঙ্গের শাখ। কমীটি গঠিত 
হয়েছে। 


. বীকুড়া শহরে আটটি পাড়ার মধ্যে পাঁচটি পাড়ার মহিল1 ও ছাত্রীদের 
সাপ্তাহিক বৈঠক হয়। বাংলার মহিলা! ও ছাত্রীদের প্রতি কলিকাত। 
মহিলা আত্মরক্ষ। সমিতির আবেদন-পত্র শহরের বিডির পাড়ারও 


ভগ্রহায়ণ 


পিসি, 


বিফুপুর, সানবীদা, থাতড়া, তিলুড়ী প্রসূতি গ্রামে বিলি কর! হয়েছে ও 
বোঝান হয়েছে। 

২১শে আগষ্ট লালবাঁজার ষিশনারী স্কুলের প্রধান শিক্ষয়িত্রী গ্রীমতী 
শতদল রায়ের সভানেতৃত্বে এক সভা হয়। 

"শে আগষ্ট স্কুলডাঙ্গায় ব্রাঙ্মসমাঁজ হলে বিভিন্ন পাড়া কমীটিগুলির 
সহযোগিতায় এক সাধারণ সভা হয়। 

বাকুড়ার এর মধ্য ছুটি দল মেয়ে প্রাথমিক প্রতিবিধান শিক্ষা পেয়ে 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছে। প্রথম দলের নয় জন সিমল! কেন্দ্র থেকে 
সার্টিফিকেট পেয়েছে। এর পর প্রত্যেক পাঁড়ীয় এই শিক্ষা/ চালান হবে 
হাতে প্রায় প্রত্যেক মহিল৷ প্রাথমিক প্রতিবিধান শিক্ষা করবার সুযোগ 
পায়। মাননীয় মোহনলাল গুপ্ত মহিল! আত্মরক্ষা! সমিতির জন্ প্রথমে 
পঞ্চাশ টাকা ও পরে পচিশ টাকা আত্মরক্ষা সমিতির ফাঁণ্ডে দান 
করেন এবং তিগ্রিশ টাকার বই ছাত্রী ক্ীটির জন্য দেবেন বলেছেন। 
ডাকে আমরা আত্মরক্ষা সমিতির তরফ থেকে আন্তরিক ধন্যবাদ 
জানাচ্ছি। 

বাকুড়া জেলার তিলুড়িতে ও বিষুণপুরে এক-একটি 
শাখা স্থাপিত হয়েছে। 








বাঁকুড়া মহিলা-আত্মরক্ষা সম্মেলন 
“জাগরণ” ধত্রমাসিকে বাকুড়া মহিলা-আত্মরক্ষা 


সম্মেলনের নিয়মুক্রিত বৃত্তান্ত প্রকাশিত হয়েছে। 

গত ৪ঠা অক্টোবর বাংলার বিখ্যাত মহিলা নেত্রী কমরেড মণিকুস্তলা 
সেনের সম্ভানেতৃত্বে এবং শ্রদ্ধেয় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের উদ্বোধনে 
বাকুড়া জেল। মহিলা-আত্মরক্ষা) সম্মেলন হয়। উদ্বোধন-সঙ্গীত করেন 
কুমারী আরতি গোম্বামী । শ্রদ্ধেয় চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বলেন, আত্মরক্ষার 
জন্য প্রথম এবং প্রধানতঃ দরকার সাহনম ও শক্তি। কমরেড মণিকুস্তল। 
সেন সে কথ! খুবই সমর্থন করেন এবং বলেন--আঁমাদের আত্মরক্ষার চেষ্টা 
শুধু জাপানী দহ্যাদের হাত থেকেই নয়,_অরাঁজকতার জন্য, দেশের 
অর্থনৈতিক ছুরবস্থার (6০0007010 0:1819 ) জন্য, গোর-ডাঁকাতের হাত 
থেকেও । কিন্তু মানসন্রম রক্ষার চেয়ে প্রাণরক্ষার প্রশ্নট। দিন দিন আরও 
স্পষ্ট হয়ে উঠছে। দেশের আধিক অবস্থা, ফসল উৎপাদনের অবস্থা এমন 
হয়ে উঠেছে যাঁতে মনে হয় মানসম্ত্রম বাঁচাবার আগে অনাহীরের জন্য 
আমাদের প্রাণ বাঁচানই দায় হবে। তাই কমরেড সেন থাদাত্রব্য 
উৎপাদনের দিকে এবং জিনিষপত্রের দর বাঁধার দিকেই বেশী নজর 
রাখতে বলেন। বাঁধা দরের জিনিষপত্রের সরকারী দোকানের সংখ্যা 
বাড়াবার জন্ভ এবং বস্তীতে বস্তীতে এক-একটি বাঁধা-দরের (০০776:০116৫ 
১0৫০) দোকান খুলবার জন্ভ সরকারকে চাপ দিতে বলেন। শ্রীযুক্ত 
লীলা রায় বলেন, মেয়ের! অসহীয় নয়, তার। ইচ্ছে করলে সব.কিছুই 
করতে পারেন। বিশেষ এই বিপদের সময় যখন বাড়ীর কোন পুরুষই 
বলতে পারেন না, ভার বাড়ীর সেয়েদের রক্ষার ভার তিনিই 
শেবেন তখন আমাদের প্রত্যেককেই আত্মরক্ষার জন্ত চেষ্টা করতে 
ইবে। তরণী-সজ্বের প্রেসিডেন্ট শ্রীযুক্ত ডলি রাহাও ক্ষুদ্র একটি বক্তৃত। 
করেন। 

এই সম্মেলনে নিয়লিখিত প্রস্তাব ছ-টি গৃহীত হয় £ 

বর্তমান যুদ্ধ-পরিস্থিতিতে মেয়েরাই সবচেয়ে বিপন্ন । সমস্ত রকম 
বিপদের মধ্যে মেয়েদের সম্্ম রক্ষার প্রশ্নও আজ,আমাদের কাছে প্রত্যক্ষ । 
টান-ু্ক্ষেত্রের বর্ণন| থেকে তা৷ আমরা বুঝতে পাঁরি। এই অনস্থায় 


বিবিধ প্রসঙ্-বকুড়া জেলা বোর্ডের আজব খবর 
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পাপ 


আত্মরক্ষার প্রয়োজন আজ সমস্ত মহিলা সাধারণের পক্ষে একটি মাত্র 
ভাবনার বিষয় । এ প্রয়োজন শ্রেণী, জাতি, ধর্ম বা রাজনৈতিক মত ও 
পথের বৈষমা কোন বাধা স্ট্টি করে না। কাজেই আত্মরক্ষার উপায় 
স্থির ও অবলম্বন করা আজ মহিল] সাধারণের একমাত্র কাজ। অতএব 
এই সম্মেলন প্রস্তাব করে যে বীকুড়া জিলার মহিলাগন নিয় পন্থাগুলি 
তাদের আত্মরক্ষার কর্তব্য হিসাবে গ্রহণ করুন এবং সমস্ত মহিলাদের মধ্যে 
এই কাধ্যক্রমকে ব্যাপক করিয়। তুলুন-_ 

কে) ফ্যাসী-বিরোধী সংশ্রীম ও আত্মরক্ষার জন্য মহিলাদের মধ্যে 
একা ও সাহস থাকা প্রয়োজন এবং তার! কার বিরুদ্ধে লড়ছেন তাও 
বুঝবেন। (খে) সমস্ত রকম মিথ্য। সংবাদ, ত্রাস, আতঙ্ক ও বিভীষণ 
বাহিনীর বিরদ্ধে প্রচার করতে হবে। (গ) প্রাথমিক চিকিৎসাঁকারী 
হিসাবে, গৃহরক্ষীদল হিসাবে, খাদ্য পরিবেশন ও বন্টনকারী হিসাবে 
আমরা সাহায্য করতে পারি। (ঘ) নিজের বাড়ী-্ঘর যাঁদের ত্যাগ 
করতে হয়েছে তাদের আশ্রয় ও খাদ্যের বন্দোবস্তের সাহাযা করতে 
পারি। যে-সব লোক দেশ ও গৃহ ছেড়ে যেতে বাধ্য হয়েছে তার যাতে 
যখোপধুক্ত ক্ষতিপূরণ পায় ও তাদের অন্ান্ত কষ্ট দুর হয় তা আমাদের 
দেখতে হবে। €উ) ডিছ্বীক্ট বোর্ড, কর্পোরেশন, সরকার প্রভৃতির 
সহীরতায় বস্তী ও দরি্র গৃহস্থ অঞ্চলে যাতে সম্তায় নিত্যপ্রয়োজনীয় 
জিনিষগুলি বিক্রয় হয় তার বাবস্থা করতে পারি । (5) বর্তমান সঙ্কটপূর্ণ 
মুহুর্তে মেয়েদের প্রত্যেকের আত্মরক্ষামূলক শিক্ষা! ও শক্তি থাক৷ দরকার । 
লাঠি, ছোরা, যুযুৎস্থ প্রভৃতির খেলা শিখতে ও গরিলা যুদ্ধে যা-কিছু 
সাহায্য তা করতে হবে। একটি ছোট নারীবাহিনী এ কাজ শিখাতে 
পারে। 

বিষুপুরেও মৃহিল-আত্মরক্ষা সম্মেলনের অধিবেশন 


হয়েছে। 


বাঁকুড়া জিল। বোর্ডের আজব খবর 

গত শ্রাবণ মাসের প্রবাসীতে বাকুড়া জিলা বোর্ড 
সম্বন্ধে আমরা কিছু লিখেছিলাম । আমরা নিজে য৷ 
জানতে পেরেছিলাম এবং “বাকুড়া দর্পণে যা পড়েছিলাম, 
তা অবলম্বন ক'রে কিছু মন্তব্য করেছিলাম। তার পরও 
কিছু কিছু খবর এ কাগজে বেরিয়েছিল। শেষ যা খবর 
পেয়েছি, তা গত ১লা নবেশ্বরের নি়মুব্রিত প্যারাগ্রাফটি। 

গত ২৬শে অক্টোবর বীকুড়া জিলা বোর্ডের তিনটি বিশেষ অধিবেশন 
হইয়। গিয়াছে । সভাগুলির বিশেষত্ব এই যে, প্রতি সভারস্তে চেয়ারম্যান 
খাঁন বাহাছুর সিদ্দিক মহোদয় সদলবলে উপস্থিত হয়ে “সভাগুলি আইন- 
সঙ্গত নহে” বলিয়া সদলে সভাস্থল ত্যাগ করেন। অবশিষ্ট সভ্যর্ণ প্রথম 
ভাইস চেয়ারম্যান প্রীযুক্ত বিনয়কৃ্ণ রায় মহাশয়কে প্রেসিডেন্ট করিয়। 
সভার কার্য্য আরম্ভ করেন। এই সভায় চেয়ারম্যান খান বাহাছুর সিদ্দিক 
ও দ্বিতীয় ভাইস-চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত হীরালাল মিত্রের উপর অনাস্থাজ্ঞাপক 
প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। এই সভাগুলি নাকি বে-আইনী 
বলিয়। অনাস্থাজ্ঞাপককারী সভ্য্ণকে সভার প্রস্তাব রেকর্ড করিবার জন্য 
বোর্ডের মিনিট-বইটি দেওয়। হয় নাই বলিয়া! প্রকাশ। আরও শুনা 
ফাইতেছে বে বোর্ডের বাহিরে সভাঁকালীন পুলিস ঘোরাফেরা! করিতেছিল 
এবং সভার পর ১ম ভাইস চেয়ারস্যান বিনয়কৃ্ণ রায় ও রাইপুরের 
সভ্য কণিতৃষণ চটোপাধ্যায় প্রেপ্তার হুন। সভ্য ও ভূতপূর্ব চেয়ারম্যান 
্রীযুক্ত মণীন্ত্রতৃষণ সিংহ এম-এল-এ, ও সভ্য প্রীযুক্ত নরেক্্রনাথ বোস, 
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তাহাদের বিরুদ্ধে গ্রেপ্তারী পরোরান! বাহির হইয়াছে শুনিয়া পরদিন 
ভোর রাত্রে থানায় গির়] তাঁহার! আত্মসমর্পণ করেন । প্রকীশ,বিনয় 
বাবুকে ভুলক্রমে ধর! হইয়াছিল বলিয় পরদিন ছাড়ি] দেওয়। হইয়াছে। 
আরও প্রকাশ, সভার প্রস্তাবগুলি নাকি খান বাহাদুর সিদ্দিক, জেলা 
ম্যাজিক্রেট, বিভাগীয় কমিশনার ও স্বায়ত্বশীসন বিভাগের মন্ত্রী মহৌদয়- 
গণের নিকট পাঠান হইয়াছে । ফলাফল জানিবার জন্য সেদ-দাতাগণ 
উৎসুক রহিল । 


ইতিপূর্বে “ৰাকুড়া দর্পণে* বাঁকুড়া জিলা বোড”সম্বন্ধে 
যা বেরিয়েছিল সেই সমস্ত কথা এবং অন্ত বহু তথ্য স্বাযত্ব- 
শাসন বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী মহোদয়কে বৰপূর্বেই 
জানান হয়েছে। বীকুড়ার ভূতপূর্ব ম্যাজিষ্রট মিঃ ঘোষ 
সব কথা জানতেন। তিনি বোর্ডের কাজে ও বজেটে 
সন্তষ্ট ছিলেন না। বত্মান বোর্ড ভেঙে দিয়ে নৃতন বোর্ড 
নির্বাচিত হলেই ঠিক্‌ হ'ত। ভূতপূর্ব ম্যাজিষ্ট্রেট বদলি 
হয়েছেন। বোর্ডের কাজে তার অসস্তোষের সহিত তার 
বদলির কি কোন সম্বন্ধ আছে? 


প্যাসিফিক কন্ফারেন্দে “ভারতীয় 
প্রতিনিধি দল” ! 


ভারতবর্ষে ইণ্ডিয়ান ইনষ্টিটিউট অব ইণ্টারন্যশনাল 
আযাফেয়ার্স নামে একটি প্রতিষ্ঠান আছে। সব্‌ রামস্বামী 
মুদালিয়ার উহার চেয়ারম্যান ছিলেন এবং বড়লাট লর্ড 
লিনলিথগে। উহার অবৈতনিক প্রেসিডেপ্ট । গত ২১শে 
সেপ্টেম্বর সরু রামস্বামী পদত্যাগ করিয়াছেন এবং 
সর্‌ স্থলতান আহম্মদ নৃতন চেয়ারম্যান নির্বাচিত 
হইয়াছেন। সম্প্রতি কানাভায় প্যাসিফিক রিলেশন্স্‌ 
কন্ফারেন্সে সরু রামস্বামীর অধিনায়কত্বে একটি “ভারতীয় 
প্রতিনিধি দুল” যাত্রা করিতেছেন। সর্‌ রামস্বামী স্বয়ং 
এই “প্রতিনিধিদের” বাছাই করিয়াছেন এবং ইহার! 
আপনাদিগকে উক্ত ইত্ডয়ান ইনস্টিটিউটের প্রতিনিধি 
বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে একজন বাদে 
অপর সকলেই সরকারী কর্মচারী এবং চাঁরি জন ইনটি- 
টিউটের সভ্য পধ্যন্ত নহেন। পণ্ডিত হৃদয়নাথ কুঞ্তরু 
এই ব্যাপারটি প্রকাশ করিয়া দিয়াছেন। তাহার ধারণা, 
এই প্রতিনিধিরা নিজেদের টাকায় কানাডা ভ্রমণ করিবেন 
না, সম্ভবতঃ ভারত-সরকারই ইহাদের ভ্রমণ-ব্যয় 
যোগাইবেন। এই ঘটনার সহিত ভারত-সরকারের ছুই 
দিক দিয়া যোগ আছে। . প্রথমতঃ, বড়লাট স্বয়ং 
ইনস্টিটিউটের সভাপতি । কোন ভূতপূর্বব চেয়ারম্যান 
ইনষ্টিটিউটের নামে পরিচয় দিয়া খামখেয়ালী কোন কাজ 
করিতে গেলে তাহার প্রতিবাদ কর! তাহার কর্তব্য । 


প্রবাসী 


প্িসস্পস্পিসিপাসপাসি পপি প৯৫৯৯ ৯৫৯ পাপ তরসিস্পিসি পাম্পি পপ পাস পিসি পিপিপি রসি পাপা 
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পণ্তিত কুপ্ধর ইহাও দেখাইয়াছেন ষে, চেয়ারম্যান স্বয়ং নিঙ্ 

দায়িত্বে কোন প্রতিনিধি দল মনোনয়ন করিতে পারেন 
না। দ্বিতীয়তঃ, পণ্ডিত কুঞ্জরুর আশঙ্কা যদি সত্য হয়, 
অর্থাৎ ভারত-সরকার যদি ইহাদের ভ্রষণ-ব্যয় বহন করেন 
তাহা হইলে স্পষ্টই বুঝ! যাইবে, বড়লাট এবং তাহার 
গবর্ণমেণ্ট এই নিয়মতত্ত্রবিরোধী কাজ সমর্থন করিয়াছেন। 
সর্‌ স্থলতান আহমদের অবস্থা যে করুণ হইয়া উঠিয়াছে 
তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। সর রামস্বামীর 
কার্ধ্য সমর্থন করা যদ্দ বড়লাটের অভিপ্রায় হয়, তাহা 
হইলে বড়লাটের কর্মচারী হইয়! তিনি উহার প্রতিবাদই 
ৰা করিবেন কিরূপে? 

“ভারতীয় প্রতিনিধি* নামধারী এই ধরণের সরকারী 
কর্মচারীদের বিদেশ যাত্রা ও বৈদেশিক প্রচারকার্য্যের 
উপর ভারতবাসীর মনোযোগ আজকাল মোটেই আকৃষ্ট 
হয়না। ভারতবর্ষের তরফ হইতে কথা বলিবার অধিকার 
ও বিদ্যাবুদ্ধি এই শ্রেণীর লোকের নাই বিদেশীরাও যে ইহা! 
বুঝিয়৷ লইয়াছে, ভারতবর্ষের নিরক্ষর লোকটিও একথা 
আজ জানে। ইহাদের আসা-যাওয়ার টাকাট দরিদ্র 
করদাতাদের যোগাইতে হয় এইটুকুই যা অস্থবিধা। 


ব্রিটিশ সাত্রাজ্যবাঁদ তবে থাঁকিবেই ? 

ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ চার্চিল এত দিন পরে স্পষ্ট 
ভাষায় ঘোষণা! করিয়াছেন £ 
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অর্থাৎ ব্রিটিশ সামাজ্যের ভাঙন দেখিবার জন্ত তিনি 
প্রধান মন্ত্রী হন নাই। ক্রিপস-ব্যাপারটা লইয়! এত দিন 
যে তর্কবিতর্ক চলিতেছিল, চার্চিল সাহেবের এই 
উক্তিতে সেট! পরিষ্কার হইয়া গেল। কংগ্রেসের ঘাড়ে 
দোষ চাপাইবার জন্ত আমেরী সাহেব ও ক্রিপ,স সাহেব যে 
প্রাণাস্ত চেষ্টা করিতেছিলেন, তার জের টানিয় চলিবার 
প্রয়োজন আর রহিল না। জাপান একেবারে ঘাড়ের উপর 
আপিয়! পড়ায় চার্চিল সাহেব সম্ভবত: একটু ভয় পাইয়া- 
ছিলেন, এবং কংগ্রেসকে দলে পাইলে সুবিধা হইবে ইহা 
বুঝিয়াই দৌত্যকার্যে ক্রিপ স সাহেবকে পাঠাইয়াছিলেন। 
সাআজ্যবাদী শাসনযস্ত্রে নবপ্রবিষ্ট ক্রিপস সাহেব ঝুন! 
বাষ্ট্রবিদ্‌ মিঃ চাচ্চিলের মনের কথাটি বুঝিতে পাবেন নাই; 
প্রস্তাবের বাহ্িক চটকে মুগ্ধ হইয়া এত বড় একটি সমস্যা 
সমাধান করিয়া নাম কিনিবার লোভ তিনি সামলাইতে 
পারেন নাই। ক্রিপস সাহেব যখন ভারতবর্ষে, চার্চিল 


অগ্রহায়ণ 


৮০ পর্াপিলা ৪৫ পা পল 


তখন দেখিলেন জাপান ব্রহ্মদেশ পর্যন্ত আসিয়াই থামিয়া 
গেল। ভারতবর্ষ এখনই আক্রান্ত না হইতে পাবে, 
এই ধারণা সম্ভবতঃ তাহার হইয়াছিল এবং তাহারই ফল 
হয়ত লুই ফিশার-বর্ণিত সেই রহশ্যময় টেলিগ্রাম, এবং 
শশব্যন্তে ক্রিপস সাহেবের ভারতবর্ষ পরিত্যাগ । 
যাত্রাকালে ক্রিপস বলিয়া গেলেন, প্রস্তাবটি প্রত্যাহত 
হইল; বিলাতে চার্চিপ সাহেব বলিলেন, উহ। ত বজায় 
আছেই--ভারতবাপী গ্রহণ করিলেই হয়। সমগ্র ব্যাপারটির 
মধ্যে মেকী চালাইবার একটা বিরাট ব্যবস্থা ছিল, 
এই সব ঘটনা হইতে .তাহারই আভাস পাওয়া যায়। 
এত দিনে প্রধান মন্ত্রীর বক্তৃতায় আসল রহস্তের সন্ধান 
মিলিল। 

উপরোক্ত উক্তিতে আরও একটি বহুন্য অনাবৃত 
হইয়া পড়িয়াছে। রাষ্টপতি বূজভেপ্ট এবং প্রধান মন্ত্রী 
চার্চিল স্বাক্ষরিত আটলান্টিক চার্টারের ব্যাখ্যা লইয়াও 
একটা বড় রকমের তর্কবিতর্ক হইয়া! গিয়াছে । চার্টার 
্বাঞ্ষর করিয়া চার্চিল সাহেব দেশে ফিরিবার পূর্বেই 
ডেপুটি প্রধান মন্ত্রী এটলী আমতা আমত! করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন যে ভারতবর্ষ হয়ত এ চার্টার হইতে বাদ না 
পড়িতেও পারে। চার্চিল সাহেব ফিরিয়া আসিম়৷ কিছু- 
দিন পরেই জানাইয়া দিলেন যে, আটলান্টিক চার্টার এশিয়া- 
বাসীদের জন্য নহে। রাষ্রপতি বূজভেণ্ট নীরব রহিলেন। 
তার পর কয়েক দিন পূর্বে মিঃ উইলকির বক্তৃতার পর 
র্জভেণ্ট স্বীকার করিয়াছেন যে চার্টারটি সমগ্র মানব- 
জাতির প্রতি প্রযোজ্য । চার্টারের তৃতীয় দফায় আছে। 
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অর্থাৎ “যে কোন জাতির লোকের নিজেদের গবন্মেন 
গঠনের অধিকার তাহারা স্বীকার করিতেছেন; এবং 
যাহাদের রাষ্ট্রনৈতিক অধিকার বলপূর্বক অপহৃত হইয়াছে 
তাহারা যাহাতে উহা! ফিরিয়! পায় ইহাও তাহারা দেখিতে 
ইচ্ছা করেন।* চারের এক স্বাক্ষরকারীর মতে যদি 
উহা মানৰ জাতির প্রতি প্রযুক্ত হয়, তবে মালয় ও ব্রহ্ম 
দেশের স্বাধীনতা এবং নিজ নিজ গবন্মেন্ট গঠনে তাহাদের 
নিরবচ্ছিন্ন অধিকার স্বীকার করিয়া লইতে হয়। অপর 
্বাক্ষরকারীর উক্তিতে বুঝা যায় জাপান বলপূর্বক ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের অন্তভূক্তি যে মালয় ও ব্রদ্ষদেশ অধিকার 
করিয়াছে, তিনিও বলপ্রয়োগ করিয়াই জাপানের কবল 
হইতে এ ছুটি দেশ পুনরুদ্ধার করিবেন এবং উহাদিগকে 


৬ পিপল লপপিলতীবাপপীপাপপাপাাপাপাপশাাপাা্াীপাাাাপাপালিপাল এপ ৮ ৮4 ৮০ ০১৮০প৭ 


বিবিধ সঙ্গ-__ইংলগ্েশ্বরের বক্তৃতা 


১২৫৪৪ 


৪4২৫ পরল শনপপ্পলিলত পপ্পাবা প্লাক ০ পপি 


পুনরায় ব্রিটিশ সাশ্রাজযোর অন্ততূকি করিবেন। এখন 
জিজ্ঞান্ত এই, এশিয়াবাসী তবে কাহার কথা বিশ্বাস 
করিবে-_রূজভেপ্টের না চার্চিলের ? 

সর্বশেষে একটি বান্যব প্রশ্ন উঠিবে। ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের 
কর্ণধারের! অনেকেই স্বীকার করিয়াছেন যে, মালয় ও ব্রন 
দেশের জনসাধারণ গবন্মেণ্টের বিরুদ্ধে দাড়ানোর ফলেই 
এঁ ছুইটি দেশ হারাইতে হুইয়াছে। ব্রিটিশ গবস্মেণ্টের 
শাসন-পন্ধতির উপর যদি ইহারা বিরূপ হইয়া! থাকে, তবে 
শাসিতদের ন্ধা ও বিশ্বাস হারাইয়াও নিছক বাহুবলের 
সাহায্যে এ ছুইটি দেশকে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অস্ততৃক্তি 
রাখিতে পারিবেন বলিয়া কি আজও তাহার! মনে 
করেন? 


ইংলপগ্ডেশ্বরের বক্তৃতা 

যুদ্ধবিরতি দিবস উপলক্ষে ইংলগ্ডেশ্বর পার্লামেন্টে এক 
বক্তৃতা করিয়াছেন। রাজার বক্তৃতায় সাধারণতঃ ভারত- 
বর্ষ সম্বন্ধে উল্লেখ থাকে না, এবার তাহা আছে। রাজা! ষষ্ঠ 
জর্ড্দের বক্তৃতাতে প্রধান মন্ত্রী চার্চিল এবং ভারত-সচিব 
আমেরী সাহেবের চিরপুরাতন যুক্তিরই পুনরাবৃত্তি 
হইয়াছে; সমস্যা সমাধানের কোন ইঙ্গিত ইংলগেশ্বরের 
উক্তিতে নাই। তাহার গবন্মে্ট ভারতবর্ধকে ব্রিটিশ কমন- 
ওয়েলথের অস্তভৃক্ত স্বাধীন দেশরূপে দেখিবার ইচ্ছা! পোষণ 
করেন, এ কথা স্বয়ং ইংলগ্রেশ্বরের মুখ হইতে শুনিয়াও 
ভারতবাসী আশ্বস্ত হইবে না এই জন্য যে, তাহার 
গবন্মেন্টই এই স্বাধীনতা অজ্জনের পথে চুড়ান্ত প্রতিবন্ধক 
স্থপতি করিয়া রাখিয়াছেন। ভারতবাসী ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়াছে বলিয়া রাজা ছুঃখ প্রকাশ 
করিয়াছেন এবং তিনি আশা করেন যে ভারতীয় নেতাদের 
স্ববুদ্ধি হইবে, নিজেদের মধ্যে মতৈক্য স্থাপন করিয়া 
তাহার! বর্তমান সমস্যার প্রত সমাধান করিতে পারিবেন। 
দেশের সকল দল অথবা সকল ধর্মের লোক একমত না৷ 
হইলে স্বাধীনতা ভোগের যোগ্য হয়না, ব্রিটিশ 
ইতিহাস নিজেও কিন্তু একথা বলে না। ইংলগ্ডে 
বহু শত বৎসর ধরিয়া ক্যাথলিক এবং প্রটেষ্টাণ্ট দল 
পরস্পর বিবাদ.করিয়াছে ঃ পিউরিটান, প্রেসবিটারিয়ান, 
আংলিকান প্রভৃতি ধ্মগত নানা উপদলও প্রচুর পরিমাণে 
পরস্পর হানাহানি করিয়াছে,-টুডোর আমলেও পোপের 
প্রভাব যথেষ্ট পরিমাণেই বিদ্যমান ছিল। ইহা! দেখিয়! 
ইংলগ্ডের একটি লোকও কিন্তু কখনো এ কথা বলে নাই যে, 
ইংলগ্ডের সকল অধিবাসী খন একমত হইতে পারিতেছে 


১২৬ 


প্রবাসী 


১৭৪৯ 
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না, তখন আবার সেই পুরাণো রোমান সাত্রাক্্যের অধীনে 
ফিরিয়া যাওয়াই শ্রেয়: | 


আটলাপ্টিক চার্টারের নৃতনতম ব্যাখ্যা 


আটলাণ্টিক চার্টারের ব্যাধ্যা লইয়া এত দিন তর্ক 
চলিতেছিল মিঃ চার্চিলেব সহিত এশিয়াবাসীর । এবার 
বিতর্ক স্থরু হইয়াছে আমেরিকার রাষ্ট্রপতি ও ইংলগ্ডের 
রাজার মধ্যে । চারটি স্বাক্ষরিত হইয়াছিল আটলান্টিক 
মহাসাগরের বক্ষে, এই জন্য প্রশ্ন উঠিম্াছিল প্রশান্ত 
মহাসাগর ও ভারত-মহাসাগবের তীরে যাহারা বাঁস করে, 
চার তাহাদের প্রতি প্রধোজ্য কি!না? যদি তাহ! না 
হয়, তাহা হইলে একটি প্যাসিফিক চাটণরই বা রচিত 
হইবে না কেন? 

বন দিনের নীরবতার পর রাষ্ট্রপতি বূজভেণ্ট সম্প্রতি 
বলিয়াছেন ষে আটলাণ্টিক চাটার সমগ্র মানব জাতির 
জন্তই লেখা হইয়াছে। 


এ ঢ)০ 012066 0োএমঘা0] সি হা)খে৮ 0021] হা 002)109 

মিঃ চার্চিল বহু পূর্বেই ইহার বিপরীত ব্যাখ্যা করিয়া 
বসিয়া আছেন; বাষ্ুপতি বূজভেপ্টের ঘোষণার পর 
চার্চিল সাহেবের উক্তির আর কোন মুল্যই রহিল না। 
অতঃপর ইংলগেশ্বর তাহার বক্তৃতায় বলিয়াছেন, 

দশে 10610116100 076 001666 িদন0োল গোয়াল, 
10617010100] 01 01011210170 08067005105 079 


10116115110 গো 10100) 20127000100] 806010650৮৮ 00 0০7 
1১101 0012 000 হাত) 


অর্থাৎ “আটলাণ্টিক চাটণরের মুলনীতি সমর্থন করিয়া 
সম্মিলিত জাতিসমৃহ যে ঘোষণাবাণী প্রচার করিয়াছে, 
যুদ্ধের পর আস্তর্জাতিক সমাজ কি ভাবে গঠিত হইবে 
তাহার নিদেশ উহারই ভিতর রহিয়াছে ।” তবে, 


“৮ (90৮01110006 00517901070 01210986 &0. 7150 
90100050520. 60101610159 10. 60101105 ₹71)0 £70 1)15911 
[]] 19৮৮ 05 0101690 ৪ ০0016। 
অর্থাৎ “যে-সব উপনিবেশ সম্মিলিত যুদ্ধ-প্রচেষ্টায় 
পৃর্ণোন্কমে সাহাযা করিতেছে তাহাদের জীবনযাত্রার মান 
ও অবস্থা উন্নত করিবার ইচ্ছা আমার গবন্মেণ্টের আছে।” 
আটলাশ্টিক চার্টাবের ধাণা অঙ্থসাবে প্রত্যেক জাতের 
আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার যদ্দি শ্বীকার করিয়া লওয়া হয়, 
তাহা হইলে কোন জাতির ইচ্ছার বিরুদ্ধে সেখানে ব্রিটিশ 
রাজত্ব বা অপর কোন সাম্রাজ্য কায়েম বাখিবার দাবী 
তোলা চলে না। ২৬টি সম্মিলিত জাতির যে ঘোষণায় 
চাটার সমর্থন কর] হইয়াছে, তাহাতে ভারতবর্ষের স্বাক্ষর 
আছে, এশিয়ার আরও কয়েকটি দেশের স্বাক্ষরও উহাতে 


রহিয়াছে । এশিয়ার দেশসমূহ নিজেরা পরাধীন থাকিয়া 
আটলান্টিকের তীরবর্তী দেশসমূহের স্বাধীনতা রক্ষা 
করিবার জন্য ধন ও প্রাণ অকাতরে ঢালিয়া দিবে, 
নিজেদের ম্বাধীনভার দাবী তুলিবে না, ইহা অসম্ভব। 
মিশর, তুরস্ক, রাশিয়া ও চীন ভ্রষণ করিয়া দেশে ফিরিয়াই 
মিঃ উইলকি এই প্রশ্ন তুলিয়াছিলেন, আমেরিকার কোটি 
কোটি নরনারী তাহার কথার উত্তর লাভের জন্য জিজ্ঞান্থ 
নেত্রে রাষ্ট্রপতি বূজভেপ্টের দিকে তাকাইয়াছিল। বূজভেপ্টের 
জবাব শুনিয়া কিন্তু অন্ততম শ্বাক্ষরকারী চার্চিল সাহেব 
অস্থ্বিধাজনক অবস্থায় পড়িয়া গিয়াছেন। ইংলগ্েশ্বরের 
বক্তৃতায় তাল সামলাইবার প্রয়াস স্ুম্প্ট। সমন্তা 
অত্যন্ত কঠিন_যুদ্ধের গতি যখন ইংলগ্ডের অঙ্গকৃলে 
একটুখানি মোড় ফিরিয়াছে, ঠিক সেই সময়ে সাম্রাজ্যের 
উপর স্পৃহী নাই ইহাও বল! চলে না, রূজভেপ্টকে অসম্ভষ্ 
করাও অসম্ভব । 


আল্লা বখশ কাহার আস্থা হারাইয়াছিলেন ? 


সিন্ধুর প্রধান মন্ত্রী আল্লা বখশ তাহার খা বাহাছুর 
এবং ও. বি. ই. উপাধিদ্বয় ত্যাগ করিয়া বড়লাটকে একটি 
পত্র লেখেন এবং সংবাদপত্রে উহ! প্রকাশিত হয়। বড়লাট 
আল্লা বখশকে যে জবাব দেন তাহাতে পত্রধানি সংবাদ 
পত্রে প্রকাশিত হওয়াতে তিনি অসস্তোষ প্রকাশ করেন। 
সিন্ধুলাট তাহাকে ডাকিয়। বলেন ষে তিনি তাহার আস্থা 
হারাইয়াছেন, সুতরাং 'ঠাহার পক্ষে প্রধান মন্ত্রীর পদ ত্যাগ 
করা কর্তব্য। আল্লা বখশ পদত্যাগে অস্বীকূত হইলে লাট- 
সাহেব তাহাকে পদচ্যুত করেন। পার্লামেন্টে প্রশ্নের 
উত্তরে আমেরী সাহেব স্বীকার করেন থে ব্যাপারট! 
আছ্যোপাস্ত তিনি জানেন। সম্প্রতি আল্লা বখ শকে লাহোরে 
ইউনাইটেড প্রেসের জনৈক প্রতিনিধি এ সম্বদ্ধে প্রশ্ন 
করিলে তিনি বলেন যে, বড়লাটের পত্র পাঠ করিয়! তাহার 
মনে হইয়াছিল যে, উহ] সংবাদপত্রে প্রকাশিত হওয়াই 
তাহার পদচ্যুতির কারণ? কিন্তু “লাটসাহেব আমাকে 
বলেন যে, আমাদের মধ্যে কতকগুলি আলোচনার ফল 
আমার পদত্যাগের কারণ; অথচ এমন কোন আলোচনা 
আমাদের মধ্যে হয়ই নাই।” নিয়মতান্ত্রিক গবর্ণমেন্টের 
মূলনীতিই এই ষে, প্রধান মন্ত্রী যত দিন ব্যবস্থা-পরিষদের 
আস্থাভাজন থাকেন, তত দিন রাজা বা! গবর্ণর তীহাকে 
পদচ্যুত করিতে পারেন না। বিলাতী নিয়মতাস্ত্রিকতার 


ভগ্রহায়ণ 


এই মূলনীতি সিদ্ধুতে পদদলিত হইয়াছে । বড়লাট এবং 
সিন্ধুলাট দুই জনের তরফ হইতে হস্তক্ষেপের ছুই প্রকার 
কারণ দেখ! গিয়াছে এবং ভারত-সচিব মিঃ আমেরীর 
মারফৎ ইংলগ্ডের নিয়মতান্ত্রিক ডেমোক্রাটিক গবর্ণমেপ্ট 
ইহা সমর্থন করিয়াছেন। 


এক পয়সার কুপন 


কলিকাতা ট্রাম কোম্পানী পয়সা সংগ্রহ করিতে অক্ষম 
হইয়া! অবশেষে এক পয়সা ও ছুই পন্নসার কুপন প্রবর্তন 
করিয়াছেন। পত্রাস্তরে প্রকাশ, যাত্রীদের এই কুপন 
সাদরে গ্রহণ করিতে দেখিয়া কোম্পানীর ট্রাফিক 
ম্যানেজার আনন্দ প্রকাশ করিয়্াছেন। কুপন যে শ্তধু 
ই্রামে ব্যবস্থত হইতেছে তাহা নহে, পান বিড়িওয়ালারাও 
খুচর1 পয়সার অভাবে এইগ্রলি ব্যবহার করিতে আরস্ত 
করিয়াছে, ইহাও তিনি জানাইয়াছেন। কুপনগুলির জন- 
প্রিন্নতা প্রমাণ করাই সম্ভবৃতঃ তাহার উদ্দেশ্ত। আমাদের 
কিন্তু ধারণা এই যে, ট্রাম কোম্পানী বা গবর্ণষেণ্ট কাহারও 
পক্ষেই ইহাতে আনন্দিত হইবার কারণ নাই। রূপার 
টাকার অভাবে বিব্রত জনসাধারণ যেমন এক টাকার নোট 
পাইয়৷ হাফ ছাড়িয়াছিল, পয়সার অভাবে ব্যতিব্যস্ত ও 
অস্থ্বিধাণ্রস্ত জনসাধারণ ঠিক তেমনি এই এক পয়সার 
নোটকে নিমজ্জরমান ব্যক্তির তৃণধণ্ড ধারণের ন্টায় 
আকড়াই ধরিয়াছে। ট্রাম কোম্পানী কেন, কলিকাতা 
কর্পোরেশন যদি তাহাদের বাজারে চলিবে এই আশ্বাস 
দিয়া এক পয়সার নোট প্রচার করিতেন তাহাও ঠিক 
এব্ূপই জনপ্রিয় হইত। তামা, দস্তা, কাসা, টিন প্রভৃতি 
ষে কোন প্রকার ধাতু নিশ্মিত অপেক্ষাকৃত ক্ষুত্র আকারের 
পয়সাও গবর্ণমেন্ট বাহির করিতে পারিলেন না। এক 
পয়সার কুপন বাহির করিতে দিয়া ভারত-সরকার ও 
তাহাদের মুদ্রানীতি কর্তৃপক্ষের উপর জনসাধারণের আস্থ! 
শিথিল হইতে দেওয়া অসহায়তার পরিচায়ক হইতে 
পারে, কিন্তু রাজনীতির দ্দিক দিয়া ইহার ফল কি হইবে 
ভারত সরকার সেট! একবার ভাল করিয়া ভাবিয়া 
দেখিলে পারেন। ভারতবর্ষের আর্থিক বনিয়াদ স্থদৃঢ 
রাখিবার জন্য ভারত-শাসন আইনে বড়লাটের উপর যে 
বিশেষ দায়িত্ব অর্পিত হুইয়াছে, সেটা তবে কিসের জন্য ? 
মুদ্রানীতির উপর জনসাধারণেব অনাস্থা কি আর্থিক 
বনিয়াদের দৃঢ়তার পরিচয়? 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ভারতীয় গ্রীষ্টানদের দাবী 
শিক্ষার সহিত গণতন্ত্র ও যুদ্ধের সম্বন্ধ 


১২৭ 


আমেরিকার ভাইস-প্রেসিডেষ্ট মিঃ ভাতের 
আমেবিকান-সোভিযেট মৈত্রী সম্মেলনে বলিয়াছেন, 


4 15 00৯০ 01 09 90196 00100. 60 168186 01910009705 
রা 99 1. 968117) 1080 10991)90. 900081029] নিতে 

(মিঃ ্রালিন গণতস্ত্রের স্তসরূপে শিক্গীকে যে ভাবে 
সথপ্রতিষ্টিত করিয়াছেন তাহার ফলেই জার্মেনীকে 
প্রতিরোধে সোভিয়েটের বতমান শক্তি সম্ভব হইয়াছে ।) 
দেশে শিক্ষার ব্যাপক প্রসার যে যুদ্ধ-প্রচেষ্টায় এবং শক্রর 
আক্রমণ প্রতিরোধে কত দুর মুল্যবান, মিঃ ওয়ালেসের 
উক্তিতে তাহাই প্রকাশ পাইয়্াছে। আমাদের দেশে গত 
ছুই শত বৎসরে শিক্ষার প্রসারের কথ! ছাড়িগ়্া দিলেও 
যুদ্ধের মধ্যেই দেখিতেছি গণ-শিক্ষার বাহন সংবাদপত্রগুলি 
সরকারী আদেশে পৃষ্ঠাসংখ্যা কমাইতে এবং মূল্য বাড়াইতে 
বাধ্য হইয়াছে, এবং অল্প কয়েক দিন পূর্বে নৃতন 
সা্চাহিক, মাসিক পত্রিকা পধ্যস্ত প্রকাশ নিষিদ্ধ 
করিয়া আদেশ জারী হইয়াছে। 


মাইনরিটি স্বার্থরক্ষায় রাশিয়ার দৃষ্টান্ত 
মিঃ ওয়ালেস এ বন্কৃতাতেই আরও একটি কথ! 
বলিয়াছেন যাহা বিশেষভাবে ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের প্রণিধান- 


যোগ্য । তাহার উক্তিটি এই, 
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বিভিন্ন জাতি ও মাইনরিটি দলকে অর্থোপার্জনের 

সমান হুযোগ দানের দিক দিয়া রাশিয়া পৃথিবীর অপর 
সকল দেশকে ছাড়াইয়া গিয়াছে । মাইনরিটি স্বার্থ রক্ষার 
জন্য রাশিপ্নাকে ব্রিটিশ গবন্মেন্টের বক্ষণাধীনেও আসিতে 
হয় নাই, রুশ শাসনতন্ত্রে বিশেষ দায়িত্বের রক্ষাকবচের 
ব্যবস্থাও করিতে হয় নাই। সমস্ত সমাধানের ইচ্ছা 
যেখানে আছে, উপায়ও সেখানে হইয়াছে। রাশিয়া ত 
এখন ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের মিত্র, এই বেল! মাইনবিটি 
সমস্যা সমাধানের রুশ পদ্ধতিট1 ভারতবর্ষে পরথ করিয়! 
লইতে বাধা কি? অবশ্ত সে ইচ্ছা যদি থাকে। 


ভারতীয় শ্বীষটানদের দাবী 
যুক্ত প্রদেশের ভারতীয় খ্রীষ্টান সঙ্মঘের এক অধিবেশনে 
এই মর্মে একটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে যে, ভারতের 
যতগুলি সম্ভব দলের সহযোগিতায় গঠিত জাতীয় 
গবন্মেপ্টের হাতে ক্ষমত! হস্তাত্তরের অঙিপ্রায় ঘোষণা 
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কর! ব্রিটিশ গবন্মেণ্টেরই কতব্য। সমগ্র ভাবে যুদ্ধ 
প্রচেষ্টার অন্কৃল আবহাওয়া স্থষ্টির জন্য ৪০ কোটি নর- 
নারীর স্বাধীনতা অত্যাবশ্তক। ভারতীয় গ্রীষ্টানদের এই 
উদ্ধার মনোভাব প্রশংসনীয় । পাকিস্থান, শিখিস্থান, 
্ীষ্টানীস্থান প্রস্ৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুত্র রাষ্ট্রে বিভক্ত হইয়৷ বতমান 
জগতে টি"কিয়া থাকিবার বিপদ ইহারা! অঙ্ছভব করিয়াছেন 
এবং ধর্মগত স্বাতন্ত্র বজায় রাখিবার জন্য আলাদা-রাজ- 
নীতি স্থষ্টি করিবার চেষ্টা না করিয়া ইহারা দুরদর্শিতার 
পরিচয় দিয়াছেন। 


মুসলমানের৷ কংগ্রেসের সহিতই আছে 

গত ৩১শে অক্টোবর লগ্ুনের কনওয়ে হলে 
ভাবতীয়দের এক বিরাট, সভা! হইয়াছে । সভার উদ্দেশ্ত 
ছিল অবিলম্ছে ভারতের স্বাধীনতার দাবী জঞাপন। হিন্দুঃ 
মুসলমান, শিখ প্রভৃতি সকল ধর্মের নারী পুরুষ সভায় 
উপস্থিত ছিলেন এবং বিশিষ্ট মুসলমান ব্যবসায়ী মি: এ 
শাহ সভাপতিত্ব করেন। ভারতবর্ষের নয় কোটি মুসলমান 
কংগ্রেস-বিরোধী এবং মুসলিম লীগই মুসলমানদের একমাত্র 
প্রতিষ্ঠান, মিঃ চাচ্চিলের এই উক্তির তীব্র প্রতিবাদ করিয়! 
মিঃ শাহ বলেন, "আমর মুদলমানরা ভারতের স্বাধীনতার 
চূড়ান্ত সংগ্রামে কংগ্রেসের সহিতই আছি ।” ভারতবর্ষের 
সব মুসলমান যে কংগ্রেস-বিরোধী নয় বরং সীমাস্ত প্রদেশের 
অধিকাংশ মুসলমানই যে কংগ্রেনী এবং জমিয়ৎ-উল- 
উলেমা» অর্থর, মোমিন, আজীদ মুসলিম প্রভৃতি বড় বড় 
এবং প্রচুর প্রভাবশালী মুসলমান দল যে কংগ্রেস-সমর্ক, 
এ কথা আজ বহু লোকে জানে। কিন্তু ব্রিটিশ গবন্মে্ট 
ইহা! জানিতে পারেন না, কারণ জানিলে অস্থবিধা আছে। 
লগুনে বসিয়। দশ জনকে শুনাইয়! চার্চিল সাহেবের কানে 
এই কুঢ় সত্য কথাটি পৌছাইয়৷ দিবার সার্থকতা আছে। 


যত পায় তত চায় 

মুসলিম লীগের দাবী অসীম। যুদ্ধ প্রচেষ্টায় দলগত 
ভাবে বিরত থাকিয়াও যাহার! ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের পরম 
প্রিয়পান্র, যুদ্ধে কোনরূপ সাহাষ্য না৷ পাইয়াও যাহাদিগের 
স্বার্থরক্ষার জন্ত ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী ও ভারত-সচিব সতত 
ব্যাকুল, তাহাদের দাবী যে ক্রমেই পর্দায় পর্দায় চড়িতে 
থাকিবে ইহাতে অন্বাভাবিক কিছুই নাই। বতগমান 
আন্দোলন সম্পর্কে ভারতবর্ষের যে-সব স্থানে পাইকারী 
জরিমান। বসানো। হইতেছে, তাহার কবল হইতে সাধারণ 


প্রবার্সী 
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ভাবে মুসলমানদের এ যাবৎ গবন্মেন্টি বাদ দিয়াই 
আসিয়াছেন। মুললিম লীগ কিন্ত ইহাতেও সন্ধষ্ট নহেন। 
নিখিল-ভারত মুসলিম লীগের ওয়ার্কিং কমীটি প্রাদেশিক 
লীগগুলিকে নির্দেশ দিয়াছেন ষে তাহার] ষেন মুসলমানের 
উপর কোন স্থানে পাইকারী জরিমানা বসিয়াছে কি না 
তাহার সন্ধান লয় এবং এরূপ ঘটন! কোথাও ঘটিয়! থাকিলে 
প্রাদেশিক গবন্মেণ্টের নিকট ষেন প্রতিকার দাবী করে। 
প্রতিকার না পাইলে লীগগুলিকে অবিলম্বে ওয়ার্কিং 
কমীটির সাধারণ সম্পাদককে তাহা জ্ঞাপন করিতে আদেশ 
দেওয়া হইয়াছে । এই সংবাদ পাইলে সাধারণ সম্পাদক 
নাকি “ঘথাবিহিত ব্যবস্থা” অবলম্বন করিবেন। বড়লাটের 
শাসন-পরিষদে লীগের কোন প্রতিনিধি নাই, সরু স্থলতান 
আহমদের নাম কাট! গিয়াছে। সাধারণ সম্পাদক 
মহাশয় তবে কাহার মারফৎ প্রাদেশিক গবন্মেন্টসমূহের 
বিরুদ্ধে যথাবিহিত ব্যবস্থা অবলম্বন করিবেন? ভারত- 
সচিবের নিকট হইতে কোন আশ্বাস পাইয়াছেন কি? 
লীগকে হাতে বাখিবার প্রয়োজন আজও শেষ হইয়া যায় 
নাই বলিয়া লোকে এ কথাটা মনে করিতে পারে। 


রাঁজাগোপালাচারীর দৌত্য 


শ্রীযুক্ত রাজাগোপালাচারী ভারতবর্ষের শাসনতা ন্ত্রক 
সম্কটের সমাধান করিবার জন্ত একান্ত ব্যগ্র । তাহার কম্ম- 
পদ্ধতির সহিত সকলে একমত না হইলেও, রাজাগোপালা- 
চারীর আস্তরিকতা সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার কারণ নাই। 
ওয়ার্কিং কমীটির সদস্যপদ ত্যাগ করিবার পর তিনি মান্রাজ 
ব্যবস্থা-পরিষদের সদস্যপদ ত্যাগ করিয়াছেন এবং 
নিজেকে কংগ্রেল-নেতা বলিয়া! চালাইবার চেষ্টা তিনি 
করেন নাই। 

মিঃ জিন্নার সহিত আপোষ-মীমাংসার জন্য তিনি 
ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছেন। মিঃ জিনা ভারতবর্ষের সকল 
অধিবাসীর কথা চিস্তাও করেন না, কেবল 
মুসলমান-সম্প্রদায়ের শ্বার্থরক্ষাই তাহার একমাত্র কর্তব্য 
বলিয়া তিনি মনে করেন। সম্ভব হইলে ভারতবর্ষে 
মুসলমান রাঙ্গত্ব প্রতিষ্ঠা করিবার স্বপ্রও তিনি দেখিয়া 
থাকেন। কংগ্রেস তাহাকে সন্ধষ্ট করিবার জন্য বহু চেষ্টা 
করিয়াছে, তাহার মনস্ত্ির জন্ সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার 
প্রতিবাদ পর্য্স্ত কংগ্রেস করে নাই, ওয়ার্কিং কমীটির দিল্লী 
প্রস্তাবে পাকিস্তান সম্বন্ধেও জিন্না! সাহেবের দাবী খানিকটা 
অন্ততঃ মানিয়। ল্‌ওয়া হইয়াছিল,--তথাপি কংগ্রেস তাহার 





তমলুক শহরের একটি বিধ্বস্ত পল্লী 
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দ্লী:__-শ্রীরমেক্জনাথ চক্রবর্তী 


ঠাকুর . 
-গবর্ণমেণ্টকে প্রদত্ত হইয়া 


রবীন্দ্রনাথ 
চীন, 


মুল চিজ্রথানি 


ভগ্রহায়ণ 
তুষ্টি বিধান করিতে পারে নাই । এ হেন মিঃ জিল্নার সহিত 
্ীঘুক্ত রাজাগোপাল যদি কংগ্রেসের মিলন ঘটাইতে পারেন 
তবে তিনি অসাধ্য সাধন করিবেন । 

মিঃ জিন্নার সহিত আলাপের পর শ্রীযুক্ত রাজাগোপাল 
মহাত্মা গান্ধীর সহিত সাক্ষাতের জন্য বড়লাটের নিকট 
অন্থমতি প্রার্থনা করিয়াছিলেন। অন্থমতি তিনি পান 
নাই। এই প্রত্যাখ্যানের পর শ্রীযুক্ত রাজাগোপালের 
উক্তিতে এবং লাটগ্রাসাদের ইস্তাহারে যাহা প্রকাশ 
পাইয়াছে তাহা বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য। শ্রীযুক্ত 
রাজাগোপাল বলিয়াছেন, “বড়লাট আমাকে গাম্বীজীর 
সহিত সাক্ষাতের অনুমতি দেন নাই। গাম্বীজীর সহিত 
সাক্ষাতের অন্থমতি আমি চাহিব, মিঃ জিন্না ইহা 
জানিতেন। ইহার ফল কি হইয়াছে তাহাও তিনি 
জানেন। আমার বিশ্বাস তিনিও এই প্রত্যাখ্যানে ঠিক 
আমারই ন্যায় অসন্তুষ্ট হইয়াছেন।” সরকারী ইন্তাহারে 
বলা হইয়াছে, শ্রীযুক্ত রাজাগোপালের অস্থরোধে বড়লাট 
ত্বাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন এবং তিনি গান্ধীজীর 
সহিত দেখা করিবার অস্মতি চাহিলে তাহা প্রত্যাখ্যান 
করা হইয়াছে। 

এখানে প্রশ্ন এই, মুসলিম লীগকে অগ্রাহা করিয়া বনু 
মুনলমান ভারতবর্ষের বর্তমান আন্দোলনে ষোগ দিতেছেন 
এবং আজাদ মুসলিম, অর্থর, মোমিন, জমিয়ৎ-উল-উলেম! 
প্রভৃতি স্বাধীনতাকামী ও কংগ্রেস-সমর্থক মুসলমানদের 
দল দিন দিন শক্তিশালী হইয়া উঠিতেছে, জনাব জিন্না ইহা 
বুঝিতে পারিয়াই নরম হইয়া আসিতেছেন কি না? 
বাহিরে তাহার মেজাজ যত কড়াই দেখ! ফাউক, ভিতরে 
ভিতরে তিনি যে অনেকখানি নরম হইতে বাধ্য হইতেছেন, 
যুক্ত রাজাগোপালের উক্তিতে তাহা অন্থমান কর! 
অসঙ্গত হইবে না। মিঃ জিন্নার সর্বশেষ বক্তৃতায় বিচার- 
বুদ্ধির চিহ্মমাত্র নাই। আহত অভিমান ও ক্ষুব্ধ মন যেন 
এ বক্তৃতাকে অববন্বন করিয়! শূন্যে আঘাত হানিতে 
চাহিতেছে। যুক্তির আসনে কটুক্িকে বসাইয়! মিঃ 
জিন্ন৷ বুঝাইয়া দিয়াছেন, নিজের উপর এবং নিজের 
প্রতিষ্ঠানের উপর তাহার বিশ্বাসের ভিত্তিমূল শিথিল 
হইয়া আসিতেছে । 

লীগ সম্বন্ধে কংগ্রেস তাহার শেষ মনোভাব দিলী- 
প্রস্তাবে জানাইয়া দিয়াছে, মহাত্মা গান্ধী জিরা 
সাহেবের অনমনীয়ত। দেখিয়া প্রকাশ্তটে বিরক্তি প্রকাশ 
করিয়াছেন, ইহা তিনি জানেন। তথাপি শ্রীযুক্ত 
বাজাগোপালের মার্ফৎ তিনি কি গান্ধীজীর নিকট কোন 


শ্পাপস্পাসপিসপিস্পিসিসপিসপিসপাং 








বিবিধ গ্র্গ__কমিউনিষ্ট দলের «গ্রগতি” 


১২৯ 
প্রস্তাব পাঠাইতে চাহেন? এই নূতন প্রস্তাবে স্বাহার 
নমনীয়তা! কোনরূপে প্রকাশ পাইয়াছে বলিয়াই কি বড়লাট 
বাজাগোপালের সহিত গান্ধীজীর সাক্ষাৎকার ঘটিতে দিতে 
অনিচ্ছুক? রাজনৈতিক সঙ্কটের অবসানের জন্য রাজা- 
গোপালাচারী কি ভাবে চেষ্টা করিতেছেন, তাহা লইয়! 
বড়লাটের সহিত তাহার আলোচনা হুইয়াছে সরকারী 
ইন্তাহারে ইহা শ্বীকৃত হইয়াছে। 

যে কোনরূপেই হউক ব্রিটিশ সাম্রাজ্য রক্ষা করিতেই 
হইবে,-মিঃ চার্চিলের ন্যায় লর্ড লিনলিখগোও এই 
অভিমত পোষণ করেন ইহা বিশ্বাস করিবার যথেষ্ট কারণ 
দেশবাসী পাইয়াছে। সবু ষ্রাফোর্ড ক্রিপসও সম্ভবতঃ 
ইহা জানিতেন। লুই ফিশার বলিয়াছেন, সরু ্টাফোভ 
বৃটিশ গবর্ণমেন্টের প্রস্তাব লইয়৷ ভারতবর্ষে আগমনের পূর্বের 
লর্ড লিনলিথগোর অপসারণের দাবী করিয়াছিলেন। 
লুই ফিশারের উক্তির কোন প্রতিবাদ এখনও হয় নাই। 
ভারতবধে ব্রিটিশ রাজত্ব কায়েম রাখিবার জন্ত প্রয়োজন 
হইলে লর্ড লিনলিখগে। 'গান্বীজীর সহিত জনাব জিঙ্জার 
আলোচনায় বাধা স্থষ্টি করিবেন ইহা কি অসম্ভব? 


সীমান্ত প্রদেশে আন্দোলন 

সীমান্ত প্রদেশে অন্দোলন সম্পর্কে খা আবছুল গফুর 
খা গ্রেপ্তার হইয়াছেন। ভূতপূর্ব মন্ত্রী কাজী আতাউল্লা, 
ভূতপূর্ব পার্লামেণ্টারি সেক্রেটারী খা আমিরুদ্দীন খা এবং 
আরও ছুইজন মুসলমান, পরিষদ্সদস্ত ভারতরক্ষা আইনে 
ধৃত হইয়াছেন। ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী ডাঃখা সাহেব 
আন্দোলনে যোগ দিয়াছেন এ সংবাদও পূর্বেই প্রকাশিত 
হইয়াছে। সীমান্ত প্রদেশের অধিকাংশ অধিবাসী মুনলমান। 
সেখানে কংগ্রেস আন্দোলন চলিতেছে। লীগওয়ালা বা 
রাজভক্ত মুললমানেরা ইহাতে কোন বাধা দেন নাই, অথবা 
বাধা দিবার মত শক্তি তাঁহাদের নাই | এই ঘটনাতে ও বোঝা 
যায় ভারতের সব মুসলমান লীগের অন্ুবর্তী নহে, কংগ্রেদ- 
বিরোধীও নহে। সীমাস্ত প্রদেশের নায় সামরিক গুরুত্ব- 
পূর্ণ প্রদেশের মোট ৩০ লক্ষ অধিবাপীর মধ্যে ২৮ লক্ষ 
মুসলমান প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষভাবে বংগ্রেসের সমর্থক, 
বর্তমান আন্দোলনে যোগ দিয়া তাহারা ইহাই প্রমাণ 
করিয়াছে। শা 


কমিউনিষ্ট দলের «প্রগতি” ! 


ভারতবর্ষের কমিউনিষ্ট দল জাতীয় গবন্মণ্টের দাবী 
করিয়া বৃটিশ গবন্মপ্টের বরাবরে বহু সহম্র লোকের 


১০ 





্বাক্ষরযুক্ত একটি বিরাট আবেদনপত্র প্রেরণের সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করিয়াছেন, এবং ইতিমধ্যেই দশ সহত্ম লোকের 
স্বাক্ষরও সংগৃহীত হইয়া গিয়াছে বলিয়া প্রকাশ। 
কমিউনিষ্টরা আপনার্দিগকে বৈপ্লবিক দল বলিয়। পরিচয় 
দিয়া থাকেন। আবেদন-নিবেদনের কার্ধযকারিতায় 
বিশ্বাসী বলিয়৷ মডারেট দলকে ইহারা অত্যন্ত কপার চক্ষে 
দর্শন করেন এবং মহাত্মা গান্ধী আপোষ-মীমাংসায় কোন 
সময়েই অনিচ্ছা প্রকাশ করেন না বলিয়া তাহাকেও 
ইহারা যথেষ্ট উপহাস করিয়াছেন । আজ ইহারাই কংগ্রেসের 
আদি যুগে পরীক্ষিত ও বর্তমানে পরিত্যক্ত আবেদন 
নিবেদন ও ডেগুটেশন প্রেরণের নীতি নৃতন করিয়া 
অবলম্বন করিতে চাহিতেছেন এ দৃশ্তে দেশের লোক 
আশ্চর্য হইবে সন্দেহ নাই । 


হার্ববার্ট ম্যাথিউজের টেলিগ্রাম 
নিউ ইয়র্ক টাইমসের ভারতবর্ধস্থ প্রধান সংবাদর্দাতা 
মিঃ হার্ববার্ট ম্যাথিউপ্জ কর্তৃক প্রেরিত একটি টেলিগ্রামে 
নিয়লিখিত কথাগুলি ছিল বলিয়া রম্নটার প্রথমে সংবাদ 
দিয়াছিলেন :-- 
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অর্থাৎ “ভারতবর্ষের প্রায় সকল লোকেরই দৃঢ় ধারণ! যে 
যুদ্ধের পর এ দেশে ইংরেঞজের বন্ধু কেহ থাকিবে ন1।” 
পরে রয়টারই আবার সংবাদ দেন যে “০51 ৮০ % 
661521)116 100001৮610 অর্থাৎ টেলিগ্রাফ প্রেরণের 
দোষে উপরোক্ত বাক্যটি একেবারে বদলাইয়৷ গিয়াছে । 
উহা! নিয়োক্তরূপ হইবে। 


“ [10101001106 ৮1701811001] 10077205070 0012510000 
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অর্থাৎ “তিনি দ্বেখিয়াছেন প্রায় সমস্ত ভারতবাসীরই দৃঢ় 
ধারণ! যে যুদ্ধের পর ভারতবর্ষকে স্বাধীনতা দিবার ইচ্ছা 
ব্রিটিশ গবন্মেন্টের নাই ।” উপরোক্ত ছইটি বাক্যের গঠন 
ও অর্থ দুই-ই ভিন্ন। টেলিগ্রাফ অফিস কি তবে 
আন্তরকাল প্রাঞ্ধ বার্তী যথাষথভাবে অক্ষরে অক্ষরে না 
পাঠাইয়া নিঙ্গেরাই উহার উপর কলম চালাইতেছে? 


মার্শাল চিয়াং কাই-শেকের প্রতি গান্ধীজীর পত্র 
বর্তমান আইন অমান্য আন্দোলন আরম্ভ হইবার পূর্বে 

মহাত্মা গান্ধী মার্শাল চিয়াং কাই-শককে যে পত্রে লিখিয়'- 

ছিলেন, লুই ফিশার তাহা আমেরিকার 'নেশন' পত্রে 


প্রবা্ী 





১৩৪৯ 





পিসি 


প্রকাশ করিয়াছেন। পত্রটির একটি অংশ মাত্র রযনটার 
কর্তৃক এ দেশে প্রচারিত হইয়াছে, তাহা! এই £ “চীনের 
প্রতি আমার টান আছে এবং এই ছুইটি বিরাট দেশ 
পরস্পরের প্রতি অধিকতর প্রীতিসম্পন্ন হইয়া উভয়ে 
উভয়ের সহযোগিতায় লাভবান হউক, ইহা আমার 
আস্তরিক অভিপ্রায়। এই কারণেই আমি আপনাকে 
বুঝাইয়! বলিতে চাই যে, জাপানের বিরুদ্ধে ভারতবর্ষের 
প্রতিরোধ ক্ষমতা ক্ষুণ্ন করিবার অথবা বর্তমান সংগ্রামে 
আপনাদিগকে বিব্রত করিবার কোন প্রকার ধারণা লইয়া 
আমি ভারত হইতে ব্রিটিশ শক্তিকে সবিয়া যাইতে বলি 
নাই। আপনার দেশের স্বাধীনতার বিনিময়ে আমার 
দেশের স্বাধীনতা অর্জনের অপরাধ আমি করিব না। যে 


. কোন প্রকার আন্দোলন আরম্ভ করিবার পরামর্শ দিবার 


পূর্বে আমি ভাবিয়া দেখিব যেন উহা চীনের ক্ষতি না 
করে, অথব। চীন বা ভারতবর্ষ আক্রমণে যেন জাপানকে 
উৎসাহিত না করে।* 

পত্রধানির এই কয়েকটি ছত্রে চীনের বতমান সংগ্রাম 
ও ভারতবর্ষে জাপানী আক্রমণ সম্বন্ধে গাঙ্ধীজীর মনোভাব 
স্থম্পষ্ট। জাপানের প্রতি তিনি সহাঙগভূতিসম্পয়, 
কংগ্রসের আইন অমাপ্ত আন্দোপন জাপাণকে ভীরতবষে 
ডাকিয়া আনিবার ছুতা মাত্র--এই ধরণের অভিসন্ধি 
ধাহারা .গান্ীজীর উপন্ন আরোপ করিয়াছেন, উল্লিখিত 
পত্রে তাহাদের চোখ ফুটিতে পারে। 


একাদশ গর্দভের মামলা 

নয়াদিল্লী, ১৫ই অক্টোবর 
দিল্লীতে এগারোটি গাধার মাথায় শোলার টুপি চড়াইয়া 
এবং গলায় কাঠের চাকতিতে বড়লাটের শাসন পর্ষদের 
এগারে৷ জন ভারতীয় সদস্তের এক-এক জনের নাম 
ঝুলাইয়! শোভাযাত্রা বাহির করা সম্পর্কে যে মামলা 
হইয়াছিল, তাহার রায় দেওয়া হইয়াছে। “ম্যাক্সওয়েল” 
লেখা চওড়া একটি ফিতা বুকে ঝুলাইয়া শিবকুমার নামক 
জনৈক ব্যক্তি এ শোভাষাত্রার নেতৃত্ব করিতেছিল। দশ 
জনের অধিক ব্যক্তি একত্রে শোভাষাত্রা বাহির করিতে 
পারিবে না জেল! ম্যাজিষ্রেটের এই আদেশ অমান্য 
করিবার অভিযোগে উক্ত ব্যক্তিকে ছয় মাস কাবাদ্রণ্ডের 
আদেশ দেওয়া হইয়াছে । লক্মীরাম নামক অপর এক 

ব্যক্তিও অনুরূপ দণ্ডে দণ্তিত হইয়াছে। 
প্রকাশ, গর্দভগুলর সঙ্গে ২০০ হইতে ২৫০ জন লোক 


অগ্রহথায়ণ 


০২০১ ৯০১৯ পসিপিসসিসিসিসিপসি পিসি পিপি পি এসি পসিপসিসিপাসপিসিলাসিপ৯ পপি 


ছিল। পুলিসের আদেশে তাহার! ছত্রভঙ্গ হইয়া চলিয়া 
যায়, কেবল শিবকুমার ও লক্্মীরাম সেখানে থাকে । 

বিচারের সময় গাধাগুলিকে আদালত-প্রাঙ্গণে হাজির 
করা হইয়াছিল, শোলার টুপি ও নামলেখা চাক্কিগুলি 
আদালতগৃহের ভিতরে রাখ। হইয়াছিল। গর্দভগুলিকে 
কয়েক সপ্তাহ পুলিসের হেফাজতে রাখিবার পর উহাদের 
মালিকের নিকট ফিরাইয়া দেওয়া হয়। ভারত-সরকাবের 
সদস্তগণের প্রতিনিধিস্বরূপ গাধাগুলিকে খাড়া করিয়া 
শোভাধাত্র৷ বাহির করিবার উদ্দেস্তে যে সেগুলিকে লও 
হইতেছে ইহ! সে জানিত না, এই কথা বলিয়! গাধার 
মালিক অব্যাহতি লাভ করে।--এ. পি, 


আল্লাবখশের“পদত্যাগে সিন্ধুবাসীর অভিমত 
করাচী, ১৪ই অক্টোবর 
সিন্ধুর জযিয়ত-উল-উলেমার সভাপতি মৌলানা 
মহম্মদ সাদিক এবং জেনারেল সেক্রেটারী হাকিম ফতে 
মহম্মদ শেহওয়ানী এক বিবৃতিতে মি: আল্লাবখ শের 
পদচ্যুতির নিন্দা করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন, মিঃ 
আল্লাবখ শ যে স্বার্থত্যাগ করিয়াছেন, জমিয়ত-উল-উলেম! 
এবং সিল্ধুর মুসলমানেরা তাহার আস্তরিক প্রশংসা 
করিতেছেন। জমিয়ত-উল-উলেমার মারফত সিম্ধুর 
যুললমান অধিবাসীবৃন্দ ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রীকে তাহার দৃঢ়তা 
এবং সত্যের মর্ধ্যাদা রক্ষার জন্য প্রধান মন্ত্রীর আসন 
হইতে অবস্থতির জন্য আস্তরিক অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করিতেছে ।--এ, পি 


পপা্িিস্পিসপি 


শাসনতান্ত্রিক সঙ্কট অবসাঁনে মৌলবী 


ফজলুল হকের চেষ্টা 

ভারতবর্ষের বতমান রাজনৈতিক সঙ্কট দূর করিবার 
জন্ত বাংলার প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলুল হুক যে চেষ্ট 
করিতে গিয়াছিলেন তাহা! একেবারেই ব্যর্থ হইয়াছে। 
ইউনাইটেড প্রেসের প্রতিনিধির প্রশ্থের উত্তরে গভীর 
ক্ষোভের সহিত্ত তিনি বলিয়াছেন, “আমার ছুঃখ এই, 
ভারতীয় রাজনৈতিক অচল অবস্থা সচল করিবার জন্য মিঃ 
চার্চিল, মিঃ আমেরী অথবা ভারতীয় নেতৃবৃন্দ কাহারও 
ইচ্ছাই আস্তরিক নয়।” বাংলার ্তায় প্রগতিশীল প্রদেশের 
প্রধান মন্ত্রী বতমান রাজনৈতিক অচল অবস্থার প্রকৃত 
কারণ বুঝিতে পারেন নাই এবং এখনও তিনি চার্চিল ব! 
আমেরী সাহেবের ন্তায় ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাীদের আস্তরিক- 
তার উপর নির্ভর করেন, ইহা মনে করিতেও দুঃখ হয়। এ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বিহার গবন্মেণ্টের ছাত্র শাসন 
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০৯৯ প্িসিপসিসিপসিপস্টিসি পিপিপি পিএস পাস পিপি সিসি পি সিসিত এ 


দেশের লোক আবেদন-নিবেদন ডেপুটেশন হইতে আবস্ত 
করিয়া আজ যে প্রত্যক্ষ সংঘর্ষের স্তরে আসিয়া পৌছিয়াছে 


তাহার অন্ততম কারণ কি ইহা নয় যে, ত্রিটিশ গবন্মেন্ট 


স্থেচ্ছায় ভারতবর্ষের বাস্্রীয ক্ষমতা! ভারতবাসীর হাতে তুলিয়া 
দিবে না, বাজনীতিক্ষেত্রে আস্তরিক অভিপ্রায়ের কোন স্থান 
নাই, দেশের লোকের মনে এই ধারণ! জন্িয়াছে? ক্ষমত! 
হস্তাস্তর না করিবার জন্ত ব্রিটিশ গবস্মেন্ট এতকাল যে-সব 
মামুলী যুক্তির অবতারণা করিয়া আসিয়াছেন সেগুলির 
অস্তঃসারশূন্যতাঁও পরিফাররূপে ধরা পড়িয়া গিয়াছে। 
রাজনৈতিক ভারত আজ একটি মাত্র প্রশ্ন তুলিয়াছে__ 
এখনই ভারত-শাসনের পূর্ণ রাষ্্ীয় ক্ষমতা! ব্রিটিশ গবন্মেন্ট 
ভারতবাসীর হস্তে অর্পণ করিতে প্রস্তত কিনা? এই 
প্রশ্নের ছুইটি মাত্র উত্তর আছে--হা অথবা না। আত্তরিক 
অভিপ্রায়, সদিচ্ছা, প্রতিশ্রুতি প্রভৃতির অবকাশ ইহাতে 
নাই, এ দেশের লোক এবং ব্রিটিশ গবন্মেন্ট উভয় পক্ষই 
ইহা! জানেন। 

ভারতীয় রাজনীতি লইয়া মাথা না ঘ্বামাইয়া মৌলবী 
ফজলুল হক বাংলার দরিদ্র জনসাধারণের অন্নকষ্ট ও 
অর্থকষ্ট দূর করিবার জন্ত চাউল-সরবরাহ ও পাট সমস্তা 
সমাধানের চেষ্ট! করিলে বরং ভারতের ৪০ কোটির মধ্যে 
অন্ততঃ ৬ কোটি লোকের ছুঃখভার একটুখানিও লাঘব 
হইত। পরিষদে পূর্ণ মেজরিটি লইয়! হক সাহেব এদিক 
দিয়া এক বার আস্তরিক চেষ্টা করিয়া দেখিলে পারিতেন। 
এটা! ডাল-ভাতের ব্যাপার, এখানে আন্তরিকতা, সহৃদয়ত। 
ও দৃঢ়তার স্থান খানিকট1 আছে। 


বিহার গবন্মেন্টের ছাত্র শাসন 
প্রকাশ, বিহার গবন্মেনটি পাটন| বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
সিণ্তিকেটকে লিখিয়াছেন যে পুজার ছুটির পর কলেজ 
খুলিলে তাহারা যেন প্রত্যেক ছাত্রের নিকট হইতে পাচ 
মাসের বেতনের টাকা অগ্রিম লইয়া উহ! আলাদা! ভাবে 
জমা করিয়া রাখেন, এবং ছাত্রের রাজনৈতিক 
আন্দোলনে যোগদান কৰিবে নাএই মে তাহাদের 
নিকট হইতে যেন অঙ্গীকারপঞ্জর আদায় করিয়া! লয়েন। 
বল! বাহুল্য, সিপ্িকেট এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। 
বিহারে জনসাধারণের ঘাড়ে পাইকারী জরিমানা বসাইতে 
বসাইতে বিহার-সরকারের মেজাজ এত বেশী গরম হইয়া 
উঠিয়াছে যে, দোষী-নির্দোষ নির্বিচারে ছাত্রদের উপরেও 

তাহার! উহা বসাইবার চেষ্টা করিতে গিয়াছিলেন। 


১৩২ 


পাইকারী জরিমান। 

বর্তমান আন্দোলন সম্পর্কে ভারতবর্ষের বনু স্থানে 
শহরে ও গ্রামে পাইকারী জরিমানা বসান আরম 
হইয়াছে। এই জরিমানাটা প্রধানতঃ চাপিয়াছে হিন্দু 
মধ্যবিত্ত ও কুষিজীবী ব্যক্তিদের ঘাড়ে। যুদ্ধের তৃতীয় 
বৎসরে পণ্যমূল্যের অস্বাভাবিক বৃদ্ধির এবং পাট, তুলা, 
তিসি প্রভৃতি অর্থকরী ফসলের মূল্য কমিবার ফলে 
কুষীজীবীদের দুর্দশার চূড়ান্ত হইয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
উকীল, মোক্তার, ডাক্তার, চাকুরিয়া প্রভৃতি মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
লোকেরও জীবনযাত্রানির্বাহ করা দুর্ঘট হইয়া উঠিয়াছে। 
দেশের এই প্রকার আর্থিক অবস্থার মধ্যে মধ্যবিত্ত ও 
দরিদ্র জনসাধারণের নিকট হইতে পাইকারী জরিমানা 
আদায় করিতে আরম্ভ করিলে তাহার আপাত ফল শাস্তি- 
স্থাপন হইতে পারে বটে, কিন্তু পরিণামে তাহার ফল কখনও 
ভাল হয় না। এক জন নিরীহ লোকের শাস্তি হওয়! 
অপেক্ষা দশ জন দোষী লোকের অব্যাহতি লাভও ভাল-_ 
বিলাতী ফৌজদারী আইনের এই মূলনীতি অনেক ছুঃখ 
ভোগের পর হ্বপ্রতিষ্ঠ হইয়াছিল। বিলাতী কতাঁরাই 
এ দেশে, বিশেষ ভাবে ১৯৩০ সালের আন্দোলনের পর 
হইতে, নিজেদের দেশের নীতিটিকে উল্টাইয়! “এক জন 
প্রকৃত অথব। কাল্পনিক দোষীও পার পাওয়া অপেক্ষা দশ 
জন নির্দোষীর শাস্তি হওয়া ভাল”_-এই নৃতন নীতি 
স-দাপটে প্রয়োগ করিয়া! আসিতেছেন। 

স্তায়ের মর্ধাদাকে উপেক্ষা করিয়া কোন গবন্মেপ্টই 
চিরকাল চলিতে পারে না। প্রকাশ্ঠ বিচারে দোষ সপ্রমাণ 
না হইলে কাহাকেও দণ্ড দেওয়া চলে না_-ইহাই ন্যায়ের 
বিধান। রাজনৈতিক কারণেও এই বিধান লঙ্ঘন কর! 
অন্যায় এবং অদুরদশিতার পরিচয়। প্রবল শক্তির 
অধিকারী ব্রিটেন জনসাধারণের কঠরোধ, বিচারে ও 
বিন! বিচারে যথেচ্ছ কারাদও, ঘরবাড়ী, জমিজমা বাজেয়াপ্ত 
করা, গুলিচালন! প্রভৃতি দমননীতির সর্ববিধ অস্ত্র প্রয়োগ 
করিয়াও আয়র্লগ্ডর ন্যায় ক্ষুত্র একটি দ্বীপের স্বাধীনতার 
কামন৷ চিরতরে পিষিয়া ফেলিতে পারেন নাই। ভারতবর্ষ 
আয়র্লগ্ডের চেয়ে অনেক বড় দেশ। 


ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর পুনর্জন্ম ? 
ইউন্ণইটেড কিংডম ক্রেডিট কর্পোবেশন নামক একটি 
খাস বিলাতী ব্যবসায়প্রতিষ্ঠান কিছু দিন যাবৎ ভারতবর্ষে 
কারবার আরম্ভ করিয়াছে। কর্পোরেশনটির মৃলধনের 
সমন্ত টাক] ব্রিটিশ গবন্মেটে দিয়াছেন এবং তাহাদেরই 


প্রবাঙ্ী 


পাপা পপ 


পাশা তশাকাক এপপাপালা পাশাপাশি পাশীপাশাপশাপিস 


সহায়তায় ও আহুকুল্যে ইহা পরিচালিত হইয়া থাকে। 
ভারতবর্ষে ইহা একটি বিরাট একচেটিয়া ব্যবসায় গড়িয়! 
তুলিতেছে এবং ইহার কার্ধকলাপের ফলে ভারতীয় 
ব্যবসায়গুলি অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে। কিছু দিন 
পূর্বে ভারতীয় রাষ্ীয় পরিষদে মিঃ পি. এন. সপ্রু এই 
কর্পোরেশনের কার্ধকলাপ সম্বদ্ধে আলোচনার জন্ত একটি 
প্রস্তাব উত্থাপন করেন। মিঃ সপ্র অভিযোগ করেন ষে 
এই ক্রেডিট কর্পোরেশন ইস্ট ইও্ডয়া কোম্পানীর দ্বিতীয় 
সংস্করণ হইয়া উঠিয়াছে। বলকানে বাণিজ্য করিবার 
জন্য উহা প্রথম গঠিত হয়। তার পরে মধ্য-এশিয়ার 
দেশগুলিতে কারবার আরম্ভ করিয়া ধীরে ধীরে উহ! 
ভারতবর্ষে আসিয়া পোক্ত হইয়া বসিয়াছে। ব্রিটিশ 
গবন্মেণ্টের সহায়তায় কর্পোরেশন এ দেশে পণ্য ক্রয়-বিক্রয় 
এবং চালান দেওয়ার সর্ববিধ স্থবিধা ভোগ করিতেছে। 
বতর্মান অবস্থায় যে-সব স্থবিধা ভারতীয় ব্যবসায়ীদের 
কল্পনার অতীত, এই কর্পোরেশন গবন্সেন্ট ও রিজার্ভ 
ব্যাঙ্কের সাহায্যে তাহার সবই লাভ করিতেছে। শ্রীযুক্ত 
বামশরণ দাস দেখাইয়ছেন যে ভারতীয় বণিকের৷ ত্রিশ 
বৎসর ধরিয়া মধ্য-এশিয়ায় যে-সব বিক্রয়-কেন্দ্র স্থাপন 
করিয়াছিল, কর্পোরেশন সেখান হইতে তাহাদিগকে 
হঠাইয়। দিতেছে । ভারতবর্ষে সাধারণ লোকে নিয়ন্ত্রিত 
মূল্যে পণ্যদ্রব্য পায় না, কিন্তু ইহারা গবন্মে্টের 
সাহায্যে সরকার-নিরিষ্ট দরে যে কোন ভ্্রব্য ক্রয় 
করিতে পারে। ফলে ইহারা সাধারণ বণিক 
অপেক্ষা অনেক বেশী লাভ করিতে পারে। ভারতীয় 
বণিকদদের পক্ষে মাল চালান দেওয়া! বা আমদানীর জন্য 
জাহাজে স্থান সংগ্রহ করা প্রায় অসম্ভব, কিন্তু ইহারা 
অনায়াসে তাহা! পারে। বেলের মালগাড়ী সংগ্রহ 
কবা ভারতীয় বণিকদের পক্ষে অতিশয় দুরূহ ব্যাপার, 
কিন্ত ইহাদের বেলায় তাহা অতি সহজ। মিঃ হোসেন 
ইমাম বলেন যে, রিজার্ভ ব্যাঙ্ক এই কর্পোরেশানকে যে 
ভাবে সহায়তা করে তাহা অর্থসাহাষ্যদানেরই নামাস্তর 
মাত্র । ভারতবর্ষ হইতে বাজার দরে পণ্যত্রব্য ক্রয় করিলে 
ব্রিটেনের নিকট ভারতের বহু টাকা পাওনা দাড়াইয়! যায়; 
কিন্তু এখানে গবর্ষেন্টকে দিয়া এক একটি দ্রব্যের জন্য 
এক একটি “নিয়ন্ত্রিত মুল্য* ঠিক করাইয়া লইয়া সেই দরে 
কর্পোরেশনটির মারফৎ পণ্য ক্রয় করিলে ভারতবর্ষের 
পাওনা অনেক কম হয়। নিয়ন্ত্রিত মূল্যে ও বাজার দরে 
তারতম্য প্রায় প্রত্যেক দ্রব্যের বেলাতেই আজকাল 
দেখা যায়। গবর্ষেন্ট এই ছুই দরের সমতা৷ সাধন করিয়া 
জনসাধারণের অস্থৃবিধা দূর করিবার কোন আগ্রহই দেখান 


অগ্রহায়ণ 


শপপাপশাপাপীপালপাপাপাপাপাতলা এ, 


না। ক্রেডিট কর্পোরেশন তাহার থবধাটুক লইতে 
পারিলেই বোধ হয় তাহার! সন্তষ্ট থাকেন । মিঃ সপ্রুর প্রত্তাব 
ভার ত-সরকারের বাণিজ্য বিভাগের সেক্রেটরী সর্‌ এলান 
লয়েড গ্রহণ করিয়া লইয়াছেন এবং কর্পোরেশনকে সমর্থন 
করিয়া আমতা আমতা করিয়া যাহা বলিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন তাহাতে অভিযোগকারী বক্তাদের কোন 
যুক্তিই খণ্ডন করিতে পারেন নাই। কেন্ত্রীয় পরিষদে 
কোন প্রস্তাব গৃহীত হওয়া না-হওয়া একই কথা বলিয়াই 
বোধ হয় উহা গ্রহণে আপত্তি করিয়া নৃতন গোলযোগ 
স্থট্টি না করাই তিনি বুদ্ধিমানের কাজ বলিয়া মনে 
করিয়াছেন। 


এপাশ পল পাতাটি প তপ১৫৪ পাপী 


জয়কালী দত্ত 

বিগত ১৮ই অক্টোবর তারিখে ক্রাক্মলমাজের কন্মা ও 
সেবক জয়কালী দত্ত পরলোকগমন করিয়াছেন। কলেজে 
পাঠকালে তিনি ব্রাহ্মদমাজের প্রতি আকুষ্ট হন এবং শেষ 
বয়স পধ্যন্ত তিনি সমাজের সেবা করিয়াছেন। প্রায় ত্রিশ 
বং্সর যাব তিনি রাচির ত্রাক্ষমন্দিরের দায়িত্ব বহন 
করিয়াছেন। র'চির বালিক! বিস্তালম্টিকে অতি সামান্ত 
অবস্থা হইতে তিনি বড় স্কুলে পরিণত করেন-_বর্তমানে 
সেটি হাইস্কুল হইয়াছে। - 


মেদিনীপুরের ঘুর্ণীবাত্যা 

১৬ই অক্টোবর মেদিনীপুরের কীথি ৪ তমলুক মহকুমা- 
দ্বয়ের উপর দিয়া যে প্রচণ্ড ঘৃণিবাত্যা বহিয়া গিয়াছে, 
বাংলার ইতিহাসে তাহার তুলনা নাই বলিলেই চলে। 
চব্বিশ পরগণা জেলার ডায়মগ্ুহারবার মহকুমা এবং 
উড়িস্ার ঝালেশ্বর উপকূলবর্তী স্থান সমৃহও এই ঝড়ে প্রচুর 
পরিষাণে ক্ষতিগ্রত্ত হইয়াছে। কিন্তু মেদিনীপুরের ক্ষতি 
হইয়াছে সর্বাপেক্ষা অধিক। বাংলা দেশের রাজস্ব 
সচিবের হিসাবে মেদিনীপুরে পনর লক্ষাধিক ব্যক্তি গৃহহীন 
হইয়াছে, সাত লক্ষ গৃহ ধ্বংস হইয়াছে এবং পচাত্তর হাজার 
গবাদি পশু মার! গিয়াছে। তাগার হিসাবে নিহত নর- 
নারীর সংখ্যা মেদিনীপুরে অন্যন দশ হাজার এবং চব্বিশ 
পরগণায় এক হাঞ্জার। মারোয়াড়ী রিলিফ সোসাইটির 
গণনায় নিহত মাহুষেব সংখ্যা চল্লিশ হাজারের অধিক। 
মোটের উপর পঁচিশ লক্ষ ছাপ্সান্ন হাজার লোক এই ঝড়ে 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। বিধ্বস্ত অঞ্চলে সাহায্যদান সম্পর্কে 
গবর্ণমেপ্টের এবং স্থানীয় কর্তৃপক্ষের যে শৈথিল্য, দায়িত্ব- 
জ্ঞানহীনতা এবং অকর্মণ্যতার গুরুতর অভিযোগ আসিতেছে 
তাহার তদস্ত হওয়া উচিত। ঝড়ের প্রচণ্ততা বুঝাইবার 
জন্য সর্বাগ্রে রাজস্বসচিব-প্রদত্ত বর্ণনা উদ্ধৃত করিতেছি। 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় ১২ই নবেস্বর রাজশ্বসচিব শ্রীযুক্ত 
প্রমঘনাথ বন্দোপাধ্যায় নিম্নোন্বৃত বর্ণনা দিয়াছেন £ 


বিবিধ প্রাস্__মেদিনীপুরের ঘূরণীবাত্যা 


১৩৩ 


পপ তাল পালালাপাালাক পাপ পাপা পল পা 5০ তত এ তলত পাপা ৮০ পাপা তসািপাই পপি 


*১৬ই অক্টোবর সকাল ৭-৮টার সময় ভীষণ ঘর্ণাবাত্য। 
আরম্ত হয় এবং বাংলার অনেকগুলি জেলার উপর দিয়! 
বহিষ়্া গিয়া পরদিন প্রাতে উহা শেষ হয়। ১৬ই তারিখে 
অপরাহে ঘূর্ণীবাত্যার ফলে বজোপসাগর হইতে প্রচণ্ড ঢেউ 
উঠিয়া পারের উপর আসিয়া আছড়াইয়া! পড়ে এবং 
মেদিনীপুর ও ২৪-পরগণার বহু স্থান ভাসাইয়। লইয়া যায়। 
ঝড়ের সহিত মুষলধারে বুষটি পড়িতেছিল--কোন কোন 
স্থানে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ১২ ইঞ্চি বারিপাত হইয্লাছে। 
এই জেলার সমস্ত নদীতে বান ডাকিয়াছিল। সর্বাপেক্ষা 
অধিক ক্ষতিগ্রস্ত অঞ্চলে বু লোক মারা গিয়াছে-_-বত মান 
হিসাবে মেদিনীপুরে ১ হাজার এবং ২৪ পরগণায় এক 
হাজার লোকের মৃত্যু ঘটিয়াছে। শতকরা প্রায় ৭৫টি গবাদি 
পশ্ত মারা গিয়াছে। প্রায় সমন্ত মাটির ঘর হয় ধ্বংস 
হইয়াছে নাহয় একেবারে ভাঙিয়া গিয়াছে । টিনের 
চাল ছাড়া পাক বাড়ীগুলি শুধু দাড়াইয়া রহিয়াছে । 


“মেদিনীপুরের যে পাচটি উপকূলবর্তী থানায় সর্বাপেক্ষা 
অধিক ক্ষতি হইয়াছে, ১৯৩১-এর সেম্সাসে সেখানে 
১,০৩,৬১৩টি বাড়ী অর্থাৎ পরিবার ছিল এবং উহাতে 
৫,৫৬,১২৫ জন লোক বাস করিত। এই সমস্ত স্থানে 
প্রায় সমস্ত গৃহ ধ্বংস হইয়াছে এবং শতকরা! ৭৫টি গবাদি 
পণ্ড মারা গিয়াছে। প্রতি বাড়ীতে গড়ে তিনটি করিয়া 
কুটার এবং শতকরা! ৮০টি পরিবারে গড়ে একটি করিয়া 
হালের বলদ অথবা! ছুপ্ধবতী গাভী ছিল ধরিয়া লইলে প্রায় 
২ লক্ষ কুটার এবং ৬০ হাজার গবার্দি পণ্ড একমাত্র এই 
অঞ্চলে ধ্বংস হইয়াছে বলিয়া! হিসাব পাওয়! যায়। 
তমলুক এবং কাথি মহকুমার অপর ৭টি থানায় 
এবং সদর ও ঘাটাল মহকুমার ১৩টি থানায় 9 লক্ষ 
বাড়ী ও ২৭ লক্ষ লোক ছিল। এখানেও অত্যন্ত কম 
করিয়া ধরিলেও অন্যন ৪ লক্ষ কুটার এবং ১৫ হাজার 
গবাদি পশ্জ ধ্বংস হইয়াছে । এই হিসাবে প্রায় ৭ লক্ষ 
কুটার ভাঙিয়া ১৫ লক্ষ লোক গৃহহীন হইয়াছে এবং সর্ব- 
সমেত প্রায় ৭৫ হাজার গবাদি পণ্ড মারা গিয়াছে। 
এই অন্থপাতে খাদ্যদ্রব্য, কাপড়-চোপড় এবং বাসন- 
পত্র নষ্ট হইয়াছে এবং রাস্তাঘাট ও বাধের ক্ষতি হইয়াছে। 

“ঝড়ের সংবাদ রাজন্ব-বিভাগের সেক্রেটরীর নিকট 
প্রথম আসে ১৯শে তারিখে । ২৪-পরগণার কালেক্টর 
টেলিফোন করিয়া তাহাকে শুধু ভায়মণ্ড হারবার মহকুমার 
ক্ষতির কথা জানাইয়াছিলেন। এ দিন অপরাহ্রে রয়েল 
এয়ার ফোসের জনৈক পাইলটের নিকট হইতে কিছু 
ংবাদ পাওয়া! যায়। পাইলটটি হাওড়া-মেদিনীপুর রেলওয়ে 
লাইনের উপর দিয়! উড়িয়া আসিয়াছিল। শেষ বেলার 
দিকে মেদিনীপুরের কালেক্টরের নিকট হইতে একটি 
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বাদ আসে । উহাতে তিনি এই আশঙ্কা প্রকাশ করেন 

যে, জেলার দক্ষিণাঞ্চলে নিশ্চয়ই অত্যন্ত ক্ষতি হইয়াছে। 
এই সংবাদ প্রাপ্থিমাত্র সাহাধ্যপ্রেরণের আয়োজন কর! 
হয়। ২০শে তারিখে ২৪-পরগণার কালেক্টর খাদ্য, ১২ 
হাজার গ্যালন জল, ডাক্তার এবং ওঁষধ সমেত একটি 
সাহায্যকারী দল প্রেরণ করেন। মেদিনীপুরের কালেক্টরকে 
বেতারে সংবাদ পাঠাইয়া অনুরোধ করা হয় যে, 
তিনি যেন কোলাঘাট হইতে রূপনারায়ণ দিয়া সাহায্য 
পাঠাইবার বন্দোবস্ত করেন। সঙ্গে সঙ্গে কাথি ও তমলুকে 
কলিকাতা হইতে সাহায্য পাঠাইবার আয়োজনও কর! 
হয়। ২২শে হইতে ৩*শে অক্টোবরের মধ্যে চারি দলে 
ইহারা ডাক্তার, ওধধ ও খাদ্যদ্রব্য লইয়া যাত্র করেন। 
ইহাদের সঙ্গে ৮৯৫২ মণ চাউল দেওয়া হয়। 

“সাধারণতঃ যে সময়ের মধ্যে এইরূপ ক্ষেত্রে 
সাহায্য পাঠানো হয়, এই ব্যাপারে তাহ! অপেক্ষা বিলম্ব 
ঘটিয়াছে। টেলিগ্রাফ ও টেলিফোনের লাইন নষ্ট, 
রাস্তা বন্ধ, একটি জেলায় রাজনৈতিক আন্দোলনের ফলে 
পুলিস পাহারা ব্যতীত সরকারী কশ্মগরীদের পক্ষে বাত্যা- 
বিক্ষু অঞ্চলে যাওয়ার অন্থবিধা, এবং নৌকা] সরাইয়া 
লওয়ার ফলে তাড়াতাড়ি সাহায্য পাঠানো সম্ভব হয় নাই। 

“জেলার স্থানীয় কর্মচারীর! প্রথম ৪1৫ দিন রাস্তাঘাট 
পরিষ্কার করিতে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, কারণ রাস্তা 
পরিষ্কার না হইলে সাহায্য প্রেরণ সম্ভব নয়। তারপর 
তাহার! সাহাধ্য পাঠান । অবশ্ত তখনকার অবস্থায় সরকারী 
কর্মচারিগণ নিরাপদে যে-সব স্থানে যাইতে পারেন সেই 
সব স্থানের পক্ষেও সাহায্যের পরিমাণ যথোপযুক্ত হয় নাই। 


“মাসের শেষে রাজন্বনচিব এবং আর কয়েকজন মত্রী 
মেদদিনীপুরে যান এবং কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া সংবাদ- 
পত্রে ঘর্ণাবাত্যার সংবাদ প্রকাশের ব্যবসা করেন। 
সরকারী আদেশে এই সংবাদ এতদিন প্রকাশ কর হয় নাই। 


“অভিবিক্ত কমিশনার বর্তমান মাসের ৯ই তারিখে 
মেদিনীপুর যান এবং বে-সরকারী সাহায্য প্রতিষ্ঠান- 
সমৃহকে কর্মকেন্ত্র ভাগ করিয়! দেন। রামকৃষ মিশন, 
ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ এবং নববিধান রিলিফ মিশন ইতি- 
মধ্যেই কাজ আরম্ভ করিয়! দিয়াছিল। মারোয়াড়ী রিলিফ 
সোসাইটিকে একটি বিস্তীর্ণ অঞ্চলে কাজ করিতে দেওয়া 
হম়্। এই সব প্রতিষ্ঠান অবিলম্বে খান্ভ ও বস্ত্র দিয়া 
সাহায্য কৰিবে।» 


বাজন্বসচিবের এই বর্ণনার পর কয়েকটি প্রশ্ন উঠিবে। 
প্রথম, গবক্মেপ্টের একটি আবহাওয়া বিভাগ আছে, এবং 
করদাতার অন্যান্ত সরকারী বিভাগের নান তাহারও 
ব্যয় ফোগাইয়৷ থাকে । এই বিভাগ ঘূর্ণাবাত্যার আগমন 


গ্রবানী 
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সম্পর্কে পূর্বে কোন সংবাদ দিয়াছিন কি না? না দিয়া 
থাকিলে, কেন দেয় নাই সে সম্বন্ধে অনুসন্ধান করা হইতেছে 
কিনা? বিজ্ঞান বলে, এই প্রকার ঘূর্ণাবাত্যার সংবাদ 
অস্ততঃ ২৪ ঘণ্টা পূর্বে দিয়৷ জনসাধারণকে সতর্ক করা যায়। 
দি আবহাওয়া বিভাগ টেলিগ্রামে সংবাদ দিয়া থাকে, 
তবে সে সম্বন্ধে মেদিনীপুরের এবং ২৪ পরগণার ম্যাজিষ্রে- 
দ্ধ কি ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন? জনসাধারণকে 
সাহারা সতর্ক করিয়াছিলেন কি না? ন] করিয়া থাকিলে 
কেন করেন নাই, এবং এপ্দিক দিয়া এই সহম্র সহমত 
লোকের মৃত্যুর অস্ততঃ কতকটা৷ দায়িত্বও ত্বাহাদের উপর 
অশ্রিবে কিনা? ৃ 

দ্বিতীয়, সংবাদ প্রকাশে প্রায় একপক্ষ কাল বিলম্বের 
কারণ স্বরূপ গবন্মেন্ট যে সামরিক কারণ দেখাইয়াছেন, 
তাহা যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে করা যায় না। সামরিক 
বিভাগের আপত্তি বাচাইয়! সংবাদটি প্রকাশষোগ্য করিয়া 
লিখিয়া দিতে পারিতেন কলিকাতায়. এরূপ অভিজ্ঞ 
সাংবাদিক অনেক আছেন। সেন্সর বিভাগ এই দংবাদ 
ছাপিবার পূর্বে তাহাদের কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন 
কি, অথব| নিজ দায্লিত্বেই তাহারা ইহা করিয়াছেন? 


তৃতীয় প্রশ্ন, মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্ট্রেটের নিকট হইতে 
সংবাদ পাইতে তিন দিন সময় লাগিল কেন? শেষ পথ্যস্ত 
যদি বেতারেই সংবাদ আসিয়া! থাকে, তবে আরও আগেই 
সে ব্যবস্থা করা হয় নাই কেন? ১৬ তারিখের পর হইতে 
মেদিনীপুরের সহিত কলিকাতার সকল যোগাযোগ ছিন্ন 
হইতে দেখিয়া মেদিনীপুরে এরোপ্লেন পাঠাইয়া সংবাদ 
সংগ্রহ করা কি সম্ভব ছিল না? গ্রীমারের পথও বন্ধ ছিল 
কি? বেঙ্গল-নাগপু রেলওয়ে বন্ধ হইতে দেখিয়াও কি 
ঝড়ের প্রচণ্ডততা সরকারী কর্ণধারেরা হৃদয়ঙগম করিতে 
পারেন নাই, এবং এরোপ্লেন পাঠাইয়া মেদিনীপুরের 
ংবাদ লইবার বুদ্ধিট! তাহাদের মাথায় খেলে নাই? 
রয়েল এয়ার ফোর্সের এক জন পাইলট যদি এরোপ্রেন 
হইতে দেখিয়া ঘটনার গুরুত্ব বুঝিয়া থাকিতে পারে, তবে 
এরোপ্রেনে ব্যাপক ভাবে অনুসন্ধান করা সম্ভব হইত না 
কি? মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট তিন দিন পরে কি সংবাদ 
পাঠাইয়াছিলেন, যে মন্ত্রীদল আরও দশ দিন অতিবাহিত 
ইহ্বার পূর্বের সেখানে সাক্ষাৎ তদন্তের প্রয়োজনীয়তা 
বুঝেন নাই? এবং গবর্ণর আরও দশ দিন অতীত হইবার 
পরে পরিদর্শন উচিত মনে করেন? 


চতুর্থ প্রশ্ন, বন্ধমান ডিভিসনের কমিশনার কবে প্রথম 
সেখানে গরিয়াছিলেন এবং তিনি সাহায্যদানের কিকি 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন ? 

পঞ্চম, এবং সর্বাপেক্ষা গুরুতর প্রশ্ন, সাহা্য প্রেরণে 





জগ্রেহথায়ণ 


অস্বাভাবিক বিলম্ব। বাজখসচিব নিজেই স্বীকার পারে ন 
করিয়াছেন ১৫ লক্ষ লোক গৃহহীন ও আশ্রয়হীন হইয়াছে। 
ইহাদের জন্য ঘটনার দ্বিতীয় হইতে তৃতীয় সপ্তাহের মধ্যে 
মাত্র ৮৯৫২ মণ চাউল প্রেরণ করিয়াই তিনি সন্তষ্ট ছিলেন 
কেন? ত্বাহার হিসাবেই এই পরিমাণ চাউলের ভাগ 
জন প্রতি এক পোয়া করিয়াও পড়ে না। রামকৃষ্ণ 
মিশন, মারোয়াড়ী রিলিফ সোসাইটি, নববিধান রিলিফ 
মিশন, ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ প্রভৃতিকে ঘটনার 
সংবাদ প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে মেদিনীপুর পাঠাইয়া৷ দিলে 
কি ক্ষতি হইত? গবন্মে্ট উপষাচক হইয়া হোবেস 
আলেকজাপগ্ডারের দলকে যদি পাঠাইয়া থাকিতে পারেন, 
তবে এঁ সব প্রতিষ্ঠানের সাহায্য তাহারা চাহিতে 
পারিলেন না কেন? স্পেনে এবং লগ্নে সা'হাধ্যদানের 
অভিজ্ঞতা কি উপরোক্ত বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান সমূহের এদেশে 
সাহাষ্যদানের অভিজ্ঞতা অপেক্ষা অধিক মূল্যবান? 
মারোয়াড়ী রিলিফ সোসাইটি প্রথম যখন গিয়াছিলেন 
তখন মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্রেটে তাহাদের সহিত কিরূপ 
সহযোগিতা করিয়াছিলেন মন্ত্রীরা কি তাহা জানেন? 
মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্রেটে এবং কাথি ও তমলুকের 
মহকুমা হাকিমদ্বয় সাহায্যদান ব্যাপারে শুধু অক্ষমতাই 
দেখান নাই, প্রথমদিকে পাহাধ্যপানে উদ্যোগী বে-সরকারী 
প্রতিষ্ঠানগুলির সহিত কিরূপ সহযোগিতা করিয়াছিলেন 
তাহাও বিচাধ্য। রাজন্বপচিব ১৩ই নবেম্বর বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় এক প্রশ্নের উত্তরে স্বীকার করিয়াছেন 
যে মেদিনীপুরের কালেক্টরের মাথা ঠিক ছিল নাঃ 
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অকর্শণ্যতার সাফাই গাওয়া সহজ কিন্তু তাহাতে দোষ 
ক্ষালন হয় না। এতবড় ভয়ানক দুর্ঘটনা চক্ষের উপর 
দেখিয়া যে ব্যক্তি দায়িত্বজ্ঞান হারায় তাহাকে অবিলম্বে 
জেলা ম্যাজিষ্েটের দায়িত্বপূর্ণ পদ হইতে অপসারিত 
করা যে কোন সভ্য বলিয়া পরিচিত গবর্ণষেণ্টের কর্তব্য 
নহেকি? 

সাহাধ্যকারী প্রতিষ্ঠান সমূহকে ধে-সব ছাড়পত্র অথবা 
অনুমতি-পত্র দেওয়া হইয়াছে সেগুলিকে যুদ্ধের সময় 
সীমান্ত প্রদেশে চলাফেরার ছাড়পত্র বলাই সঙ্গত, 
সাহায্যকারী প্রতিষ্ঠানের পক্ষে এত রকমারি বাধানিষেধ 
ঘাড়ে লইয়া কাজ করা ছুরূহ। এই সব কড়াকড়ি 
নিয়ম বাধিবার সময় তো ম্যাজিষ্টেট সাহেবের মাথা 
ঠিক ছিল মনে হয় ! রাজস্বসচিব ঘটনার এক মাস পরেও 
স্বীকার করিতেছেন ষে সর্বত্র সাহাধ্যপ্রেরণ এখনও সম্ভব 
হয় নাই। এক মাসের মধ্যে কলিকাতা হইতে মাত শত 
মাইল দূরের একটা জেলার দুইটি মহকুমার তিনটি থানার 
কয়েকটি মাত্র গ্রামে যে-গবন্মেন্ট সাহাধ্য পৌছাইতে 
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পারে না, জনসাধারণের বিশ্বাস ও শ্রদ্ধ! তাহারা কিন্ধপে 
আশা করিতে পারে? যে-সব উচ্চপদস্থ সরকারী 
কম্মচান্বীর অকন্মণ্যতার জন্তু আজও সর্বত্র সাহাষ্য 
প্রেরণ সম্ভব হইতেছে না এবং যাহার ফলে 
গবন্সেন্টর- প্রতি জনসাধারণের শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস শিথিল 
হইতেছে, তাহাদিগকে আর একদিনও বিলম্ব না করিয়! 
অপসারিত করা উচিত। রাজস্বদচিব বলিয়াছেন, 
যথোপযুক্ত পুলিস পাহারা না লইয়া! এই ভয়ানক ঝড়ের 
পরেও সরকারী কর্মচারীদের পক্ষে বাত্যা-বিক্ষুব্ 
অঞ্চলে গৃহহীন, অন্হীন, বস্্হীন, মৃতপ্রায় লোকদের 
মধ্যেও যাওয়া! বিপজ্জনক | এবপ অবস্থা বিশ্বাস কর! 
কঠিন এবং যদি তাহা হইয়া থাকে তবে তাহার 
কারণ কি তাহারও বিচার প্রয়োজন। এই সঙ্গে 
মছিষাদল বাজ-স্েটের কথা তুলনা কর! চলে । বর্তমান 
আন্দোলনে মহিষাদল-রাজের বহু কাছারি তম্মীভূত 
হইয়াছে এবং তাহারা ভঙ্কানক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন। 
তৎসত্বেও ঝড়ের পরদিন আশ্রয়হীন অপরাধী প্রজ্জারাই 
আসিয়া তাহাদের দ্বারে দাড়াইলে রাজবাড়ীর দ্বার 
উদঘাটনে মুহূ্ভমান্র বিলম্ব ঘটে নাই। হাজার হাজার 
লোক রাজবাড়ীতে আশ্রয় লাভ করে। সাত দিন 
ইহারা আশ্রক্প্রার্থীগণকে চাউল, লবণ ও নারিকেল 
বিতরণ করেন। সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের উদ্যোগে ছুইটি 
স্থানে সাহায্যকেন্দ্রও স্থাপিত হয় এবং মহিষাদল-বাজের 
ষে সমস্ত কর্মচারীর পক্ষে ঝড়ের পূর্ববদিন প্রজাদের সম্মুখে 
উপস্থিত হওয়া কঠিন ছিল, ভাহারা পৃর্ণোচ্যমে সাহাষ্য 
দানে আত্মনিয়োগ করে। মহিষাদলের ছুই-তিন জন 
জমিদারের মনে যে সহাম্ভৃতি, কর্মতৎ্পরত্া ও 
প্রত্যুৎপর্নমতিত্ব ছিল, সমগ্র বাংলা-সরকার ও মেদিনী- 
পুরের শাসকবৃন্দের মধ্যে একজনেরও কি উহা ছিল না? 
মহিষাদল-রাজের বর্মচারীবুন্দের মনে যে পরিমাণ 
কর্তব্যপরায়ণতা আছে, বাংলা-সরকারের অধীনস্থ 
মেদিনীপুরের কম্মচারীদের মধ্যে এক জনেরও কি তাহা 
নাই? এ সকল কথার বিচার একদিন হইবেই, এখন 
সর্বাগ্রে অত্যাবশ্তক কথা আর্তের পরিত্রাণ এবং লক্ষ 
লক্ষ অসহায় নরনারীকে নরকযন্ত্রণা হইতে উদ্ধার করা। 
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কলিকাতার হালসীবাগানে আনন্দ আশ্রম নামক 
একটি আশ্রমের উদ্যোগে কালীপৃজার আয়োজন হয় এবং 
তছুপলক্ষে এক দ্রিন ব্যাম্থামপ্রদর্শনের বন্দোবন্ত হয়। 
ব্যায়াম-ক্রীড়া দর্শনের জন্ত বহু পুরুষ নারী বালকবালিকা 
তথায় সমবেত হন। হোগলা-নির্শিত প্যাণ্ডেলের তিন 
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দিকে দেওয়াল নি এবং দিক বাশের বেড়। দিয়া ও 
লোহার গেট বসাইয়! “ম্থরক্ষিত* করা হয়। মেয়েদের 
আসনের ও পরদার কড়া বন্দোবস্ত হইয়াছিল, তাহাদের 
আগমন-নির্গমনের জন্য একটি মাত্র দ্বার ছিল, সেটিকেও 
গেট বসাইয্া তালাচাবি দিয় “স্থরক্ষিত” করিয়া রাখা 
হুইয়াছিল। হঠাৎ গ্রীণ-বূমে আগুন লাগে এবং অতি 
অল্প সময়ের মধ্যে সমস্ত প্যাণ্ডেলে আগুন ধরিয়া যায়। 
স্থরক্ষিত দ্বার আর খোলা হইল না, সতর্ক এবং কড়া 
রক্ষণাবেক্ষণের মধ্যেই ১১৯টি নারী ও শিশু দশ মিনিটের 
মধ্যে পুড়িয়া মরিল। এই ঘটনা সম্পর্কে পরে কলিকাতা! 
কর্পোরেশনে আলোচনা হইয়াছে এবং শ্রীযুক্ত স্থধীর রায় 
চৌধুরী ইহার যে বর্ণনা দিয়াছেন তাহার খানিকটা 
এখানে উদ্ধৃত করিতেছি। 

আগুন লাগিবার কারণ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত রায় চৌধুরী বলেন 
যে গ্রীণরূমে প্রথম আগুন লাগিয়াছিল এ সম্বন্ধে সকলেই 
একমত । ব্যাক্মামপ্রদর্শনীতে লাঠির মাথায় আগুন 
লাগাইয়া খেলা দেখাইবার অল্প পরেই আগ্তন লাগে। 
বৈছ্যতিক তারের দোষে অথবা অপর কোন কারণে আগুন 
লাগিয়াছে কিনা সে সম্বন্ধে অন্সন্ধান করা প্রয়োজন। 
প্যাণ্ডেলের মধ্যে মেয়েদের বসিবার ত্বতন্ত্র বন্দোবস্ত 
করা হইয়াছিল এবং পুরুষদের ও মহিলাদের বসিবার 
আসনের মাঝখানে বাশের বেড়া দেওয়] ছিল। সকলেই 
বলিয়াছেন ষে দরজা! ভিতর হইতে বদ্ধ ছিল। 

ঘটনাস্থলে ফায়ার-ব্রিগেডের আগমন সম্বন্ধে তিনি 
বলেন যে স্থানীয় জনৈক ভদ্রলোকের নিকট তিনি 
শুনিয়াছেন যে আগুন লাগিবামাত্র উপরোক্ত ব্যক্তি 
ফায়ার-ব্রিগেডে টেলিফোন করিয়া অবিলম্বে উহার্দিগকে 
আসিতে বলেন। টেলিফোনের প্রায় ২০ মিনিট 
পরে ফারার বিগেভড আসে এবং দগ্ধীভূত ম্বৃত- 
দেহগুলির উপর বড় বড় নল দিয়া জল ছিটানোই 
তাহাদের সার হয়। এই প্যাণ্ডেলে স্বেচ্ছাসেবকের 
কোন বন্দোবস্ত ছিল না। প্যাণ্ডেলের ভিতরে নারী ও 
শিশুদের সাহায্য করিতে পারে এরূপ একটিও যুবক বা 
বালক ভলটিয়ার ছিল না। আগুন নিভাইবার কোন 
বন্দোবস্ত ছিল না, অগ্রিনির্বাপক যন্ত্রত দরের কথা, 
এক বালতি জলও রাখা হয় নাই। ঘটনাস্থলে 
আশ্রম-কর্তৃপক্ষ অথবা এ-আর-পি কাহারও প্রাথমিক 
চিকিৎসা করে নাই। আশ্রমের ঠাকুর অথবা 
সভাপতি কেহই সেখানে ছিলেন না। ঘটনার পরেই 
স্থানীয় লোকের! ঠাকুরের সন্ধানে যান কিন্ত তিনি তখন 
সরিয়া পড়িয়াছেন। ব্যাপারটির পুঙ্খাহুপুঙ্খ তদস্ত করিবার 
জগ্ত কর্পোরেশন একটি বিশেষ কমীটি নিযুক্ত করিবার 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। 

উপরোক্ত মর্শন্দ ঘটনাটি ঘটিতে মিনিট দশেক সময় 
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১৩৪৯ 


লাগিয়াছে। এই সময়ের মধ্যে পুরুষ ও নারী আসনের 
মাঝখানে যে বাশের বেড়া ছিল তাহা ভাঙিয়া ফেলা কি 
সম্ভব ছিল না? ব্যায়াম-বীরেরা আগ্তন হইতে নারী ও 
শিশুদের বাচাইবার কোন চেষ্টা করিয়াছিলেন কি? বলিষ্ঠ 
যুবকেরা সাহস, প্রত্যুৎপন্গমতিত্ব ও বীরত্ব প্রদর্শনের যে 
অবকাশ পাইয়াছিলেন তাহার সুযোগ তাহারা লইয়া- 
ছিলেন কি? এরপ দুর্ঘটনার পুনরভিনয় যাহাতে আর 
কখনও না হইতে পারে তাহার জন্য কর্পোরেশনের তরফ 
হইতে কঠোর ব্যবস্থা যেন শেষ পর্ধ্যস্ত অবলম্থিত হুয়। 





গোবিন্দনাথ গুহ 


অশীতিপর মনীষী স্থপপ্ডিত গোবিন্বনাথ গুহ মহাশয় 
গত মাসে মজঃফরপুর শহরে দেহরক্ষা করেছেন। তিনি 
ছাত্রজীবনে কৃতিত্বের সহিত ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায়, গ্রবেশিক৷ 
পরীক্ষাতে এবং বি-এ পরীক্ষায় বৃত্তি লাভ করেন। তার পর 
দর্শনে এম-এ পাস করেন । বাংলা ও বিহার প্রদেশে তিনি 
বিভিন্ন স্কুলে হেড, মাস্টারের কাজ করেন। ১৮৯১ থেকে 
১৮৯৩ পর্যযস্ত তিনি অন্ধ, দেশের গঞ্জাম জেলার বহরমপুর 
কলেজের প্রিন্সিপ্যাল ছিলেন। বাল্মীকিরই ভাষা ও ছন্দ 
বজায় রেখে “লঘুরামায়ণম্* নাম দিয়ে তিনি বাল্পীকিয্ 
বামায়ণের যে সংক্ষিপ্ত সংস্করণ প্রকাশ করেন, তা ভারত- 
বর্ষের সকল অঞ্চলে আদৃত হয়, তার চার-পাচটি সংস্করণ 
হয়েছে । “দাসী* পত্রিকার সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
এলাহাবাদে যাবার পর তিনি কিছু দিন তার সম্পাদন 
ক'রেছিলেন। তিনি উন্নতচরিত্র, সংযতবাক্‌ ও সাতিশয় 
নিয়মনিষ্ঠ ছিলেন। তিনি তার স্থাবর-অস্থাবর সমুদয় 
সম্পত্তি সাধারণ ব্রাহ্মদমাজকে দান ক'রে গেছেন। 


স্রীযুক্ত। সরলা দেবী 


বিগত »ই সেপ্টেম্বর শ্রীযুক্ত সরল! দেবী চৌধুরাণীর 
সপ্ততিপৃ্তি উপলক্ষ্যে কলিকাতার সাংবাদিকগণ ও পুর্ণিমা 
সম্মিলনীর সভ্যের1 তাহার বাটিতে গিয়া! তাহাকে সম্মান 
প্রদর্শন করেন। ম্বর্গায়া স্বর্ণকৃমারী দেবী তাহার 
কন্যাঘয় হিরণ্ায়ী দেবী ও সরল! দেবীর হাতে ভারতী 
সম্পাদনের ভার দিয়া অবসর গ্রহণ কবেন । তাহার পর 
সরল] দেবী দীর্ঘকাল যোগ্যতার সহিত পত্রিকা সম্পাদন 
করেন। ইনি ছয় বৎসর ০0177971868 ১8৪০০1৪1০-এর 
সভানেত্রী ছিলেন। তিনি স্বদেশী যুগেরও পূর্বে ষাঙালী 
ছেলেমেয়েদের বধ্যে শরীরচচ্চা ও বীরত্বের উদ্বোধনকল্ে 
বরা মী, শিবাজী উৎসব, প্রতাপাদিত্য উৎসব ইত্যাদি 
অনুষ্ঠানের স্থচনা করেন । বাংল! দেশে ও বাংলার বাহিরে 
অস্তঃপুর-স্ত্ীশিক্ষা গ্রচলনের জন্ত তিনি ভারত স্ত্রী মহা 
মণ্ডলের প্রতিষ্ঠা করেন। শ্রীশাস্ত। দেবী 


কাশ্মীর-ভ্রমণ 


শ্রীশাস্তা দেবী 


(৩) 

কাশ্মীরী মানুষ ত প্রত্যহই দেখতাম। কিন্তু তাদের 
সামাজিক আচার-ব্াযবহার কিছুই জানি না। নিয়োগী- 
অহাশয়ের কৃপায় হঠাৎ ই একট! বিয়ে দেখবার স্থযোগ 
জুটে গেল। টাঙ্গায় ক'রে রাত্রে জ্ীনগরের যত বিশ্রী 
রাস্তা ঘুরে একটা অন্ধকার মাঠের মত জায়গায় গিয়ে 
নামলাম । কনের বাড়ীর লোকেরা আলে! নিয়ে এসে 
কোনও রকমে পথ দেখিয়ে নিয়ে গেলেন। কাঁশ্ীরী 
সাধারণ বাড়ীতে সৌন্দধ্য কিছু নেই। খুব সরু সরু সিড়ি, 
এলোমেলে! নান! দিকে ঘর। উপর তলার একটি ঘরে 
বিবাহ-সভা বসেছে। নাজানি কি দেখব ভেবে উৎস্থক 
হয়ে ঢুকলাম। পাগড়ী টাগড়া পরে প্রায় যোদ্ধার মত 
বেশে বর বসেছে; চুড়িদার পায়জামা এবং কোটের উপর 
পৈতে পরেছে ব্রাক্মণত্ব দেখাবার জন্য । পণ্তিতর! চার পাশে 
বসে বৈদিক মন্ত্র পড়ছে; বাড়ীর মেয়েরা রূপের পসরা 
খুলে আর এক দিকে বসেছে; তারা গান গাইছে আর 
বাঙালী মেয়েদের মত শাখ বাজাচ্ছে থেকে থেকে। 
কিন্ত কনে কই? বিবাহ-সভার মধ্যস্থলে সবাই পুরুষ। 
কনের ভাইকে জিজ্ঞাসা করলাম, “যার বিয়ে হচ্ছে সে 
কই 1” সে দেখিয়ে দিল ধোয়া-রঙের একটা পুঁটলি। 
বললে, “এ শালের পুঁটলির ভিতর কনে আছে। ওকে 
কাউকে দেখতে নেই।” বর কিন্বা বরকর্তী কেউ তার 
কাপড়ের একট! কোণও দেখতে পেলে মুস্কিল। আচ্ছা 
বিয়ে ধা হোক ! মেয়েটিকে নাকি ছু-দিন এই রকম থাকৃতে 
হবে। কিআর করি? কনে দেখতে না পেয়ে কনের 
ভাই ভাজের সঙ্গেই ভাব করলাম। ভাজটি এমন স্থন্দর 
দেখতে যে তার মুখের দিক থেকে চোখ ফেরানো যা ; 
না। তাকে আমার ভাল লেগেছে দেখে সে মহা খুশী 
হয়ে আমার সঙ্গে “মা” পাতাল। বললাম, “তোমার একট। 
ছবি আমায় দাও।” কিন্তু তার ছবি নেই। একটি 
কাশ্মীরী ছেলে আমায় বিবাহ সংক্রান্ত সব ব্যাপার বুঝিয়ে 
দিচ্ছিল। সে আগাগোড়াই বরকে বললে “৫৪” এবং 
কনেকে বললে “07109£:000)” । 

প্রথম দিন ছিল বিয়ে, তার পর দিন আবার খাবার 


নিমন্ত্রণ হ'ল। সন্ধ্যাবেলায় গিয়ে দেখি সামিয়ানার তলায় 


এবং একতলার ঘরে সর্বত্র মানুষ খেতে বসেছে। বাড়ীশুদ্ধ 
সবাই এসে আমাদের উপরতলায় অভ্যর্থনা করে নিয়ে 
আজ বাড়ীর বড়বৌও এলেন। 


গেলেন। বড়বৌটি 





মাঝির মেয়ে। লেখিকা কর্তৃক অঙ্কিত 


প্রায় অপ্রারী বললেই হয়। এত স্বন্দর মেয়ে এ দেশে 
দেখ! যায় না। তাঁর ছেলেমেয়েদের রং ফরসা, কিন্ত 
তারা দেখতে এত হুন্দর নয়। মেয়েদের নাম একেবারে 
বাংলা :--শোভাবতী, চন্দ্রীবতী, কমলাবতী ইত্যার্দি। 
অনেক পুণ্যে আজ কনেকে দেখা গেল। তাকে পুটলির 
ভিতর থেকে বার করা হয়েছে। জরির পাড় তোলা 
নীল রঙের রেশমী শাড়ী ঘুরিয়ে পরেছে । হাতে কাশ্মীরী 
চুড়ের উপর ব্রেসলেট, কানে ছুল, তার পাশ দিয়ে 
এয়োতির চিহ্ন ফোনার জি'জিরে মাছুলি দোলানো 
মাথায় একট! সা'দ ৪1 কলার বাধা, তার উপর ঘোমটাও 
আছে। কনে ছাড়া বাড়ীর আর কোনও মেয়ে শাড়ী 
পরে নি, তারা সব লাল, সবুজ, নীল, সাদা জোব্বার মত 


১৩৮ 


০২পসিপসিলী িসিসিসিস্পিস্পিসপিসিপিসপিস্পিস্পিস্পিসপ 
শ্পামপাপিিপপাসিপাসপাসি সিসি 


পরেছে। কোনও কোনও মেয়ের হাতে গহনা নেই, 
একেবারে খালি । তবু দেখলে মনে হয় সবাই এক এক 
জন রাজকন্া | গৃহকর্ত। পণ্ডিতী সাদা জোববা চাদর ফোটা 


পরে অতিথিদের খুব আদর-অভ্যর্থনা করলেন। কাশ্মীরী . 


ব্রাহ্মণদের অধিকাংশের চেহারায় খুব একটা আভিজাত্যের 
চিহ্ন আছে। সামান্ গৃহস্থ, কিন্ত দেখলে মনে হয় একটা 
কেন্টবিষ্ট, হবে, যে সে নয়। কার্পেট আর রডীন ফুলদার 
সতরঞ্চি মোড়া ঘরে আমাদের বসতে দিল। তার উপর 
আবার লঙ্কা! কম্বল পেতে হ'ল খাবার জায়গা । বড় 
পিতলের গামল। ও জগে এল হাত ধোবার জল। তার 
পর এল খাবার :-_বড় বড় কাসার থালায় ভাত ও বাটিতে 
বাটিতে তিন-চার রকম মাংসের তরকারি; ঝাল ঝোল 
অন্থল সবই মাংসের, পাতে সামান্য একটু শাক ও আচার 
দেয়। প্রচুর লঙ্ক! বাটা দিয়ে রাক্নী। আমর! তাদের 
দেখব কি, তারাই আমাদের দেখতে এত ব্যস্ত যে মেয়ে 
পুরুষ সবাই প্রায় ঘাড়ের উপর ঝুঁকে রইল। মেয়েরা 
অনেকে উর্দ, ঘেসা হিন্দী বলতে পারে। আমার গহন! 
কাপড়, সিছর, ছেলেপিলে, নাড়ীনক্ষত্র সব কিছু 
বিষয়েই তাদের কৌতৃহল। সাধ্যমত তাদের কৌতৃহল 
মিটিয়ে সেদিনকার মত ফেরা গেল। 

শ্রীনগরে শঙ্করাচার্য্যের পাহাড় বলে যে পাহাড়টি আছে, 
৬ই সকালে তাতে উঠব ঠিক করলাম। রাস্তা ভালই, 
কিন্তু পাথর দিয়ে বাধানে! নয় বলে মাঝে মাঝে পা কস্কে 
ষায়। আমি তাড়াতাড়ি পাহাড়ে উঠতে পারি না, 
আমার পাশ দিয়ে অনেকগুলি সাহেব ও পাঞ্জাবী তর তর 
ক'রে উঠে চলে গেল। কাশ্মীরে রোদ আশ্চর্য/ উজ্জ্বল, 
অনেক মাইল পর্য্যন্ত চারিদিক স্থম্পষ্ট দেখা যায়। একটু 
উপরে উঠলেই দেখা যায় কাশ্মীর উপত্যকাকে ঘিরে 
আছে হীরার মালার মত বরফের পাহাড়। 
রোদে বরফ ঝকৃঝকৃ করছে, মাথার উপরে উপরে মেঘ, 
কিন্তু তুষারশৃঙ্গগুলি ঢাকা পড়ে নি। তিন দিক খুব স্পট 
আর একটা দিক সেদিন একটু আন্দাজ ক'রে নিতে হচ্ছিল। 
পাহাড়ের উপর বসে এরোপ্লেন থেকে দেখার মত ক'রে 
শ্রীনগর দেখা ষায়। চারি দিকে জলের খাল আর নদী 
চলেছে, বেশ পরিষ্কার বোঝা যায় বহু পূর্বে শ্রীনগর 
সবটাই প্রায় হুদ ছিল, তারপর আস্তে আস্তে ভরাট ক'রে 
সহর বাগান ক্ষেত সব হয়েছে । . এখনও ক্রমাগত ভরাটের 
কাজ চলছে । জলপথগুলি ক্রমশঃ নাল! হয়ে উঠেছে, তাকে 
এরা! বলেও নালা । কথিত আছে, কাশ্মীর পুরাকালে সতী- 
সায়র নামে হুদ ছিল। 


প্রবাসী 
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ঠিক কতঢী উঠেছিলাম জানি না, ১০০০ ফুটও হ'তে 
পারে, বেশীও হ'তে পারে । এক দিকে ডাল হৃদ, নাগিন 
বাগ, নাশিম বাগ প্রভৃতি বড় বড় বাগান, অন্ত দিকে নেড়ুদ 
হোটেল পার হয়ে জন্মুর রাস্তা পধ্যস্ত সব দেখা যায়। 
দুরে হুরিপর্ব্বত, তার পিছনে শুভ্র তুষারশৃঙ্জ । কাশ্মীর 
উপত্যকার অপূর্ব স্তামণ্রীর ও তার বিভিন্ন স্তরের সবুজের 
খেলার একটা ছৰি পাওয়া যায় উপরে উঠলে । প্রায় প্রতি 
রাস্তার ধার দিয়ে জলের নালা চলেছে, তাতে ছোটবড় 
নৌকা, জলপথের ওদিকে ভাসমান উদ্ভান। এক সমক্ব 
এগুলি জল ছিল, এখন চাষীর! ভরাট ক'রে ক'রে ক্ষেত 
করছে, তার ফলে নদীর মত বড় বড় জলপথগুলি ক্রমশঃ 
ংকীর্ণ নাল! হয়ে উঠেছে। কাশ্মীর-রাজ এই রকম ক'কে 
কাশ্মীরের সৌন্দর্য নষ্ট করতে যদি না দেন তবে তারই 
রাজ্যের স্থনাম হবে। যেদিকে উন্মুক্ত হদটুকু আছে সেই 
দিকেই সাহেবদের বড় বড় হাউস-বোটগুলি জলে ভাসছে । 
তীরে নাশিম বাগ, নাগিনা বাগ প্রভৃতি উদ্ভান। 
ভাগমান উদ্ভান, শুনতে স্থন্দর; কিন্ত জলের তুলনায় 
উদ্যানের সংখ্যা বেড়ে গেলে জলের সৌন্দর্য্য নষ্ট হয়ে 
যাবে। 
প্রকৃতি তার সৌন্দর্যের পনরা উজাড় ক'রে কাশ্মীরের 
কোলে ঢেলে দিয়েছেন, কোনও দিকে এতটুকু কার্পণ্য 
করেন নি। প্রভাত কুর্যালোকে শঙ্করাচার্যের চূড়ায় 
বসে তাই দেখছিলাম। বিকালে গেলাম বাজারে মানুষের 
স্থির নৈপুণ্য দেখতে । মানুষ একত্রে শ্বর্গ ও নরক কি 
ক'রে স্ষি করতে পারে দেখে বিস্মিত হলাম। ভাঙা, 
জীর্ণ, অপরিচ্ছন্ন, বাকা-চোরা, হেলে-পড়া সারি সারি বাড়ী, 
ঘরে দোরে পথে নর্দিমায় মানুষের গায়ে পোষাকে স্ত,পীককৃত 
আবর্জন! ও ক্লেদ! বিধাতা এদের স্থলে জলে আকাশে 
দেহে এত সৌন্দরধ্য দিয়েছিলেন কি বিধাতাকে এমনই করে৷ 
ব্যঙ্গ করবার জন্য? কাশ্মীর ভূম্বর্গ বটে অনেক দিকে, 
তবে নরক পাশাপাশি আছে। এত ভাল এবং এত মন্দ 
জিনিষ এমন পাশাপাশি কোথাও দেখতে পাওয়া যায় কি 
নাজানি না। এখানকার শিল্পীরা রেশমে পশমে, কাঠে, 
সোনায় রূপায় ৷ সব জিনিষ তৈরি করে দেখলে চোখ 
জুণড়য়ে ষায়। পাচ-ছয় টাকা দামে যে-সব সেলাইয়ের 
কাজ এর! বিক্রী করে তা মিউজিয়মে রাখবার মত, যেন 
সম্ধফোটা ফুলের বাগান। কাঠের কাজ এত নুস্ ষে 
মানুষের কাজ মনে হয় না। কলকাতার বাজারে কাশ্মীরী 
কাঠের কাজ বলে যা পাওয়া যায় সে অতি মোটা কাজ। 
এই সব কাঠের কাজ কেউ কেন নিয়ে যায় না জানি না। 


অগ্রন্থায়ণ 


অথচ এই অপূর্ব রূপশর্টা শিল্পীর কি রকম বাড়ীতে আর 
কি রকম পাড়ায় থাকে দেখলেও বিশ্বাস কর] যায় না। 
ধুলো! ও মাছি ভণ্তি নোংরা গলির দুপাশে পচা নর্দমার 
গায়ে অন্ধকার ঘোরান সিড়ি দেওয়া নানা! মাপের বাকা- 
চোরা বাড়ী। এমন ঠেসে গায়ে গায়ে সেগুলি তৈরি ষে 
সেখানে ঢুকলে কাশ্মীরে যে পাহাড়-পর্ববত, হুদ, গাছ, নদী, 
শন্তক্ষেত্র কিছু কোথাও আছে ভাবতেই পার! যায় না। 
মনে হয় এই শিল্পীরা পার্ধিব সৌন্দর্য্য দেখে রূপ হ্ষ্টি করে 
না, অন্তরের প্রেরণা থেকে করে, মনের কোনও কোণে 
এদের সৌন্দরয্য-লক্ী চোখ বুজে বসে আছেন, তিনি দুরের 
আবেষ্টনের বূপখশ্বর্ধযসস্ভারও দেখেন না, নিকট আবেষ্টনের 
কেদ-কালিমাও দেখেন ন1। 

আমর! যে আট-নয় দিন শ্রীনগরে ছিলাম তার মধ্যে 
চার-পাঁচ বারই বাজারে গিয়েছিলাম; তা ছাড়া নৌকায় 
ক'রে ব্যবসাদারেরা আমাদের হাউস-বোটেও প্রায়ই 
জিনিষ বিক্রি করতে আসত। শ্রীনগরে মোটামুটি তিনট! 
সওদ1 করবার জায়গা আছে। প্রথমটি হচ্ছে বড় রাস্তার 
উপর শহরের আদত বাজার। এখানে সব রকম 
'জিনিষেরই দোকান আছে। কিন্তু আমাদের মত বিদেশী 
যারা জিনিষ কিনতে যায় তারা এখানে গিয়ে অনেকটাই 
নিরাশ হয়ে আসে । কলকাতার বাজারে আধুনিক যে-সব 
ন্ান্মান শালের উপর কাশ্মীরী সম্তা স্থচীশিল্পের নিদর্শন 
আমরা দেখি, অধিকাংশ দোকানে সেই সবই পাওয়া 
যায়। কাশ্ীরে বোনা শালও যা পাওয়া যায় তার 
মধ্যে ভালগুলির এক দিকের পশম কাশ্মীরের, আর 
এক দিকের বিদেশী । এগুলি সাদাই বিক্রী হয়, এর 
উপর কাজ প্রায় কিছুই নেই। অর্ডার দিলে অবশ্ঠ কাজ 
করে দেয়। বেড-কভার, কুশান-কভার, ব্লাউস-পিস 
ইত্যাদিতে যে-সব ছু'চের কাজ এই বাজারে পাওয়া যায় 
তা বেশীর ভাগই সস্তা বিলিতি পর্দা প্রভৃতির নক্সা থেকে 
নেওয়া । অনেক বস্তা জিনিষ ঘাটলে আসল প্রাচীন 
কাশ্মীরী নষ্মা কিছু বেরোয় । এই সব দোকানে জিনিষ 
খুব সন্তা কলকাতার তুলনায়; এর! দরও খুব বেশী 
করে না। তবে মেকি টাকা চালাতে এরা অদ্বিতীয় । 
এক দোকানে টাক] ভাঙিয়ে দেখতাম পরের দোকানে সে 
টাকা পয়সা আর চলে না। এই বাজারে একটি খাদি- 
প্রতিষ্ঠানের দোকান আছে, তার! কাশ্মীরী প্রথায় দর 
করে না এবং ভাল জিনিষ রাখে । 

সেকেলে কাশ্বীন্রী কাজ কিনতে হ'লে যেতে হয় 
কাশ্ীরী কারিগর ও ব্যবসাদারদের পাড়ায়। সেটা 


কাশ্মীর-জ্রমণ 
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দোকানপাড়া নয়। কারিগররা এইখানেই স্ত্ী-পুত্র-কন্যা 
নিয়ে বসবাল করে, কাজ করে এবং ঘরগুলি তৈরি জিনিষ- 
পত্রে বোঝাই করে রাখে । এখানে নৃতন ও পুরাতন 
সব রকম শাল, কার্পেট, সেলাই, রূপার কাজ, 
কাঠের কাজ ইত্যাদি পাওয়! যায়। হাজার দু-হাজার 
দামের জিনিষ থেকে পাঁচ-দশ টাকা দামের জিনিষ 
পধ্যস্তও পাওয়া যায়। তবে সত্য যেকোন্‌ জিনিষের 
কি দাম সে “দেবাঃন জানস্তিঁ আমরা ত কোন্‌ 
ছার! একে ত শাল দোশালা, কার্পেটের দাম 
আমাদের মত মান্গষের পক্ষে আন্দাজ করা শক্ত, তার 
উপর কারিগরদের পাড়ায় ঘরগুলি এমন চমৎকার অন্ধকার 
যে সেখানে হীরেকে জিরে এবং জিরেকে হীরে মনে কর! 
কিছুই বিচিত্র নয়। খুব প্রাচীন শালের নঝ্সা যে রকম 
স্বন্দর এবং কাজ যে রকম ভরাট, আজকাল সে রকম 
বড় আর তৈরি হয় না। কাজেই এ-সব জিনিষ কিনতে 
হ'লে পুরানোই কিনতে হয়। একটা দোকানে এই রকম 
শ-ছুই শাল দেখে আমরা একটা পছন্দ করেছিলাম। 
কারিগরটি জিনিষ বিক্রী করতে পাবার লোভে নিজের 
শিকারায় ক'রে আমাদের তার বাড়ী নিয়ে গেল। জিনিষ 
দেখার পর যেটি পছন্দ করলাম তার কাজ আশ্চর্য্য সুন্দর । 
তিন শত টাকা দাম বলে দর স্থুরু হল, শেষে নাম্ল ১৫০ 


১৪৪ 
টাকায়। লোকটি ত তৎক্ষণাৎ জিনিষ দিয়ে টাক! নেবা 
জন্য ব্যস্ত। আমার সঙ্গে অত টাকা ছিল না বলে 
লোকটিকে বললাম, “চল আমাদের নৌকায় |” সেরাজি 
হ'ল, কিন্তু বলল, “আপনার! যে আমার দোকানের জিনিষ 
পছন্দ করেছেন এবং ১৫০ টাকা দিয়ে কিনচেন, তা 
লিখে দিন। পরে অন্য লোককে দেখালে আমার ব্যবসার 
স্থবিধা হবে ।” লিখে দেওয়া হ'ল। শালওয়ালার 
শিকারায় চড়েই আমাদের নৌকায় ফিরে এলাম। 
সেখানে এসে আলোতে শালটি খুলেই দেখি, সেটি শাল 
ত নয় যেন ফকিরের আলখাল্প।! অনেকগুলি অতি 
প্রাচীন জীর্ণ শালের টুকরাকে জোড়া দিয়ে তৈরি করা 
হয়েছে; ছবি তুলে রাখলে দেখতে ভালই হবে কিন্ত 
গায়ে দিতে গেলে এক টানেই বোধ হয় ছি'ড়ে যাবে। 
আমার বড় সন্দেহ হ'ল । বললাম, “আজ শালট। রেখে যাও, 
কাল আমাদের এক বন্ধুকে দেখিয়ে দাম দেব।” লোকটা 
চটে গেল, কিন্ত রেখে গেল। আমরা শাল নিয়ে মিসেস 
নিয়োগীর বাড়ীতে গেলাম। তারা বললেন, “এ তালি- 
দেওয়া শাল এক মাসও টিকবে না। এ কুড়ি টাক! দিয়েও 
কিনবেন না।” 

পরদিন আবার শালওয়ালা এল । 
দেওয়াতে মহ] তম্বী। শেষে শিকারার তিন বারের ভাড়া 
নিয়ে তবে গেল। কিন্তু সে পর্বের শেষ এখানে হ'ল 
না। আমরা কলকাতায় ফিরে আসবার কিছু দিন পরে 
কাশ্মীরের 101186139৩৯ থেকে আমাদের নামে এক 
চিঠি এল ষে আমর! এক জন ব্যবসাদারকে কথা দিয়েও 
তার জিনিষ কিনি নি, এতে তার ভীষণ ক্ষতি হয়েছে। 
স্তরাং যেন আমরা অবিলম্বে ১৫০ টাকা দিয়ে তার 
জিনিষ কিনি অথবা না-কেনার কারণ দেখাই । কারণটা 
লিখে পাঠাবার পর আর চিঠি আসে নি এই রক্ষা। 

এই সব পুরানো জিনিষ কেনা অনেকটা জুয়াখেলার 
মত। ভাগ্যে থাকলে খুব ভাল জিনিষ পাওয়া যায়, না 
হ'লে সব টাক! জলে যায়। তবে এই সব কারিগরদের 
সঙ্গে বাক্যুদ্ধ করবার ক্ষমত1 এবং বাড়ী নিয়ে গিয়ে 
জিনিষ পরীক্ষা করবার ধৈর্ধ্য ও পশ্চাঙ্ধাবমান অনংখ্য 
দোকানদারের অন্থবোধ এড়ানোর নৈপুণা ষদি কারুর 
থাকে তিনি এই পাড়াতে কাশ্মীরের আশ্চরধ্য স্থন্দর শিল্প- 
সমূহের নিদর্শন সংগ্রহ করতে পারবেন। 

তৃতীয় জিনিষ কেনবার জায়গা! বাধের উপর সাহেব 
পাড়ার দোকানে । মেমসাহেবর! নিজেদের দেশের বাজে 
নঝ্মার নকল কিনতে আমাদের দেশে আসে না, স্থৃতরাং 


শাল ফিরিয়ে 


প্রবাসী 


১৩৪ 


এই সব দোকানে আদত পাসিয়ান, কাশ্মীরী, তিব্বতী 
ইত্যাদি নক্সার জিনিষ ও ভাল কাটের কোট প্রস্তুতি 
পাওয়া যায়। এর! দাম নেয় খুব বেশী এবং দর করে 
তার চেয়েও বেশী । বাধের উপরের একটি চীনা দোকান 
থেকে আমরা একটি চীন! ঘণ্টা ও চীনা করুণ! দেবীর 
মৃদ্তি কিনেছিলাম, ছুটিই খাঁটি চীন! শিল্প । দোকানদারটি 
অনেক আশ্চধ্য হ্বন্দর চীনা জিনিষ দোকানে বেখেছে। 
আমরা তার দেশ দেখেছি শুনে আমাদের খুব খাতির 
করল। আমার সঙ্গে নিয়োগী মহাশয়ের ছোট মেক্ছে 
উমা দোকানে গিয়েছিল। চীন! দোকানদার তাকে 
আমার মেয়ে মনে করে একটা! স্থন্দর চীনা পুতুল উপহার 
দিল। 

জিনিষ কিনবার চতুর্থ স্থান নিজেদের নৌকা। 
ব্যবসাদাররা শিকারায় করে সেখানে জিনিষ নিয়ে আসে । 
তাদের কাছে ঠিক দর করে কিনতে পারলে সব চেয়ে 
সম্তা হয়। সব রকম জিনিষই তারা আনে এবং কিছু 
ঘাড়ে না চাপিয়ে ছাড়ে না। আজকাল সুতার সাধারণ 
শাড়ীর দাম হয়েছে পাচ টাকা; এদের কাছে দু-বছর 
আগে হ্থন্দর রঙীন কাশ্ীরী রেশমী শাড়ী এই দামে 
পেয়েছি। অবশ্ঠ ঠকাতে এরাও খুবই চেষ্টা! করে, কারণ 
এরা কারিগরের পাড়ারই লোক। 

৬ই ষখন বাজারে গেলাম বাজারের ব্যবসাদাক 
শিল্পীরা তাদের নাম ছাপ! কার্ড নিয়ে গাড়ীর পিছন পিছন 
আমাদের তাড়। ক'রে বেড়াতে লাগল । সবাই আমাদের 
পাকড়াতে চায়, দরও করে অসম্ভব। কোন প্রকারে 
তাদের হাত থেকে মুক্তি পেয়ে নগিনা বাগ প্রভৃতির পথে 
বেড়াতে গেলাম। এগুলি বোধ হয় বাদসাহী বাগান. 
নয়, পাশ্চাত্য ধরণের বাগান, হ্ুদের ধারে বড় বড় জমি, 
যেন ঘাসের গালিচা পাতা, তার ধারে ধারে চেনার প্রভৃতি 
বিরাট, সব মহীরুহ। উইলো, পপলারেরও অভাব 
নেই। স্বসজ্জিত হাউস-বোটগুলি জলের ধারে দাড়িয়ে। 
জল এখানে অনেকটা পরিফার। বড় বড় বজরার ছাদে 
চাদোয়া-টাঙানো, তার তলায় সাহেব-মেমর! বসে গ্রকতির 
শান্ত শোভা দেখছেন। কেউ কেউ ছেলেপিলে নিষ্ে 
নীচে নেমে বোটের ধারে জলে খেলা করছে, কেউ দল 
বেধে হাটতে বেরিয়েছে । পথের ধারের সরু জলের 
নালা দিয়ে ধূদর ও কৃষ্ণবসন] কৃষক-বম্ণীরা তরিতরকারীক 
নৌকা বেয়ে চলেছে, কেউ নৃতন ভাপমান উদ্যান তৈরী 
করছে, কেউ ক্ষেত থেকে বড় বড় ওলকপি ইত্যাক্ছি 


তুলছে। 


তগ্রহায়ণ 


৭ই জুন শ্রীপ্রতাপ কলেজে একটা 
মন্ত মজলিশ হ'ল চায়ের । ময়দানের 
সামিয়ানার তলায় প্রায় শখানেক 
নিমন্ত্রিত ব্যক্তি এসেছিলেন | কাশ্মীর 
রাজ্ঞের মন্ত্রী, চীফ সেক্রেটারী প্রভৃতি 
ছাড়া আরও অনেক বড় বড় লোককে 
দেখলাম । বাগানে বাতাসের গোলার 
সঙ্গে পুষ্পবৃষ্টি চলেছিল । এত স্বন্দর 
অভার্থনা মানুষের পক্ষে করা শক্ত। 
দেবতাই সহায় হয়েছিলেন। সভাতে 
লেডি সাফি, তার পুত্রবধূ, অধ্যাপক 
কিচলুর কন্যা, চীফ সেক্রেটা'রীর কন্তা 
প্রভৃতি অনেক মহিলা! এসেছিলেন। 
তাদের মধ্যে খাটি কাশ্মীরী বোধ হয় 
কিচলু-কন্তা । উচ্চ বংশের কাশ্মীরী 
মেয়েদের ওখানে পর্দার বাইরে বিশেষ 
দেখিনি । এরা বোধ হয় নেহ্‌রুদের মত উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশে কিছু দিন বাস করার জন্য পোষাক পরিচ্ছদ ও 
শিক্ষাদীক্ষায় আধুনিক ভাবাপন্ন হয়েছেন। যাই হোক, 
কলেজ কতৃপক্ষের সাদর আদর-অভ্যর্থনার পর আজ 
আমর] হোটেল ছেড়ে হাউস-বোটে চলে যাব কথা ছিল। 
কাশ্মীরে এসে জলে বাস না করলে এখানকার অর্ধেক 
অভিজ্ঞতা বাকি থেকে যায়। নিযোগী মহাশয় আমাদের 
একটি নৌকা ঠিক ক'রে দিলেন, তার দৈনিক ভাড়া ৭ 
টাক করে। খাদ্যও নৌকাওয়ালাই দেবে। শ্রীনগবের 
বাড়ীর মত নৌকাটির সব কিছুই ভাঙা; চেয়ার টেবিল 
থাট মেঝে সবই নড়বড় করছে। তবে চারখান1 ঘরেই 
কার্পেট পাতা আছে। বাসনকোসনও অনেক। 
শ্রীনগরের *390৭* অর্থাৎ বাধ খুব ফ্যাশনেবল জায়গা; 
এইখানে যত সাহেবদের বাড়ী, ব্যাঙ্ক, পোষ্ট অফিস, 
রেসিভেন্দী, ডিম্পেন্সারী, বড় বড় দোকান ইত্যাদি । বাধে 
বড় বড় চেনার ও উইলো! গাছ, তার পরেই ঝিলম নদী। 
নদীর দুই পাশে সার বেঁধে হাউস-বোট দাড়িয়ে আছে। 
তার ভিতর অনেকগুলি খুব দামী আসবাবে সঙ্জিত। 
বাধের দিকে একটি ঘাটের কাছে আমাদের নৌকা 
“উইগুসর* দাড়িয়ে থাকত। গ্রীক্ষকালেই এদেশের 
লোকে স্নান করে, কাজেই যতক্ষণ রোদ থাকত, ততক্ষণ 
ধরে সেই ঘাটে চলত কাপড় কাচ। আর ন্নান। কাশ্মীরী, 
পাঞ্জাবী, শিখ, বালক বৃদ্ধ যুব! কত লোক যে আসত 
তার ঠিক নেই। মন্দআোতা ঘোলা নদীর জল সারা 
শহরের আবর্জনা বয়ে বয়ে এত নোংরা হয়ে 


৯প৯পসিত 
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হরিপর্ববতের কেলা নগর 


উঠেছে ষে মানুষে তাতে কি করে ম্বান করে 
বুঝতে পারতাম না। নৌকায় বসে বসে সারাদিন 
দেখতাম এক দিকে স্নানাথীদের আনাগোনা আর একদিকে 
ফিরিওয়ালাদদের ঘোরাঘুরি । এই জলপথটিই শ্রীনগরের 
প্রক্কত রাজপথ, সারাদিন কত পণ্য বোঝাই নৌকা যে 
চলেছে কত দিকে তার ঠিক নেই। স্থ্দর্শন ফিরিওয়ালারা 
সবাই একবার ক'রে এসে নৌকো লাগাচ্ছে আমাদের 
নৌকার পাশে। বিদেশী পধ্যটক যতক্ষণ না তার জিনিষ 
দেখবে সে ততক্ষণই €োকের মত তার পিছনে লেগে 
থাকে। কত রকমের সব জিনিষ । শাল, রেশম পশমের 
কাজ, কাঠের কাজ, কাগজের মণ্ডের বাসনকোশন, শাড়ী, 
গহনা, রূপার বাসন, গালিচা, ফল, তরকারি সবই নৌকা 
বোঝাই হয়ে শ্োত বেয়ে চলেছে। এদের অপরিসীম 
ধৈর্য, দর করারও অস্ত নেই, জিনিষ দেখানোরও শেষ 
নেই। কেউ খুব ঠকিয়ে যায়, কেউ খুব সম্তাও দেয়। 
আমর! ষে ঘাটে থাকতাম তার নাম ল্যান্বার্ট ঘাট। 

ল্যান্বার্ট ঘাট থেকে নিয়োগী মশায়দের বাড়ী ছিল 
খুব কাছে। তাঁর ছোট মেয়ে উমা রোজ এসে আমাদের 
তদারক ক'রে যেত আর কত গল্প করত । মাঝে মাঝে নিয়ে 
আসত তার মায়ের রাক্জা তরি তরকারী । নৌকাতে 
আর ছুটি ছোট ছোট মেয়ে ছিল, তার] কাশ্মীরী মাঝির 
মেয়ে। সব চেয়ে ছোট্র মেয়েটির নাম নৃরজাহান। বেশ 
গোলাপ ফুলের মত দেখতে, কিন্তু পোষাকটা ছিল কমলে 
অথবা গোলাপে কণ্টকের মত চক্ষুপীড়াদায়ক। ভোর 
হুলেই মেয়েটি তার দিদিকে নিয়ে এসে সামনে দাড়া, 


১৪২. 





ল্যান্বার্ট ঘাট। 


এবং বাহাতট। উল্টে মাথায় ঠেকিয়ে বলত “ছেলাম, মেম 
ছা"ব।* উদ্দেশ্য একটি পয়সা কি বিস্কুট আদায় করা । 
যেদিন ফুল নিয়ে আসত সেদিন তার বাবা শিখিয়ে দিত 
ছু-আন! চাইতে । এরা নৌকাওয়ালার মেয়ে। বড় 
মেয়েটির ৮৯ বছর বয়স। সে কাশ্মীরী প্রথায় সরু সরু 
বিশ্নী বেধে মাথায় জরি দেওয়া টুপির সঙ্গে রূপার ঝুমকো 
দুলিয়ে পরত। ছোট মেয়েটির বয়ন ৩৪ মাত্র। তখনও 
তার চুল ছাটা, এবং পোষাকও ঠিক মহিলাজনোচিত 
নয়। আমার কাছে একদ্দিন একটা সাবান উপহার পেয়ে 
সে মহাখুসী। সাবান মেখে নদীতে নেমে কত যে 
জলক্রীড়া দেখালো তার ঠিক নেই। 

নৌকাওয়ালা তার সামান্য পুঁজিপাটা দিয়ে এই 
পুত্বানো হাউস-বোটটি কিনেছে । এইটিই তার জীবিকার 
উপায়। বিদেশীদের এই নৌকা দিন হিসাবে কিন্বা 
মাপ হিসাবে ভাড়া দিয়ে তারা সংসার চালায়। 
তারা স্বামী-স্ত্রীতেই রাম্াবান্া, বাজার করা, পরিবেষণ 
করা সব করে। সঙ্গে আরও দু-এক জন আত্মীয় 
থাকে তার! কাজে সাহাধ্য করে। একজন লোক মানের 
জল দিত এবং মেথরের কাজ করত, সে ওদের আত্মীয় 
কি না জানি না। তবে মেথরের কাজের জন্ত তাকে 
'অপাংক্কেয় বলে ত মনে হ'ত না। হাউস-বোটের গায়ে 





লেখিক। কর্তৃক অঙ্কিত ' 


১৩৪৯ 


গায়ে আরও ছটি নৌকা থাকে, একটি 
বায়ার নৌকা, অন্যটি শিকাবা অর্থাৎ 
ছোট ভিঙ্গী। রান্নার নৌকায় রান্নাবান্না 
হয় এবং চাকর-বাকর সপরিবারে 
থাকে। শিকারাটি গাড়ীর কাঙ্জ করে। 
এক পাড়া থেকে আর এক পাড়ায় 
তাড়াতাড়ি যেতে হ'লে কিন্বা এপার 
থেকে ওপারে যাবার কাজ থাকৃলে 
হাউস-বোটের অধিবাসী ও চাকর- 
বাকরেরা শিকারা ব্যবহার করে। 
প্রত্যেক বারই আলাদা ভাড়া দিতে 
হয়। আমরা ল্যান্ার্ট ঘাটের যেখানে 
হাউস-বোট রেখেছিলাম সে জায়গাটা 
নানা! কারণে আমার ভাল লাগত না। 
ইচ্ছা ছিল ওপারে নৌকা রাখি, কিন্তু 
তাহ'লে এদিক-ওদিক যাওয়া-আসার জন্য বার বার শিকার! 
ভাড়া করতে হ'ত, অথবা! বন্দী হয়ে সারা দিনই বড় 
বোটে বসে থাকৃতে হ'ত। এই ভয়ে ওপাবে থাকা হয় নি। 

শ্রীনগরে একটি সুন্দর মিউজিয়ম আছে । আমরা 
ছু-তিন বার খানে গিয়েছি। ল্যান্বার্ট ঘাট থেকে 
শিকার! ক'রে ওপারে গিয়ে তার পর একটি টাঙ্গ৷ নিতাম। 
কাশ্মীরে যে-সব পুরানো শাল ও স্ুচিশিল্পের চিহ্ন আজকাল 
আর বেশী দেখা যায় না, তার অনেক আশ্চর্য নিদর্শন এই 
মিউজিয়মে আছে। হারওয়ানে প্রাপ্ত বনু প্রাচীন কতক- 
গুলি টালির রিলিফ ছবি এঁতিহাসিকদের দৃষ্টি সহজেই 
আকর্ষণ করে। এখন মুসলমান প্রধান দেশ হ'লেও হিন্দু 
মন্দির, দেবমৃত্তি, যোগী সন্ত্যাসীর রিলিফ ছবি ইত্যাদি 
কাশ্মীরের হিন্দুপ্রধান যুগের এশ্বর্য্ের সাক্ষ্য দেয়। বিষুঃ 
মৃণ্তি ত গ্যালারির পর গ্যালারিতে সাজান । অধিকাংশের 
তিনটি মাথা, কোন কোনওটি কালো মার্বেল পাথরের 
তৈরি। বিষুণ কোথাও গরুড়ের পৃষ্ঠে আরোহণ করেছেন, 
আবার কোথাও তার দুই পায়ের মধ্যে পৃথিবী জড়িয়ে । 
কাশ্মীরের প্রাচীন রাজবংশের অনেকের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
মিউজিয়মে দর্শকের দৃষ্টিপথের সম্মুখেই বড় বড় অক্ষরে লেখা! 
আছে। 

ক্রমশঃ 


[বিশ্বভার তীর কর্তৃপক্ষের অনুমতি অনুসারে প্রকাশিত ] 


রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 


শ্রীশাস্তা দেবীকে লিখিত 


রঙ 

কল্যাণীয়ান্থ 

শান্তা, জেনোয়াতে এসে তোমার চিঠিখানি পেয়ে 
খুব খুসি হলুম । তুমি- আমার ডায়ারির কথা লিখেছ-_ 
কিন্ত সেই ভায়ারিতে কিযে বকেচি তার প্রায় কিছুই 
মনে নেই। তাতে মেয়েদের কথা লিখেছিলুম 
তা মনে আছে, কিন্ত কি ভাবে তা মনে নেই। 
ও সম্বন্ধে যা বলবার আছে সব যে সম্পূর্ণ ক'রে বলেছিলুম 
তা সম্ভব নয়। কেন-না ভায়ারি জিনিষটা মনের ক্ষণিক 
মেজাজের প্রতিবিশ্ব-_-ওতে কেবল এক পাশের ছবি 
ওঠে-_চার পাশ ঘুরিয়ে ত ছবি তোলা যায় না। 

এত দ্রিনে খবর পেয়ে থাকবে দক্ষিণ আমেরিকার 
পথে আমার শরীর খুব খারাপ হয়েছিল, পেরু যাওয়! 
হ'ল না, আর্জের্টিনায় ডাক্তারের হাতে প্রায় দু'মাস বদ্ধ 
হয়ে চুপচাপ পড়েছিলুম। ছুটি পেয়েই ইটালিতে এসেছি। 
এখানকার কাজ সেরে ভারতযাত্রা করতে আর দিন 
পচিশেক দেরি আছে। অর্থাৎ জেনোয়া থেকে যে 
জাহাজ ১৫ই ফেব্রুয়ারিতে ছাড়বে সেইটেতে যাওয়! 
স্থিরকরেছি। আশা করি কোনে কারণে আর তারিখ 
বদল হবে না। কেন না এ শরীর নিয়ে বিদেশে ঘুরতে 
আর ইচ্ছে করচে না । অতএব যখন এই চিঠি পাবে 
তার এক মাসের মধ্যেই দেখা হবে। বড় গল্প লিখতে 
বলেছ। সে কিসম্ভব? চঙ্পতে চলতে গলাবদ্ধ বোন! 
যায কিন্তু চলতে চলতে কি ষোলো হাত বহরের সাড়ি 
বোনা সহজ? আজ সকালে মিলানে যাচ্চি। সামনে 
অনেক ঘোরাঘুরি অনেক বকাবকি আছে। ইতি ২১শে 
জানুয়ারী ১৯২৫ 

শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


98100019680, 
13210£81, [00018. 


গত 
কল্যাণীয়াস্থ 


আমার আশা ত্যাগ কর--ধুগলক্ষমী ক্ষণকালের জন্যে 
আমার খেয়ালে ভর করেছিলেন, সম্প্রতি তার ঠিকানা 


কোথায় কেউ জানে না। এখানে এসে অবধি নিজের 
শরীরের দুঃংখটা নিয়েও ষে একটু বেশ আরাম করে তাকে 
লালন করব তারও সময় পাইনি। কাল গবর্ণর দেখা 
দিয়ে চলে গেছেন-কিন্তু অবকাশের ফাকা কোথাও 
নেই, সমস্ত নিরেট করে কাজে অকাজে ঠাসা । এর 
উপরে ইংরেজি লেধচারটা যেমন করে হোক যত 
শীঘ্র পারি শেষ করে দিতে হবে। সব চেয়ে যুক্ষিল হচ্চে 
লেখায় অরুচি । নান! দিকের দাবীতে নানা দিকে আমাকে 
যতই টানচে আমার মন ততই উল্তান্ত হয়ে উঠচে। 
ক্ষুর বিয়ের ত আর দেরি নেই_-এর মধ্যে 
কলকাতায় যাওয়া আস! আমার হাড়ে সইবে না। বিবাহ 
আসরে সশরীরে থাকতে পারব না--আমাদের অন্তরের 
আশীর্বাদ পৌছবে। ইতি ৯ অন্তরা ১৩৩২ 
ন্লেহাসক্ত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


6, [0%/21181027) 7088০109699, 
81000668 


কল্যাণীয়ান্থ 

শাস্তা, তোমার চিঠি পড়ে মনে হয়েছিল আমার 
পবুদ্ধজন্মেশ্র কবিতাটি প্রবাসীর বৈশাখী নৈবেদ্যর্ূপে 
তোমরা গ্রহণ করতে পার নি। তাই “বৃক্ষবন্দনা” বলে 
আর একটি কবিতা কাল পাঠিয়েছি। আমার ইচ্ছা 
আমার এই রকম কবিতাগুলি প্রবাসীতে দ্বিধাবি ভক্ত 
পাতায় ছাপা না হয়। অন্ত নানা জাতের নানা লেখার 
সঙ্গে কবিতা মিশে গেলে হ্বোয়াইট্য়াৰে লেডলর 
দোকানের শেল্ফ মনে পড়ে । এই জন্তে কবিম্বভাব- 
স্থলভ অভিমানবশত আমি আমার কবিতাগুলির জন্যে 
স্বতন্ত্র পংক্তি ও আসন দাবী করি। তোমাদের সাময়িক 
পঞ্জের সাম্যতস্ত্রে যদ তা বাধে তা হলে আমরা নাচার। 

ভিয়েনা থেকে তেজেশকে যে একটি পত্র লিখে ছিলুম 
আমার গাছের কবিতার ভূমিকা-স্বরূপ সেটি দিতে হবে। 
পত্রের কাপি এই সঙ্গে পাঠাই । ইতি ১১ ঠচত্র ১৩৩৩ 

তোমাদের 
জরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৪৪ 


পামপসপিিস্পিসপসপািস্পিপিস্পি পন্পািলসপাসপিস্পাসিস্পিস্পিসপাপাসপিসপিসপিস্পিস্পিসপিস্পিসি। 


০ 
মেডান 
হুমাত্রা 

কল্যাণীয়াস্থ 

শাস্তা, সেদিন লিখলুম প্রবাসী পাইনি আজ লিখতে 
বসেচি প্রবাসী পেয়েচি। হয়ত ছুটে! চিঠি এক সঙ্গেই 
পাবে। এবারকার প্রবাসী দেখে খুসি হলুম-_-ফজলি 
আমের মতো, শান অনেকখানি । বিপরীত ঘুরপাক খেয়ে 
বেড়াচ্চি। ইংরেজি ভাষায় বলে “গড়িয়ে যাওয়া পাথর 
শ্যাওলা জমাতে পারে না।” কোথাও এবং কোনে 
সময়ে একটুখানি বসে যেলিখব সে আশঙ্কা মাত্র নেই। 
যদি বাছু-দশ মিনিট বসবার সময পাই, দেহমনে ঘূর্ণি 
ভাওয়ার দম শীঘ্র বন্ধ হতে চায় না। সেই ঘুর বন্ধনা 
হলে সামান্য একখানা চিঠি জমানোও শক্ত হয়, “প্রবন্ধ 
পরে কা কথা”স্্পাক-খা ওয়া মন বাকাগুলোকে যেন 
তুলো ধুনে নয়-ছয় করতে থাকে । কাল.ছিলেম মালয় 
উপদ্বীপে, আজ এসেছি স্থ্মাত্রায়-_আজ বিকেলে এখান 
থেকে পাড়ি দেব যবদ্বীপে। সেখানে গিয়েও ঘুর ঘুর 
ঘুর। তার উপরে বক্‌ বক্‌ বকৃ। 

তোমার কন্তার নামের ফর্দ সেদিন তাড়াহুড়ো কঃরে 
পাঠিয়েছি-কারণ এখানে সব কাজই তাড়াহুড়োর 
ঝাপতালে--দিনগুলো মোটর গাড়ি চড়ে ছোটে, স্বপ্ন 
দেখি দ্রুতলয়ে । পছন্দসই কিছু জুটলকি? * * * 
শাস্তিশ্রী * * * কিন্ত ওদিকে তোমার নামকরণের 
দ্বিন বোধ হয় চুকে গেছে। তোমার চিঠি যখন আমার 
হাতে পৌঁছল তখন সে চিঠি তোমার শুভদিনের পঞ্জিকা 
হিসাব করে পৌছয় নি--তখনি দেরি হয়ে গিয়েছিল। 

এই চিঠিটা তোমাকে লিখচি, কেবলমাত্র চিঠি লেখা! 
আমার পক্ষে অত্যস্ত কঠিন এই খবরটি দেবার জন্তে। 
কিন্তু সেই খবর দিতে গিয়ে যদি লম্বা চিঠি লিখি তা৷ হলে 
চিঠির দৈর্ঘা আমার কথার প্রতিবাদ করবে। এই জদ্তে 
নীচের ক'টা লাইন বাদ দিতে হ'ল। বাদ দেবার আর 
একটা কারণ আছে। সকালে এই হোটেলে এসে 
পৌচেছি এখনো স্নান হয় নি। বলা বাহুল্য নান হলে 
তবে আহার হবে। শরীর রক্ষার জন্যে আহারের 
কত প্রয়োজন সেকথা তোমার মতো বিদুষধীকে বল। 
অনাবস্থক, তবু কথাটার প্রসঙ্গ'ষে এখানে তুললুম সে 
কেবল মাত্র আরো! ছুটো লাইন পুরিয়ে দেবার 
জন্যে। এর থেকেই বুঝবে ক্রমাগত নাড়া খেয়ে 
খেয়ে মগজ থেকে সমন্ত স্বাধীন চিস্তা কিরকম ঝরে 


প্রবাসী 





১৩৪৯ 





পড়েচে। যে কথাগুলো না লিখলে চলে না সে কথা ছাড়! 
আর কিছুই লেখবার শক্তি নেই। চিঠির কাগজের 
বেখাগুলো দেখচি ভর্তি হয়ে গেল--যে ছুটো বাকি আছে 
সে ছুটোতে নামজারি করব--নামের দ্বারা মানুষ কাল 
দখল করতে চায় আমি চিঠির কাগজের স্থান দখল করব। 
ইতি ১৭ আগষ্ট ১৯২৭ 

তোমাদের শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


গু 


কল্যাণীয়াঙ্থ 

গোটাকতক বেশ প্রমাণসই ভূল এবারকার আলাপ 
আলোচনায় দেখা গেল। “অনীমগকে “সীম” করে 
অর্থটাকে এক. মেরু থেকে আর এক মেরুতে চালান করে 
দেওয়। হয়েচে। ১৬১ পৃষ্ঠার প্রথম স্তস্ভের এক জায়গায় 
হওয়া উচিত ছিল “সেই বিশেষ রকম করে দেখ! শোনা 
জানার স্থষোগ আমার এ আমার প্রিয়জনের দেহমনের 
বিশেষ প্রকৃতির উপরই নির্ভর করে দেই প্রকৃতির 
পরিবর্তন হলে সেই অভিজ্ঞতার স্থখ থাকে না।” চিহ্নিত 
অংশটি লুগ্ধ হওয়াতে তাৎ্পধ্যট1 কিছু ক্ষুগ্র হয়েচে, এই 
সমস্ত বাক্যবিকারে তোমাদের কোনে। দোষ নেই--এ 
সমস্ত এখানকার লিপিকারের স্বরচিত। যা হোক 
ভাবীকালে এক বার আমার ক্কখোর প্রফ আমার হাত 
দিয়ে গেলে রচনা! হয়তো নিরাপদ হতে পারে_আমি 
যে খুব পয়লা নম্বরের প্রুফ-দেখিয়ে এমন অহঙ্কার 
নেই_-তবে কিনা স্বরূত পাপের জন্যে স্বয়ং শাস্তি 
পাওয়ার মধ্যে একটা নৈতিক তত্ব পাওয়া যায়- প্রুফ 
দেখাব ব্যাপারে পরকীয় পাপের সমস্ত শাস্তই নিজেকেই 
পেতে হয়, অপরাধকারীর গায়ে আচড় মাত্র লাগে না। 
বিশ্ববিধানে প্রুফ দেখা ব্যাপারে ন্ায়নীতির একটা 
মূলগত ব্যত্যয় আছে একথা অতি বড় আন্তিককেও 
মানতে হবে। যদ্দি বল এতে লেখকের ধৈধ্যচচ্চার 
সহায়ত করে আজ পর্্যস্ত তার প্রমাণ পাই নি-_বরঞ্চ 
প্রত্যেকবারের আঘাতেই অধৈধ্যের পরিমাণ বাড়ে বই 
কমেনা। আজ এই পধ্যস্ত। ইতি অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ । 

তোমাদের 


শরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


“যা ইচ্ছা করি তাই ষদ্দি অসীম হয়ে দ্রাড়ায়, তবে 
য| অনিচ্ছা করি তারও অসীম হতে বাধা কি?” এইটেই 
হচ্চে ভদ্র পাঠ। 


অগ্রন্থায়ণ 


1578-0308158 
98001711550, 


কল্যাণীয়ান্থ 

একটি মেয়েকে চিঠিগুলি লিখেছিলুম, তিনি নাম দিতে 
চান না। এর মধ্যে আমার অনেক মনের কথ! আছে হয় 
ত সেগুলি অপাঠ্য হবে না। মেয়েটি আশ্চর্য্য বুদ্ধিমতী 
অথচ স্বভাবতই ভক্কিনআ্র । এই জন্তেই তাকে বিশেষ ন্সেহ 
ও শ্রদ্ধার সঙ্গে আমি চিঠি লিখেছিলুম। তোমার 
সম্পাদকীয় বিচারে এগুলি যদ্দি প্রবাসীতে গ্রহণীয় মনে 
করো তবে ছাপিয়ো। ষদি না মনে করো লেশমাত্র সঙ্কোচ 
কোরো না। একটা কথা নিশ্চিত মনে বেখো যদি আমার 
কোনে লেখা কোনো কারণে তোমাদের ভালো না লাগে 
আমি বিরক্ত হই নে। হয়ত তার একটা কারণ, নিজের 
উপর আমার বিশ্বান আছে, আর একট! কারণ মানবচিত্তে 
অপরিহার্ধ্য রুচিবৈচিত্র্য সন্ধে আমার ধৈর্য আছে-_ পূর্বে 
এতটা ছিল না। আমাকে গাল দিলে এখনো! লাগে কিন্তু 
অকপট ভাবে অপ্রশংসা করলে সেটাকে সহজে মন থেকে 
সরিয়ে ফেলতে পারি। 


এই মেয়েটির কাছে আমার আরো অনেক চিঠি 
আছে--পরে দেবেন বলেচেন। যর্দি উৎসাহ পাই 
তবে সেগুলিও কপি করে তোমার দপ্তরে উপহার পাঠাব । 
৪ তারিখে কলকাতায় যাচ্চি তার পরে কোনে দিন 
প্রত্যক্ষ সাক্ষাতের আশা রইল । ইতি ১ ডিসেম্বর ১৯২৭ 
তোমাদের 
শ্ররবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়াস্থ 


ভিন্ন মোড়কে “সংস্কার” নামে একটি ছোট্ট গল্প 
পাঠালুম। ছূর্তাগ্যক্রমে আলন্তবশত গ্রশাস্তকে দিয়ে কপি 
করিয়েছি-_আশা করি তাতে তোমাদের ব1! ছাপাওয়ালার 
গ্ররুতর পীড়ার কারণ হবে না। 

জাহাজে উপযুক্ত জায়গা এখনো পাইনি । জুনের 
শেষাশেষি পাব এমন আশা পাওয়া যাচ্চে। ইতিমধ্যে 
নীলগিরি অঞ্চলে কৃস্থর পাহাড়ে অবস্থান করা স্থির করেচি। 
এবারকার প্রবাসী ষদি নিম্ন ঠিকানায় পাঠাও তাহলে 
বিদেশে পাড়ি দেবার পূর্বে হস্তগত হবে। আপাতত 
আছি আডিয়ারে, সহর থেকে দূরে নির্জনে । সেই সুযোগে 
গল্পটা লিখেচি-_এট1 তোমাদের পক্ষে উপাদেয় হবে কি না 


রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 


১৪৫ 
জানি নে-_একদল পাঠক জকুটি করবে বলে আশঙ্কা করি। 


ইতি ২ জ্যেষ্ঠ ১৩৩৫ শুভাহুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আমার ঠিকান। :-- 
0/0 11570018191 301)0008 
10700) 
0০০০০০৮, বৈ110 71118 
1190185 
গু 
চন্দননগর 
কল্যাণীয়াস্থ 


শান্তা, নিশ্চয় পড়ে দেখব তোমাদের বই,-অনেক দিন 
এ কাজ করি নি। নদীর জল শুকিয়ে এলে তার 
ক্ষীণাবশেষ প্রবাহের সঙ্গে ভাঙার সম্বন্ধ যেমন দুরে পড়ে 
ায়, ভয় হয় পাছে এখনকার কালের জীবনযাত্রার সঙ্গে 
আমার সম্বদ্ধের তেমনি দূরত্ব ঘটে থাকে । আযুর জোয়ার 
ভণটার সঙ্গে রুচির এবং ওৎস্থক্যের ওঠা পড়া চলে--তাই 
বর্তমানকে বিচার করা ব্যাপারে নিজের যোগ্যতাকে আমি 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি নে-_সেই জন্যে আমি এখনকার বাণী 
থেকে আমার কানটাকে সরিয়ে রাখি। তা হোক, পড়ে 
দেখব তোমাদের বই তার পরে বোঝাপড়। হবে। ইতি 
১৭ জুন ১৯৩৫ নেহানুরক্ত 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
- 40668185815 980 0000505 
3608৯]. 

কল্যাণীয়া শাস্তা ও সীতা 

তোমাদের মায়ের মৃত্যুসংবাদ ছুদিন হোলো! পেয়েছি। 
যখন তিনি বেঁচে ছিলেন তখন তার প্রতি সেবাই ছিল 
তোমাদের ভালবাসার দান__আজ তোমাদের একমাত্র 
অর্ধ্য তার জন্তে শোক। সেই শোকে তোমাদের চিত্তকে 
পবিভ্র করুক, দুঃখের গভীরতা থেকে উৎসারিত হোক 
নির্দল শাস্তি ও সাত্বনা, তার স্মৃতি কল্যাণ বর্ষণ করুক 
তোমাদের জীবনে । ইতি ১৮ জুলাই ১৯৩৫ 


শুভারথা 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ওঁ 
“ 06৮85 %চ 5 3210000115690) 


7367088]. 
কল্যাণীয়াস্থ 


আজকাল আমি শরীর মনের অবসাদের জন্তে পড়া- 
শুমোয় বিমুখ হয়েছি। ইজি-চেয়ারাসনে নৈষন্খয 


প্রবাসী 


প্পসপসিতত সসাস্িস্পস্পিস্পিসপস্পি্পিস্পিস্পপস্পার্িস্পিসপিসপিসপিসপিসিসিস্পিসপিসপিস্পিসিপাসি 


সাধনাতেই আমি নিযুক্ত । সেই জন্যে, তুমি আমাকে যে 
বই পাঠিয়েছিলে সেটা আমার অগোচবে কোনো গল্পপাঠ- 
পিপাস্থ অধিকার করেছে, আমিও সতর্ক ছিলুম না। 
আজকাল লঘু দায়িত্বও আমার পক্ষে গুরুভার। তাই 
কাজে ফাকি দিতে পারলে আমি ছাড়ি নে, কিন্তু নির্মম 
কাজ এই পলাতকার পিছনে তাড়া করে বেড়াচ্চে। 
তোমাদের রচনা আমার ভালোই লাগবে, কিন্ত 
ভালো করে বলবার মতো! বেগ কলমে নেই। ইতি 
৬ আশ্বিন ১৩৪৩ মেহবুত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শান্তিনিকেতন 

কল্যাণীয়া 

শাস্তা, ডূবুড়ুবু দেহটাকে পাঁচ-দশটা ডাক্তার জাল 
ফেলে অতলের থেকে টেনে তুলেছে । বোধ হচ্চে মনটা 
এখনো সম্পূর্ণ ডাঙায় ওঠে নি, তাঁর কাজ চলচে না৷ পুরো 
পরিমাণে, থাক্‌ কিছু দিন জলে স্থলে বন্যা নেমে যাওয়! 
ঘাটের কাছটায়। পশ্তরদিন এক জ্যোতিষী গণনা করে 
লিখেছেন যে ৯২ বছর আমার আয়ু। শুনে অবধি উদ্বিগ্ন 
হয়ে আছি। কিছু দিন দেহটার উপর কড়া চিকিৎসা 
চালালে গ্রহ নক্ষত্ররা আশা করি হঠে যাবে। মিসেস 
ওয়াডাকে ছবি অনেকদিন হোলে! পাঠিয়েছি_-কোনে 
খবর মেলে নি। সমুদ্রের কোন্‌ পারে তার গয়াপ্রাপ্তি 
হোলো কী জানি। ছবিট! ভালো আকা হয়েছিল। 

কলমট। খোড়াচ্চে অতএব তাকে ছুটি দেওয়া যাক্‌। 
ইতি তারি? আশ্বিন ১৩৪৪ 

তোমাদের রবীন্দ্রনাথ 
পা ০. 

কল্যাণীয়ান্থ 

শাস্তা, তোমার চিঠিখানি পেয়ে খুসি হলুম। এবার 
কলকাতায় গেলে তোমার মেয়ের সঙ্গে ভাব করবার চেষ্টা 
করব--কিন্ত কবে যেতে পারব এখনে! ঠিক করি নি। 
যেতে একটুও ইচ্ছে নেই । আগেকার মতই একটা ক্লাস্তি 
আমাকে ক্রমে ক্রমে পেয়ে বস্চে--কলকাতায় গেলে নান! 
উপত্রবের ঘূর্ণিপাকের মধ্যে পড়ে ব্যতিব্যস্ত হয়ে উঠতে 
হবে এই আশঙ্কা । তা ছাড়া রেলযানে ভ্রমণট1! আমাকে 
অল্লেই কাবু করে তোলে ।, তোমার বাবা আসবেন 
লিখেছেন-_স্তার মুখে তার নবতমা নাৎনির কথা শুনতে 
পাব। আমার আশঙ্কা হচ্চে পাছে আমার নন্দিনীর নামে 
আমি যেসব গান রচনা করেছি সেগুলি তিনি নিজের 
ব্যবহারে বাজেয়াথধ করেন। নিজের কাব্য সম্বদ্ধে কবিদের 


১৩৪৯ 
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এই হুটিস দরজায় লটকে দেবার জো নেই। ইতি 
স্বেহাসক্ত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কল্যাণীয়ান্থ 


শাস্তা, প্রুফ কাল প্রশাস্তর হাতে দিয়েছিলুম, সে নিশ্চয় 
হারিয়ে ফেলেচে। “ভূবন” শবে দীর্ঘ উকার ছিল এ ছাড়া 
আর ভূল ছিল না। ও 

ঢাকায় যে বন্কৃতা দিয়েছিলুম তারই একটা তোমাদের 
দেব ঠিক করেছিলুম। কিন্তু সেগুলো খবরের কাগজে 
একবার মোটামুটি বেরিয়ে গেছে। তার পরে আবার 
বই আকারে সেগুলো ছাপা আরম্ভ হয়েছে-_প্রবাসী 
বেরিয়ে যাবার যথেষ্ট আগেই ছাপা হয়ে যাবে। 

শরীর অত্যন্ত ক্লাস্ত। কোনে! কাজ অত্যন্লমাত্রও কর! 
আমার পক্ষে 'একাস্ত অরুচিকর ও শ্রাস্তিঙ্গনক হয়েছে। 
ছুই-এক দিনের মধ্যে শান্তিনিকেতনে পালাবার ইচ্ছে। 
আজ বৌমা ও পুপেকে দেখতে এখানে জোড়াসাকোয় 


এসেছি-_রাত্রে আলিপুরে ফিরব । তোমাদের 
জীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
6, 1৬১11510900) 1072010906৮, 
08101৮0, 


কল্যাপীয়ান্ 

শাস্তা, কথা ছিল মঙ্গলবারে শান্তিনিকেতনে যাব-_ 
আর আজ তোমাদের ওখানে গিয়ে তোমার কন্যাকে আর 
কন্যার মাকে দেখে আসব । কিন্তু ছুদিনের উপদ্রবে শরীর 
আজ একেবারে ভেঙে পড়েছে--তাই আজ বিকেলের 
গাড়িতেই পালাতে বাধ্য হলুম। ইতিমধ্যে চুপচাপ করে 


থাকব। ইতি রবিবার তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্ীসীতাদেবীকে লিখিত 


কল্যাণীয়ান্থ 

অত্যন্ত ব্যস্ত ছিলুম, এখনে সম্পূর্ণ নিষ্কৃতি পাই নি। 

ধা করে তে কয়টা! নাম মাথায় এল লিখে দিই 
অমেম্া, (অমিয়! নয়) আনতি, স্থমনা (ফুল) স্বরেণু। 

এইটুকু মাত্র লিখেচি হেনকালে আলিগড়ের সঙ্গিহিত 
কোন এক জায়গা! থেকে পাঁচজন ব্যক্তি আমার ঘরে এসে 
প্রবেশ করলে । আমার সময় হনন করতে । তার পর 
এলেন দুজন ওলন্দাজ। তারা এই মাত্র চলে গেলেন, 
কার্ড পাঠিয়েছেন দুজন পাসি--এখনি আসবেন । তার 
পরেই চায়ের সময় আসবেন একজন ইংরেজ। 
সন্ধ্যের সময় আর কে আসবেন জানা নেই। ইতি ১০ই 
পৌষ, ১৩৩৪ । তোমাদের 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শাশ্বত পিপাস। 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


চতুর্থ অধ্যায় 
১ 

বধৃক্ীবনের গৌরব বহিয্না যোগমায়া আজ শ্বশুর- 
বাড়িতে আসিতেছে। জীবন গতির তালে তালে 
মান্ষের পশ্চাতের পটভূমি প্রতি মুহূর্তে মুছিয়া যায়, 
ট্রেনের তালে তালে তেমনই কুছ্টিয়ার বাসার বৎ্সরাধিক 
সঞ্চিত স্বতি_বাড়ি পৌছানোর তাড়ায় মলিন হইয়! 
আসিতেছিল। 

শ্বসশ্তরবাড়ির গ্রাম কতকাল পরে সে দেখিল। আম 
বাগানের মধ্যে সেই ছোট টিনের চাল! দিয়া তৈয়ারী 
স্টেশন ঘরটি, স্টেশনের, সম্মুখে সঙ্কীর্ণ পাক! রাস্তায় সেই 
নীচু ছাদওয়াল। রুগ্ন ও খর্ববকায় অশ্বচালিত গাড়িগুলি 
এলোমেলোভাবে দাঁড়াইয়া আছে। ট্রেন আসিবামাত্র 
গাড়োয়ানেরা লোহার রেলিঙের ওপারে দাড়াইয়া তেমনি 
কলরব তুলিল, গাড়ি লাগবে বাবু, গাড়ি? টিকেট দিয়া 
গেটের বাহিরে আসিতে-না-আসিতে কেহ বা বামচন্দ্রের 
হাত হইতে পুটুলি কাড়িয়া লইয়া বলিল, এদিকে বাবু, 
এদিকে আহ্বন। 

পাকা রাস্তার নীচের ডোবাগুলিতে ও নয়নজুলিতে 
জল থই থই করিতেছে-রাস্তায় ধুলাও নাই। কাল 
বিকালে যে ঝড় কুষ্টিয়ায় উঠিয়াছিল-_এখানেও সে 
পৌছিগ্াছিল তাহা . , আজ যোগমায়াদের সাদর 
অভ্যর্থন! জানাইতে রুদ্র বৈশাখী-প্রকতি স্থজিগ্ধ হইয়াছে; 
আকাশে কিরণ আছে-_তাপ নাই, পথে ধুলা নাই। 

ছুয়ারগোড়ায় শাশুড়ী ও পিসিমা দাড়াইয়াছিলেন। 
শাশুড়ী আগাইয়া আমিলেন পথ পধ্যন্ত। রামচন্দ্র 
তাড়াতাড়ি গাড়ি হইতে নামিয়া তাঁহার পায়ের ধুলা 
লইল--যোগমায়াও শাশুড়ীকে প্রণাম করিল। তিনি 
চিবুক চুম্বন করত ছুই জনকেই প্রাণ খুলিয়া আশীর্বাদ 
কবিলেন। বলিলেন, এত দেরি হ'ল ষে? 

বামচন্্র বলিল, এক ঘণ্টা গাড়ি জেট। 

পিসিমার পায়ে প্রণাম করিতেই তিনি বলিলেন, 
ভাল তমা? 

পিসিম! বড় রোগা হইয়া গিয়াছেন। চুল অনেকগুলি 


পাকিয়াছে, দাত একটিও নাই, চামড়া সব লোল হইয়া 
অমন যে গৌর বর্ণ--তামাঁটে করিয়। দিয়াছে । 

_আপনি বড্ড রোগা হয়ে গেছেন, পিসিম]। 

-আর মা, বেঁচে উঠলাম এই ঢের! যে শীত এবার । 
ফুলে ফেঁপে পড়েছিলাম। মুখে কিছু ভাল লাগত না, 
অরুচি। তোমার খোকা দেখব বলেই বুঝি মা-গজা 
এবার নিলেন না। 

খবর পাইয়া প্রতিবেশিনীরা দেখিতে আদিল। গাড়ি 
বোঝাই করিয়া! জিনিস আনিয়াছে রামচন্দ্র। আনাজ- 
পাতি হইতে বাসনকোসন পধ্যস্ত--কত কি মাটির, 
কাঠের, পিতল কাসার জিনিস! কুশল-গ্রশ্ন আদান- 
প্রদানের পর তাহারা চলিয়া গেল। বধু যোগমায়াকে 
তাহারা যেমন আগ্রহের সহিত দেখিয়াছিল--ভাবী জননী 
যোগমায়াকেও তাহারা তেমনই আগ্রহের সহিত নিরীক্ষণ 
করিল। মেয়েদের যত রূপই থাকুক-_খালি কাকে নাকি 
সবই বুথা! 

এখানকার উজ্জ্বল আকাশের আবরণে কুষ্টিয়ার ঝটিকা" 
ক্ষ আকাশ চাঁপ! পড়িয়া গেল। আহারাদি করিয়া স্স্থ 
হইতে সন্ধ্যা কাটিয়া! গেল। সন্ধ্যা দেখাইবার তাড়া আজ 
যোগমায়ার নাই; শ্রাস্ত বধূকে ব্যস্ত হইতে নিষেধ করিয়া 
সে-সব লক্ষণের কাজ শাশুড়ীই সারিলেন। যোগমায়! 
বড় ঘরটিতেই বসিয়া রহিল। দেই বিবাহ-দ্িনের 
বস্থধারা-বিচিত্রিত দ্েওয়াল-- সপ্ত ধারার মাথায় সি'ছির ও 
ও হলুদের ফোটা ঘিয়ের ঈষৎ কালো সাতটি ধারা 
দেওয়ালের গা বাহিয়া! খানিকটা গড়াইয়! নীচে নামিয়াছে। 
জোড়া কুলুজির নীচেই দেই দ্াগ। এই বস্থধার! শুধু 
রামচন্দ্রের বিবাহ দিনেই ওই দেওয়ালে বিচিত্রিত হইয়া 
উঠে নাই। এই বংশের কত ছেলের অল্প প্রাশনে, 
উপনয়নে ও বিবাহে-_পুবাতন চিত্র উজ্জল হইয়া 
উঠিয়াছে। অনুসন্ধান করিলে কয়েক পুরুষের ইতিহাস 
উহার মধ্যে মিলিতে পারে । 

পূর্বরাক্রি জাগরণজনিত ক্লান্তি ছুইজনেরই ছিল-_ 
তবু দশটার আগে ঘুমাইবার অবসর মিলিল না। নিজের 
বাস্তভিটায় আসিয়া! ফোগমায়া যেন রামচন্দ্রকে সব সংশয়, 


রত 


শপ ২৯ পপ পশ্পিিত পিতা ্ল পাপ ১প 


সব হ্ন্ের রর অতীত করিয়া পাইয়াছে, তাই গাঢ় নিজ 
দ্ণ্ডেকের মধো দীর্ঘ রাত্রি শেষ হইয়া! গেল। 

সকালে শাশুড়ী বলিলেন, ঠাকুবঝি, আজ তরকারি 
কুট! না, আমাদের দু'জনের খাওয়া বই ত না, ভাতে 
ভাত ক'রে নিলেই হবে। ওদের গাঙ্গুলি বাড়ি নেমস্তরর 
হ,য়েছে। 

পিসিমা বলিলেন, গাঙ্গুলি-বাড়ি কিসের নেমন্তন্ন? 

_-ছেলের বউ-ভাত। দ্বিতীয় পক্ষ বলে বেশি জাক 
জমক করে নি। আমাদের সঙ্গে একটা কুটুম্িতে আছে 
বলে বলেছে। 

যোগমায়! তখন কুয়াতলায় কাপড় কাচিতেছিল, এ 
সব কথা শুনিতে পাইল না। কাপড় ছাড়িয়া সে 
পিসিমার ঘরে আসিয়া বলিল, আজ আকায় আগুন দেন 
নি কেন, পিসিমা? 

পিসিমা বলিলেন, তোমাদের নেমন্তন্ন আছে মা। 
খানিক ভাবিয়া বলিলেন, সে ত সেই বিকেলবেলা। 
ছুটি বালের ঝোল ভাত খেয়ে গেলে মন্দ হ'ত না । 

যোগমায়া জিজ্ঞানা করিল, কোথায় নেমনস্তয্ ? 

গাঙ্গুলি বাড়ি। বউভাতের নেমস্তত্ন। 

-'বউভাতের? কার বিয়ে পিসিম! ? 

_আর মা শুনলে তৃমি দুঃখু পাবে__অনগকুলের বিয়ে। 

-অন্ুকূলবাবু? সইয়ের বর? 

হ্যা মা, তোমরা ত দেশে ছিলে না, জানবে 
কোথেকে। বউটা ছেলে মরতে সেই যে শয্যে নিলে__ 
আর শ্বশ্তরভিটেয় পা দিতে হ'ল না। আজ ছ-মাস 
হ'ল-- 

যোগমায়ার মাথা ঘুরিয়৷ উঠিল । ধীরে ধীরে দেওয়াল 
ধরিয়া অতি কষ্টে সে আপনাকে সম্বরণ করিয়া লইল। 
পিসিম। ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, ও কি মা, অমন করছ কেন? 

আমার মাঝে মাঝে এমন হয়, পিসিমা। একটু জল 
দিন, খেলেই সামলে নেব। জল পান করিয়া বলিল, সই 
মরে গেল! 

-_আর মা, কিছুই চিরস্থায়ী নয়। তবে অসময়ে গেলেই 
দুখু। তাহাতের নোয়া সিখির সিছুর নিয়ে ভাগ্যিমানী 
গেছে-_- 

ষোগমায়া কাষ্ঠ মৃত্তির মত সৌভাগ্যবতীর বৈকুঠধাত্রার 
ইতিহাস শুনিতে লাগিল। না পড়িল তার চোখ হইতে 
এক (ফোটা জল, না ফেলিল সে' দীর্ঘনিশ্বাস। যেন এ 
ঘটনা মোটেই নূতন নহে, ষোগমায়ার জীবনে কতবারই 
ষে ঘটিয়া গয়াছে 


প্রবানী 


১৬৪৯ 


ত৯প৯প প্িসপিস্পিসিএসিত আ্পিস্পিসপিসপাসপাস্পিস্পিসপিসপিসিপিস্পিসপিস৫িসপস্পিস্পিসিরপস্পিস্পিসপিসপাসপস্পিসপিসপিসপিসি 


খানিক পরে সে বলিল, কিন্ত আমি ত ওদের বাড়ি 
খেতে যেতে পারব না, পিসিমা। 

_কেন পারবে না, মা? তোমার সই হ'ত, শোক 
লাগবারই কথা। সংলারের এই নিয়ম। না গেলে 
তোমার শাশুড়ী ছুঃখু করবেন। 

দীর্ঘ অবগুঠনে মুখ ঢাকিয়া যোগমায়! নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করিতে গেল। কাছেই বাড়ি; লোকজন সব ব্যস্ত হইয়া 
এধার ওধার করিতেছে । এইমাত্র ব্রাক্ষণ ভোজন হইয়া 
গেল। লুচি নহে, ভাত। কাজেই-_খুরি বা গেলাসে 
করিয়া সামাগ্ত কিছু কিছু মিষ্ট লইয়া পান চিবাইতে 
চিবাইতে ম্ফীতোদর ব্রাহ্মণের! পৈত। গলায় ও চাদর কাধে 
ফেলিয়া কচি কচি ছেলে মেয়ের হাত ধরিয়া রন্ধনের 
গুণাগুণ ব্যাখ্যা করিতে করিতে বাহির হইয়া গেলেন। 

বাড়ি ঢুকিবার মুখেই অন্কৃল অর্থাৎ সয়াকে দেখা 
গেল। সেদিন আমতলায়-বসা বিমর্ষ বদন ও উদ্যমহীন 
অনুকূল নহে, কন্মব্যস্ততায় আজ তার সারা দেহে চাঞ্চল্য। 
হাতে হলদে স্থতায় বাধা শুকনা দুর্ববাগুচ্ছ, পরনে ধবধবে 


ক পি ত্িস্পিস্প 


একখানি ধুতি। সেখানটা পুষ্পসার স্থরভিতে 
ভারাক্রান্ত । 
সইয়ের ভাবন1 আঙ্গ শেষ হইয়াছে । তাহার বিরহে 


লোকটি আত্মহত্যা করে নাই বা সন্্যাস লয় নাই । সই 
বাঁচিয়া থাকিলে সে সুখী হইতে পারিত! 

কিছুই ভাল লাগিল না। যে ঘরে সই পাতানো 
হইয়াছিল সেই ঘরেই যোগমায়াদের খাইবার জায়গা 
হইয়াছে । এক ঘর মেয়ে খাইতে বসিয়া কল কল 
করিতেছে । যোগমায়া ঘোমটাটা আর একটু টানিয়া 
এক কোণে গিয়া বসিল। ঘর ভরিয়া কত মেয়েই ন! 
বসিয়াছে, সই তাহার কোথাও নাই। তবু যোগমায়ার 
মনে হইল, এ হাফ জানাল! দিয়া ঝির ঝির করিয়া যেমন 
হাওয়া আসিতেছে__সেই হাওয়ার সঙ্গে সইয়ের নিশ্বাসও 
বুঝি ভামিয়া আসিতেছে! সে নিশ্বাস কাহারও কানের 
কাছে বাজিল না, যোগমায়ার কানের গোড়াতেই শে- 
শে] করিয়া একটানা বহিতে লাগিল। কুছ্রিয়া স্টেশনে 
আদালত প্রাঙ্গণের সেই সারিবদ্ধ ঝাউগাছগুলির একটানা 
করুণ আর্তনাদের মত। 

কিছুই সে মুখে তুলিতে পারিল না, বউ দেখিবার 
আগ্রহে ও-ঘরেও গেল না। 

শাশুড়ী বলিলেন, বউ দেখেছ ? 

__আমার মাথাটা বড্ড ঘুরছে--মা | 

মাথা ঘুরছে? আচ্ছা একটুখানি দাড়াও, আমি 


অগ্রহায়ণ 


বউয়ের মুখ দেখেই আসছি । বলিয়া টাকাটি আচল হইতে 
খুলিতে খুলিতে ও-ঘরের দিকে অগ্রসর হইলেন। ফিরিয়া 
আসিয়া বলিলেন, খাস। বউ হয়েছে, যেমন রং--তেমনি 
গড়ন-পেটন। 

বাড়ি হইতে বাহির হইবার মুখে যোগমায়া আর 
একবার পিছন ফিরিয়া সেই ঘরখানির পানে চাহিল। 





রাত্রিতে হঠাৎ রামচন্ত্রের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। ঘর 
অন্ধকার। মনে হইল, ঘরের মেঝের উপর পড়িয়া কে 
যেন মহ স্বরে কাতরাইতেছে। হাতড়াইয়া সে বিছানার 
এপাশ ওপাশ দেখিল। "না, যোগমায়া কোথাও নাই। 
বুকটা তার ছাৎ করিয়া উঠিল। তবে কে-_ 

সছ্য ঘুমভাডা স্বরে সে ভাকিল, মায়া, মায়া? গলার 
মধ্যে ঘড় ঘড় করিয়া ধ্বনি উঠিল-_ম্বর বুঝি তেমন বাহির 
হইল না। তবে কি সে দুঃস্বপ্র দেখিতেছে? ছুংস্বপ্ন 
দেখিয়া চীৎকার করিলে অমনই গলার স্বর বাহির হয় না। 
কিন্তু না, এই ত সে জাগিয়া আছে। এই ত হাত 
দিয়া বুঝিতেছে-__ডান ধাবে অনেকখানি জায়গা খালি 
পড়িয়া আছে, কেহ নাই। কানেও ত মহ যন্ত্রণাব্যপ্রক 
ধ্বনি শোনা যায়। শেষ তন্দ্রাটুকু সবলে ঝাড়িয়া রামচন্দ্র 
বিছানার উপর বসিয়া ডাকিল, মায়! ? 

সেই বিকৃত ভয়ার্ড ধ্বনি দেওয়ালে আহত হইল, মু 
আর্তনাদ থামিয়৷ গেল । 

রামচন্দ্র আবার ডাকিল, মায়া? সঙ্গে সঙ্গে বালিশের 
নীচেয় রাখা দীপশলাক। জালিয়া ঘরের চারিদিক দেখিয়া 
লইল। এ যে মেঝেম়্ মাছুর পাতিয়া ও পাশে মুখ 
ফিরাইয়া যোগমায়া নিশ্চল হইয়! পড়িয়া আছে। 

শিযরের কাছেই প্রদীপ ছিল, কাঠি জলিয়া শেষ 
হইবার আগেই সে সলিতায় অগ্নি স্পর্শ করাইয় দীপ 


জালিয়া ফেলিল। এবং দ্রতপদে নীচেয় নামিয়! যোগ- 
মায়ার শিল্পরে আসিয়া ডাকিল, মায়! ? 


যোগমায়া অল্প একটু নড়িয়া শব্দ করিল, উ। 

এখানে এসে শুয়েছ কেন? যোগমায়ার দেহে কর 
স্পর্শ করিয়াই রামচন্ত্র চমকিত হইয়া উঠিল, একি, তোমার 
গ! ষে পুড়ে যাচ্ছে! জ্বর হয়েছে নাকি? 

যোগমায়া মাথা নাড়িয় বলিল, না ত। 

-_-না কি? গা যে পুড়ে যাচ্ছে? দেখি কপাল, এদিকে 
ফের ত 

রামচজ্দ্রের দিকে যোগমায়া ফিরিল। শুধু কপাল 
তাতিয়! উঠে নাই, প্রদীপের অস্পষ্ট আলোয় যোগমায়ার 


শাশ্বত পিপাস। 
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সপ্পিিসপিসপািসি সি পিসপিস্পি সিসি ৯ 


মুখখানিও লাল টক্টকে দেখাইতেছে; চোখ ফুলিয়াছে, 
গাল ফুলিয়াছে এবং কুঞ্চিত ললাট ও ভ্রু দেখিয়া 
ভিতরের যন্ত্রণাও বেশ বুঝা যাইতেছে 

--আমায় বল নি কেন, মায় ? 

- তোমার যে ঘুম ভেঙে যাবে। সারাদিন খেটেখুটে 
এসেছ-_ 

-তাই বলে অন্থখ হলে বলবে না? এ 
ভারি অন্তায়। আমাকে তুমি আপন মনে কর না 
তাহ'লে? 

যোগমায়া তাহার জরতপ্ত ছু'খানি হাত দিয়া 
রামচন্দ্রের ডান হাতখানি চাপিয়া ধরয়া বলিল, 
ওকথ! বলে। না, কত পাপ যে তোমার কাছে করেছি-_ 

রামচন্দ্র বলিল, পাপ কিসের? স্বামী-স্ত্রী পরস্পরের 
স্থহুঃখের ভাগ ষদি না নিলে ত কিসের সংসার ? 

ফোগমায়া কাতর কে আবেগ ঢালিয়া বলিল, ওগে। 
নানা, তুমি জান না তোমায় আমি কত সন্দেহ 
করেছি--কত অন্তায় করেছি ।. 

রামচন্দ্র বুঝিল, জরের ঝৌকে যোগমায়া অত্যন্ত 
ভাবপ্রবণ হইয়া উঠিয়াছে। এমন অনেকে হয়। কেহ গান 
গায়, কেহ অসংলগ্ন বকে, কেহ বা দোষ না করিয়াও 
খালি কাদে আর ক্ষম! প্রার্থনা করে। যোগমাম্মার তেমনই 
হইয়াছে হয়ত। 

ধীরে ধীরে তাহার মাথায় হাত বুলাইতে 
বুলাইতে লে বলিল, ঘুমোবার চেষ্টা কর__আমি বাতাস 
করছি। রি 

এই কথায় যোগমায়! হুহছু করিয়া কীদিয় উঠিল। 
রামচন্দ্র যত সাম্বন! দেয়-ততই তার ক্রন্দনের বেগ 
বাড়ে। যত বুঝাইতে চেষ্টা করে-ততই সে অবুঝের 
মত বলে, ওগো, আমার এ পাপ কি তুমি ক্ষমা করবে? 

রামচন্দ্র ব্যতিব্যস্ত হইয়া বলিল, শুধু শুধু বাজে 
বলছ কেন, আর ক্ষমাই বা চাইছ কেন? কিছুই তকরনি 

] 
নাতি শোন তবে। যদি মবে যাই, 
আর বলতে ন! পারি, যমের বাড়ি গিয়ে যে সাজা ভোগ 
করব চিরকাল। 

--একটু চুপ কর না, মায়া? জল খাবে? 

যোগমায়া হা করিয়া কহিল, দাও । বড় তেষ্টা-- 
বুকের মধ্যে শুকিয়ে উঠছে। ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়া এক ঘটি জল 
পাঁন করিয়া ষোগমায়। বলিল, শুনবে ? 

--আজ নয়, কাল শুনব। 
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--না, আজই । তোমার ক্ষমা না পেলে আমি 
যে স্বন্তি পাচ্ছি না। বড় জ্বাল! এইখানটায়। বুকে এমন 
ভাবে হাত রাখিল যোগমায়! ষে চাপড় মারার মতই শব্ধ 
হইল। 

শশব্যস্তে তাহার হাত ধরিয়] রামচন্দ্র কহিল, আচ্ছা__ 
শুনছি--শুনছি তোমার কথা। বল। 

_আর একটু জল দাও। আঃ__শোন। তুমি পুর্ণিম! 
দিদির সঙ্গে কথা কইতে, সে গান গাইলে তুমি বাজাতে-_ 
আমার সন্দেহ হ'ত। 

কাষ্টমৃত্তির মত বদিয়া বহিল রামচন্দ্র, এ যোগমায়া বলে 
কি? পরস্পরকে ভালবাসিলে--প্রাণ ভরিয়া ভালবা সিলে-- 
ছু'টি হৃদয়ই কি স্বচ্ছ দর্পণের মত হইয়া! উঠে পরস্পরের 
কাছে? সেদিনের প্রণয়ভীর বালিকা_-কোথা হইতে 
বুকের মাঝে তার জাগিল নারীমনের চিরস্তনী ঈর্ষ_-যে 
বিষে অঞ্জর হইয়া সোনার সংসার জলিয়া যায়, প্রেমের 
পুস্পোষ্ঠান শুকাইয়। উঠে। 

জরের ঘোরে ষোগমায়ার এ উচ্ছ্বান নহে--এ যেন 
রামচজ্জেরই মৃত্যুদণ্ডাদেশ । যোগমায়া কি বলিতেছে__ 
সে কথা রামচজ্জের কানে বাজিতেছে শুধু, মস্তিষ্কে আঘাত 
করিয়া! চেতন দ্বারে কোন অর্থ পরিষ্কার করিয়া দিতেছে 
না। অমন করিয়া সেই দুর্দিনে যোগমায়াই বা সরিয়। 
গেল কেন? তেমন দুর্দিন রামচন্দ্রের জীবনে আর আসে 
নাই। 

সব বলা হইয়া গেলে যোগমায়া কাতর হ্বরে বলিল, 
আমায় ক্ষমা করলে? 

রামচন্দ্র বলিল, দৌষ কর নি, তবু যদি ক্ষমা পেলে তুমি 
খুসি হও--আমি ক্ষমা করলাম। 

হাত বাড়াইয়া যোগমায়া বলিল, তোমার পায়ের 
ধুলো? 

ঝামচন্্র নিজের 
যোগমায়ার মাথায় ঠেকাইল। 
আর একটু জল। 

সকাল বেলায় শীত করিয়া জর আসিল। 

শাশুড়ী বলিলেন, ম্যালেরিয়া । 

রামচন্দ্র বলিল, বোশেখ মাসে ম্যালেরিয়া হবে 
কেন? 

শাশুড়ী জিজ্ঞাসা করিলেন, বউমা, কাল কি ওদের 
বাড়িতে দই খেয়েছিলে বেশী? ' 
যোগমায়া মাথা নাড়িয়৷ জানাইল, না। 

-তবে 1? শশী কবিরাজকে একবার খবর দেব? তাই 


পাদস্পর্শ করিয়া সেই হাত 
যোগমায়৷ মৃুত্বরে বলিল, 


গাবাজী 


২পসপসপসি স্পা পসটি আাম্পিশিনান্পার্প সিসি পিপিপি পা পপি ৯৫ ৯পাসপি্পিসিসপিসিস্পি। 
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প্পিসিপিসপিসপিসপিি 





পা িসিস্পিসপিস্পিপস৯। 





যাই । পোয়াতী মান্ষ_-এমন ধারা জরই বা হঠাৎ হ'ল 
কেন? দৃষ্টি-ফিট্টি লাগে নি ত? অমনি ভট্চাজ্দি মশায়ের 
কাছেও একবার ঘুরে আমি। নৃসিংহ কবচ কি মৃত্যু 
কবচ যদি দেন। 

জরের ঘোরে যোগমায়! কয়েকবার রাধারাণীর নামও 
করিল। 

শাশুড়ী চিন্তিত মুখে কহিলেন, পাতান সই কি না। 
কাল ওবাড়িতে নেমন্তন্ন খাওয়াতে ন1 নিয়ে গেলেই হত। 
আমার কি সব সময়ে বুদ্ধি যোগায় । ঠাকুর-ঝিও এমনি-__ 
যে একট! পরামর্শ দিয়ে উপগার নেই। বকিতে বকিতে 
তিনি ভট্টাচার্ধ্য-বাড়ি ছুটিলেন। 

সাতদিন পরে পাঁচন বড়ি খাইয়া কি নৃসিংহ কবচ 
বাহুমূলে বাধিয়! জর ছাড়িয়া গেল--কেহ বলিতে পারে 
না। তবে সাত দিন পরে খুব খানিকটা ঘাম হইয়া 
যোগমায়ার দেহ শীতল হইয়া গেল, সে" ঘুমাইয়। 
পড়িল। দীর্ঘ আট ঘণ্টা বাদে ঘুম ভাঙিলে সে 
ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া বলিল, সন্ধ্যে হয়েছে বুঝি? 
পিদীমটা জেলে-_ 

রামচন্দ্র বলিল, সন্ধ্যে নয়--এখন বিকেল বেলা। 
তোমার ত জর ছেড়ে গেছে । কোথায় আছ বল দেখি? 

_ কেন, কুষ্ট্য়ে। 

না, বাড়িতে আছ। আজ সাত দিন তোমার জর 
হয়েছিল--বেছ'সে পড়েছিলে। 

ক্ষীণকঠে যোগমায়! বলিল, সাত দিন? 

__একটু ছুধ খাবে মিছবি দিয়ে? 

-দাও। দুধ পান করিয়া যোগমায়! বলিল, হা, মনে 
পড়ছে। কুষ্টে থেকে আসবার দিন কি ঝড়! গাড়িতে 
বেশ শীত শীত করছিল। 

--আর কিছু মনে পড়ে না? 

মাথা নাড়িয়া যোগমায়া বলিল, হা। ওদের বাড়ি 
নেমস্ততন্ন খেতে গেলাম। একটি নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, 
আহা, সই মরে গেল! 

যোগমায়ার চোখে জল টল টল করিয়া উঠিল। 
রামচন্দ্র সেই অশ্রু মুছাইয়া দিলে কহিল, আচ্ছা, লোক 
মরে যায় কেন? 

মান্য মাত্রই মরে, না মরলে স্থ্ি থাকে না। 

--কেন থাকে না? মান্য বেঁচে থাকলেই ত ভাল, 
মরলেই ত ছুঃখু। দেখ--সই মরে নি। যদি মরল 
ত রোজ আমার কাছে আসত কি করে? কত কথ! 
বলত। 


অগ্রহায়ণ 


শাশ্বত-পিপাসা 
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রামচন্দ্র বলিল, ও সব কথা বলতে নেই। 

যোগমায়! বলিল, বললেই কি আমি মরেযষাব! না 
গো, আমি মরব না। সই ত কত ডাকলে, আয়-_আয়, 
আমি গেলাম না। 

রামচন্দ্রের ইচ্ছা! হইল--জিজ্ঞাসা করে, কেন? 

যোগমায়৷ বলিল, তার অদৃষ্ট মন্দ_-সে মরে গেল। 
আমি এসব ছেড়ে ধাব কেন? কেন যাব বল তো? 
রামচন্দ্রের হাত ধরিয়া! সে হাসিল। 

রামচন্দ্র বলিল, ঘুমোও। 

যোগমায়া পথ্য করিলে শাশুড়ী বলিলেন, বেয়াইকে 
খবর পাঠাই, তিনি নিঁয়ে যান। এখানে থাকলেই ওর 
মইয়ের কথা মনে হবে। দিট্ি-ফিটটিতে আমি বড় ডরাই 
বাপু। জোড়া মাস ত নয়, সাধ দিতে হয় তারা দিন। 

পিসিম। বলিলেন, সেই ভাল। সাধের কাপড়-চোপড় 
যা! দেবার দিয়ে-_-বউমাকে বাপের বাড়িই পাঠিয়ে দাও । 

শাশুড়ী বলিলেন, একখান! ভাল কাপড় কিনে আনিস 
তরাম। প্রথম বার--নেহাৎ একখানা স্ৃতির লালপাড় 
শাড়ী ত দেওয়। যায় না। 

রামচন্দ্র বলিল, আচ্ছা । 

রাত্রিতে কাপড় দেখাইয়া! রামচন্দ্র বলিল, পছন্দ হয়? 

যোগমায়! উজ্্র্ন চোখে শাড়ীর পানে চাহিয়া বলিল, 
বেশ কাপড় । এ শাড়ীর নাম কিগ]? 

_ পার্শা শাড়ী, সাত-আট বছর হ'ল উঠেছে। 

ফোগমায়! নাড়িয়া-চাড়িয়া শাড়ীখান! দেখিতে লাগিল। 

বামচন্দ্র মুছু হাসিয়া বলিল, একটু মনে করে দেখ 
দেখি_-এ শাড়ী আর কখনও দেখেছ কি না? 

দেখেছি বই কি, কিন্তু কোথায়--কবে-_ঠিক মনে 
হচ্ছে না। 

আমারই হাতে আর এই ঘরে দেখেছিলে। মনে পড়ে ! 
রামচন্দ্র কৌতুকে চক্ষু নাচাইয়া প্রশ্ন করিল যোগমায়াকে। 

ষোগমায়! হতবুদ্ধির মত চাহিয়া! বলিল, কই, না ত! 

তখন তুমি মার ভয়ে নাও নি এ শীড়ী। আমি 
বলেছিলাম, আচ্ছা আর এক দিন দেব তোমায় । সাধ 
ক'রে যখন কিনেছি-ফিরিয়ে দেব না। 

যোগমায়। ভাবিতে লাগিল । 

রামচন্দ্র বলিতে লাগিল, বলেছিলাম--এক দিন 
স্থবিধা বুঝে দেব। তখন মা'র ভয়ে পরতে চাও নি, 
আজ মার হাত দিয়েই পেলে ত এখান! । 

এইবার যোগমায়ার একটি রাজির কথা মনে পড়িয়া 
গেল। মুখে লঙ্জা ফুটিল। মুখ নামাইয়া সে বলিল, উঃ, 
এতও মনে থাকে তোমার! 

রামচন্দ্র বলিল, থাকবে না মনে। বাক্স খুললেই 


শাড়ীখানা আমার নজরে পড়ত-আর ভাবতাম, কবে 
এখান! দেবার স্থবিধা হবে। 

-যাও। বলিয়া ফোগমায়া হাসিমুখেই ঘাড় কাৎ 
করিল। 

রামচন্দ্র তাহাকে বানুবেষ্টনে বন্দী করিয়া! কহিল, যাব 
বই কি। তবে আজ নয়--ছুটি ফুবোলে। 


সংবাদ পাইয়া রামজীবনবাবু আদিলেন। আসিয়! 
মেয়ের খোজ যত না লইলেন--টববাহিকার সঙ্গে খোস- 
গল্প করিলেন তত। সেপ্দিনকার অপমান ও ব্যথা আজ 
তীহার মনের কোণেও লাগিয়া ছিল না। গৌরবিনী 
মেয়ে আজ তীহাকে মর্যাদা দান করিয়াছে । শ্বশুরকুলের 
মর্ধ্যাদা ও পিতৃকুলের মর্ধযাদা। এ কথা বেয়ান অনেক 
বার বলিলেন, শুনিতে শুনিতে তিনিও কন্তাগর্ধে হাসিতে 
লাগিলেন। তাহার মায়া যে ছেলেবেলা হইতেই 
সুলক্ষণা__সে কথা তাহার চেয়ে আর জানে কে? সে 
যেবার হয়--সেইবারই ত-_দক্ষিণের বড় আটচালাখান। 
উঠিয়াছে, তার অন্রপ্রাশনের দিনে ছ-সেরি দুধের বাষ্ডী 
গাইটা ঘোষেরা তাহাকে দান করিল। সেই রাডীর বাছুর 
আজ সাত-আট সের দুধ দেয় দু-বেলাম়। মায়ার 
বিবাহের সময়__ 


যাত্রাকালে পিসিমাকে প্রণাম করিতে গেলে তিনি 
নিজের ঘরের মধ্যে যোগমায়াকে আনিয়া একখানা আসন 
পাতিয়া বসাইয়া দুয়ারটা ভেজাইয়া দিলেন। পরে 
পিতলের ঘটি হইতে একটি তিলের নাড়ু ও খানকতক 
বাতাসা বাহির করিয়া বলিলেন, একটু জল খেয়ে যা, মা। 
মোগা-মেঠাই কে এনে দেবে, পয়সাই বা কোথায়। পরে 
কণ্ঠস্বর নামাইয়া ফিস্ফিস্‌ করিয়া কহিলেন, একটা কথা 
বলি--কাউকে বলো না। তোমায় একখানা গহনা 
দেব_-আমার কানবালা। অল্প সোনাই আছে-হাস্থুলি 
ত হবে না, যদি খোকা হয়--সোনার পুঁটে গড়িয়ে দিও 
ওর ভাতের সময় । আর মেয়ে হ'লে- 

যোগমায়া বলিল, তা আপনিই দেবেন গড়িয়ে । 

পিসিমা চাপা গলায় বলিলেন, চুপ-_চুপ, কেউ 
শুনতে পাবে। আমার দেবার জো নেই। তোমার 
শাশুড়ী জানেন-_-আমার হাতে কিছু নেই। শুনলে কি 
আর রক্ষে রাখবেন, মা। তুমি ওখান থেকে গড়িয়ে এনে 
বলো--তোমার ৰাব৷ দিয়েছেন, আমি আশীর্বাদ করব। 

নিজেই তিনি ন্তাকড়ার পু'টুলি করিয়া জিনিষটি 
যোগমায়ার পেটকৌচড়ে বাঁধিয়া] দ্িলেন। 

যোগমায়া তাহাকে প্রণাম করিয়া বাহিরে আদিল। 

ক্রমশঃ 


লিপিকাঁর সত্যেন্দ্রনাথ 
শ্রীস্থরেশচন্দ্র রায় 


কবি সতোন্্বনাগ দত্তের গুটি করেক চিঠি এখানে প্রকাশিত হইল। 
এই চিঠিগুলি কবি সত্োন্রনাথ কিছু কম একট্ুবছরের মধ্যে তাহার 
অন্তরতম বন্ধু ্বর্গত ধীরেন্্রনাথ দত্তকে প্রায় পর়ত্রিশ বৎসর পূর্বে 
লিখিয়াছিলেন। মুল চিঠিগুলি স্বর্গীয় দন্ত মহাশয় যেরূপ [বত্ের সহিত 
এই দীর্ঘকাল রক্ষা! করিয়া আলিয়া ছেন তাহ? স্টাহার পরলোকগত বন্ধুর 
প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধীর নিদর্শন। পরলোৌকগত দত্ত মহাশয় বোলপুর ব্রহ্গ- 
চর্যযাশ্রমে অধাপনায় নিযুক্ত খাক1 কালে কবি সত্যেন্রনীথ ষ্টাহাকে এই 
চিঠিগুলি লিখিয়াছিলেন। দত্ত মহাশয় কলিকাঁতার অভিজাত 
বংশীয় হাটখোলার দত্ত বংশীয় ) কাবারসিক অকৃতদার পুরুষ ছিলেন। 
একদা তিনি কপিকাতার সামাজিক, সাহিত্যিক বিবিধ কাজের অংশ 
গ্রহণ করিয়াছেল। কবিগুরু রবীন্্নাপের সহিত দত্ত মহাশয় ঘনিষ্ঠভাবে 
মিশিয়াছিলেন। সুগভীর রবীন্দ্-ভক্তি এবং সতোন্ত্র-গ্রীতি তাহার একক 
জীবনের অক্ষয় পাপেয় হইয়া রহিয়াছে । এই চিঠিগুলি প্রকাশের 
অনুমতি দিয়া তিনি আমাকে অনুগূহীত করিয়া গিয়াছেন | চিঠিগুলির 
হস্তলিপি দেখিলে বুঝ যাঁর যে কবি সতোন্রনাথ কত দ্রুত এই চিঠিগুলি 
রচনা করিয়াছেন, ভাবিয়া চিন্তিয়া যুসাবিদা! কর! চিঠি এগুলি নয়। 
ছইথানি চিঠিতে কবির নাম স্বাক্ষরও নাই। সম্ভবত স্বাক্ষর করিতে 
ভূলিয়। গিয়াছেন তবুও ই হাদিগের বৈচিত্র্য ও বাঞ্জন। অপূর্ব । মন ও 
হাদয় যখন হ্বনিয়ন্ত্রিত ইচ্ছাশক্তি ও ভাবধারার দ্বারা চালিত হইয়। 
একযোগে মন্তিফ্ণের সহিত কাজ করে পেখনী মুখেও তখন বিনায়াসে 
বাঁকাঢা প্রকাশ পাইয়া! রচনা যে বহু বর্ণে রঞ্জিত হইয়া উঠে ইহা 
তাহারই নিদর্শন । চিঠিগুলির পাদটীক। সামার দেওয়।। 


বন্দেমাতরম (১) 
প্রিয়ববেবু 
ধীরেন, মরুভূমিতে বৃষ্টি হয় কি না জানি না। 
কলিকাতায় কিন্ত কাল রাত্রি হইতে বিশ্রী রকম বাদলা, 
ঘরের বাহির হইবার জো নাই। এবার 01718৮88ট] 
নিতাস্ত নিরামিষ ভাবে কাটান গেল। থিয়েটার, সার্কাস 
কিছুই দেখি নাই, কেবল মনশ্চক্ষে খবরের কাগজন্ূপ 
চশমা লাগাইয়া স্থরাট-সার্কাসে মডারেট কুলের 2010068 
দেখিলাম । * 
বড়দিনের পূর্বে ষ্টারে একদিন চন্ত্রশেখর” অভিনয় 
দেখিতে গিয়াছিলাম। অমৃত বস্থ -চন্দ্রশেখর মানাইয়া- 
ছিল, অভিনয় ভাল লাগিল না। এমন কি অন্বত মিত্রের 
চেয়েও খারাপ। শৈবলিনী চম্থকার তুলনা হয় না। 


-ৈ  শবটি হাতে লেখা ডিল 


* নয়টি কংখ্রেসে নরম পন্থী ও চরম রে বিরোধ 


বিশেষত গ্রতাপকে মৃক্ত করিবার জন্ত মত্ততার ভান এবং 
রামানন্দ স্বামী কর্তৃক গুহ] মধ্যে বন্দী অবস্থায় প্রকৃত 
মত্ততায় ষে পার্থক্য সেদিন দেখিয়াছি তাহা! কখনও 
ভূলিব না। 

দলনীর চলনসই কথাবার্তা অতি ক্রুত সৃতরাং পূর্ব 
অভিনেত্রী অপেক্ষা খারাপ। * * গ্রে স্বীটের পথ* 
অভ্যস্ত হইয়। গিয়াছে বলিয়া এখন বেড়াইয়া৷ ফিরিবার, 
সময় এ পথেই ফিরি । «মেজদী”র (১) সঙ্গে মাঝে দেখা 
হইয়াছিল। ভাল আছে । প্রমথ বাবু বেচার৷ (২) ক্রমাগত 
অস্থখে ভূগিতেছেন এবং ছুটি পাইলেই শাস্তিপুর যাইতে 
ভূলিতেছেন না। 0৪66০930010 (৩) এখনও 
শাস্তিপুরে অবস্থান করিতেছেন, স্থতরাং এখনও দর্শনলাভ 
ঘটে নাই। তোমাদের পাড়ার সংবাদের মধ্যে মহেন্দ্র 
সরকারের (৪) মুখে ভয়ানক ঘা। আর কি--আর খবর 
জানি না। বাগচীদের (৫) বাড়ী প্রায়ই যাই না। কারণ 
সেখানে বড় কয়লার (৬) কথা হয়। দ্বিজেন বাবু (৭) 
বোধ হয় কয়লার গর্তে ভুবিলেন। যদিও তিনি 
কলিকাতায়। ডাক্তার বাবু » ভাল আছেন। রাজেন 
বাবু (১) সপরিবারে কলিকাতায় আসিয়াছেন। উপেন 
বাবু (২) বড়দিনের সময় আসিয়াছিলেন। আমি এখন 
18501১01085 ০? 99% এবং 961000) 20011110-এর 
8০18 900 [0০93০% পড়িতেছি। আলমারী (৩) 
এসেছে । এবারকার মেলার সময় (৪) শ্রীযুক্ত রবী বাবু 


* গত দবীরে্রনাথ দত্তের তৎসাসাঁয়ক বাসভবন 

€১) কানন গে। হিরগ্যয় রায়। অবসরপ্রণ্ত সিভিলিয়ান মিঃ 
জানেন্রনাথ গুপ্তের ভাগ্িনেয়। (২) প্রমথ চটোপাধ্যার, প্রতিবেশী । 
শাস্তিপুর তাহার স্বশুরালয়। (৩) প্রমখবাবুর পুত্র । (৪) জষ্টিস সারদা 
চরণ মিত্রের বাড়ীর সরকার। সারদাব।বু কৰি সত্যন্ত্রনাথের পিতামহ 
অক্ষয়কুমার দত্তের উইলের [3:০০৪$০। ছিলেন। (৫) কবি ঘ্বিজেন্দ্র- 
নারায়ণ বাগচি প্রভৃতির গৃহ । (৬) ইঁহীরা৷ কয়লার ব্যবস। করিতেন । 
(৭) কবি দ্বিজেন্ত্রনীরার়ণ বাগচি। 

ঞ তিজেনবাবুর জোট আ্রাতা ডাক্তার জান বাঁগচি। €১) ডাক্তার জ্ঞান 
বাগচির জোষ্ঠ ভ্রাতা (২) বাগচিদিগের কনিষ্ট ভ্রাত| উপেন বাগচি 
এম, এল । (৩) 0178৮067109 07888101008  0০71]805 হুইতে। 
বর্তমানে সত্যেন্জ গ্রস্থাবলীর সহিত বর্জীয-সাহিত্য-পরিষদে স্থান 
পাইয়াছে। (8) বৌলপুরের ৭ই পৌষের মেলা । - 








অগ্রন্থায়ণ 


স্পা 


(৫) কোথায় ছিলেন? দিচ্ছ বাবুর (৬) ক$ কাহার মত? 
নিজকে সামলে নিতে পেরেছ--ভাল; কিন্ত অসামাল 
হ'লে কেমন ক'রে ? 'অধ্যাপক সমিতি(৭) ব্যাপারটা 
কিরূপ? তুমি প্রবন্ধ পড়েছ 10৮) হার্মোনিয়ম শিক্ষা 
(৯) একদম বন্ধ-7'900, 158৮৩ নিয়েছে । আমি কিছুই 
লিখি নি, কয়েকটা অনুবাদ করেছি মাত্র। 


কলিকাতায় লাজপত রায় আসিয়্াছেন। আছেন 
কিন্তু গোখেলের বাসায় । সোমবাবে গোলদীঘিতে তাহার 
অভ্যর্থনা সভা হইবে। তোমার অভ্যর্থনার জন্য 


স্থরাটাদের মত গুণ্ডা ভাড়া করিব কি?* লিখিও। 
[77900 ১9$০18107, পড়িতেছ শুনিয়া বিশেষ আনন্দিত 
হইলাম। কাহার রচিত? কংগ্রেসের কেলেঙ্কারী 
ন্থুলক্ষণ জীবনের চিহ্ন। আমার অন্ততঃ এইরূপ বোধ 
হয়। কলিকাতায় এক গোলদীঘি ছাড়া সমস্ত উত্তরাংশের 
[010 1082৮ সভ1 নিষিদ্ধ। যুগান্তরের নৃতন 
চ100-কে ধরিয়াছে। ডাক্তারখানার (১) খবর রাখি 
না, ভনির (২) সঙ্গেও দেখা হয় নাই। গিরীশের (৩) 
ভাই চারুর (৪) সঙ্গে এক দিন পথে দেখা হওয়ায় 


তোমার ঠিকানা! জানিয়। লইয়াছে। চিঠি লিখিয়াছে 
কি? 
আমার .খবর :- পরাতে গাত্রোথান, ভ্রমণ, সতীশ 


ডাক্তারের (৫) বাড়ী কাগজ পাঠ, স্নান, আহার, পা, 
জলযোগ, হাবিসন বোড গমন, পুরাণ গ্রন্থ মন্থন (৬) 
ক্কচিৎ বাগচী ভবন গমন, নচেৎ প্রত্যাবর্তন, পাঠ! 
নৈশ ভোজন এবং নিদ্রা। শীপ্র চিঠির উত্তর চাই। 
ইতি £-- 
আমার সম্মান নিত্য 
হইতে বিশ্বাসী ভৃত্য (৭) 
শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ দত্ত 


২৭শে পৌষ রবিবার 
১৩১৪ 





€) কবীন্ত্র রবীন্্রনীথ । ৫১) দিনেন্্রনাথ ঠাকুর । €৭) বোলপুবের 
অধ্যাপক সমিতি । (৮) বোলপুরের অধ্যাপক সমিতিতে তথন প্রবন্ধ 
গড়াহইত। (০) কবি সত্য্রনাথ কিছুদিন হার্দোনিয়ম শিক্ষার 
মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । 

* হুরাট কংগ্রেসে ভাড়াটিয়। গুণ্ডার। মারামারি করিয়াছিল। (১) 
€(ন0এ০ 88691081 77911) (২) ধীরেন্রনাথ দত্ত মহাশয়ের ত্র।তা। (৩) 
ডাক্তার নিরীশচন্র ঘোষ (৪) চারচজ্ম ঘোষ, এটরি (২) ডাক্তার সতীশচন্ত্র 
বরাট (৬) কৰি সত্ঙ্্রনাথকে হারিসন রোডে পুরাপো! বই-এর দৌকানে 
প্রায়ই দেখা যাইত [৭] [19959 (9 11010000 109, ৪1, 500 
3০৪৮ 009019256 ৪6:5806-এর জন্ুবাদ । 

৫ 


১৫৩ 


(২) 
বন্দেমাতরম (১) 
১৩১৪ মাঘ 

স্ববরেষু 

যখন তুমি এই চিঠি পাইবে তখন আমার জীবনের 
পচিশটি বৎসর অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে। জীবনকালের 
পরিমাণ পূর্ণ এক শত বৎসর ধরিলেও তাহার তিন ভাগ 
মাত্র রহিল। কিন্তু জীবনের আদর্শ এখনও বনু দুৰে। 
[9০6৪ এ বয়সে তাহার অন্তরের সমস্ত রূসসৌন্দর্ধ্য ঢালিয়া 
একটি অপূর্ব ম্বপ্রলোক স্ষ্টি করিয়া তাহার মৃত্যুপ্ডিত 
অসম্পূর্ণ জীবনের মধ্যেই সম্পূর্ণতা লাভ করিয়াছিলেন । 
আর আমি 11-71-7-7 

আমার কথা যাক। তোমার সংবাদ কি? তুমি যে 
ব্রত গ্রহণ করিয়াছ * তাহার অন্তরে যে কতখানি মহৎ 
শক্তি প্রচ্ছন্ন আছে তাহা উপলন্ধি করিবার জিনিস বটে। 
বিকাশোন্ুখ তরুণ মনকে তোমার মনের অনুকূল হাওয়ার 
মধ্যে এক-একটি করিয়৷ পাপড়ি খুলিতে অবসর দেওয়া ষে 
কতখানি আনন্দের ব্যাপার তাহা আমি অনুমান করিয়া 
লইতে পারি। 

সেদিন পরেশনাথের মন্দির হইতে ফিরিবার সময্ব 
একটা অপরিচ্ছন্ন পল্লীর মধ্য দিয়া আসিতেছিলাম, একট! 
দুন্ধের উদ্বেজনায় মনটা এই পল্লীর অধিবাসীদের প্রাতি 
একটা ঘ্বণার ভাবে বাঁকিয়া বপিতেছিল। পচা আমানির 
গন্ধ, পচা ডিমের গন্ধ, পাকের গন্ধ এবং. গৌহাটার অকথ্য 
দুন্ধ বাতাসটাকে একেবারে ঘোলা করিয়] তুলিয়াছিল। 
তাহার উপর কলের ধোয়া, গাড়ীর ধুলা, গাভী 
বিক্রেতাদের বাকৃবিতগ্ডা, খণকারী বৃদ্ধ চাচার শ্মস্র 
উৎ্পাটনকারিণা ভোঞ্জপুরবাসিনীর বীর রসাত্মক গ্রাম্য 
ভাষার উত্তর-প্রত্যুত্তর ও পল্লীর মিঞা মহলে উত্তেজনা । 
ইহারই মধ্যেত-তুমি কি মনে করিতেছ? রূপের 
ঝলক ?--না, একটি সগ্ভঃজাত নিতাস্ত শিশুর ক্রন্দন শব্দ! 
এক মূহুর্তে আমার সমস্ত অবজ্ঞা সম্ঘ্ত বিরাগ অস্তহত 
হইয়া গেল। এই আবঞ্জনার মধ্যে যে ক্ষুদ্র মানব 
সন্তানটির কঠম্বর শুনিলাম, সে শ্বর আমাদের নিতাস্ত 
পরিচিত সে আমার কিংবা তোমার ঘরে যে মৃদ্তিতে প্রকাশ 
হইয়া থাকে এখানেও তাহার কিছুমাত্র ব্যতিক্রম ঘটায় 
নাই। সে স্বর মনের ষে পর্দায় আঘাত করে এবং যে 
অপূর্বব সঙ্গীতের সামঞ্জস্য এবং সামপ্রস্তের সঙ্গীত রচনা 

৫১) শব্দটি হাতে লেখা 

* বোলপুর ব্ন্র্্যাশ্রমে অধ্যাপন। 


১৫৪ 


সসপিসপিস্পিস্পিিপাসপিস্সিিপাসিরসপাপিিস্পিসি 





০০১৮১৮৯১৯৯৩ সিস্ট পপাসপসপিস্পিসপিস পাপিসিপসপািপাস্পাসপিস্পি্পা 


করে তাহা স্থান ও কালের একেবারে অতীত হইয়। মনের 
রাজ্যে সনাতন হইয়া স্থপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। মানবশিশু ! 
মানবের সমম্ত আশা ভরসা! মানবের ভবিষ্যত ! 
মানবের সর্বস্ব! তুমি সেই শিশুদের অপুর্ব্ব এবং 
অপরিণত জীবনের পথপ্রদর্শক, সহচর এবং গুরু একাধারে । 
তোমার জীবন ধন্ত। এই মাত্র পৃজনীয় জ্যোতিরিজ্্বাবুর 
পত্র পাইলাম । পত্র পড়িয়া! আনন্দিত যে হইয়াছি তাহা 
বোধ হয় লিখিয়া জানাইতে হইবে না। তিনি 
লিখিয়াছেন,-“হোম শিখা পাঠ করিয়া পরম আনন্দ লাভ 
করিলাম। নামটি সার্থক হইয়াছে। এই কবিতাগুলির 
মধ্যে একটা পৃণ্য তেজস্থিতা আছে_ যাহা পূর্ব্বতম ধ্ষিদের 
হোম শিখাকে ম্মরণ করাইয়া! দেয়। ইহাতে উচ্চ চিন্তার 
সহিত কল্পনার স্থন্দর সম্মিলন হইয়াছে। ইহার মধ্যে 
অনেক বাক্য আছে যাহা স্মরণ করিয়! রাখিবার যোগ্য । 
সমস্ত কবিতাগুলির মধ্যেই সাম্যরসের একটা শ্রোত 
বহিতেছে। শেষ কবিতাটিতে ইহার চরম বিকাশ হইয়াছে। 
আমার মতে “সাম্যসাঁম” কবিতাটাই প্রচ্ছন্ন শ্রেষ্ট অংশ, 
যেন একটি সমগ্র বৃন্ত বাড়িতে বাড়িতে একটি সুন্দর 
পুষ্পে পরিণত হইয়াছে । আমার রাশি রাশি আশীর্বাদ |” 
তুমি কি মনে করিতেছ জানি না, আমার পক্ষে এই সমগ্র 
চিঠিটা তোমাকে না পড়াইয়! থাকিতে পারা একেবারেই 
অসম্ভব। আমার বই হয়ত এতট] ভাল না হইতে পারে। 
কিন্তু এই চিঠি আমার দেহে যতট| জীবন সঞ্চারিত 
করিয়াছে সেই পরিমাণে যদি লিখিয়া উঠিতে পারিতাম 
তাহা হইলে আর একখানি স্থবৃহৎ গ্রন্থ হইয়া উঠিত। 
মাছষ মিষ্ট কথার একান্ত কাঙাল । এই ফাল্গুনের 
প্রথম দিনে তুমি পৃজনীয় রবীন্দ্রবাবুর “বসম্ত যাপন” 
মর্খে মর্মে অনুভব করিবে এবং বোলপুরের শাল 
এবং মহুয়া গাছের আকম্মিক কিশলয় এবং মুকুল অঙ্কুরিত 
হওয়া প্রত্যক্ষ করিয়! কল্পনাকে বাস্তবের সঙ্গে মিলাইয়৷ 
লইতে সক্ষম হইবে সন্দেহ নাই। আমাদের পক্ষে বসস্ত- 
যাপন” নিতাস্ত আধ্যাত্মিক ব্যাপার। কারণ সহরে যে 
বসস্ত্ বিকাশ হইবার সম্ভাবনা আছে তাহ দাগ রাখিয়া 
যাইতে ভুল করে না। অতএব তাহাকে দূর হইতে 
ন্মস্কার। তুমি ডাক্তারবাবুকে৯ যে চিঠি লিখিয়াছ,তাহা 
পড়িলাম। যাহারা নিজে না লিখিয়া কেবল অন্টের 
লেখা সমালোচন! করিয়া বেড়ায় তাহাদের সঙ্গে যাহার! 
নিজে বিবাহ না করিয়! অন্যের বিবাহের কথা আলোচনা 


& বসন্ত ব্যাধি €১) ডাক্তার জ্ঞান বাঞচিকে 


প্রবালী 
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করে তাহাদের প্রভেদ কি? লিখিও। আমার মনে 
ধাহারা নিজে স্থলেখক ( যেমন 0০০৮০ এবং রবীন্দ্রনাথ ) 
তাহারাই সৃসমালোচক | এবং ধিনি নিজে স্থবিবা হত, 
তিনিই নিজে সঘটক। তুমি কি বল? 


কলিকাতা তোমার বিশ্বস্ত বন্ধ 
৪৬ মসজিদবাড়ী স্্ীট শ্রীসত্যন্ত্রনাথ 
মাঘ সংক্রাস্তি 
(৩) 
৪ঠ1 চৈত্র, ১৩১৪ 
৪৬ মসজিদবাড়ী স্্রট 
কলিকাতা 
সহৃদ্বরেষুঃ 


অনেক দিন তোমার চিঠি পাই নাই। কেমন আছ? 
সেদিন শিবপুর'বাগান দেখিতে গিয়াছিলাম। নৌকায়। 
মাঝিদের মধ্যে একজন অদ্ভূত ভাষায় কথা কহিতেছিল ষে 
তাহা শুনিলে মনে হয় “এক লিপি প্রচারিণী” সভার মত 
এক ভাষা প্রচারিণী সভাও হয়ত কোথাও গজাইয়। 
উঠিতেছে। তাহার ভাষা (সাহিত্য সম্পাদকের* ভাষায় ) 
বাংলা ও হিন্দির “ওগরা,। যে লোকটি হাল ধরিয়াছিল 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, এ লোকটি পচিশ 
বৎমর পরে অগ্ডামান হইতে দেশে ফিরিয়্াছে। জল- 
হাওয়ার গুণেই হোক কিংব! নিয়মিত পরিশ্রমের গুণেই 
হোক তাহার চরিক্র এমনি বদলাইয়াছে যে বাঙালী বলিয়া 
চিনিবার জো নাই । সে উহার মামাতো ভগ্রীপতি হয়। 
মদের লোভ দেখাইয়া কোনও লোক ইহাদের গ্প্ার 
কাজে নিযুক্ত করে। সঙ্গে আরও পাঁচজন ছিল। 
সকলে পড়িয়া একট। লোককে পথের মধ্যে নেশার ঝোৌকে 
ঠেডাইয়া মারিয়া ফেলে। তার পর স্বীপাস্তর হয় সেখানে 
হুগঙ্গীর কোনও গোয়ালার মেয়েকে কয়েদী প্রথায় বিবাহ 
করে। এ ত্্বীলোকটি নিজ সপত্বীকে হত্যা করিয়া 
দ্বীপাস্তরিত হইয়াছিল। আগামানে ইহাদের ছুইটি পুত্র 
সম্তান হয়। এ স্ত্রীলোকটি শুনিলাম আগামী বৎসর 
দেশে ফিরিবে। ইহাদের প্রেম তোমার কেমন মনে 
হয়? 

এদিকে উহাদের পূর্বতন পত্বী এবং পতি বিদ্যমান। 
লোকটি শুনিলাম প্রথমে দেশে ফিরিতে চাহে নাই। 


* স্র্ীয় হুরেশচজ্র সমাজপাতির 


ভগ্রন্থায়ণ 


তার পর যখন ইহারা € আত্মীয়েরা ) উহার বৃদ্ধা মাতার 
নাম করিয়া লিখিল ষেসে আর বেশী দিন বাচিবে না 
এবং মরিবার পূর্ববে একবার পুত্রকে দেখিতে চায় তখন 
এই দ্বীপান্তরের কয়েদী, এই খুনী আসামী, এই ভয়ানক 
নেশাখোর, কাগুজ্ঞানহীন দুর্দান্ত দস্থ্য দেশে ফিরিল। 
বলিতে পার কেন? 

অতুল চম্পটি* তাহার 'জগদগ,রু, রচিত একখানি 
হরিকথা" তোমাকে পাঠাইতে আমাকে অন্গরোধ 
করিয়াছেন। যতীনবাবু(১) দ্বিজেনবাবু(২) ভাল আছেন 
ডি, এল, রায় এবং দেবকুমীর চৌধুরী(৩) কোনও মতেই 
আমার বই(৪) পড়িয়া উঠিতে পারেন নাই 1৫) 


(৪) 
বন্দেমাতরম ৭ 

সুহদ্ধরেষু 

ইহার পূর্ব চিঠিতে শিবপুর যাইবার কথা 
লিখিয়াছিলাম। ফিরিবার সময় আর একটি ব্যাপার 
দেখিয়াছি। নৌকার জন্য যখন এ বাগান সংলগ্ন ভাসা- 
চাতালের (৬) উপর অপেক্ষা করিতেছি সেই সময় 
সাহেব বিবি বোঝাই একখানা লঞ্চ আসিয়৷ লাগিল। 
ইহারা 090 0010, এবং 991৩] 4850100]5"র 
পাদরী অধ্যাপক, অবশ্ত সপরিবার এবং সবান্ধব। প্রথমেই 
সাহেবের! লাফাইয়া তীরে নামিয়া পাড়িলেন। তীহাদের 
মধ্যে একজন আস্তিন গুটাইয়! বিবিদের হাত ধরিয়। 
(কয়েকটি কোলে করিয়া) নামাইতে লাগিলেন। এই 
সময় বিবিদের ভাবভঙ্গী দেখিয়া হাস্য সম্বরণ করিতে 
পারি নাই। গল্পে শুনিয়াছিলাম ছুয়োরাণীর শিশুপুত্রের 
আদরে ঈর্ধান্িতা স্থয়োরাণী নোড়া দিয়া দাত ভাঙিয়া 
নগ্ন দেহে প্রাচীরের উপর বসিয়া! শিশুর স্বর অনুকরণ 
করিয়া রাজা বাবুকে “আদা বাবু” বলিয়া ভাকিয়া 


* পাগলের উধধা--প্রসিদ্ধ গা. 0. চ০5এর শ্তালক। চম্পটি 
মহাশয় পাটনায় হেডমাষ্টার ছিলেন । 

€১) কবি তীন বাঁগচি 

€২) কবি দ্বিজেন্্রনারার়ণ বাগচি 

(৩) কবি দেবকুমীর রায় চৌধুরী (বরিশাল ) 

€) বেপু ও ৰীপ! 

৫) নাম স্বাক্ষর নাই। চিঠিখানি এরূপ স্থানে শেষ হইয়াছে যে 
নাম স্বাক্ষবের স্থানটুকুও ছিল ন1। 

1 শব্দটি হাতে লেখ! 

(৬) জেঠি 


লিপিকার দত্যেজ্জনাথ 
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নির্বাসিতা হইয়াছিল। আজ তাহা প্রায় প্রত্যক্ষ 


'করিলাম। তাহাদের জোড় পায়ে লাফাইয়া পুরুষের ঘাড়ে 


পড়া অত্যন্ত অদ্ভুত ঠেকিল। তারপর বাঁকী রহিলেন 
দুইটি বৃদ্ধা বিবি। তাহাদের নামাইতে কোনও 
0১3%21:039 ব্যক্তিই অগ্রসর হইলেন না। একজন 
পড়িয়া গেলেন এবং নিজেই ধুলা ঝাড়িতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
যুবক যুবতীর দল তখন বাগানের মধ্যে অস্তহিত হইয়াছে। 
ইহা! বোধ হয় 2০৮০: শ্রেণীর 0:18] ; তোমার 
কি মত? 

অতুল চম্পটি দোলের দিন প্রাতঃকালে আমাদের 
বাড়ীতে আসিয়াছিলেন। শুনিলাম তাহার “গুরু* * যে 
বই লিখিয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারে বাঙালীর মাথা 
এখনও তত পরিষ্কার হয় নাই। স্থতরাং বাঙালী হইয়া 
তাহার “হরিকখা” কিনিতে সাহস পাইলাম না। দ্বিজেন 
বাবুর সঙ্গে সেদিন বলাই নন্দীর (১) বাড়ীতে গিয়াছিলাম। 
ভদ্রলোক শ্রীযুক্ত রবীন্দ্র বাবুর কাব্যগ্রন্থ (২) মরক্কো দিয়া 
এমন চমৎকার বাধাইয়া আনিয়াছেন,__দেখিয়া হিংসা 
হয়। জ্ঞান বাবু (৩) বুধবারে সম্থলপুর যাত্রা করিয়াছেন। 
যদি মন বসে তবে পূজা পধ্যন্ত থাকিতে পারেন । নচেৎ 
এক মাস। যতীন বাবুর (৪) সঙ্গে আজ 1120 
চ০316%-এ শ্রকান্ত বাবুকে (৫) দেখিতে গিয়াছিলাম। 
যতীন বাবু 1)7০737% পড়িতেছেন। গিরিশ বাবু(৬) 
ভাল আছেন, বোধ হয় দারজিলিং যাইবেন। “মেজদা”র 
(৭) সঙ্গে দেখা হয়। 

প্রমথবাবুর ৭ পুত্র এখনও গোকুলে (৮) বাড়িতেছে। 
হার্ম্োনিয়মে(৯) বোধ হয় এত দিন ইছুরে বাসা করিয়া 
থাকিবে। অনেক দিন স্পর্শ করি নাই। তোমার 
[০০109 দেখিয়া আনন্দিত হইলাম । 1). 15, 2০ আমায় 
যাহা বলিয়াছেন ছুই জনের মুখে ছুই রকম শুনিলাম 
প্রথম স্থরেশবাবুর (১০) মুখে, সে কথা তোমায় লিখিয়াছি। 


ক জগদ্বদ্ধু। (১) ব্যবসায়ী স্বর্ণবণিক (২) মোহিত সেনের 
সংস্করণ €৩) ডাক্তার জ্ঞান বাগচি ৫৪) কধি যতীন বাগচি (৫) 
প্রীকান্ত রায় বণ [0)01%র স্বত্বাধিকারী, স্বর্গত বিপিনচন্ত্র পাল ইহার 
সম্পাদক ছিলেন €্) গিরিশ শন্মা, কবি নাট্যকার ছিজেন্রলালের 
ছায়র (৭) হিরগ্ময় রায় সিভিলিয়ান জ্ঞানেজ্রনাথ খণ্ডের 
ভাগিনেয়। 

+ প্রতিবেশী বন্ধু (৮) মাতুলীলয়ে ৫») কবি সতোত্রনাথ কিছু দিন 
পূর্ব্বে হার্্সোনিয়ম শিখিতে নুরু করিয়াছিলেন । (৫১*) সুরেশ 
সমাজপতি। রঃ 


১৫৬ 


দ্বিতীয় আমাদের দ্বিজেন বাঁগচীর মুখে । বিজয় মন্কুমদার 
মহাশয়ের ওখানে এক দিন দ্বিজেনবাবু ভাক্তারবাবুর সঙ্গে 
বেড়াইতে ঘান। এই সময় 1). [4 7০১ উপস্থিত ছিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে একখানা বঙ্গদর্শন লইয়া আমার পুত্তকের 


বিজ্ঞাপন পাঠ করিতে আরম্ভ করেন। তাহাতে 
ধবিজেনবাবু জিজ্ঞাসা করেন, “আপনি এ বই 
দেখিয়াছেন ?” 


[). 1, 73০ --”ঠা খুব দেখিচি, প্রথম গ্রন্থকার ডাকে 
পাঠিয়ে ছ্যান, ভাল না লাগাতে ফেলে রাখি তারপর স্থরেশ 
সমাজপতি বারম্বার বলায় প্রবৃত্ত হই। কিছু দূর অগ্রসর 
হ'য়ে শেষে হাত থেকে ফেলে দিতে হ'ল। না আছে ভাব, 
না আছে ভাষ| অন্ৃকরণের ব্যর্থ চেষ্টা মাত্র।” এই ত 
বাংল। দেশের অন্যতম ভাল লেখকের সমালোচনা, 
ববীন্দ্রবাবুর চিঠি এবং এই টিগ্লনী দুই-এর সামঞ্স্য করিতে 

পারে কি? 

তোমাদের কূপের জল* বৃত্রান্থর হরণ করুন এই 
আমার কামনা এবং আবাঢ়ের পূর্বের যেন ইন্ত্রদেবের কৃপা 
বধিত না হয় এ জন্য আমি স্বস্তযয়ণ করিতে অথবা মারণ 
উচাটন প্রভৃতির অনুষ্ঠান করিতেও প্রস্তত। শগ্র চিঠির 
উত্তর দিও । ইতি (১) 

(৫) 

তোমার চিঠি এবং পোষ্ট কার্ড যথাসময়ে পৌছেছে। 
ব্যোমকেশ দাদারণ' মুখে শুনিলাম ৭ই বৈশাখ তোমাদের 
বিদ্যালয় বন্ধ হইবে সেই জন্য আর উত্তর লেখা হয় নি। 
তা ছাড়া আমাদের বাড়ীশুদ্ধ অস্থথ। মামার ছেলেটি (২) 
বিয়াল্পিশ দিন টাইফয়েড জরে তৃগছে। সকলের ছোট 
মেয়েটি বার দিন তৃগছে। ইত্যাদি ইত্যাদি। 

আমি নববর্ষের প্রথম দিনে শষ্য ত্যাগ করেই অনেক 
দিনের পর একটু ভাম্বেল স্পর্শ করেছিলাম। তারপর 

* বৌলপুরে তখন কূপ খনন হইতেছিল । কুপ খননে গোলযোগ হইলে 
উরু ঘটিলে কবি-বন্ধু কলিকাতায় ফিরিতে পারেন তাহারই 
॥ 


(১ চিটখানিতে নাম স্বাক্ষর নাই। চার পৃষ্ঠা ব্যাগী চিঠি, নাম 
স্বাক্ষরের স্থানও ছিল না। 


+ বোষকেশ মুস্তফি 
€২) স্বধীরকুমার মিত্র 


প্রবালী 


১৩৪৪ 


একটু ফরাসী ভাষা শেখবার চেষ্টা করেছিলাম । 
[08017-এর [1167)908 ০? 1019%170% এবং 0০৩] 
সাহেবের সম্পাদিত বৌদ্ধ জাতক পড়েছিলাম । বাড়ীতে 
অন্থখ বলে ইচ্ছা সত্বেও হার্োনিয়ম সম্বন্ধে নৃতন খাতা করা 
হয় নি। 
নৃতন বর্ষ সম্বন্ধে স্রাট বাবর যা লিখেছিলেন, তার 
অনুবাদের অন্থবাদ পাঠালুম-- 
হাসি ভরা বসস্ত স্বন্দর। 
সুন্দর সে বৎসর প্রবেশ 
রসে ভরা আউুর মধুর, 
মিষ্টতর প্রেমের আবেশ ! 
ধর, ধর, জীবনের সুখ না পালায় 
একবার গেলে সেও, ফিরিবে না হায়। 
এই কবিতাটি তিনি কাবুলের নিকটবর্তী একটি 
পাহাড়ের উপর একটি লাল পাথরের চৌবাচ্চা গাথিয়ে 
তারই গায়ে খোদিত করে নিয়েছিলেন। এ লাল পাথরের 
চৌবাচ্চা লাল রঙের মদিরায় পরিপূর্ণ করে রাখা হত। 
এবং এঁ চৌবাচ্চার সিঁড়িতে বসে স্থন্দরীদের নৃত্যগীত 
উপভোগ কর্তে কর্তে তিনি লাল পাথরের চৌবাচ্চায় লাল 
মদিবার পাত্র ভরে নিতেন। আমার এই চৌবাচ্চাটা 
দেখবার ভারি ইচ্ছা হচ্চে। তোমার হ'চ্চে কি? 
দ্বিজু রায়ের নৃতন গান আমার ভালই লেগেচে অবশ্য 
একট] লাইন ছাড়া; সেট! হ'চ্চে--“মাঙ্ষ আমরা নহি ত 
মেষ” । ও গানটি আমার গানের* দ্বারা ৪88৪১৮০ 
মনে হবার কারণ কি? বুঝিতে পারিলাম না। পুজনীয় 
রবীন্দ্বাবু কি এখন বোলপুরে অবস্থান কর্ধেন ? 
অজিতবাবুর্ণ' খবর কি? তাহার বিবাহের কি হ'ল? 
তোমার শ্তভেচ্ছার জন্য আস্তরিক ধন্যবাদ 1৫ 
ইতি :- শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত 
২সরা বৈশাখ 


১৩১৫ ক্রমশঃ 








* “কোন্‌ দেশেতে তরুলতা৷ সকল দেশের চাইতে স্ঠামল” 


+ সবর্গত অজিতকুমার চক্রবর্তী 
২ এই চিঠিখানার প্রারন্তে সম্বোধন নাই । 


প্রশ্ন 
শ্রীজগদীশচন্দ্র ঘোষ 


১৩ 
ভাল্র মাসের শেষ দ্রিকে__সেদিন সকাল হুইতে আরম্ত 
করিয়া একেবারে সারাটা দিন ধরিয়। বৃষ্টিধারা অঝোরে 
ঝরিয়া পড়িতেছিল। . আজ আর কাজ নাই--অবনী 
বিছানায় শুইয়া বৃষ্টির রিম্‌ রিম্‌ ঝিম্‌ বিম্‌ শবের সঙ্গে 
আপনার বন্নাহীন চিন্তা মিশাইয়া দিতেছিল। এই 
চিন্তায় কোন সম্ভব-অসভ্ভবের কথাই ছিল না--কখনও 
লতিকাকে লইয়া রচনা! করিতেছিল কত কল্পনার স্বর্গ 
__দৈব হঠাৎ হয়ত হইল তাহার প্রতি এমন অনুকূল যে 
সে হইয়া গেল দশ জনের এক জন-_ধন-দৌলত লোকজন 
প্রাসাদতুল্য বাড়ী মোটর গাড়ী আরও কত কি--আর 
তারই মাঝে সে আর লতিকা। পরক্ষণেই আবার হয়ত 
তাহার চোখের সম্মুখে ভাসিয়া উঠিতেছিল-_-তাহার মা 
বোন, তাহার জীর্ণ খড়ের ঘর-_হ্য়ত আঙ্জিকার এই 
বৃ্টিধারায় তাহার জীর্ণ চালাঘর জলে ভিজ্জিয়া একাকার 
হইয়া গিয়াছে--তাহার মা আর ছোট বোনটি কত কষ্টে 
তাহারই একটি কোণ আশ্রয় করিয়া দিনরাত্রি কাটাইয়া 
দিতেছে । 


অনার্দিনাথ যদি তাহাকে আর প্রাইভেট টিউটর ন। 
রাখেন? তার পর আবার সেই বেকার জীবন, রাস্তায় 
রাস্তায় ঘুরিয়া টিউশনির জন্য উমেদ্ারী করিয়! বেড়ান, 
যদি টিউশনি না জোটে--কোন দিনই না জোটে-_ 
সেদিন কাগজে পড়িয়াছে এই কলকাতা শহরেই নাকি 


কয়েক জন শিক্ষিত যুবক গোপনে রিক্স টানিয়] বেড়ায়, 


তাহাদের মধ্যে এক জন নাকি বি-এ পাস। কেহ 
তাহাদের জানিত না--হঠাৎ সেদিন একটা মামলায় 
কথাটা হইয়! গেল প্রকাশ । আচ্ছা তাহারাঁও যদি এমনি 
একট! শেষকালে করিতে বাধা হয়-_হয় রিকৃস না হয় 
ঝাকা মুটে। অবনী পরেশ নিরাপদ তিন জন কুলি 
তিন-জন রিকৃস-চালক। তার পর এক দিন যখন আর 
শরীর চলিবে না তখন হয় রাস্তায় পড়িয়া নাহয় 
“এন্কুলেন্স” চড়িয়! হাসপাতালে যাইয়৷ মরিবে। কুলি 
বইত নয়-_কুলির মতই মবিবে। 


এতক্ষণ পরে এক ঝলক দমকা বাতাস আসিয়া 
তাহার আশেপাশে একট মিষ্ট গন্ধ ছড়াইয়। দিল। অবনী 
মুখ তুলিয়া! চাহিয়া দেখে লতিক1 তাহারই পাশে টেবিল 
ধরিয়া ঈাড়াইয়া আছে। তাহার এলো! চুল পিঠ বাহিয়া 
পড়িয়াছে--হ্থবাসিত তেলের গন্ধে সারা ঘরখানি 
উঠিয়াছে মাতাল হইয়!। 

_এই বর্ধার দিনে মেঘের দিকে চেয়ে এত কি 
ভাবছেন বলুন ত? আপনি কি কবি নাকি? 

' না মোটেই নয়, কৰি আমাদের পরেশ, সে 
এতক্ষণ কাল মেঘকে কাহার এলো চুল মনে করত-- 
আর বৃষ্টিধারাকে ভাবত কোন বিরহিণীর অশ্রজল। 
কিন্ত আমি নীরস কঠিন, আমার ওসব বালাই নেই। 

লতিকা পাশের চেয়ারটায় বসিয়৷ পড়িয়া বলিল, “একটু 
একটু হওয়া ভাল। প্রত্যেক লোকই অল্পবিস্তর কবি। 
যেলোক একটুও কবি নয়, জ্ঞানীরা বলেন তারা বড় 
ভয়ঙ্কর |” 

--আমি ত৷ হ'লে তাই। 

-না মোটেই নয়-_.কবি আপনিও । 

যা হোক, তুমি "দেখছি তা হ'লে আমার একজন 
ভক্ত হয়ে উঠলে। 

স্ভক্ত ? 

-্যা, কবিদের সব এমনি ভক্ত থাকে কিনা? 

--তা বেশ, ভক্ত হ'তে গররাজী নই, কিন্তু আমাকে 
একটা কবিতা শোনাতে হবে। 

__তা হ'লে এই বার দেখছি পরেশের শরণাপন্ন হওয়া 
দরকার ূ 

লতিকা হাসিয়া! বলিল--ইস্‌ ভারী বাহাছুরি ত। 

এতক্ষণে বৃষ্টি আবার জোর করিয়া আমিল। অবনী 
কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া কি যেন ভাবিয়া লইল। পরে 
লতিকার দিকে মুখ তুলিয়া একটু ইতত্ততঃ করিয়৷ বলিল 

--একটা কথা বলব লতা? 

লতিকা হাসিমুখে বলিল-_একটা কেন, বেশী শুনতেও 
রাজী আছি, কিন্তু তাই বলে মুখখানা অমন গভীর করবেন 
ল্লাষেন। 


১৫৮ 
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অনেক কিছু নির্ভর করছে-আজ মনে হচ্ছে আমার 
জীবনে হয়ত শীগ.গিরই একটা বড় পরিবর্তন আসবে । 
সে ভালই হৌক আর মন্দই হোক। তুমি রাগ করবে 
কি না জানি নাঁ_কিন্ত আমার আর গোপন ক'রে রাখ। 
সম্ভব নয়। সেদিন টাকা পাঠানর কথায় তোমার কোন 
কথারই অর্থ আমি আজও বুঝে উঠতে পারলাম না। 
লতা! আমায় তোমাকে স্পষ্ট বলতে হবে তুমি আমায় 
ভালবাস কি না ।-আমার অর্থ নাই, বিদ্যা নাই, সহায়- 
সম্পদ কিছুই নাই, তবুও শুনতে চাই ।-_-আমার কথা 
শুনবে? আমি তোমাকে ভালবাসি, কেমন ভালবাসি? 
প্রতি মুহুর্তে যেন মনে হণ আমি আছি তোমার সঙ্গে 
সঙ্গে, তুমি আছ আমার সঙ্গে সঙ্গে । দু-জনার জীবন যেন 
এক হয়ে গেছে__কোথায়ও একটুও ফাক নাই।” অবনী 
চুপ করিল এবং পর-মুহর্তেই তাহার সারা অন্তর লজ্জায় 
সঙ্কুচিত হইয়া উঠিল। সে এত কথা এমন ভাবে বলিয়া 
গেল কেমন করিয়া--লতিকা হয়ত কি ভাবিয়া 
বসিবে। | 

কিন্তু লতিকা হাসিয়! উঠিয়া বলিল--তবে তুমি না কি 
কবি নও? “এমন ঘন বরষায় কি যেন বল! যেত তায়”-_ 
একেবারে বাস্তব কবিতা । 

এমন সময় হুঠাৎ দৌড়াইয়। নীরেন ঘরে ঢুকিল__দিদি 
শীগগির এস অজিতবাবু এসেছেন মোটর হাকিয়ে--বাবার 
ঘরে বসে আছেন-বাবা তোমায় তাঁর ঘরে এখুনি 
ভাকছেন। 

লতিকার মুখ এক নিমিষে যেন কালিবর্ণ হইয়া 
গেল,-পরে নীরেনের দিকে ফিরিয়া বলিল-_তুই য! 
নীরো--মমি আস্ছি--নীরেন দৌড়াইয়া বাহির হইয়া 
গেল। 

অবনী জিজ্ঞানা করিল--অজিতবাবু কে? 

সে পরে শুনো । কিন্তু তুমি অমন করে শুয়ে 
রইলে যে--ওঠ। বলিয়া লতিকা অবনীর হাত ধরিয়া 
টানিয়া তুলিল ।_-এখনও কি তোমার কথার জবাব 
চাও? আরও স্পষ্ট ক'রে বলতে হবে? 

-না আর জানতে চাই নে। 

--তবে চল বাবার ঘরে যাই তুমি না গেলে আমি 
একা সেখানে আজ কিছুতেই যাব না। 

কেন? 

--সে পরে শুনো । 

-কিন্ত আরও যে আমার অনেক কথা ছিল। - 


প্রবাসী 


না, লতা এই কথার উপরে আমার জীবনের 


১৩৪৯ 


পালাপাপাশীপিপাপাাাশাি 


“সে পরে হবে। তুমি এস-_ আমি যাই।” বলিয়া 
লতিকা বাহির হইয়া গেল। 


১১ * 

অবনী অনাদিবাবুর ঘরে গিয়৷ দেখিল, অনাদিনাথের 
পাশে একজন বছর পর্ত্রিশের যুবক বসিয়া অনর্গল কথা 
বলিয়া যাইতেছে । বুঝিল ইনিই অজিতবাবু। লতিকা 
টেবিলের এক পাশে চায়ের সরঞ্জাম লইয়া মুখ নীচু করিয়া 
চা তৈরি করিতেছিল। অবনী ঘরে ঢুকিতেই অনাদিনাথ 
বলিয়া! উঠিলেন _এস বাবা অবনী এস। ইনি অজিতবাবু-_ 
তোমার সঙ্গে ত পরিচয় নাই--আমাদের পুরাতন বন্ধু। 
কিছু দিন হ'ল বোম্বাই থেকে কাপড়ের কলের কাজে 
বিশেষজ্ঞ হ'য়ে এসেছেন। শীগ.গিরই এরা একট] মিল 
স্টার্ট করবেন। আর অজিত, ইনি অবনী-_ আমার 
নীরেন আর লতার গৃহশিক্ষক । 

-_-ওঃ নমস্কার। বলিয়া অজিত দুই হাত কপালে 
তুলিল, অবনী প্রতিনমস্কার করিয়া পাশের খালি 
চেয়ারটায় বসিয়া পড়িল। অজিত আরম করিল__্া, এই 
বুষ্টি-বাদলার দিনের কথা বলছিলেন না? আমাদের কি 
আর বুট্টি-বাদলার জন্ত বসে থাকলে চলে? কত বড় একট 
কাজের ভার হাতে নিয়েছি আমরা । সকালবেলা উঠে 
গিয়েছি উকীলের বাড়ী, তার পর মিলের ভিরেকটরদের 
সঙ্গে নিয়ে এঞ্জিনীয়ারের বাড়ী,-এমনই সারাটা দিন 
এই বাদল! মাথায় ক'রে ছুটোছুটি করতে হয়েছে। 
কাল যাওয়ার কথ নৈহাটার এদিকে মিলের জন্য একটা 
জায়গা দেখতে । আর এটাও ত ঠিক, কোন বড় কাজের 
ভার যারা মাথায় ক'রে নেয়, তাদের কিআর ঝড়-্বুটি 
বণে বসে থাকা চলে? কত বড় একটা মহৎ কাজ বলুন 
ত? কত সহম্র সহম্র লোকের অল্প জোটাতে পারে 
এমনি একটি কাপড়ের কলে। আজকাল আমাদের 
দেশের প্রকৃত হিত কিছু করতে হ'লে চাই প্রত্যেক 
জেলায় জেলায় এমনি একটি ক'রে কাপড়ের কল স্থাপন। 

অবনী হঠাৎ কথা কহিয়া উঠিল--ৰিদেশের কাপড় 
হয়ত দেশে বিক্রি তাতে কমতে পারে, কিন্তু প্ররূত হিত 
কি তাতে কিছু হবে? 


অজিত এমনতর লোক যে তাহার কথার কোন 
প্রতিবাদই সে কোন দিন সহ করিতে পারে না। বলিয়া 


টু - উঠিল - প্রকৃত হিত বলতে আপনি কি বুঝেন? আপনার 
' এসম্বন্ধে অভিজ্ঞতাই বা কতটুকু আছে বলুন ত? 


জগ্রনথায়ণ 


অবনীর নিকট কথা কয়টা বড় রুক্ষ মনে হইল-_ 
স্বাভাবিক একটা সৌজন্তও যেন ইহাতে নাই। 
সে উত্তর করিল--আপনার মত অভিজ্ঞতা আমাদের 
হয়ত নাই, কিন্তু আমরাই ছোট বেলায় আমাদের 
গ্রামের আশেপাশে কত তাতিকে দ্বেখেছি কাপড় 
বুনতে--তখন তাদের অবস্থাও ছিল বেশ সচ্ছল, কিন্ধ 
আঙজজ এই বিশ-পঁচিশ বৎসরের ভিতরে*অবস্থা তাদের 
এমনি ধ্াড়িয়েছে ষে কারু বাড়ী একখান! ভাল ঘর নাই-_- 
অনেকে ছু-বেলার অন্ন পর্যন্ত জোগাড় ক'রে উঠতে 
পারে না এমনি অবস্থা । 

অজিত বলিল--এর কারণ কি? এর মূল অনুসন্ধান 
করেছেন কখনও ? 

-_না, তেমন ক'রে কোন দিন অনুসন্ধান হয়ত করি 
নি, কিন্তু মিলের প্রতিযোগিতায় দিন দিন এরা! হটে 


যাচ্ছে। যে কলকারখান৷ কুটীরশিল্পকে ধংস করে তা 
কখনও দেশের প্রকৃত হিত করতে পারে নাঁ। আমার 
এই তধারণা। 


-আপনার ধারণা হ'তে পারে; আপনার বয়সই বা 
কি আর ধারণাই বা কতটুকু? 

-বয়স আমার বেশী না হ'লেও আপনার চেয়ে ছু-চার 
বং্সরের ছোট হব বোধ হয়। 

যাহাদের আত্মম্ধযাদাবোধ বড় বেশী তাহারা 
স্বভাবতঃই আত্মমর্্যাদা স্বন্ধে শুচিবাযুগ্রস্ত হয়। অবনীর 
কথায় অজিত গুম হুইয়! বসিয়া রহিল। কিছুক্ষণ কেহই 
কোন কথা কহিল না। ক্ষণপরে অনাদিনাথ বলিয়া 
উঠিলেন_-অবনীর কথাটা বড় মিছে নয় অজিত-__ 
আমাদের দ্িক্নগরে ছোটবেলায় দেখেছি কত জোলা 
তাতি-সে প্রায় ছু-চার-শ ঘর হবে--আর কত ভাল 
ভাল বঙীন কাপড় তৈরি করত তারা--এখন সবস্থদ্ধ 
বিশ-পঁচিশ ঘরের বেশী তাতি ত নাই-ই, অবস্থাও তাদের 
হয়েছে আবার একেবারে শোচনীয়। এই পঁচিশ ঘরের 
মধ্যে পাচ-ছয় জনকে এইবার খাজনা পধ্যস্ত আমার মাপ 
করে আসতে হয়েছে । আমার বয়স ত কম হ'ল না-_ 
আমরা ত দেখছি যতই দেশে কলকম্তা হচ্ছে, মানুষের 
ছুর্গতিও দ্রিন দিন ততই বেড়ে চলেছে। 

অনাদিনাথ তুঙ্ল করিলেন, মনে করিলেন অজিতের 
অপ্রসন্ন ভাবটা হয়ত ইহাতে কাটিয়া যাইবে। কিন্ত 
তাহার কথায় অজিত বলিয়া উঠিল--কি ষে বলেন 
আপনার1--বয়দ বেশী হলেই যদি সব জিনিস বোঝা যেত 
তাহ'লে আমাদের বাড়ীর বুড়ো দারোয়ানট! হ'ত সব 


প্রশ্ম 
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পিপািসিসিস্পিসপিস্পী পিস্পিস্পান সস্পিসিসিসিি 





চাইতে বিজঞ। আপনি আইনে হয়ত পাকা হ'তে পাবেন 
কিন্তু---. 

কিন্ত জিতের আর কথা শেষ করা হইল না--এই 
তুলনাটি ষে কত বড় অভদ্রজনোচিত হইয়াছিল তাহা 
সেও বুঝিতে পারিতেছিল, তাই কথা বাড়াইয়৷ কথাটি 
ঢাকিতে যাইতেছিল। কিন্তু তাহার সে চেষ্টা বিফল 
হইল। 

লতিকা হঠাৎ তাহার আসন হইতে উঠিয়া দাড়াইয়! 
বলিল-_তুমি কি এমনি ক'রে সারা বেলা বসে বসে কাটিয়ে 
দেবে, না একটু বারান্দায় পায়চারি ক'রে বেড়াবে বাবা। 
গল্প করতে পারলে আর তোমার কিছুই জ্ঞান থাকে না। 

অনাদিনাথ মেয়ের মুখের দিকে তাকাইয়া বলিলেন-_ 
এই আর একটু পরে যাই মা--অজিত বসে আছে-বেশ 
তআছি। 

কিন্ত লতিকা আর কথা না কহিয়া ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেল। সে ষে রাগ করিয়া গেল তাহ৷ তাহার 
গতিতঙ্গী দেখিয়া বুঝিতে কাহারও বাকী রহিল না। 
অবনী একেবারে বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া গিয়াছিল--এক 
জন ভদ্রলোক এক জন প্রবীণ লোককে কেমন করিয়! 
এমন কথা বলিতে পারে? অবনীর কোন কিছু সহিয়া 
যাওয়া অভ্যান নয়। 

সে অনাদিনাথের দিকে ফিরিয়! বলিল- জ্যাঠামশায 
আকাশের দিকে মুখ করে থুথু ফেললেও যা, আপনাকে 
অপমানকর কথা বলাও তাই--আশ! করি আপনি এতে 
কিছু মনে করবেন না। * 

অবনীর কথা শুনিয়া অজিতের মুখ রাগে লাল 
হইয়া গেল। সে চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া বলিল--দেখুন 
অনাদিবাবু, আমি একটা তুল করে ফেলেছি সেঞ্জন্ত 
আপনার নিকটে আমার ক্ষমা চাইতে লজ্জ। নেই কিন্তু এক 
জন বাইরের লোক কেন আসবে এর ভিতরে ? 

-আরে না না-..আমি কিছু মনে করি নি, কিন্ত তুমি 
উঠছ যে__তুমি ব'স অজিত ব'স বলিয়া তাহার হাত ধরিয়! 
চেয়ারে বসাইলেন। 

অবনী বলিয়া উঠিল-_-ক্ষমা করবেন--ম্বাভাবিক 
ভদ্্রতাটুকু রক্ষা হ'লে আর বাইরের লোক কথা বলতে 
আসত না কিন্ধ- 

অবনী কথা শেষ করিতে পারিল না, অনাদিনাথ তাহার 
দিকে ঝুঁকিয়া পড়িয়া বলিলেন--বাবা অবনী আর নয়-_ 


-আজকের মত চুপ কর খুব হুয়েছে। কিন্তু একবার রাগ 


চাপিলে অবনী স্থানকাল তৃলিয়া যায়, তাই তবু যখন সে 
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পাপা 


থামিল না তখন অগত্যা অনাদিবাবু অবনীর কানের কাছে 
মুখ লইয়া! বলিলেন--কর কি অবনী, অজিত আমাদের 
আপনার লোক, আমার লতার ভাবী বর। 

এ মুহূর্তে অবনী একেবারে নির্বাক হইয়া গেল। 
লতার ভাবী বর অজিত? কথাটা ভাল করিয়! মনের মধ্যে 
আলোড়ন করিয়া অবনীর বুঝিয়া উঠিতে কয়েক মিনিট 
সময় লাগিল । 

অজিতের ভদ্রতাজ্ঞানের শীমানা-_ভাহার সহিত কলহ 
সকলই একেবারে নিশ্চিহ্ন হইয়া গেল অবনীর মন হইতে-_ 
শুধু সারা অন্তর জুড়িয়া এই কথাটাই জাগিয়া রহিল-_ 
"অজিত লতার ভাবী বর।* 

আজিকার এই দিন্টায় তাহার অধৃষ্টের উপরে গ্রহ 
নক্ষত্রের কি অদ্ভুত সমাবেশই না হইয়াছে । যে অসম্ভব 
আশার বাণী এই মুহূর্ত পূর্বে সে শুনিয়া আসিয়াছে, তাহ 
তাহার অন্তর হইতে নিশ্চিহ্ন হইয়া মিলাইয়! গেল। মিনিট 
পাচেক কেহ কোন কথা কহিল না। ইতিমধ্যে অবনী 
অনেকট! সামলাইয়! লইয়াছে। হঠাৎ সে তাহার আসন 
হুইতে উঠিয়া অজিতের দ্রিকে হাত বাড়াইয়া তাহার হাতে 
হাত মিলাইয়! বলিল-_কিছু মনে করবেন না অজিতবাবুঃ 
আপনার সঙ্গে এ বাড়ীর সম্বন্ধ আমার জান! ছিল না_-আর 
য| নিয়ে তর্ক তাও আমার বিষয় নয়_-সে আপনিই ভাল 
জানেন এও ঠিক। আশ! করি এবার আপনার মনের 
উত্তাপ কমবে? আচ্ছা নমস্কার ! 

বলিয়া অবনী বাহির হইয়া যাইতেছিল--অজিত 
বলিল--না না, সে-সব চুকে-বুকে গেছে, কিন্তু আপনি 
যাচ্ছেন যে--বস্থুন ! 

অবনী ফিরিয়া বলিল--আজ্ঞে মাপ করবেন, আমাকে 
এখনই একবার বেরুতে হবে । বলিয়া অবনী বাহির হইয়! 
গেল। 

লতিকা বাহিরে আসিয়! এতক্ষণ বারান্দার রেলিং 
ধরিয়া, রাম্তার দিকে তাকাইয়া ছিল। এই লোকটির 
সাঙ্গিধ্য তাহার কথাবার্কার ভঙ্গী বরাবরই তাহাকে গীড়। 
দিত, কিন্তু কেন যে তাহার বাবা ইহাকে এত প্রশ্রয় দেন 
সে ভাবিয়া পায় না। তাহার পিতার মত লোককে যে 
এমন অভদ্রোচিত কথা বলিতে পারে তাহার সম্মুখে বসিয়া 
সে.কি আর স্বাভাবিক ভাবে আলাপ-আলোচনা করিতে 
পারে? আর একটু থাকিলে সেই হয়ত তাহার সহিত কলহ 
বাধাইয়া তুলিত। 

এমন সময় নীচে গেট খুলিবার শব হইল--লতিকা! 
চাহিয়া দেখে অবনী বাহির হইয়া যাইতেছে । 








প্রবাসী 





১৩৪৯ 








সি পসিসটিস 


বৃষ্টি তখনও বেশ পড়িতেছিল, কিন্তু অবনীর সে 
খেয়াল নাই--একটা ছাতা পধ্যস্ত না লইয়া সে বাহির 
হইয়া যাইতেছিল। লতিকার ইচ্ছা হইতেছিল এখান 
হইতেই ডাকিয়া বলে একটা ছাতা লইয়া যাইতে, কিন্তু 
অবনী ততক্ষণ রাস্তায় গিয়া পড়িয়াছে। তাহার মনে 
মনে অবনীর উপরে রাগ হইতেছিল--এমন কি জরুরি 
কাজ যে একটা ছাতা পর্্যস্ত লইয়া যাইতে পারিল না। 
যে বৃষ্টি-_মাত্র কয়েক মিনিটেই জাম! কাপড় ভিজিয়া 
একাকার হইয়া যাইবে না? হঠাৎ পিঠের উপরে স্পর্শ 
পাইয়া লতিকা ফিরিয়া দেখে অনাদদিনাথ তাহার ঠিক 
পশ্চাতে আসিয়া দীড়াইয়াছেন, আবার তাহার পাশেই 
অজিত। 

এতক্ষণ ধরে দাড়িয়ে দাড়িয়ে কি ভাবছিস মা? 

মাস্টার মশায়ের কি বুদ্ধি দেখলে বাবা, এই বৃষ্টির 
মধ্যে খালি মাথায় কোথায় বেরিয়ে ররর ছাতা 
পর্যযস্ত নিলেন ন]। 

-ছাভাটা পর্যস্ত নেয় নি_ইস্‌ ষে বৃষ্টি একেবারে 
ভিজে যাবে যে! 

“লোকটা একগু য়ে বুঝেছ লতিক1।” বলিয়া অজিত 
লতিকার দিকে অগ্রসর হইয়া আসিল। “আর এই সব 
লোকের সম্বভাবই এই যে কখন কাকে কি বলতে হয় সে 
ভন্্রতাটুকু পধ্যস্ত জানে না। তুমি জান না এই মাত্র-- 
কি অপদস্ততই না ভদ্রলোক হয়ে গেলেন। শেষটায় যদি 
ক্ষমাই চাইতে হ'ল তবে আর না ভেবেচিস্তে এমন কথা 
বল! কেন?” 

লতিকা অজিতের কোন কথার জবাব না দিয়া 
অনাদিনাথের দিকে ফিরিয়া! জিজ্ঞাসা করিল”-কি হয়েছিল 
বাবা! 

-_এ সেই ব্যাপার মা-- একটা তুচ্ছ কথা নিয়ে অজিত 
আর অবনীতে তর্ক লেগে গেল--অবনী আমাকে বড় 
শ্রদ্ধা করে কিনা--তাই একটু কিছুতেই মনে করে আমার 
বুঝি অসম্মান হ'ল। 

--তোমাকে বুড়ো দারোয়ানের সঙ্গে তুলনা করা 
সেই কথাটা ত? সেটা তোমার কাছে তুচ্ছ হ'তে পারে 
বাবা, কিন্তু আমার কিংবা মাস্টার-মশায়ের কাছে 
কিছুতেই তুচ্ছ নয়। 

--কিন্ত আমি কি তোমাদের চেয়ে অনাদিবাবুকে কম. 
শ্রদ্ধা করি, এই তোমাদের বিশ্বাস? 

ও কথা যেতে দাও অজিত-_চুপ কর লতা--ফা 
চুকে বুকে গেছে তার জের টেনে আর মন খারাপ করা 





প্রবানী প্রেন, কলিকাত। শ্রীগোপালচক্দ্র ঘোষ 


অগ্রহায়ণ 

কেন বল ত?-_লতা মা অজিত বলছিল তার 
মোটরে ক'রে যদ আমরা তিন জনে একটু ঘুরে আসি 
তবে বেশ হয়।_- 

--না বাবা, মোটরের ঝাকানিতে তোমার শরীরে 
বেদনা হবে_-কাজ নেই। লতিকার ভাব দেখিয়া 
অজিতের মোটবে করিয়া বেড়ানর সখ অনেকখানি কমিয়া 
গিয়াছিল, কিন্তু তবু মরিয়া হইয়! বলিল, “আমি খুব আস্তে 
ড্রাইভ করব।” কিন্তু লতিকা মাথা নাড়িয়া বলিল-_না 
না, তা হতেই পারে না, যে বৃষ্টি এর মধ্যে বেরুলে বাবার 
নিশ্চঘ ঠাণ্ডা লাগবে । শেষটা ভূগে মরতে হবে ত 
আমাকে । এত বড় জোরালো কথার উপর কাহারও 
কখা টিকিবে, এমন ভরসা হইল না। অজিত মুখ ভার 
করিয়া চুপ কররয়া রহিল। অনা্দিনাথ ঠকফিয়তের স্থরে 
যেন বালতে লাগিলেন বুঝলে না অজিত লতা মা 
আমার সব সময়েই তার এই বুড়ো ছেলের জন্য শস্কিত-_ 
কোথায় কখন একটু ঠাণ্ডা লাগন, কখন একটুখানি 
গরমে রইলাম, কোন্‌ দন স্নানের একটু বেলা হ'ল এই 
নিশ্বে রোজ বোজ আমার ত বকুনি খাওয়ার অস্ত নেই। 


এঁক্য 


১৬১ 


কিন্ত অজিতের মুখভার কাটিল না, সে মুখ তুলিয়া 
বলিল--“বেশ তা হলে আমি আমি” বলিয়া আর একটা 
কথাও না বলিয়৷ সোজ! সিঁড়ির দিকে অগ্রসর হুইয়! গেল। 

অজিত অদৃশ্য হইয়া গেলে লতিকা! মুখ তুলিয়া! বলিল 
-এই লোকটার নিকটে এত টৈফিয়তের কি দরকার 
ছিল বাবা। যে তোমাকে অসম্মান করেছে, তার 
সঙ্গে আমাদের কিসের খাতির--কিসের বন্ধুত্ব? মাস্টার 
মশায় এই নিয়ে ঝগড়া করেছেন আমি জানলে তাকে 
এই জন্য কৃতজ্ঞতা জানাতাম। 

_কখনও কোন লোককে আঘাত দিতে নেই মা। 
তা ছাড়া অজিত ত ভাল ছেলে--বিষ্ঠা বুদ্ধি অর্থ কিসে 
কম? তার উপরে আমি অনেক আশা ভরসা রাখি । 

_কিসের আশ! ভরসা বাবা! বিদ্যা বুদ্ধি অর্থ তার 
খোজেই বা আমাদের কি দরকার ? 

_-ও সব এখন থাক মা, পরে এক দিন তোমায় সব 
বলব--এখন তোমার মন ভাল নেই। বৃষ্টি ধরেছে-_চল 
যাই ছাতে একটু পায়চারি করি গিয়ে। বলিয়া লতিকাকে 
ধরিয়া লইয়া তিনি সিঁড়ির দিকে অগ্রসর হইলেন। 


বলির! টানিপ্জা টানিয়। হাসিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ক্রমশঃ 
৩১ 
এক্য 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


কত না বিচিত্র পাখী করিতেছে খেলা, 
নীলাম্বরে রচি' তার আনন্দের দোল, 
সম্মুখে সবুজ মাঠে নদী উতবোল 
নেচে করে কলধ্বনি, ধরি” শহ্য ভার 
মধুর হবিৎ ক্ষেত্র নাচে বারেবার। 
রাখাল বাজায় বাশী, চাষার ঝিয়ারী 
কলসী করিয়া কাখে চলে সারি সারি, 


বৌদ্রমাখ! কচিপ্রাণ আনন্দে উতল। 
আকাশে মাটিতে বাধ! সৌন্দর্যের ডালি, 
বিশ্বজোড়া দৃশ্য ভরি” লেগেছে মিতালী । 


গগনের নীচে এই ধরণীর কোজ্ে 
নকলের সাথে আঙ্জি প্রাণ মোর দোলে । 


তুষু ৰা টুষু পূজা 
ক্রীভবেশ ভট্টশালী 


শ্রাবণ সংখ্যা প্রবাসীতে 'বাউরীদের উৎসব প্রবন্ধে তিনটা 
ভাগ আছে-_ভাছু পুজা, তুষু পৃ এবং বাউরীদের বিয়ে। 
আমার প্রবন্ধ বাউরীদের উৎসব নিয়ে নয়, আমার প্রবন্ধ 
শুধু তৃযু পুজা, স্থতরাং ভাছু পূজা! এবং বাউরীদের বিয়ে 
বাদ দিয়ে শুধু তুষু পূজা নিয়েই আলোচনা করব। 
লেখিকার তুযু কথার সঙ্গে টুযু কথাটা আমি বসিয়েছি 
এই জন্ত যে দিংভূমের খনি-অঞ্চলে তুষু না বলে, টুযু বলা 
হয়। আমি এর পর থেকে তুষুর পরিবর্তে টুযু কথাটা 
ব্যবহার করব। টুযু পুজার সময় উপকরণ এবং বিধি 
সম্বন্ধে প্রথম অনুচ্ছেদে লেখিকা যা লিখেছেন সবই আমার 
সঙ্গে মিলে, তবে তিনি লিখেছেন ইহাতে প্রতিমার ব্যবহার 
নেই তা ঠিক নয়। কয়লা-কুঠি অঞ্চলে কি জানি না, 
তবে গোট। সিংভূম জেলায়, মযুরভঞ্জেও দেখেছি, সারা 
পৌষ মাসটা ধরে প্রতি সন্ধ্যায় টুযু পুজা মাটির সরাতে 
হ'লেও সংক্রাস্তির আগের দিন অর্থাৎ “জাগরণ? দিন সন্ধ্যায় 
প্রতিমা প্রতিষ্ঠা হয় এবং পরের দিন অবস্থাবিশেষে 
বাস্থভাণ্ড সহকারে প্রতিমা নিয়ে পাড়ায় পাড়ায় ঘুরে 
নিকটবর্তী নদীতে প্রতিমা বিসর্জন দেয়। কাছেনদী ব 
ঝরণ। না থাকলে পুকুর বা বাধেও বিসজ্্ন দেয়। এমন 
অনেক দেখ। গিয়েছে যে, টুষু প্রতিমা নদীতে বিসর্জন 
দিবার জন্য দশ-বার মাইল দূরেও যায়। পৌষ সংক্রাস্তির 
দিনটা মকর-সংক্রাস্তি বলেই অভিহিত এবং মকর- 
সংক্রাস্তির দিনের উৎসবকে “মকর পরব" বলা হয়। মকর 
ংক্রান্তির দিনে যাহারা জামশেদপুর, গালুতি বা ঘাটশীলায় 
কাটিয়েছেন তারা নিশ্চয়ই দেখে থাকবেন নদীতে টুষু 
বিপঞ্জনের সময় কি ভীড় হয় এবং এক বেলার জন্য নদী- 
ঘাটে বেশ মেলাও বপে। 
টুষু পৃজাকে শ্র্দেয়া পুষ্পরাণী ঘোষ বাউরীদের উৎসব 
বলেছেন। কিন্তু সিংভূম ও মযুরভঞ্জে এই পুজা বাগাল, 
বাগদী, ভাতি, কামার, ভূমিজ প্রভৃতি নিয় শ্রেণী হিন্দুর মধ্যে 
ত আছেই, এমন কি, অনেক স্কুলে বৈষ্ণবদের মধ্যে প্রচলন 
আছে। কোলদের কথ! ঠিক জানি না, তবে সাওতাল- 
গণ ঠিক হিন্দুদের অরূপ না হ'লেও মকরসংক্রাস্তির দিনে 
যে 'মকরু পরব' মানে, আমার লেখ “সাওতাল জাতির 


পৃজা-পার্বণ” নামক প্রবন্ধে তাহার উল্লেখ আছে। যে-সকল 
জাতি টুযু পূজা করে তারা ত নিশ্চয়ই, এমন কি অন্ান্ 
জাতির প্রত্যেকেই আবাল-বৃদ্ব-বনিতা ধনী-দরিদ্র 
নিবিশেষে “মকর পরবে”র দ্বিন টুষু প্রতিমা বিসঙ্জনের 
পর নদী'ঘাটে নৃতন কাপড়-জাম! প'রে বাড়ী ফিরবে। এই 
উপলক্ষে মাংসের সঙ্গে চাউলের গুঁড়া গুলিয়ে একরূপ পিঠা. 
প্রত্যেকের ঘরে ঘরে তৈরি হয়। 

টুষু পূজা এবং সঙ্গীতের ইতিহাস আমি যত দূর জানি 
তাহাতে মনে হয় ইহার আদি স্থান বীকুড়া জেল] / 
বাকুড়া হইতে মানভূম এবং পরবস্তা কালে ক্রমান্বয়ে সিংভূম, 
মযুরভঞ্জ এবং মেদিনীপুরের ঝাড়গ্রাম অঞ্চলে ছড়ি 
পড়েছে। বাঁকুড়া জেলাকে টুষু পুঙ্জার আদি স্থান বললাম 
এই জন্ত যে, প্রান্ধ এক শত বৎসর পূর্বের প্রথম যখন 
সিংভূম জেলায় টুযু পূজার প্রচলন হয় তখন বাকুড়। 
জেলার এক পল্লীকবির টুষু সঙ্গীতই সিংভূমে প্রচলিত 
ছিল। উপরোক্ত পল্লীকবির লিখিত টুষু সঙ্গীত, এমন 
কি তীর নামও অনেক চেষ্টা করে আমি জানতে পারি নি। 
বাঝুড়ার পরেই মানভূমের নাম করলাম এই জন্য যে 
সিংভূম এবং ময়ুরভঞ্জে উপরোক্ত বাকুড়ার পল্লীকবির 
যে সকল টুষু সঙ্গীত পুস্তক আসত সবই পুরুলিয়৷ বাজার 
থেকে। বাকুড়ার টুষু সঙ্গীত পিংভূমে প্রথম প্রচলিত 
হলেও ইদানীং আর প্রচলন নেই। 

সিংভূম এবং মধুরভঞ্জে টুষু সঙ্গীত রচনা! করেছেন 
অনেকেই, তার মধ্যে ধল্সভূমের ভক্তকবি বৈষ্ণব বিষুঃপদ 
দ্বাস এবং পল্লীকবি রুষ্ণচন্দ্র রাউলের নাম বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । ইহাদের সঙ্গে তরুণ সাঁওতাল কবি প্রফুল 
সারেডের নামও উল্লেখ করা যেতে পারে। কবিত্বের 
দিক থেকে বিচার করলে বিষু্পদ দাস এবং কৃষ্ণ রাউলের 
সঙ্গে তুলন। প্রফুল্ল সারেঙের হয় না, তবুও তার নাম 
উল্লেখ করলাম এই জন্ত যে ধলভূমের সাঁওতালদের মধ্যে 
বাংল৷ ভাষাকে দ্বিতীয় মাতৃভাষা বল! চলতে পারে এবং 
সাওতাল জাতির মধ্যে প্রফুল্ল সারেঙই প্রথম বাংল 
ভাষায় কবিতা রচনা! করেছেন । ষ দও কৃষ্ণ রাউল মহাশয় 
আঞ্জ আর জীবিত নেই, তা হলেও এখানে উল্লেখ না করে 


অগ্রায়ণ 


সস্পিাসিপস্পিট পি 


পারলাম না। কবি কৃষ্ণ রাউল এবং বিষুঃদাস উভয়েই 
ঘাটশীলা স্বর্ণ সংঘের সঙ্গে কমবেশী যুক্ত ছিলেন। কবি 
বিষুদাস এখন জীবিত। 

পল্লীকবি কৃষ্ণচন্দ্র রাউল মহাশয় ত্তার টৃষু সঙ্গীত নামক 
পুস্তিকাতে লিখেছেন, টুধু পুক্জা পৌষ লক্ষ্মী পৃজারই 
নামান্তর, আবার কারো! কারো মতে রাধাকষ্ণের যুগল 
পৃ্জার একট। রূপ, যদিও হিন্দু শাস্ত্রের কোথাও টুষু পূজার 
কোন উল্লেখ:দেখা যায় না। আমার মনে হয় টুষু পূজাকে 
রাধারুষ্ণের যুগল পুজার একটা রূপ মনে করার এইমাত্র 
কারণ যে টুষু সঙ্গীতের অধিকাংশই শ্রীমতী ও কৃষ্ণের 
বিরহমিলন নিয়ে । অবস্থ স্থানকালোপযোগী অনেক সঙ্গীত 
লমাবেশও আভে । দুর্তাগ্যবশতঃ কবি কৃষ্ণ রাউলের 
টুষু সঙ্গীত পুস্তকখানা আমার হারিয়ে গেছে, তাই তার 
রচিত কোন ট্ষু সঙ্গীত এখানে উল্লেখ করতে পারলাম 
না। নীচে [ভক্ত কবি বিষুদ্রাপ-রচিত কয়েকটি টুষু সঙ্গীত 
দিলাম । 





১। রাধা কৃষ্ণা যুগল-মিলন 
টুষু গানে আমদানি 
এক মনেতে শুনলে হবেন 
আহ্লাদেতে আটখানি | 
রসেরাজা কেমন মজা! 
পড়ে দেখুন বইখানি 
পৌষমাসেতে ভুলবেন না আর 
বিষুদ্বাসের এই বাণী। 
২। 
প্রিয় নাইরে ঘরে 
বল সখী ধৈর্ধ্য ধরি কি করে। 


কুহ্থমে গুধবরে অলি গো, অতি স্থমধুর স্থরে, 


ফুটিল মাধবী লতা, পিকবর কুহবে। 
কোন্‌ রসবতী নারী গো সে মথুর1 নগবে 
ঝাখে শ্যামে বন্দী করি, ্বদয়-কারাগারে | 
যাও সথি মধুপুরে গো, বলিবে বংশী ধরে, 
তোমার বিরহ বিষে কমলিনী যায় মরে। 
এ নব যৌবন আমি গো, সমপিব আর কারে, 
বিষুত বলে ভেব না! রাই, সে ষে আসিবেন ফিরে ॥ 
ত। 
যাব বুন্নাবনে, 
ওগে। বৃন্দে বইব না যে এখানে 
আজি কালি যাবো আমি গো ভেবেছিলাম মনে, 
কিন্তু সথি তোমায় দেখি বড় গ্রীতি পাই মনে। 


যু হুল 


২ স্পস্ট সপিস্পাসি পিসি পি প৯প৯৫৯ পপ পা্পাসিসপাসিসিপাসপাপিসিপিস্পিসএিসিপাসপিসিপসি সিসি 





১৬৩ 


প্পস্পিপিসিসপিসিপাাসিপপিস্পিসিসিসপিস্পাসিপ৯ি ৩৯ ৩৯৯৫৯ পাসিসাসিসিসিসিপসিসিপিসিপস পি 


যদিও রয়েছি আমি গো, তন্থুলয়ে এখানে 
নিশ্চয় জানিবে আমার মন বাধা সেখানে । 


৪। 


নাগর মানে মানে 


যাও, চলে যাও, নিশি ছিলে যেখানে । 
অতি এ প্রভাত কালে হে, উঠে এলে কেমনে, 
ও শ্যাম, যাও হে সখা, 


আমি কথ] কইব না তোমা সনে। 


পরের বধুয়া তুমি হে, কেন এলে এখানে 
ওহে পরানেতে যাবে মারা, সে যদি শুনে কানে। 


৫ । 


যার 
যার 
ষার 
যার 
যার 
যার 
যার 
তার 


৬। 


আমার কোথায় সে ধন, 
কারণে শ্তামকুণ্ড করি বচন, 
কারণে সহি বন্ধন গো মন্তকে বাধা বহন, 
কারণে বুন্দাবনে ধরি গিরি গোবর্ধান, 
কারণে রাখাল সাজা গো যার কারণে গোচারণে 
কারণে কদমতলা, যার কারণে বাঁশী সাধন, 
কারণে ঘাটে দানী গো, কুঞ্চে রাস বস্ত্র হরণ, 
কারণে নিধুবনে কালি বূপ ধারণ, 
কারণে ও কুবুজা গো, চলিলাম শ্রীবৃন্দাবন, 
বিষুদাস বলে এবার হেরিব যুগল চরণ।॥ 
বন্ুদিন পরে 
প্রাণ বধুয়! এল হে কুগ্জদ্বারে। 
শ্রীমুখ চুস্বন কত গো, উলসিত অস্তরে 
হারানিধি বলে তখন বসালেন হৃদয় ”পবে। 
চন্দ্র মনে করি তখন গো, চকোবিণী চকোরে 
আসিয়ে নির্ভয়ে তারা ঠারিপাশে যায় ঘুরে । 
এ তঙ্ছটি পরশনে গো, ও তম্থটি শিহরে। 
শ্ীমুখ চুম্বন যত আশা বাড়ে অন্তরে । 
রাধাকৃষ্ে বসেন তখন গো, বত সিংহাসন *পরে 
মলয় পবন তখন মুছু ছু বয় ধীরে। 
যত সখিগণ তখন গো, চামর ব্যজন করে 
মূঢ় বিষুতদাস তখন যুগল-লীলা নেহারে। 


স্থান-কালোপযোগী সঙ্গীত £_ 


১) 


২। 


বলি ও ভাই কাস্ত* 


টুষুর গানে মাতালিরে দেশ যত। 


ট্যুর প্রেম মটরে 


বূসিকরা সব চেপেছে টিকিট করে। 





প্রচারক ধলভূমের প্রতি হাটে স্থর ক'রে কবির সঙ্গীত পুস্তিকাগুলি 


বিক্রয় করে। 


[৩০ 


১৬৪ 


(দিদি) 


(দিদি) 


প্রবাণী- 


বেশ ছুটেছে গানের সাঠিস গো, ৪ | 


স্থঙ্গত চাকার ঘোরে, 
গ্রাম সহর বোঝাই করে, নিত্য 

নৃতন প্যাসেঞ্জারে। 
প্রেমের মজা যে জন বুঝে গো, রিটার্ণ টিকিট 

সেই করে 
শুধু করে চাপলে পড়ে পিরিতি চেকার ধরে 
ভাবের রোডে পৌষ মাস ড্রাইভার লো, 

চালায় তিরিশ দিন ধরে 

টুযুর প্রেম মটবে। 
দিদি ও রঙ. বেটে 
আমি যাবে৷ সিনাতে নদীর ঘাটে । 
শুনেছি স্বর্ণ রেখা গো, দুর্গত্িনাশী বটে 
মকর ভরে নান তরে সম গঙ্গা! এই বটে। 
পাড়ায় পাড়ায় শুনে এলাম গো, 

সবাই ট্যুর গান রটে। 
শুনে সে গান আনন্দে প্রাণ বুক যেন ফুলে উঠে। 
নৃতন বসন এসেন্স সাবান গো বেঁধে দে 
আমার গেঁঠে 

সমান বয়সী সাথে, সই পাতাব স্নান ঘাটে । 
তেরোশ-চুয়াললিশ সালে গো সবাই খাও 

মকর পিঠে। 


৫। 


১৩৪৯ 


টাটার সাকচী হাটে, 
টরযুর সঙ্গীত নিবি যদি আয় ছুটে, 
লাগে না সে অধিক মূলা গো, 
ছাপাই খরচ নেয় বটে, 
জিজ্ঞাসা করেছি লখি, দুইটি আনা দাম মোটে ) 
সে বই যেই জন! বিক্রী করে গো, 
ঠুরকা হেন লোক বটে। 
শ্রধু কেন সাকৃচী হাটে গো, বিক্রী করে সব হাটে, 
গালুতিতে গিয়ে দেখি, তাই বটে সই 
তাই বটে। 
আমার টুষু মুড়ি ভাজে বড় কোঠার ছা'তে গো, 
ওদের টুষু ছেঁচ রা মাগী, বুলে ঝ্বাচল পেতে গো। 
আমার টুষু আম পাড়ে আম বাগান্বে 
ডালে গো, 
ওদের টুষু ছেঁচ রা মাগী, উপর দিকে ভালে গো । 
আমার টুষু াধের বিটি, দিতে নারলাম মাছুলি, 
অভিমানে কেঁদে গেল কেন্দাক্কির কুলি কুলি। 


ধলভূমে গ্রাম্য চলতি কথায় হলুপ্কে রং বলে, তাই 
তৃতীয় গানটাতে রঙ. কথার উল্লেখ দেখতে পাই। এই 
অঞ্চলে একটা কথা আছে, যদি মকরসংক্রান্তি দিনে নদীর 
কোন ছুই জন নব বস্ত্র পরে এবং মালা-বদল করে ফুল 
পাতায় অর্থাৎ সখিত্বে বা বন্ধুত্বে পরস্পর আবদ্ধ হয় তা 
হ'লে উহ! চির জীবনে ভাঙে না। তৃতীয় সঙ্গীতটিতে 
তারই উল্লেখ দেখি । 


দুইটি দিন 


শ্রীসত্যব্রত মজুমদার 


অপরূপ কারুকার্য ধরণীরে বিচিত্রিত করি, 
নিঃসঙ্গী বিধাতা যবে পাঠালেন প্রথম মানবে, 
পথিকের চক্ষু হ'তে আনন্দের বন্যা পড়ে ঝরি 


বিধাতা হেরেন তাহা! স্থনিভৃতে বিপুল গৌরবে। 


অকম্মাৎ এক দিন সে পথিক দত্তম্ফীত তনু 
কপাণ হস্তেতে ধায় মত্তপ্রায় ভুলি দিখি'দকৃ-- 
স্তামল ধরার দেহ খড়গাধাতে করে অণু অণু, 
বিধাতা রহেন চাহি দুর শৃন্তপানে অনিমিধ,। 


আস্তিক 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


১ 

স্থনো5ন হালদারের বুকেও যে একজোড়া মানুষের 
হৃংপিও্ড ধুঙ্ষধুক করিতেহিল এ সংবাদ পাইয়া গ্রামের 
সকলেই অতি মার বিশ্মিত হুইয়। উঠিল। 

লোকটার কাছে ধর্ম নাই, সমাজ নাই, এমন কি যদি 
বলা যায় যে মাজ্ীর-পবিজনও নাই ত নেহাৎ মিথ্যা বল! 
হর না। কাকার মৃত্যুতে তহার ইন্দিওবেন্সের টাকা- 
গুলার কিনারা! করিতেই স্থলোচন হালদার নাকি এমন 
মাতিয়' গিয়াছিল যে শ্রাদ্ধটা পর্যন্ত বাদ পড়িয়া যায়। 
কথাটা শক্রপক্ষের, োল আনাই সত্য নয়; তবে শ্রাদ্ধের 
পূর্বের ক'টা! দিন স্থলোচন গ্রামে ছিল না) কাজের দ্রিন 
সকাপবেল। কলিকাতা হইতে ফিরিয়াই অনুগত বন্ধু এবং 
পরামর্শদাত। নবীন দত্তকে ডাকাইয়া আনাইয়! বলিল, 
“নাঞ, তিলকাঞ্চনের যোগাড়টুকু তাড়াতাড়ি ক'রে ফেল 
নবীন, আমি গুটি-বারো! ব্রা্ষণ বলে আসি। মনে 
করে ছলাম গায়ের ব্রাহ্মগুলিকে খাওয়াব--আমার বিশ্বাস 
নেই ওসবে, তবুও একটা সমাজ প্রথা-তা টাকাগুলো 
এমন গোলমাল করে গেলেন, যদি সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে 
না পৌছুই _জোচ্চোরদের পেটে যায়" পরলোক তে! 
আছে নবীন একট11--ঠার কষ্টার্জিত টাকাগুলি যদি 
তার ঘরে এসে শা পৌছত**” 

নধীন দত্ত পূরণ করিয়া দিল, “তা হলে হাজার 
ঘট! ক'রে শ্রদ্ধ করলেও কিতার আত্মার শাস্তি হ'ত ?.". 
আর লোক খাওয়াবার কথ] নিয়ে তুমি মনে খেদ রে*খ না 
দাদ; হা। গো, এমনও তো গ্রাম আছে যেখানে বামনের 
পাটই নেই, সেখানে ত লোকে মরেও না, তাদের শ্রা্ধও 
হয় না!” 

পারিবারিক জীবনটি একটি নিতাস্ত পুরান পদ্ধতি 
ধরিয়া বহিঘ্া। চলিয়াছে-_পৃজ্জাপার্বণে কি অতিথি অভ্যাগতে 
যে একটু বিচিত্রতা আনিবে তাহার উপায় নাই। কাকার 
টাকা বের করার মত অবস্থায় পড়িলে স্থলোচন পর- 
লোকের নাম করে মাঝে মাঝে, প্রসঙ্গ উঠিলে কথার কথা 
হিনাবে দেবতাদের কাহাকে কাহাকেও আনিয়া ফেলে, 
কিন্ধু দেবতারা যখন কাল, লগ্ন প্রভৃতি ঠিক করিয়া নিজেরা 


আসিতে চান তখন আমল দেয় না। বলে, "তর্কবাগীশ 
মশাইয়ের শিষা-- মামার কাছে ওসব ধাগ্লাবাজী খাটকে 
না। তাভিব যাদের নিজেদের একটু উপায় ক'রে নিজের 
পেট চালাবার ক্ষমতা নেই, কোথায় কে একটু ভোগ দেকে 
তার উপর নির্ভর, তার আবার আমার উপকার করবেন ! 
--গেছি আর কি!” 

লোকটা কখনও প্রবঞ্চিত হয় নাই-_সাধু সন্গ্যাসী গুণী 
গণৎকার ঘে'ষিতে চায় না, বলে--“আমার বিশ্বাস নেই।” 
ছু-মুঠা ভিক্ষা দিয়! পুণ্যার্জন করিতে চায় না, বলে-__ 
“বিশ্বান নেই ।” বাড়িতে অস্থখ-্বিহ্থ করিতে ডাক্তার 
বৈচ্যের হাল্সাম করে না) এ এক বুলি--“বিশ্বাস 
নেই 1১ 

মোট কথা, স্থলো5ন অবিশ্বাসের বেড়া দিয়া খরচের 
সমন্ত দ্বারগুলি রুদ্ধ করিয়া নিজের সঞ্ধীয়মান অর্থভাগ্ডারের, 
মধ্যে জীবনের প্রায় সবটাই কাটাইয়া দিল। এখন বয়স 
তাহার পঞ্চান্নের কাছাকাছি। 

গ্রামের লোক পরোক্ষে তাহাকে এবং তাহার বাঝ্সবন্দী 
টাকাকে অভিসম্পাত করে। প্রয়োজন হইলে গোটাকতক 
শ্রতিরোচক কথ বলিয়। চড়া স্থদে হাওলাৎ লইয়া যায়। 
এই ভাবে দিন যায়, এমন সময় এক দিন স্থলোচনের স্ত্রী- 
বিয়োগ ঘটিল। 

স্থলোচনের স্ত্রী মানময়ী প্রায় বৎসরাবধি নানা রকম 
জটিল ব্যাধিতে তুগিতেছিলেন। প্রথমে উপনসর্গগুলি 
সামান্য আকারে দেখা! দেয়। অত স্স্্ম জিনিস এ-বাড়িতে 
কাহারও নজরে পড়ে না, কেহ গা করিল না। যখন 
জটিলতা! দেখা দিল, স্থলৌচন বেশ ঘট! করিয়া গৌর- 
চন্ত্রিক! করিয়া স্ত্রীকে বলিল--“দেখ, তোমার শরীর তুমিই 
ভাল বোঝ, বলত নাহয় শহর থেকে বড় ভাক্তারকে 
নিয়ে আপি । আমি তত মনে করছিলাম নাইতে খেতে 
সেরে যাবে; রোগকে যত আস্কারা দেওয়া যায় 
ততই পেয়ে বসে; কিন্তু এযে বললাম-_তোমার 
শরীর তুমিই ভাল বোঝ, শেষে এমন না হয়-'** 

মানুষ এক দিনেই চেন! ষায়, মানময়ী ত এই লোকের 
সঙ্গে প্রায় ত্রিশ বৎসর ঘর করিতেছেন, মনের অভিমানটা 


২ পাশ 2 পঠিপিপপাপিলিলিত ০ 


১৬৬ 


চাপিয়া একটু হাসিয়া বলিলেন, “তোমার সব তাতেই 
বাড়াবাড়ি, কি হযেছে শুনি যে শহর থেকে সাত 
তাড়াতাড়ি বড় ডাক্তার এনে ফেলতে হবে? বয়স 
হয়েছে, এখন ত এমব একটু-আধটু দেবেই দেখা মাঝে 
মাঝে'* 

স্্ীর কাছেও একটু চক্ষুলজ্জা হয় এবং স্থলোচনের মত 
মান্নুষেরও চক্ষুলজ্জা বলিয়া একটা বন্ত থাকে । পাশের 
গ্রামের উদীয়মান হোমিওস্যাথ দীনেনকে ডাকা হইল। 
সে মাসচারেক আগে আসিলে বোধ হয় কিছু ঠাহর 
করিতে পারিত। কোন থৈ পাইল ন1।"*স্থলোচন 
কৌচার খুঁটে চক্ষু মুছিয়া অশ্ররুদ্ধ কে নবীন দত্ত এবং 
আরও পাচ-সাত জন যাহারা কাছে ছিল তাহাদের বলিল, 
“মেয়েদের কথায় কখনই বিশ্বাস করি নি, একবার করলাম, 
তার ফলও হাতে হাতে পেলাম। কত ক'রে বললাম-- 
ওগো, গতিকটা যেন ভাল বোধ হচ্ছে না, যাই, একবার 
শহর থেকে এ্যা্িষ্টেপ্ট সার্জেনকে ডেকে আনি। মাথার 
দিব্যি দিয়ে ডাকাগাড়ি ফিরিয়ে দিলে-_কি1-না; 
আমার শরীর আমিই ভাল বুঝি, বয়সের দোষে ওরকম 
একটু-আধটু হয়, আবার নাইতে খেতেই সেরে ফাবে.** 
এই তো সেরে যাওয়া ?. উফ.! ** 


চি 

যাই হোক, স্ত্রীর শ্রাদ্ধক্রিয়াট] স্থলোচন ভাল ভাবেই 
করিল এবং এই অভাবনীয় বাঁপারে সকলে বিস্মিত হইল। 
অবশ্য দানসাগরও নয়, বুষোতৎসর্গও নয়, তবে গ্রামের ইতর- 
ভদ্র সবাইকেই এবং পাশাপাশি তিন্টি গ্রামের সমস্ত 
্রাঙ্মণগুলিকে বলিল। যাহারা একটু ব্যঙ্গপ্রবণ তাহার! 
বলাবলি করিল, “পরিবার আর কাকার তফাৎ আছে 
বইাকি।” অনেকে সোজাভাবেই লইল ব্যাপারটা, বলিল, 
“যাই হোক মানুষের চামড়া গায়ে আছে বলতে হবে। 
স্বীর বেলাও যাদ অষ্টরস্তা দেখাত ত কে কি করত বল?” 

অভিমত যে যাহাই দ্রিক, কি করিয়া যে ব্যাপারটা 
সম্ভব হইল সেটা গ্রামের সকলেরই একটা গভীর সমস্তা 
এবং গবেষণার বিষয় হইয়! রহিল। 

জ্ঞাতি-ভোজনের দিন কতকটা আভান পাওয়া 
গেল ।-- 

আহারের পর সকলে আসিয়া বৈঠকথানায় বসিয়াছে, 
পান-তামাকের সঙ্গে গল্পসল্ল চলিতেছে । ক্ষেত্রমোহন 
বলিলেন, “না, কাজটি তুমি বেশ স্থচারুভাবেই করেছ 
স্থলোচন, কাল অনাথকে আমি সেই কথাই বঙগছিলাম,__ 


গ্রবাসী 


এত শপ তবতপততক 


১৩৪৯ 


পবাঠবাপ তত পাপা 


বলি, স্থলোচনের প্রাণ আছে, বৌমার কাজটা যেভাবে 
করলে ** 1৮ 

নবীন দত্ত ঠিক তাল বোঝে, বলিল, “তা যদি 
বললেন খেতৃ-কাকা, স্থলোচনদাদার কবে কোন্‌ কাজটাই 
খেলো হয়েছে ?”--সকলের মুখের উপর একবার দৃষ্টি 
বুলাইয়া লইয়া! বিজ্ঞভাবে একটু হাসিল। 

এর পূর্বে যে আবার স্থলোচন কবে কি কাজ 
করিয়াছে--কাহারও মনে পড়িল না। তবে অবস্থাট। 
অঙগকুল নয় বলিয়া সে কথাটায় আর কেহ উচ্চবাচ্য করিল 
না। 

ক্ষেত্রযোহন বলিলেন, “তা ষে হয়েছে তা ত বলছি 
না, মন দরাজ হ'লে কাজ ভাল না হয়ে উপায় নেই। 
তবে এবারকার এ কাজটা যেন আরও উৎরে গেছে। 
বলতে পারি না! আমার মনের ভ্রম কি না, তবে." 

“আম নয়, এর রহম্ত আছে।.''দাও, অনেকক্ষণ 
হয়েছে*_নবদ্ধীপ ক্ষেত্রমোহনের হাত থেকে গড়গড়ার 
নলট] লইয়া দুইটা টান দিয়! বলিলেন, “ভ্রম নয়, এর রহস্য 
আছে। ধার কাজটি হ'ল, তিনি কত বড় সভীলম্ষ্মী 
মেয়ে ছিলেন? তিনি ওপর থেকে দেখছেন না? এই যে 
একটা কাজে সাতথানা গ্রামে সাড়৷ পড়ে গেল, এতে তার 
পুণ্যি, তার ভাগ্যি কাজ করছে না? স্থলোচন রাগ করুক, 
কিন্ত এর সবটুকু যশ ত আমি তাকেই দিতে পারছি 
না --* 

স্থলোচন বাইরে বাইরে কতকটা অনাসক্ত ভাবে 
নিজের ষশোগীতি ' শুনিয়া যাইতেছিল, এই স্থবিধাটকু 
আর হাতছাড়া করিল না। একটু নড়িয়া-বসিয়৷ বলিল, 
“নবদ্বীপ কাকা ভাগ্যির কথ! বলায় মনে পড়ে গেল। ওসব 
কিআগেকিছু বিশ্বাস করতাম? তর্কবাগীশ মশাইয়ের 
শিষ্য আমরা, শিখিয়েছিলেন_এক আছে প্ররুতি 
আর আছে পুরুষ, বাকী সব বাতিল; ও সব যাগযজ্ঞি, 
পৃজো-পার্বণ, ঘটক-পুরুৎ--সব বুজরুকি। গণৎকার 
ত তার ত্রিসীমানার মধ্যে আসতে পারত না। তার 
কাছ থেকে সেই ধাত পেয়েছিলাম, পরলোকও মানি 
নি ভাগিাও মানি নি, নিজের অহক্কারেই কাটিয়ে 
যাচ্ছিলাম। কিন্তু আমি না মানলেই ত বিধির বিধান 
পালটে যাচ্ছে না । মানাবার যিনি কতণ৭ তিনি এমন ভাবে 
মানিয়ে দিলেন যে...” 

কণ্ঠ অশ্ররুদ্ধ হইয়া আসায় আর শেষ করিতে 
পাবিল না। সকলে সাত্বনা দিল--আর খেদ করিয়া 
কি হইবে? যাহার যতদিন ম্থখদুঃখের ভোগ 


অগ্রহায়ণ 


আস্তিক 


১৬৭ 


৮৮৮৯ পিপিপি পিপি পপি পাপ পি পাপ সাপ পপি পিসি ৩ পতি পসপসিস্পিসি পিসি পি ২১৫৬৬১৯৮১৫৯ 


এ সংসারে তাহার এক দিন বেশি থাকিবারও উপায় 
নাই, এক দিন কমও নয়। তিনি পুণ্যবতী ছিলেন, 
ভালই গিয়াছেন; এখন, যে কুচোকাচাগুলিকে বাখিয়! 
গিয়াছেন সেগুলির মুখ-চাহিয়া সব সহ করিয়া যাইতে 
হইবে, ইত্যাদি । 

স্থলোচন নীরবে সব শুনিয়া গেল, তাহার পর 
দীর্ঘাস ফেলিয়া বলিল, “অথচ সে গৎণকারটা সবই বলে 
গেল, স্পষ্ট না বলুক, একটু ঘুরিয়ে বললে, তা তখন যদি 
বিশ্বান ক'রে একটু ভাল ক'রে শুনি ত একটা কাটান- 
টাটান হ'তে পারে। কিন্ত কিছুই কখনও আমল দিই নি-- 
বিভ্াল বকছে বলে খেদিয়ে দিলাম ক্রাহ্ষণকে, এখন -** 

আবার গল! ধরিয়া আসায় থামিয়া গেল। নবহ্বীপ 
বলিলেন-যাক শোকের আলোচনা ক'রে আর মন 
খারাপ করবার দরকার নেই। মতিগতি মাহ্ষের 
বদলায়ই, এখন ভগবানের ওপর ভরসা রেখে চল, 
তিনিই সব সামলে দেবেন। য। হয়ে গেল তার 
জন্যে আর.*** স্থলোচন আর একটা নিরুপায়ের দীর্ঘস্বান 
ফেলিয়া বলিল, "যা হয়ে গেল তার জন্যে ত আমি 
ভাবছি না নবদ্বীপ কাকা, সে ত হয়েই গেল, তর্কবাগীশ 
মশাইয়ের শিক্ষাই ছিল--গতস্য শোচন নাস্তি। যা 
বাকি আছে, স্পস্লাক্ষরে তা দেখতে পাচ্ছি ঘটবেই--তারই 
জন্যে এখন ভাবনা । শেষকালে বুড়ো বয়সে কি এই ছিল 
কপালে-_-উফ, » 

সকলেই দুঃখ না করিতে জেদাজেদি করায় সেদিন 
কথাট। এ পধ্যস্তই রহিল। 

নবীন দত্ত দিন পনরর জন্য বাহিরে নিজের কি কাজে 
গিয়াছিল, ফিরিয়া আসিলে স্থলোচন রহস্যটা আর একটু 
ভাঙিল। বলিল, “যতই মিলিয়ে দেখছি, ততই আশ্চর্য 
হয়ে যাচ্ছি নবীন। শান্্ বলি ত একে, সবার মুখেই 
এক কথা । আর আশ্চর্য, ঠিক এই কথাটিই সে 
লোকটাও হাত গুনে বলেছিল। তখন ত আর এসবে 
বিশ্বাস ছিল না। নেহাৎ__“হাতট! দেখি এক বার* বলে 
ফ্যাচাখেউ ক'বে তুললে, দিলাম বাড়িয়ে-__বড়, ঝড়, ক'রে 
বকে গেল, শুনে গেলাম। তার পরে যখন ফলল, চোখ 
খুলে গেল। ভগবান যেন চোখে আঙল দিয়ে বুঝিয়ে 
দিলেন--হ্যা, বড় নাস্তিক হয়েছিস ? তবে দেখ» 

ধীরে ধীরে হাক টানিতে লাগিল। কথাগুল্সার মধ্যে 
উদ্দেশ্তের কোন সন্ধান ন1! পাইয়া, কোন্‌ ফাকে সেটা 
বাহির করিবে নবীন দত্ত মনে মনে তাহারই উপায় 
খুঁজিতেছিল, স্থলোচন নিজেই সেটা আরও পরিফার 


করিয়া দিল। হু'কাটা সরাইয়া, চোখ দুইটা বড় বড় 
করিয়া বলিল, “স্পষ্ট বললে হে-দ্বিতীয় বার দার- 
পরিগ্রহ, হস্তরেখা বলছে, কোন উপায় নেই ।*.*একেই 
মানি না ওসব, তার ওপর ও রকম অলক্ষুণে কথা শুনে 
আরও ভক্তি গেল চটে; বললাম--“পঞ্চান্ন পেরিছ্ধে 
এখন যাটের ধান্ধ। চলছে, দ্বিভীয় বার দারপরিগ্রহ 
মানে 1***ভাগিনে দিলাম । মাসখানেকও গেল না, গিশ্নী 
বাদ সাধলেন। কেজানত বল এ সব? এখন এই হাতে 
হাতে প্রমাণ, বিশ্বাস না করেই বাকি করি বল? 

নবীন দত্ত চেনে, ব্যাপারটা! বুঝিল। বলিল--“কথায় 
বলে, “দবং কেন বাধ্যতে % আমর] না মানলেই ত হকে 
না দাদা । বলে--যা ভবিত ব্যি**** 

সুলোচন বলিল--তবে ভবিতব্যি বলেই যে এক 
কথায় মেনে নিয়েছি এমন নয়। গিিম্সীর কাজটা শেষ 
হলে আরও ক'জনকে দেখালাম হাতটা--দেখি না, যদি 
একট] লোকও 'না”-বলে। উহঃ, সব শেয়ালের এক রা।” 

নবীন বিজ্ঞের মত বলিল, “তবেই বুঝুন, সবার 
মুখেই যধন এক কথা...” 

“বু এক কথ।, তবে আর বলছি কি? সবার 
কাছে এক এক কলম লিখিয়েও রেখেছি, এই দেখ ন11+৮ 

স্থলোচন উঠিয়। গিয়া একখানা কাগজ লইয়! আসিল। 
ইংরেজি, সংস্কত, বাংলায় সাত আটজন লম্বা লম্বা 
পদ্ববীধারী জ্যোতিষী গণৎকারের অভিমত--দারপরিগ্রহ 
অনিবাধ। নবীন দত্তের কোথায় একট] হাসি ঠেলিয়। 
উঠিতেছিল, কিন্ত হাসিকে আস্কারা দিলে সে সথুলোচনের 
মন্ত্রী হইতে পারিত না। অভিমতগুলার উপর দৃষ্টি নিবন্ধ 
করিয়া নীরবে ৰসিয়া রহিল। একটু পরে সোজা হইয়া 
বসিয়া বলিল-_“একটা কথা বাদ দিয়েছেন, তাই 
দেখছিলাম ।..*.আপনি ষ। আপনভোলা লোক!” 

স্থলোচন একটু উৎ্নকভাবে প্রশ্ন করিল, "কি আবার 
ছাড়তে দ্বেখলে তুমি? পাঁচ জনে আমার ঘাড়েই ফেলবে 
জেনে ত লিখিয়ে পর্বস্ত নিলাম,-_ভাববে বুড়ো বয়সে 
সখ হয়েছে । এদিকে আমি যে কী এক সমস্তায় পড়ে 
গেছি ।**.* 

নবীন দত্ত তিরস্কারের ন্বরে বলিল, “ঘটনাট। ঘটবে 
কবে সেটা! জেনে নিতে হয়ত? জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ 
দৈবাধীন ব্যাপার; যে সময় ঘটনাটি ঘটবার, না জেনে 
বোধ হয় লঙ্ঘন হয়ে গেল। .সেই মানলেন, অথচ শুভ 
কাজে একটা প্রত্যবায় দোষ ঢুকে রইল ...* 

. স্থলোচন যেন একটা দ্বিধায় পড়িয়া কি চাপিতে চেষ্টা 





১৬৮ 


পপাসপিপাস্পপাপাসিস্পাশশাপাশীশাশীশীশীশিশীর্টীশিসিশীশিসপীশীশিশািসিপীত 


করিতেছিল, অবশেষে সেটুকু কাটাই উঠিয়! রি 
“করেছিলাম জিগোোস নবীন, অর্থাৎ যত দেরি হয় ততই ত 
ভাল ?--তাই করেছিলাম জিগ্যেস, এক জন ত বলে 
মাসখানেকের মধ্যেই করতে হবে? তা কখন পারা 
যায়? তুমিই বল না?"কেউ আবার বলছে ছ-মাস 
লাগবে । মোট কথা, সময় নিয়ে সবার মতের মিল 
নেই দেখে ভাবলাম ওটা আপাতত হাতে রাখা যাক, 
ছু-দিন পরে এক জন ভাল জ্যোতিষীকে দেখিয়ে ঠিক করা 
যাবে, তাড়া কিসেব ?***তা ভিন্ন তুমিও ছিলে না, মনটাও 
এই ছুপ্র্হে পড়ে ঠিক নেই.*** 

নবীন দত্ত বলিল, “অবিশ্তি এষা বলেছেন এ একটা! 
সথযুক্তির কথ।,--যধন সময় নিয়ে ওদের সবার মিল হচ্ছে 
না তখন একট! ভাল লোক দিয়ে গুনিয়ে ঠিক ক'রে 
নেওয়াই ভাগ দারদা, আমার আছেও জান] তাল লোক-_ 
দণ্ড পল পর্যন্ত গুনে বলে দেবে। কিন্তু একট কথা 
বলিয়ে নোব তবে এ কাজে হাত দোব দাদা, সে যা বলৰে 
সেটি মেনে নিতে হবে। তুমি রাগ করবে কর দাদা, 
আমার বিশ্বাস তোমার নিষ্ঠার অভাবেই বৌদি আমাদের 
অকালে ছেড়ে গেলেন। হয় লগ্ন নিয়ে, নয় অন্য কোন 
খুঁটিনাটি নিয়ে একট! কিছু বিদ্রি হয়েছিল, নইলে তার কি 
এটা যাবার বয়েস? আঙ্জ তাকে বিদায় দিয়ে কি নতুন 
বৌদি ঘরে ম্বানবার কথা আমার?” শি 

নবীন দত্ত চোখে কৌচার খুট দিল। তামাক টানিতে 
টানিতে স্থলোচন হালদারও একবার চোখের কোণগুল। 
যুছিম্বা লইল। 


৩ 

ছু-দিন পরেই নবীন দত্ত সনাতন গৌঁসাই নামে এক 
জনকে আনিয়! হাজির করিল। বলিল--“পণ্ডিতপাড়ায় 
বাড়ী, নামী-গুণী। গৌসাই অবিশ্বাসের জন্য স্থলোচন 
হালদারের উপর গোটাকতক কাটা-কাটা বুলি ঝাড়িয়া 
হাতট। লইয়! যত দূর সম্ভব দূরে ঠেলিয়া ধরিয়া তীর্যক 
নেত্রে চাহিয়া রহিন। অনেক বুদ্লি আওড়াঁইল, অনেক 
আঙ,ল নাড়িল, তাহার পর আবার গোটাকতক খুলি 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


আওড়াইয়া নি মাস নি ও এত টা এত 
মিনিট, এত সেকেও্ড, এত পল, এত অন্থুপলের মধ্যে বিবাহ 
অনিবার্ধ। 

নবীন নিতান্ত কৌতৃহলবশে একটা পাজি আনাইল। 
হিসাব করিয়। দেখা গেল ঠিক এ সময়ে একটি বিবাহের 
দিন পাওয়া যাইতেছে! নবীন বলিল--“দাদা, এতেও 
তুমি যদি গণনা বিশ্বাস না কর তকি বলব? এলগ্ন হাত 
ছাঁড়া করলে আবার একটা ছুধিপাক এনে ফেলবে। 
বিধির নির্দেশ যখন এত স্পষ্ট, তখন আর অমত ক'রো ন! 
তুমি দোহাই ।” 

স্থলোচন গোসাইকে পাঁচ টাকা বিদায় দিয়া চক্ষে 
কৌচার খুঁট দিয়া বলিল-_-“ওফ ৬ এতও লেখা ছিল 
কপালে ?” 

০ পৃ ক 

গণৎকারে বিশ্বাস করে না এমন চ্যাংড়ার সংখ্যা গ্রামে 
বড় অল্প নয়। নবীনের পরামর্শে শুভ কাট] যথাসম্ভব 
সঙ্গোপনেই হইল। তবে বৌভাতের দিন স্থলোচন আবার 
বেশ এক চোট ঘটা করিল। ব্যবস্থা করিতে, নেচন্তন্নর 
ফর্দ করিতে পাড়ার গণ্যমান্তেরা একত্র হইয়াছে, ক্ষেত্র- 
মোহন, নবদ্বীপ, আরও সব। নবীন দত্ত আছে। 

নবীন বলিল, “রাজী কি করতে পারি? এক হাত 
এগোন ত সাত হাত পেছিয়ে যান।-**এখন শুভ কাজটা 
স্থভালয় ভালয় উৎরে গেলে বা যায়।” 

ক্ষেত্রমোহন গড়গড়া থেকে মুখটা সরাইয়া বলিল-_ 
“যাবে উৎরে। কত বড় সতীলক্ষমা ঘরে এসেছেন! এত 
আর অন্ত কেউ নয়, আমার মেই মা-ই । স্থলোচন 
সেদ্দিনকার ছেলে শাস্ত্র না মানুক- শ্ত্ীর যেমন সেহ এক 
স্বামী, পুরুষের ঠিক তেমনই সেই একই স্ত্রীকি না, শুধু 
ভিন্ন মুঠি নিয়ে আসেন'*** 

স্থলোচন বলিল, “আর অবিশ্বাসের পাট উঠিয়ে 
দিয়েছি ক্ষেতুকাকা, যাঁশিক্ষা পেলাম । আঁন্তিকে বংশ 
আমরা, তর্কবাগীশ মশাই যে কি বিষ ঢুকিয়ে |গয়েছিলেন 
মনে 1” 

চারিটি আঙল দিয়া চক্ষের জল মুছিয়! একটি ঝুকভাঙা 
দীর্ঘনিঃশ্বাস মোচন করিল। 


রবীন্দ্র-স্মৃতিঞ 


শ্রীজীবনময় রায় 


'পুণাস্থৃতি, বিশ্বের বরেণ্য, ভারতের খধি ও বঙ্গজননীর প্রিয়তম পুত্র 
রবীন্দ্রনাথের স্থৃতিকাহিনী । 
অন্তরের অন্তস্তলে অস্তরতমের বিচ্ছেদ যে বেদনার নুর জাগায়, সেই 
মহৎ বেদনার সুরই আমাদের সমস্ত সত্ব! সমস্ত অস্তিত্বের মধো গোপনে 
গোপনে নিবিড়তর মিলনের এক .নিরবচ্ছিন্ন অনুভূতিতে হৃদয় মন তন্ময় 
করিয়া! রাথে। বৈষ্ব সাধকগণ মিলন অপেক্ষা বিরহকেই সাধনার 
ক্ষেত্রে অনুভূতির শ্রেষ্ঠতর ও নিবিড়তর অবস্থা! বলিয়া বর্ণনা করিয়। 
থাকেন। 
“নয়ন সমুখে তুমি নাই, 
নয়নের মাঝখানে নিয়েছ যে ঠাই। 
আজি তাই, 
শু।মলে শ্তামল তুমি নীলিমায় নীল, 
আমার নিখিল 
তোমাতে গেয়েছে তার অন্তরের মিল।৮ 
[ হবি-_“বলাকা” ] 
'পুণাস্মৃতি, প্রিয়জনবিরহের শৃগ্ঠতামরুতুর অন্তরালে সেই অনবশ্ছিন্ 
অনুভূতির ফন্তুধারা। ইহাতে তৎ-সমর্পিতচিত্বের একাস্তিকতাপূর্ণ 
প্রচ্ছন্ন ধানযোগের একটি স্ুনির্নল পুণাম্রোত প্রবাহিত। যে চিত্ত 
লইয়া যুগে যুগে দেশে দেশে সাধুসস্ত মুনিধষিগণের ভক্তের! তাহাদের 
বাণীসম্বলিত চরিতামৃত জনসমাঁজে পরিবেশন করিয়াছেন, 'পুণ্য- 
শ্মৃতি'তেও সেই ভাবাশ্রবিধৌত পুজারত চিত্তের আক্মোপলন্ধি ও আত্ম- 
নিবেদন বিদ্যমান । 
বর্তমান যুগে লিখিত রাঁমকুষ্চকথা মৃত, রামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ প্রভৃতি গ্রন্থের 
কথ! এই প্রসঙ্গে অনেকেরই মনে উদিত হইবে । কিন্তু এই সকল গ্রন্থের 
সহিত সীতা! দেবীর 'পুণাম্মৃতি'র স্বাতস্ত্রা আছে। তাহার প্রথম কারণ, 
আমাদের ্মৃতির সম্পূর্ণ অধিগমাকালের মধো সংঘটিত যে সকল ঘটনা 
তিনি বিধৃত করিয়াছেন তাহা! আমর নানারপে অনায়াসে যাঁচাই 
করিয়। লইতে পারি; এবং রবীন্দ্রনাথ ও শাস্তিনিকেতনের সহিত সন 
১৩১৭ হইতে ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল বলিয়। 'পুণ্যম্থতি'তে বণিত বহু ঘটন! 
ও উৎপবাদির আনন্দ আমি স্বয়ং উপভোগ করিবার সৌভাগ্য লাভ 
করিয়াছি। হুতরাং আমার নিকট এবং তখন হইতে এখনও জীবিত 
আছেন এইরূপ আরও বহু ভাগ্যবান্‌ ব্যক্তির নিকট ইহার এঁতিহাসিক 
মূল্য হম্পষ্ট ও নিঃসংশয় 
দ্বিতীয় কারণ, ভগবান্‌ রামকৃষণকে তাহার ভক্তের আপন আপন 
মানসলোকে ঈশ্বররূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়। সেই অবাঁও মানমগ্শোচর 
ভগবানের ব্যক্তলীলার শ্বরূপ ভত্তবৃন্দের নিকট প্রকাশ করিতে 
চাহিয়াছেন। ইহার সমাক্‌ উপলব্ধি মানুষের বিশেষ মানদিক অবস্থার 
ডপ্র নির্ভর করে। আর 'পুণ্যম্মুতি' শ্রেহপ্রেমকরুণা ও বিচিত্র কর্ম 
শক্তির মূর্ত প্রকাশম্বরূপ যে মহান্‌ মানুষ আমাদের দুর্বল চিত্বের হুথ- 
ছখে শৌক-উৎদব আনন্দ ও বেদনার নিপৃঢ়তম অনুভূতির অস্তরতম 
কবিরপে নিতাস্ত আপনার জন হইয়া আমাদের হ্বল্পপরিসর তৃষার্ত 
হৃদয়ে আসিয়া! অনায়াসে ধর! দিয়াছেন, তাহারই অনতিদুরকালবর্তী 
বিচ্ছেদবেদনার ভক্তিপ্রীতিকরুণাসরস পুণাম্থৃতির কাহিনী। দেবতা! 
আমাদের নিকট কল্পনাসাপেক্ষ ও কল্পনাতীত, আর প্রিরজন আমাদের 


পপুণাস্মৃতি- প্রীদীতা দেবী। প্রাপ্তিস্থান প্রবাসী কার্ধ্যালয়। 
মূলা ২৪* আনা। 


নিকট প্রত্যক্ষ ও বাস্তব; দেবতা আমাদের নিকট অনন্ত. অনধিগমায, 
অনায়ত্ত সথতরাং অমম্পূর্ণ। কিন্তু বিনি আমাদের প্রত্যক্ষ প্রিয়জন, 
তিনি আমাদের স্পর্শলোকে সুস্পষ্ট, আমাদের রসলোকে আনন্দ ও 
বেদনায় নুপ্রত্যক্ষ এবং অনুভূতিজ স্মৃতির পুনর্জাগ্রত জীবনে তিনি 
আমাদের নিকট বিচিত্র অথচ সম্পূর্ণ, বিশ্ময়কর অথচ আয়ত্তগম্য। 
আজ লেখিকার সহিত পৃথিবীর বহু নরনারী ক মিলাইয়1] বলিবেন, 
“আমর! যে তাহাকে মানুষরূপেই জানিয়াছিলাম, পরমাত্ীয়ের মত 
জানিয়াছিলাম।” 

রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব সম্বন্ধে রচিত গ্রস্থগুলির সহিত 'পুণাশ্বৃতি'র 
তৃতীয় পার্থক্য এই যে সেগুলির প্রাণ হুইল ভগবান্‌ রামকৃফের অমৃত- 
বাণী_ঠাহারই অকৃত্রিম মারলামণ্ডিত অতুলনীয় ভাষায়, অতি হুমধুর 
ছন্দে বিবৃত ভক্তের সভায় ভগবানের উপদেশবাণী। 'পুণস্থৃতি'তে 
রবীন্ত্রনাথের কোন ভাগবতী বাণী নাই। রবীন্দ্রনাথ এখানে__ 

“যিনি নকল কাজের কাজী, 
মোর! তারই কাজের সঙ্গী, 
যাহার নানা রঙের রঙ্গ 
মোর তারই রসে রঙ্গী।” 
পু [ অচলায়তন ] 

তিনি এখানে অক্লান্তকন্মী, তিনি কবি, তিনি চালক, তিনি শিক্ষক, 
তিনি আমাদের খেলার সাথী, উৎদবের নাক, হান্তকৌতুকপরায়ণ 
বন্ধু এবং নিতান্ত ঘরোআ1 মানুষ। এবং 'পুণাম্বৃতিতে এই অতি 
সাধারণ সামান্য মানুষ রবীন্দ্রনাথের হখছুঃখ স্সেহপ্রীতি শোক-আনন্দ 
বেদনা ও কৌতুকের ধাঁর। কলচ্ছন্দে স্বচ্ছন্দে তাহার বিচিত্র স্মৃতি বহন 
করিয়। বহিয়! চলিয়াছে, এবং এই সকলের অস্তরাল হইতে অসামান্ঠ বিরাট 
পুরুষ রবীন্দ্রনাথের মহান্‌ চরিত্র রেখায় রেখায় ফুটিয়। উঠিয়াছে। সরস 
গল্প ও সামাজিক উপস্াস রচনায় কুশলশিল্পী .লেখিকার লেখনী 
'পুণাস্থতি' -তীর্ঘে আসিয়। ধস্য হইয়াছে এবং আপন শক্তিকে সার্থক 
করিয়াছে । সহজ মানুষ মহাকবির এই নির্দল প্রতিকৃতি ঘরে খরে 
বিরাজ করিবে এবং অপরিচন্নজনিত সংশয়ে রবীন্দ্রনাথ ও ত্তাহার 
কাব্যকে যাহার! ছুর্বোধ ও প্রহেলিকাচ্ছন্প বলিয়া কল্পনা করিয়া 
রাখির়াছেন, তাহাদের নিকট তিনি সহজ সরল আপনার জন হইয়া 
ধরা দিবেন। 

পুস্তকথানির আয়তন ৫২৮ পৃষ্ঠা। সে হিসাবে ইহীর মুল্য ২/* 
এই ছুষু'ল্যর বাজারে সম্তাই বলিতে হইবে। 

লেখনীর সরসতা, লেখিকার একান্তিক নিষ্ঠা, এবং বিষয়বস্তর 
আকর্ষণী শক্তি পাঠকের চিত্তকে সম্পূর্ণ অভিভূত করে । 

'পুণাস্থৃতি'তে উত্ত মানুষগুলির পরিচয় আরও একটু পরিষ্কার করিয়। 
বিবৃত করিলে এবং তারিখ ও বর্ষগুলি আরও একটু বিশেষ করিয়! 
নিণাঁত ও নির্দিষ্ট হইলে ইহার এঁতিহাসিক মুলা আরও বদ্ধিত হইবে । 
দ্বিতীয় সংস্করণে ইহ1 কর! চলিবে । 

পরিচ্ছেদে বিভক্ত না করিয়া, ধারাবাহিক স্মৃতির স্বাভাবিক 
নিরবচ্ছিন্নতা রক্ষা! করা হইয়াছে সত্য; কিন্তু ইহাতে পাঠকের স্মৃতি- 
বিপর্যায় ঘটাইয় ঘটনাগুলির পারম্পর্ধা বিশ্রস্ত ও ভ্রষ্ট হইবার সন্ভাবন| 
রহিয়াছে। "গীতাগ্রলি”, “বলাকা”, “বিশ্বভারতী” ও "শেষ সপ্তক” 
এইরূপ গুটিচারেক ছেদরেখ| 'টানিলে পাঠকদাধারণের পক্ষে এই বিচিত্র 
ঘটনাবহুল ম্মৃতিধারাকে আয়ত্ুগমা করা অপেক্ষাকৃত অনায়াসসাধ্য 
হইবে । পরবর্তী সংস্করণে ইহাও করা চলিবে । 


র্যাক-আউট 


শ্রীপ্রতিম! ঠাকুর 


রাসবিহারী এভেনিউ-এর কাছাকাছি ছিল “মিলনী” ক্লাবের 
বাড়ি। শনি, রবিবার সন্ধ্যায় সেখানে মেম্বারদের সমাগম 
হ'ত। আজকাল ব্লাক-আউটের দিন বলে ক্লাব সকাল 
সকাল বদ্ধ হয়, পূর্বের মত জমাট ভাব আর নেই। 
ইভ্যাকুয়ীদের দলে পড়ে অনেক সভ্য বিদেশে চলে গেছেন, 
বিশেষত মহিলা সভ্যরা । তবে দৃ-চার জন সাহসী ধার! 
সাইবেণের আওয়াজ অবজ্ঞ! ক'রে এখনো বুক ফুলিয়ে 
শহরের পথেঘাটে চলে বেড়াতেন তাদের মধ্যে কয়েকজন 
সেদিন ক্লাবে একটি সভার আয়োজন করেছিলেন । 
নীলিমা ছিল সেই ক্লাবের দেক্রেটারী। আপিসে আজ 
তার অনেক কাঙ্গ পড়েছে? মেম্বারদের নামের লিষ্ট, চার্দার 
হিসাব করতে সে আজ ভারি ব্যস্ত, আর পাঁচ মিশ্টট অন্তর 
টেলিফোনের বেল কেবলই ক্রিংক্রিং করছে, আর 
পবমুহর্তে হালো? হ্যালো) । 

নীলিমা হাবেভাবে বেশ কেজো, লম্বায় €সে বাঙালী 
মেয়ের চেয়ে কিছু দীর্ঘ, বর্ণ উজ্জল শ্যাম। স্বভাবের 
গাভীর্ধে মার বুদ্ধির উজ্জ্বলতায় তার চেহারার মধ্যে একটু 
বিশেষত্ব ফুটিয়ে তুলেছে । পরনের মোটা খদ্দরের শাড়ী 
বেশ আটদাট ক'বে বাধ।, চুলগুলি কিছু এলোমেলো ভাবে 
মুখের উপর এসে পড়েছে, চোখে বিমলেল চশমা, হাতে 
বিষ্টওয়াচ, গয়না ও কাপড়ের বাহুল্যবজিত দেহ। 
আজকালকার দিনে প্রসাধনের ভিতর অবহেলার লক্ষণ 
কিছু না থাকলে বুজুণ্া-শ্রেণী থেকে নাম কাটানো যায় না, 
তাই তার বেশভৃষার মধ্যে ছিল কিঞ্চিৎ বৈরাগ্যের 
আভাস । 

ক্লাবের আর এক মহিলা সভ্য বীণা দেবী সম্প্রতি 
একখানি নতুন নাটক লিখে সভ্যমহলে খ্যাতি লাভ 
করেছেন । তিনি গোড়া হিন্দুঘরের মেয়ে, বাপ-মায়ের 
একমাত্র সন্তান, তাই টোন্রক সম্পত্তির অধিকারিণী 
হয়েহিলেন। তীর মায়ের আশা ছিল কোনো রাজপুরুষের 
সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিয়ে কৃতার্থ হন। অবশেষে বিড়ালের 
ভাগ্যে শিকে ছিড়ল, একদিন বিয়ে হ'ল তার এক 
আই-সি-এসের সঙ্গে); সেই সঙ্গে বীণার বিলেত যাবার 
স্থষোগ ঘটল। 


বিলেত গিয়ে বীণা আর কিছুনা হোক সেখানকার 
বতগান যুগ-উপযোগী হাবভাবগুলি শিখে এল। মুরোপীয় 
কালচারের শশসটি নেবার ক্ষমতা তার ছিল না কিন্তু 
বাইরের খোলসটা পরেই সে বেশ আত্মপ্রসা্দ লাভ করল। 
সে ধখন ফিরল ঠিক ষেন একটি প্যারিসিয়ান লেভী। 

তার একটু স্বাভাবিক ক্ষমতা ছিল লেখবার। এই 
কারণে পুরুষমহলে সে বেশ পসার জমাতে পারত। 
পুরুষরা আর কিছু নাহোক মেয়েদের পিঠ থাবড়াতে 
পারলে খুশী হয়, আর এমন মেয়ের অভাব নেই যাবা এ 
কথার উপর আস্থা করে নিজেকে একজন মস্ত 
জিনিয়াস ভাবতে থাকে । বীণার হয়েছিল সেই দশা;--সে 
স্বপ্ন দেখত তার প্রতিভার আলো সমাজের অন্ধকার 
দূর করবে। 

তার চেহারাটা মন্দ নয়, অন্তত চটক আছে, আর 
আছে তন্বী দেহ য| এখনকার দিনে পছন্দ। সলিল! ছিল 
তার বন্ধু, সেই প্রথম তাকে বাক্তিম্বাতস্ত্র্যের মন্ত্রে দীক্ষা 
দিয়েছিল। মিলনীর মেম্বার হওয়া সম্বন্ধে স্বামীর মত ছিল 
না, সেও ইতস্তত করছিল, এমন সময় সলিল। এসে একদিন 
বললে, “তুমি লোকের কথায় ভড়কাও কেন, লোকে কী 
না বলে, ওসব চাল কিন্তু এখনকার মেয়েদের পোষাবে না। 
তোমার মধ্যে ষে শক্তি আছে সে কি শেষে সামাজিক 
চাপে পড়ে মারা ধাবে। এই ষে সংস্কারের বন্ধন তার 
থেকে মেয়েদের মুক্তি না দিলে আমরা দাড়াতে পারব না 
ও সব সংকীর্ণতা ভেঙে ফেলে দাও, বেরিয়ে এসো 
সামাজিক গণ্ডী থেকে, তোমার মধ্যে প্রতিভা আছে সেটি 
বিকশিত হোক।” তার পর দিন ম্বামীকে না জানিয়ে 
বীণ! মিলনী ক্লাবে নাম লিখিয়ে মেম্বার হ'ল। 

আজ অনেক দিন পরে ক্লাবের অধিবেশন হবে। তাই 
সলিলা তার যাবার পথে বন্ধুকে তুলে নিতে এসেছিল। 
বীণা ছিল তখন সাজঘ€ুর, সলিল! তার জন্যে অপেক্ষা 
করছিল। বীণা ষখন বেরিয়ে এল তার চেহারাটা অনেক 
বদলে গেছে--সলিল৷ উচ্ছৃসিত হয়ে বললে, “বাঃ! বেশ 
দেখাচ্ছে তৌকে--তোর মধ্যে সত্যি একটা আর্টিস্টিক- 
জিনিয়াস আছে। যাতে হাত লাগাল তাই দিস বদলে ) 


অগ্রহায়ণ 


বীণার পরনে ছিল রুপালী পাড়ওয়ালা নীলাম্বরী ঢাকাই, 
গলায় একগাছি মৃক্তার মালা, মুখে মেখেছিল মোলায়েম 
ক'রে একটু রং যাতে বর্ণের উজ্জ্বলতা বাড়িয়ে দিয়েছিল, 
আকা তৃরুর ছায়া পড়েছিল চোখের পল্লবের কোলে, তাতে 
তার দৃষ্টির মধ্যে এনে দিয়েছিল একট! গভীর আবিষ্টতা, 
খোপার পাশ থেকে ঝুমকো ফুলের গুচ্ছ ঝুলে পড়েছিল 
গালের পাশ দিয়ে, দেখাচ্ছিল তাকে “ছবি ছবি'। সলিলার 
প্রশংসাতে সে বেশ একটু আত্মপ্রসাদ অনুভব করল। 
বীণার পন্ননা ও রূপ আছে আর আছে সাহস। এপ্দিকে 
কুমারী সলিলা জীবনেরু রদাপ্কাদে চিরকাল বঞ্চিত, তাই 
তার মনটা হয়ে. উঠেছে স্বার্থপর । অন্যের ভিতর দিয়ে 
নিজের বঞ্চিত আনন্দ উপভোগ করে নেওয়৷ ছিল তার 
স্বভাব। অভাবী মন সবসময়েই ভিক্ষু, তাই কারুর 
পরিপূর্ণ স্থখ সে সইতে পারত না। বস্তত তার প্ররুতি 
ছিল কেজো, তাই তার উদ্দামতা সংযত হ'ত যখন সে 
বাস্তব জগতে এসে ঠেকত। একেবারে নিজেকে দেওয়। 
সেটাও ছিল তার প্ররুতিবিরুদ্ধষ অথচ তার ভিতর- 
কার অতৃপ্ত বাসনা মনকে হুতাশে পূর্ণ করে তুলত। 
সেই জন্য পরচচ্চা, টৈনন্দিন খুঁটিনাটির অধথা আলোচনা 
তার মনকে আকষণ করত । 

যখন সলিলা ও বীণ। এসে ক্লাবে পৌছল, তখন নীলিমা 
আপিস নিয়ে ব্যস্ত। এদিকে দেখতে দেখতে প্রায় 
খ্যাতনাম! সকল মেঘ্বারই.উপস্থিত হয়েছেন। কমিউনিষ্ট 
প্রিষ্ররঞন, লেখক বিমপেন্দু, গায়ক অবনী ইত্যাদি সুধীজন 
মমাগমে বসবার ঘর ভরে উঠেছে । অবনীবাবুর গানের 
গলা আছে, কিন্ত ম্যানারিজম আছে বলে সকলের আবার 
পছন্দও হয় না। অথচ অনেক স্থলে তিনি প্রশংসাও 


পেয়ে থাকেন, এই সব লোকের এক শ্রেণীর মেয়ে শিষ্ও : 


জুটে যায়, যারা ভাবপ্রবণতার ইন্ধন জোগায় । 

কমিউনিষ্ট প্রিয্রঞ্জনবাবু খামখেয়ালী লোৌক। ধার 
সঙ্গে তার মতের মিল হবে না তার উপর তিনি খড়গহত্ত) 
যেন তিনি ভারতের হপ্ভাকত৭। বিচারবুদ্ধির চেয়ে 
উদ্দামতাই ত্বাকে কাজে প্রবৃত্ত করায়। ভাবখানা তার 
এমনই যেন তেত্রিশ কোটি লোকের স্বাধীনতা তার উপর 
নির্ভর করছে । তিনি স্থান-কাল-পাত্র বিচার না ক'রে 
রাশিয়ান রাজনৈতিকদেরই উপর সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন 
করেছেন। একদিকে তার নিজের উপর যেমন অগাধ 
বিশ্বাস, অপরের উপর তেমনই ততোধিক পরিমাণেই 
আস্থাহীনতার পরিচয় দেন। তিনি ঘরের মধ্যে ঢুকে 
লাঠিটা এক কোণে রেখে, টেবিলের উপর থেকে কতকগুলি 


ব্য(ক-আউট 
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মাসিক পত্রিকা তুলে নিয়ে পাতা ওণ্টাতে লাগলেন । 
লেখক বিমলেন্দু এদিকে মাদ্রাজী ফ্যাসানে গলায় চাদর 
জড়িয়ে একটু শৌখিন কায়দায় ঘরের মধ্যে ঢুকলেন। 
বিমলেন্দুবাবু এখনকার দিনের কবি, ছন্দের বন্ধন থেকে 
কবিতাকে মুক্তি দেবার জন্য তিনি উঠে পড়ে লেগেছেন। 
বন্ধনমূক্তিই হ'ল এ যুগের আদর্শ। ইলিয়ট, স্পেগুর, 
ডেলুইস্‌ তার হাতে হাতে ঘোরে। সাহিত্যে রিয়ালিজম্‌ 
আনবার জন্য তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, তাই চায়ের দোকান 
থেকে শুরু ক'রে আত্তাকুডের আবর্জনার মধ্যেও তিনি 
রঙবেরঙের স্বপ্ন দেখে থাকেন। মেয়েদের সঙ্গে সাহিত্য 
সম্বন্ধে তার সবসময় তর্ক হয়, অবশেষে তর্কের শেষ সীমায় 
এসে তিনি বলেন,_-এেয়েরা সাহিত্যের কিছু বোঝে না। 

এরা সকলে যধন একে একে এসে পৌহুচ্ছেন অন্য দিকে 
সলিল! সে সময় সিঁড়িতে ওঠবার পথের ধারে একটা 
বেঞ্চির উপ্র কোণঠাসা হয়ে বসে; একজন মেয়ে 
মেম্বারের কাছে নতুন আগন্তক মপ্্ু'র আদি-অস্ত খোজ 
নিচ্ছিল। বিমলেন্দুর সঙ্গে মঞ্জুলার ঘনিষ্ঠতা সলিলার 
চোখ এড়াতে পারে নি, কিছু'দন ধরেই সে এই ছু'জন 
সভ্যের উপর বেশ একটু নজর রাখত | সলিলার প্ররুতিই 
ছিল কোন জিনিসের পূর্বাভাস পেলে তার সত্য একেবারে 
নিধ্ণারিত করে নিত, তাই মঞ্জুলা সম্থন্ধে তার অত্যন্ত 
মাথাব্যথা । তাদের খবরের ক্ষন্ত কৌতৃহল্গী মন তার 
সর্বদাই জাগ্রত, এই নিয়ে মেয়েমহলে বেশ একটু 
আলোচনার আবহাওয়! হ্য্টি হত, গায়ে-মানে-না-আপনি- 
মোড়ল ভাবখান! নিয়ে সভ্য মহলে হাসাহাসির বিরাম 
ছিল না। 

মঞ্জুসা ভালমানুষ, লাজুক মেয়ে ; থাকে সকলের থেকে 
দুরে দূরে, আত্মপ্রকাশের ভয়ে সতত সংকুচিত একটি 
সহজ আত্মগৌরব তাকে রেখেছে ঘিরে । তাই তার 
নাগাল পাওয়া সাধারণের সহজ হয় না। ক্লাবের 
সকলে তাকে সোফিষ্টিকেটেড মনে করে থাকে, তার 
বড় বড় চোখের ত্রস্ত দৃষ্টি এড়াতে পারে নি কবির 
নজর, সেটা সকলেই লক্ষ্য করেছিল। 

সব যেস্বাররা মিলে তখন ড্ঁইংরমে জটলা চলছিল। 
আজ বর্যার দ্রিনে পাতলা ভাজার আয়োজন আছে, এই 
পরিবেশন করতে মেয়েরা ব্যস্ত; এই স্থষোগে ড্রুইংরুমে 
দুরের কোণে একটা কৌচের উপর বসে সভায় যোগ 
দেবার আগে বীণ! লিপষ্টিকট1] লাগিয়ে নিচ্ছে। তার 
ছোট হাতব্যাগ কোলের উপর খোলা, তার থেকে ছোট 
কৌটো! বের ক'রে পাউডারের থোপনাট। মুখে ঘষে নিল। 
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বাদামী প্যাটার্ণের আয়নাট। এক পাশে ধরে ঘাড় বেঁকিয়ে 
আড়-আড় চোখে পাশের মুখখানার দিকে ভাল ক'রে 
তাকাল। তার মন বললে--এইবার প্রস্তত। এমন সময় 
কে পিছন থেকে এসে চোখ টিপে ধরল। বীণা তার 
হাতের চুড়িগুলি গুনতে গুনতে বললে, “বুঝেছি কে, 
ধৃতমী করে আর কাজ নেই।” নীলিমা সামনে দাড়াল, 
বলল-_“ভাই তোমাকে বইখানার জন্য কনগ্রাচুলেট ন! 
ক'রে থাকতে পারছি না। হ্যা ভাই লেখিকা, তুমি 
আমাদের সনাতনী প্রথাগুলিকে স্বর্ণ শৃঙ্খল আখ্য। দিয়ে 
বড় নরম ক'রে দিয়েছ; মন্তু ব্যাচারী কি তোমাকে ঘুষ 
দিয়ে পাঠিয়েছিলেন? ঘে আইন তিনি ক'রে গেছেন সে 
তো আরামের নয়, এযে ঘোরতর ফাস; তা বেশ, খুশী 
হয় তাকে সোনাই ব্ল আর হীবরেই বল, তাতে আমার 
কোনো আপত্তি নেই,_ শৃঙ্খল তো বটে; সোনার শৃঙ্খল 
পরলেও লোহার শৃঙ্খলের মত ফাদ লাগে, তাতে একটুও 
কমর হয় না গো। তবে কর্ণকুহরে স্বর্ণ-শৃঙ্ঘল বললে যদি 
মধুর শোনায় তো শোনাক, তাতে এসে যায় না) ফাসটা 
সমানই বজ্জ-কঠিন হয়|” 

বীণা কী একট! উত্তর দিতে যাচ্ছি এমন সময় 
কমরেড, প্রিয্নরঞ্জনবাবু সামনে এসে বীণাকে নমস্কার ক'রে 
দাড়ালেন, “ধন্বার্দ, বীণ! দেবী, আপনার বইখানার জন্য ) 
লিখেছেন তো বেশ তবে ব্যাচারা পুরুষগুলোর মুগ্ডপাত 
করে আপনাদের কী লাভ হয় বলুন তো? আমরা তো! 
সবসময় আপনাদের অন্থরক্ত | দেখুন আমরা কী রকম 
উদার; আপনারা যখন অভিশাপ দেন তখন আমরা বলে 
উঠি, 

“আমি ৰর দিনু দেবী তুমি সুখী হবে 
ভুলে যাবে সর্ব ছুঃখ বিপুল গৌরবে ।” 

চতুদিক থেকে মেয়েদের হাসির রোল উঠল, তার 
মধ্যে কোনো-একজন উচ্চকঠে বললে, “আপনারা তো! 
কলির বামুন, আপনাদের বর দেবার যোগ্যতা কোথায়। 
আমরা তো! চাই না আপনাদের বর।” “বিমলেন্দু এই 
সময় চৌকিটা একটু প্রিয়রপ্নের কাছঘে'সা ক'রে টেনে 
এনে মুচকে হেসে বললেন, “কমরেড ভায়া, শুধু 
সাধারণভাবে নয় আপনাদের উপরও কটাক্ষপাত আছে।” 
প্রি্বরঞ্জন__“'আসল কী জান, মেয়েরা যতই বড়াই করুক, 
শেষ পর্যন্ত কন্ভেনশান ছাড়িয়ে বেরতে পাবে না, কোথায় 
একটুখানি খোচ থেকে যায়।» 

গায়ক অবনী-_- 

যথার্থ বলতে কী গুরা যেরকম কমল-কলিকা, পুষ্প- 


প্রবাসী 


পা্পশপিপিসিস্পিসপা সিস্পিসিস্পিস্পিসিস্পিসিসিিস্িসিসপিসিপসপসিত পস্পিসিশি সি১ত৯তসিসিিসি সিটি পপাটিপাস্পাপি পািএসরসিত পস্পাস্পিস্পিসিপাসি আস্পিসিস্পিসপাাসসপাসপা। 


১৩৪৯ 








লতিকা, উজ্জয়িনীর কালে কালিদাসের মেঘদুতের মধ্যে 
ছিলেন, সেখানে ওঁদের মানাত ভাল। করতালি দ্বারা 
নৃত্যপরা শিখিকে সঙ্গত দিয়ে, মুখে লোখ্র-রেণু মেখে, 
প্রিপ্নজন উদ্দেশ্টে লিপি রচনা ক'রে মেঘের দৃতকে 
পাঠাতেন; তার মধ্যে রোমান্ন ছিল, মনে রঙ লাগাত। 
আর সেই জায়গায় এখন ভ্যানিটি ব্যাগ, লিপস্টিক একই 
ছাদের আকা ভ্রা। এখনকার রিয়লিজমের তলায় ওরা 
বড় ক্লান হয়ে গেছেন, একেবারে ফিকে । 

বীণা__ 

হ্যা, তা তো৷ বটেই, পুরুষরা আমাদের তই কমল- 
কলিকা আর লতিকা বিশেষণ দিন, কিন্তু-বাস্‌ রে ! এই এক 
একটি লতা যে জড়ায়,_-শ্বাসরুদ্ধ হয়ে যাবার জোগাড় হয়; 
আর মশাইদের টু" শব্ষটি করবার যে! থাকে না, আপনাদের 
এই তো বীরৃত্ব। আর রিয়লিজমের যুগ বলে দুঃখ ক'রে 
কী হবে বলুন, এতো আপনাদেরই আমদানি ; করতালি 
এখন পিকেটিং আর সাবমেরিণের কাজে লেগেছে, তার 
উন্মাদন। উজ্জয়িনীর দিনের চেয়ে কম হবে না, মনকে 
সাত্বন] দিতে পারেন_-জীবনট] একেবারে ফাকি নয়। 

নীলিমা-_ 

এই যে সরল! ছুর্বলা নিরীহ অবলার--আমরা বড় 
কম নই। পুরুষরা নিজেদের মন ভোলাবার জন্য যতই না 
নমনীয় বিশেষণ দিক বিধাতার তৈরি আপনাদের মত 
অচল এঞ্জিনগুলিকে সচল করবার জন্য মেয়েরাই বিশ্বকর্মীর 
কারখানায় বেকার খাটুনির ভার নিয়েছে ।' 

লেখক বিমলেন্দু-_- 

(প্যাট্্রনাইজিং ভাবে' ) এটা বলতেই হবে, মেয়েরা 
এখন অনেকখানি এগিয়ে এসেছেন তাদের হাসি-কান্মার 
মধ্যে এখন তবু হৃদয়ের সন্ধান মেলে ) একেবারে ক্যামেরা 
তোল! ছবি তারা আর নন। 

প্রিয়রঞ্জন তার রাশিয়ান কায়দায় ছাট দাড়ির ভিতর 
আঙ্ল চালাতে চালাতে কণ্ঠে মিঠে রস এনে বললেন__ 

আহা, ঘোমটার আড়ালে ব্যজনপবায়ণ! পলীবালার 
স্বহন্ত-পাক খ্যাসাড়ির ভাল আর পাস্তা ভাত সহযোগে কচি 
আমের অগ্লমধুররসিত রসনার চুল বাক্যবাণ একেবারে 
থেমে গেছে ।--এই সব ক্লাসিক যুগের নায়িকাদের এখন- 
কার দিনে বড় দুর্গতি।--”পরের মুখের হাসির লাগিয়া 
অশ্রসাগরে ভাসা*্র দিন এখন গত। বিমলেন্দু ভায়া, 
তাদের কবরস্থ করবার গান তো৷ আপনারই জানা আছে, 
আপনি যে এ যুগের কবি। 

বিমলেন্দু- 


অগ্রহায়ণ 

এই সব পরিবতনের তলায় তলায় যে সেক্স- 
সাই কলজির কাজ চলছে, সেটা আপনারা লক্ষ্য করেছেন 
কি? 

সলিলা-_ 

আর রাখুন আপনাদের সেক্ু-নাইকলজির বোলচাল। 
আপনার! বৃখাই সাইকলজি পড়ে মাথা ঘামিয়ে মরেন, 
শেষে একটা সামান্ত মেয়ের মন বুঝতে হাঁপিয়ে ওঠেন-- 
আর সেই সাধারণীই হয় তে| সাইকলঞ্জির “স” না জেনেও 
বড় বড় ডিগ্রিওয়াল! গ্রাজুয়েটদের জলের মত বুঝে ফেলে । 
এ তত্বটা জানবার জন্ত আপনারা এ ফ্রয়েডের বইয়ের 
পাতাগুলো! ন! উলটে ঘরের স্ত্রীদের শরণাপন্ন হন তো ঢের 
কান হয়। 

নীলিমা কথার বাকটা একটু ফিরিয়ে দেবার অভিপ্রায়ে 
সকলকে থামিয়ে ।দয়ে বললে- আচ্ছা কমরেড মশায়, 
আপনাদের মার্কসিজমের দিনপপ্জতীর ভিতর কী তথ্য 
লেখা দাছে বলুন তো? বাশিয়ার অন্থরূপ একটি রাষ্ট্রতন্্ 
গড়ে তুলতে চান তো কিন্তু দেখবেন তা হবে না। 17018 
তো আর আপনার 1১351% নয়। ভারত কখনও অন্থকরণ 
কবে নি, আজও সে করবে না। তার স্বভাবের মধ্যে 
এমন একটি স্বকীয়তা আছে যে সে আপন পথ খুঁজে নেবে। 

প্রিয়রঞ্জন ঠার জোড়৷ ভ্রকে তীব্রভাবে কুচকে বলে 
উঠলেন-__ 

মার্ক সের কথাগুলিতে আপনার! মনোযোগ দিলে 
সুঝবেন তিনি জগতের কত উপকার করে গেছেন, ধনিক- 
সম্প্রদায় অর্থের জোরে বলিষ্ঠ হয়ে উঠে গরীব মঞজুরদের 
মজুর অপহরণ ক'রে নিজেদের বিলাসিতা চরিতার্থ 
করত। এই ধনবৃদ্ধির সঙ্গে ক্যাপিটেলিষ্টদের বলবুদ্ধি 
হয়েছিল সেই জন্য সোভিয়েট যুনিয়ান মানুষের ন্যায্য 
'অবিকার সমানঙাবে বিভক্ত করে দিয়ে অর্থনৈতিক 
রাজনৈতিক সমাজ রাষ্ট্র সংস্কৃতিতে মানুষের সমান 
অধিকার দাবি করেছেন। 

বীণা-- 

সেটা তো বুঝতে পারছি 1৭০৪টাকে তে৷ আমর! 
অবজ্ঞা করছি না। কিন্ত আপনার মত সর্বভৃতে মার্কসিজ ম্‌ 
দেখতে দেখতে অবশেষে ইজ.ম্টাই না আমাদের পেয়ে 
বসে, গৌড়ামি জিনিসটা দুর্বল, মনকে সংকীর্ণ কবে, সেটা! 
হিন্দু আইনের চেয়ে কিছু কম হবে না। বাস্থকীর 
নাগপাশের মত এ ইজ ম্গুলোকে বড় ডভরাই। 

কবি বিমপেন্দু হাসের মত একটু গল1 উচু করে তার 
মিহি কণ্ঠে একটু শ্লেষ টেনে এনে বললেন-_মশায়, 


ব্টাক-আউট 


৬১০িসিিসিপাসপিসপিস্পিিস্িসপিসপিসপস্পিসস৯সিপ৯সিসি পিতা ২ পিস সির আসিস প১৮ ৫৯৫ পি ০৯০১ ০৮৯৯৯৩৯৮৯সিসিসপ১প১প১১প৯৯৭৭। 


১৭৩ 


স্পাপিসপিসপিপিসা সপাসপস্পিপসপিসপিসি 


আপনার মার্কসাহেব বুজুয়াদের ভন্ম করতে গিয়েই তো! 
এই লঙ্কাকাণ্ড বাধিয়েছেন,-_ 


"ক্যাপিটেলিষ্ট ভন্ম করে করিলে এ কি কমিউনিষ্ট 
বিশ্বময় দিয়েছ তারে ছড়ায়ে 

বিপুল তাঁর ধনের স্পৃহা কামানে ওঠে নিশ্বাসি 
গর্ব তার আকাশে পড়ে গড়ায়ে। 


ভরিয়! ওঠে শিখিলভব ডিকৃটেটারির গর্জনে 
সকল দ্বিক কাপিয়ে ওঠে আপনি |» 

বাস আর না-” 

সকলে “না বলুন বলুন” ব'লে হাস্য ক'রে উঠলেন, 
একজন বলে উঠলেন, “কবির মদনতস্মে'র ছন্দে ধনিকভম্ম 
বেশ খাপ খেয়েছে। 

বিমলেন্দু-_ 

সত্যি, এই যুদ্ধে কমিউনিষ্ট, সোনালিষ্ট, ব্যুবক্রেসী 
সকলেরই পরীক্ষা হয়ে যাবে, কে কত টেকসই, 
এর খেকে অনেক প্রশ্বের উত্তর পাওয়া যাবে। 
আমাদের জীবদদশাতেই একটা কিছু দেখব, কেন-না 
ই্রালিন বা হিটলার সহজে ম্রবার নয়। ফ্রান্স 
সব চেম্ে বুড়ী হয়েছিল তাই নে টিকতে পারল না। 
সাম্রাজ্যবাদের গোড়াতেই এবার ঘ!1 পড়েছে । মোগল 
সাম্রাজ্যও ত কম বড় ছিল ন1, তারও পতন হ'ল। তবে 
আমাদের মৃত যুরোপ এলোমেলো নয় । ওদের মধ্যে একটা 
একতা আছে, দেদিক থেকে এই সব ভেঙেচুরে ঘা থাকবে 
ওর যদি এক হ'তে পাবে ত তাই দিয়ে একট] মন্ত জাত 
গড়ে তুলবে । কর্বির উত্তেজিত ম্বরের সঙ্গে তার গোল 
চশমার উপর ইলেকটিক আলোর দীপ্চি বক ঝক করে 
উঠেছিল। 

মঞ্জুল! স্থির কণ্ঠে বলে উঠল--আপনি যে আমাদের 
এলোমেলো বলছেন কিন্ধ এত বড় নিঃসহাম্ম আমর! কখনও 
ছিলুম না। আজ আমাদের এতটা পঙ্গু করে দিম্লেছে 
কিসের জন্য? আমরা পরের হাত থেকেও নিজেদের রক্ষা 
করতে পারছি না এবং নিজেদের কাছ থেকেও আপনাদের 
বাচাতে পারছি না। এমন একটা প্রণালীতে আমর! 
বাধা, যাতে করে আমরা ক্রমশ দুর্বল ও নির্জীব হয়ে 
পড়ছি। 

নীলিমা 

আজকের দিনে ভারত যে জ্্যহম্পর্শের মধ্যে ধরা 
পড়েছেন তাতে ফল কি হবে বল! শক্ত। বৃহস্পতি গোস৷ 
ক'রে ছুটি নিয়েছেন, গ্রহের উপর শনির দৃষ্টি প্রবল। তরী 
ভালানো গেছে, কোন্‌ কূলে গিয়ে ভিড়বে তা৷ বলা যায় 


১৭৪ 


পা সপিসপিস্পিসিত ৯০০০ - ২০৯৮ ৯সি পাপা ৯৫৯৮ পতসি পিট পপীতি সত 


না। আর যাই হোক আমরা যেন আজকের দিনে 
পৃথিবীর এই মেছোবাজারের হাটে পাইকিব্র দরে বিকিয়ে 
না যাই; আমাদের যা বলবার তা চূড়ান্ত ব'লে ষেনু মরতে 
পারি। 

বিমলেন্দু-_ 

বাস্তবিক, সমস্ত সংসারটা আজকাল এমন অন্ধকার 
হয়ে উঠেছে কিছুরই উপর যেন আস্থা থাকছে না, 
জীবনটাকেই যেন মনে হয় বিধাতার একট] মস্ত তামাশা । 
দেখ ন। পাশ্চাত্য সভ্যতার গঙ্জাধাত্রার পালায় এবার 
স্থবির হ'লেও, নাম মাহাত্ম শোনাবার ডাক পড়েছে সেই 
প্রাচীন সভ্যতার; তাদ্দেরি এবার গ! ঝাড়া দিয়ে ওঠবার 
পালা। শ্মশানেব ভম্মের ভিতর অবশেষে মানুষের ডাক 
তারাই হয়ত শোনাবে পৃথিবীকে । 

অবনী-_- 

এখন থেকেই ত আমাদের সোসালজিকাল পরিবত'ন 
বেশ স্পষ্টতর হয়ে উঠেছে । সেও কম নয়; অনেক ভাঙা- 
চোরা চলবে, অনেক দিতে হবে, অনেক নিতে হবে, অনেক 
অনুকরণ অপহরণের পর মিলবে খাটি জিনিসটি | দেখ না, 
আজকাল ঘরে ঘরে রব উঠছে “ডাক শুনেছি”। ডাক 
শোনাট] ভাবতীয় ইন্স্টিংট বটে, বুদ্ধদেবও ডাক শুনে 
রাজত্ব ত্যাগ করেছিলেন, গোপিনীরাও বাশির ডাকে 
গোকুল ছেড়েছিল। সেটা হ'ল দ্বাপরে। আবার সেই 


প্রবাসী 


১০১ পরিসর প্পাস্িসপিত 


পাত ৯০৯০ সস্পিস্পিসপিসিপিস। 


ডাক এল কলিতে, এবার বৈরাগ্য নয়, প্রেম নয়--এ যে 
বণভেরী। চিত্রাঙ্গদাদের এবার জয়জয়কার, ব্যাচারী 
আমরা শিশুপালক হয়ে গুহুচারী হব। বায়লজীর নিয়ম 
এবার সব বদলে যাবে, যুদ্ধের প বজ্ঞানীদের নতুন ক'রে 
মন্তব্য পাস করতে ₹বে। 

প্রিয়রঞনবাবু ( সকলকে থামিয়ে দিয়ে ),__ আরে চুপ, 
চুপ! তর্ক আলোচনা এখন থাক্‌। শিশুপাল বধ মহাকাব্য 
না এখনই শুরু হয়ে যায়, শুম্নন ত কান পেতে ।- সবলে 
আতঙ্কিত হয়ে উঠল, কোথা থেকে একটি বুকফাট1 কান্নার 
আওয়াজ অন্ধকারের বুক চিরে গুমরে গুমবে বে'রয়ে 
আসছে অন্ফুট ধ্বনিতে । সকলে বলে উঠল,-_সাইরেণের 
আওয়াজ ! নিরাপদ গৃহে যাওয়ার জন্ত তখন দৌড়চ্ছে 
সকলে। এদিকে ঘোমটাটানা আলোগুলো৷ সব অবৃস্ঠ 
হয়ে গেছে; চারিদিকে নিাবড় অন্ককার, মাসুষর! 
সি'ড়িতে হাতড়ে হাতড়ে নামছে । বাইরে তখন অনবরত 
বৃষ্টির ঝপঝপ শব আর তারি সঙ্গে সাইরেণের মর্মাস্তিক 
ভাক। সেই ব্ল্াক-আউটের আচ্ছন্নতার মধ্যে একজন 
আর-একজনকে কাছে টেনে বলছে--আপনি ভয় 
পাবেন না, আপনাকে আমি বর্ধাতি দিয়ে বাড়ি পৌছে 
দ্রেব। অন্ধকারে পরস্পরের সঙ্গ আরও নিবিড় 
হয়ে উঠে, মনে হল, সেই অন্ফুট গাড় কণ্ঠস্বর যেন 
মান্তুষের এক আজানা পরিচয় । 





তবুও হাসিৰে ধরা 
শ্রীকমলরাণী মিত্র 


প্রতি দিবসের আলো, গানগুলি 
হারায়েছে প্রতি রাতে, 
কত আশা হায় ব্যর্থ-নিবাশে 
ঝরেছে নয়ন-পাতে ! 
তবু ফুটিয়াছে ফুল, 
নেমেছে জ্যোন্স।ধারা 
বারে বারে তাই উন্মন! হ'য়ে তবুও দিয়েছি সাড়া ॥ 


ছুঃখ-দৈন্ত রূঢ় তমরূপে 

ফিরিতেছে ঘরে ঘরে, 
কত ক্রন্দন, কত হাহাকার 

কাদিয়া কাদিয়া মরে ;- 


তবুও অস্বত-গান 
গেয়েছি কণ্ঠ ভরি, 
মুক্ত অসীম গগন-সাগবে বেয়েছি স্বপ্র-তরী ॥ 


থাক ক্ষয় ক্ষতি জীবন ভরিয়া, 
থাক যত পরাজয়, 
হারায় যদি বা হারাইয়। যাক 
যাহা কিছু সঞ্চয়; 
তবুও হা'পিবে ধরা 
শারদ শুভ হাসি, 
তাই তো নিখিল ভৃবন-ভবনে বাজাই প্রেমের বাশি ॥ 





“অখিল-বঞ্গ কায়স্থ সম্মেলনে সভাপতির 


বক্ত তা” 


্ীবিমলচন্দ্র সিংহ 


শত কার্তিকের “প্রবাসী তে অধিল-বঙ্গ কায়স্থ সন্মেলনে প্রদত্ত আমার 
অভিভাষণটি সম্পাদকীয় সুপ্ডে আলোচিত হয়েছে। আমার অভিভাষণটি 
আপনার দৃষ্টিগোচর হয়েছে তা৷ আমার পক্ষে বিশেষ আনন্দের কথ। এবং 
সেটি নিয়ে আপনি আলোচনা! করেছেন তা আমার আরও আনন্দের 
কথা । তার সম্ভবতঃ বিস্তৃত বিবরণ ন1 পাওয়ায় প্র আলোচনার এক 
জায়গার একটু তথাঘটিত অনঙ্গতি ঘটেছে যা আপনার এবং 'প্রবাসী'র 
পাঠকদের অবগতির জন্য জানাই। 


আপনি পিখেছেন, আমি আমার অভিভাষণে রাউ কমিটি কর্তৃক 
উপস্থাপিত হিন্দু-বিবাহ-সন্বন্ধীয় বিলের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করেছি এবং 
“তারই ফলে বোধ হয় সম্মেলন নিষ্মুদ্রিত প্রস্তাব ধার্য করেছেন ।” 
কিন্তু বাস্তবিক ত হয় নি। আমার মুদ্রিত অভিভাষন এই সঙ্গে 
একথানি পাঠাই । তাতে আমি হিন্দুপমাঞজের বল ও সংহতি বৃদ্ধির 
কথা আলোচন। করতে গিয়ে প্রসঙ্গ ত: রাউ কমিটির কথ উল্লেখ করি। 
শামি তার ত্বপক্ষে ব বিপক্ষে কোন মস্তবাই করি নি এবং সম্মেলনে 
ষে প্রস্তাবটি গৃহীত হয়েছে সে আমার অভিভাষণের ফলে নয়। যে সময় 
প্রস্তাবটি গৃহীত হয়েছিল আমি মে সময় সভায় ছিল্সাম না, থাকলেও সভা 
মতাধিক্যে আমার মতবিরোধী কোন প্রস্তাব গ্রহণ করতে পারতেন। 


রাউ কমিটির প্রস্তাব বা হিন্দুনারীদের সম্পত্তিতে অধিকার সম্বন্ধে 
বিশ্ব আলোচনার ক্ষেত্র এ নয়। সংক্ষেপে বলতে গেলে মনে হয়, 
বর্তমানে বিশ্বজগতে সমাজসংস্কারের ছুটি ধারা আছে। একটি, বাক্তি- 
্বাতস্তরোর পূর্ণ প্রতিষ্ঠার মধা দিয়ে, অপরটি সমষ্টির কাছে ব্যষ্ির স্বার্থ 
বলি দিয়ে। ঘটনার চাপে ইংলও প্রভৃতি বাক্তিস্বাতন্ত্রোর পক্ষপাতী 
দেশগুল্িকেও শেষ পদ্ধতি অব্পবিস্তর গ্রহণ করতে হচ্ছে। আমাদের 
দেশে যদি আমর! এই নবযুগের আত্ম-সচেতন সমাজস+হতিকেই আদর্শ 
বলে মনে করি, তাহ'লে যে বাবন্থ। আমাদের ভাঙপের দিকে এগিয়ে 
দেয়তা অন্ুচিত। অবশ্ঠ এই সমাজসংহতির অজুহাতে অচলায়তন 
বজায় রাখার চেষ্টা সর্ধবনীশকর, কেন-না এই নতুন সমাজসংহতি 
অঠলায়তনের ঠিক বিপরীত, এই সংহতি কেবল যুক্তিতর্ক হ'তে উদ্ভৃত 
বৃহত্তর সমাজবোধের উপর প্রতিন্তিত, তার মধ্যে অন্ধসংক্কার লেশমান্র 
থাকলেও চলবে না। কিন্তু যদি দেখ! যায় ব্যত্তি্বাতস্ত্রোর ভাঙনের 
মধ্য দিয়ে ছাড়া সেই নতুন সংহতি সামাজিক ভাবে জাঙ্গানো। সপ্তব 
নয়, তা হ'লে ভাঙনের ব্যবস্থাই আমাদের নবধুগের সুচক। আমার 
মণে হয় আমাদের দেশে বিশ্বজগতের চাপে যে সমাজবিবর্তনের রীতি 
মাস! অনিবার্ধা এবং বিশ্বক্গগতে যা কলযাণের আদর্শ বলে স্বীকৃত হয়েছে 
তা আমাদের কি ভাবে গ্রহণ করা চলতে পারে এই দিক্‌ দিয়ে বিচার 
করলেই রাউ কমিটির প্রস্তাবের প্রকৃত দোষগুণ নির্ধীরণ হ'তে পারে। 


“প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে ধন্ধমসমন্যয়” 
শ্বীকল্যাণী দেবী 


গত আশ্বিন সংখ্যা 'প্রবাসী,তে প্রকাশিত উক্ত প্রবন্ধের এক শ্বানে 
বনী প্রসঙ্গে লেখক প্রীরমেশচন্ত্র বন্দোপাধায় মুসলমান কবিদের হিন্দু 
দেবদেবীর সম্বন্ধে কবিতা পচনার উল্লেখ করেছেন এবং মুসলমান 
লেখকদের মধ্যে কবি “মালওয়াল'কে শ্রেষ্ঠ স্থান দিয়েছেন। 
'আলওয়ালে'র লেখা! গ্রস্থের নামোলেখ কালে লেখক 'পল্মাবতী* কাবোর 
উল্লেখ করেছেন এবং বলেছেন যেখুএই গ্রস্থ আরবী অক্ষরে ও বাংলা ভাষায় 
লিখিত। উদাঠরশ-স্বরূপ তিনি কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত করেছেন। এ 
মশ্খপ্ধে আমার কিছু বক্তবা আছে। হিন্দী সাহিত্যে হিন্দী ভাষায় 
রচনাকারী মুসলমান কবির সংখ্যা কম নয়। এমন এক জন 
কবির নাম মলিক মুহণ্মদ 'গায়সী'। ইনি 'জায়স' দেশে 
জন্মিয়াছিলেন, এবং হনিই হিন্দী ভাষার একটি প্রসিদ্ধ গ্রস্থ 
'পন্মাবত +-এর রচয়িতা । এই গ্রপ্থের প্রারগ্েই তিনি এইরূপে ঈশ্বরের 
স্তুতি করেছেন ৫ 
হমিরে৷ আদি এক করতারূ। 
জেহি জিউ দীন্হ কীনহ সংসার ॥ 
কীন্হেসি ধরতী সরগ্ন পতারু, কীনেসি বরণ বরণ ওঁতারু। 
কীন্হেসি সপ্ত মহী বরমণ্ড! (ক্রঙ্গাণড) 
কাশহেসি ভুবন চৌদহে! খা ॥ ইত্যাদি 
'প্রবানীতে উদ্ধত ূ 
'প্রথমে প্রণাম করি এক করতার। 
বেই প্রভু গীবদানে স্থাপিল সংসার ॥ 
স্থজিলেক পাতাল মহী স্বর্গ নর্ক আর। 
স্থানে স্থানে নান] বস্তু করিল প্রচার ॥ 
স্থজিলেক সপ্ত মহী এ সপ্ত বরঙ্গাগড। 
চতুর্দশ ভুবন শথজিল থণ্ড খণ্ড ॥? 
কবিতাটি যে উপরিলিখিত কবিতারই অনুবাদ এ মম্ব্জে কোনই 
সন্দেহ নেই। অতএব 'আলওয়াল' যে এই 'পদ্মাবত” বা 'পন্মাবতী” 
কাবোর মুল রচকিতা বাঙালী কবি নন্‌ অপিচ এনুবাদক মাত্র, সে বিষয়ে 
কোনই সন্দেহ নেই। এর বাস্তবিক রচয়িতা কবি মলিক মুহম্মদ 'জায়সী», 
ধার ছুটি মাত্র গ্রন্থ এ পর্যান্ত হিন্নানাহিতানুরাগী ও প্রাচীন হিন্দী রচনার 
অনুসঞ্ধানকারীদের পাওয়ার সৌভাগা হয়েছে এবং যার জন্ত আজ 
মলিক মুহণ্মদ 'জায়সী'র নাম হিন্দী সাহিত্য প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে। 
এই গ্রন্থের একটি 'পদ্মা বত, বা পদ্মাবতী” ও অন্ঠটি 'অধরাবট্‌,। এই 
দ্বিতীয় গ্রন্থটির নাম হিন্দী: সাহিত্যপ্রেমীদের কাছে হুশ্রসিদ্ধ হ'লেও বই- 
খানি আজ কালের অগ্ুল জলে তলিয়ে গেছে। কিন্ধু 'পদ্মাবত' আজ 
হিন্দীভাবানুশীলনকা রী, হিন্দীপ্রেমী জনসাধারণের প্রিয় কাব্যগ্রন্থ । এই 
বইয়ের কিছু অংশ এ বংসর আগ্রা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি. এ' পরীক্ষার একটি 
কাব্গ্রন্থে স্কপিত হয়েছে, যে পুস্তকের নাম 'সংক্ষিপ্ত জায়সী' ও সন্কলন- 
কারীর নাম শত্ুদয়াল সক্দেন।। 


১৭৬ 


“সমাজ ও এষণা” 
6১) 

প্লীলক্ষ্মীনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 

গত আশ্বিন সংখ্যা “প্রবাসী'তে “সমাজ ও এষণা” প্রবন্ধে ডক্টর যুক্ত 
নুরেক্রনাথ দাসগুপ্ত মহাশয় অশোকের প্রথম শিলালেখে (2০০৮ 
1১1০৮] ) লিখিত “ন চ সমাজো। কতব্বো” অংশে “সমাজ? শব্দের অর্থ 
'ল্রীতিসম্মেলন' ধরিয়া লইয়াছেন এবং “সমাজন্ষি বহুকং দোষং পশ্ঠতি 
দেবানাম্‌ পির! পিয়দশী রাজা" উদ্ধার করিয়া বলিয়াছেন, “সেকালে 
এইরূপ গ্রীতিদন্মেলনে বিরাট ভোজের আয়োজন হইত এবং তাহাতে 
বহু প্রাণী নিহত হইত। তাহাই নিষেধ করিবার জন্য অশোকের 
শিলালিপির এই নির্দেশ |” 

আমার বক্তব্য এই যে, অশোকের শিলালিপিতে “ন চ সমাজে! 
কতবেবা” অংশে 'সমাজ' অর্থে “গ্রীতিসম্মেলন” নহে । “সমাজ' অর্থে 
রঙ্গস্থল ( মললকূমি ) [“মলীনামশনিঃ--"-রঙ্গং গতঃ সাগ্রজ”__ ইতি 
ভাগবতে ১*।৪৩।১৭ শ্লোকে 'রঙ্গ' শব্দ দ্রষ্টব্য ]; এইরূপ রঙ্রস্থলে বহু 
দশকের সমাগম €(সম-+ /অজ ) হইত এবং সেম্থানে মল্লেরা পরস্পর 
বিগ্রহ করিয়া অথব। ধৃত বন্থ জন্তর সহিত যুদ্ধ করিয়া স্ব-্থ বীয্যের 
পরিচয় দিতেন । ইহাতে মানুষের ও অন্ত প্রাণীর জীবননাশের সম্ভাবন। 
ছিল বলিয়! বৌদ্ধ-ধর্থ নবদীক্ষিত রাজা অশোক তাহ। নিষিদ্ধ করিলেন। 
এই 'সমাজ' হইল ইংরাজী শব্দে 8711)10101)969 1 

কিন্ত তদানীং বর্তমান অন্ঠবিধ 'সমীজ* অশোক অনুমোদন করিলেন, 
বধা-_"অথি চাপি এক। সমাজ ( সাধুমতা ) বহুমতা দেবানাম্‌ পিয়স 
পিরদশিনো। রাঞ্ে”। এই অন্ঠবিধ “সমাজের অর্থও রঙ্সস্থল--কিন্ত 
ইহ! নাটাসমাজ ব। ইংরাজী শব্দে 11,02০ » এই রঙ্গস্থলেও বহু দর্শকের 
সমাগম (সম+ ২/অজ ) হইত এখং নটসম্প্রদ্দায় রসপরিবেশনের দ্বার 
দর্শকের মনে আনন্দের সৃষ্টি করিতেন । এই “সমাজ” অর্থাৎ অভিনয়- 
স্থান “দেবতাদিগের প্রিয় প্রিয়দশী রাজা” অনুমোদন করিলেন। 

ভরতের নাটাশান্ত্র হইতে জান! যাঁয় যে প্রাচীন ভারতে প্রেক্ষাগৃহে 
দর্শকের আসন শ্রেশীবদ্ধভাবে সাজান হইত এবং পুর্ব অপেক্ষা পশ্চ(তের 
শ্রেশী উচ্ছিত বা কিছু উচ্ভাবে অর্থাৎ আজকালকার গ্যালারীর আকারে 
সাজান হইত এবং প্রেক্ষাগৃহের সম্মুখে কুশীলব্গণের অভিনয়ের স্থান 
নির্দিষ্ট থাকিত। অনুমান কর যাইতে পারে যে মলভূমিতেও দর্শকের 
সুবিধার জন্চ আসন অনুরূপ ভাবে সাজান হইত। কাজেই 611০8৮% 
বা! 010110)101105079 ছুই রঙ্গস্থলকেই সমাজ বল চলিতে পারিত। 

রঙ্গস্থল, অভিনয়স্থান, নাট্যশীল। ব। আজকালকার দিনের ক্লাব 
(০199 )-জাতীয় প্রতিষ্ঠানের অর্থে 'সমাজ' শব্দের প্রয়োগ প্রাচীন সংস্কৃত 
গ্রন্থে দেখ যায়, ধথ1-- 

১। বাংস্তায়ন-কামহুত্রে € কানী )১1৪1২৭,২৮ (পৃ ৪৯, ৫*) 
-প্পক্ষস্ত মাসন্ত বা প্রজ্ঞাতেহহনি সরধ্তা! ভবপে নিযুক্তানাং নিত্যং 
মমাজ$"। পক্ষের বা মাসের নিদিষ্ট দিনে সরম্বতী দেবী সবার) 
অধিষ্ঠিত গৃহে কুশলবাক্তিগণের নিয়মিতভাবে 'সমাজ' বা অভিনয়াদি 
হইবে। 

“কুশীলবাশ্চ আগন্তবঃ প্রেক্ষণকমেযাং দছাঃ”__বিদেশ হইতে আগত 
আগন্তক অভিনেতারাও এখানে তাহাদের অভিনয় (প্রেক্ষণকং- 91)05) 

দেখাইবেন। 

২। কৌটিলা-অর্থশান্ত্রে ( মহীশূর )২।২৭__ 

“উৎসব-নমাজ-যাত্রাহ চতুরইন্বৌরিক। দেয়১” 

পুনঃ ১৩।৬--- 

“দেশ-দৈবত-সমাজ-উৎসব-বিহারেধু চ ভক্তিমনুবর্তেত।” জেতা 

বিজিত দেশের দেশীচার দেবত। 'সমাজ্' উৎসব ও বিহারের প্রতি স্ম্মান 


শাবানা নল তালছারটি লপক্রলা পাক্ষণীগা। আগ যাপিসা আাগিসাাণা আাসিপাগালা 0 


০ 


১৩৪৯ 

৩। ভিন €বোদ্বাই নির্ণয় সাগ্ধর প্রেস ) ২৬৭।১ 

“নারাজকে জনপদে প্রহ্ৃষ্টনটনতঁক1ঃ। 

উৎসবাশ্চ সমাজাশ্চ বর্ধাস্তে রাষ্ট্রর্ধন; 1” 
যে জনপদে রাজা নাই-_সেই জনপদে (রাজার দ্বারা পোষণের 
অভাবে) সন্তুষ্ট নট ও নর্তকগণ দ্বারা সেবিত, রাষ্ট্রের উন্নতিকারী, 
উৎসব দকল ও “দমাজ" সকল (বর্তমান থাকিতেও ) বৃদ্ধি পাইতে 
পারে না। 


'সমাঞ্ হইতেছে রাষ্ট্রবদ্ধন অর্থাৎ রাষ্ট্রের হিতকারী ও দেশবাসীর 
আনন্দবদ্ধক অতএব ডন্নতিকারী, দেশের ও দেশবাসীর বছ হিতকারী 
প্রতিষ্ঠানের মধ্যে সমাজ ( অভিনয়স্তান, থিয়েটার) অন্ভতম। এই 
জনই তাহ। রাঁজগণকর্তৃক অনুমোদিত এবং অনেক ক্ষেত্রে রাজ-অর্থে 
পুষ্ট হইত। এই “নমাজ' রাজ। অশোক অনুমোদন করিয়াছিলেন; কিন্ত 
মনযুদ্ধের স্থান বাধৃত বন্য জন্তুর সহিত যুদ্ধ করিবার স্থান (সমাজ ) 
অশোক নিষিদ্ধ করিলেন। ইহাই অশোকের প্রথম শিলালিপিক 
গনির্দেশ? | 


(২ 
জ্রীদিলীপকুমার বিশ্বাস 


গত আশ্বিন মাসের প্রবাসীতে *৬৩-৬৭ পৃষ্ঠায় শ্রদ্ধেয় ডক্টর রেন্্র- 
নাথ দাসগুপ্তের “সমাজ ও এষণা” শীর্ষক একটি প্রবদ্ধ প্রকাশিত হয়েছে। 
তাতে মৌধ্যসম্রাট অশোকের প্রথম শিলালিপি থেকে ছু'টি উদ্ধৃতি 
আছে (৫৬৩ পৃষ্ঠ1)। কিন্তু উদ্ধ'তি ছুটিতে কিছু ভুল থেকে গিয়েছে । 
প্রবন্ধকার প্রথমতঃ লিখেছেন, “সমাজঙ্গি বুকং দোবং পশতি দেবানম্‌ 
পিযে। পিয়দশী রাজ1।” কিন্ত লিপির এ অংশের প্রকৃত পাঠ ধিরনার 
শৈলের ভাষ্য অনুযায়ী,_“বগছকং হি দোসং সমাজছ্ষি পসতি দেবানং 
প্রিয়ে! প্রিযদসি রাজ1।” অবশ্ত কাঁলসি, ধোৌঁলি জৌগড়া সাহবাজঘড়ি 
মানসেরা প্রভৃতি স্থানের লিপিগুলিতে ভাষার কিছু তারতম্য লক্ষ্য কর! 
যায়, কিন্তু *নমাজ' কথাটি দত্র “বহুক” কথাটির পরে ব্যবহার কর। 
হয়েছে । প্রবন্ধকারের দ্বিতীয় উদ্ধ'তিটি আরও ভ্রমাত্মক। "“অথি চাপি 
একা সমাঙজা বহুমত। দেধানাং পিয়স পিয়দশিনে। রাঞে।”- এ রকম 
পাঠ অশোকের শিলালিপিতে কুক্রাপি দেখিতে পাওয়া যার ন1। গির- 
নারের ভাষ্য অনুযায়ী এই অংশের প্রকৃত পাঠ--“অস্তি পি তু একচ। 
সমাজ। সাধুমত1 দেবানং প্রিরস শ্রিরদসিনে! রাঞ্ে।” অস্থান্ত স্থলে 
ভাষার সামান্ত অনৈক্য থাকলেও তা গুরুতর নয় এবং বাকাটির গঠন- 
প্রশালীও অভিন্ন । *সাহবাজপড়ির লিপিঙে “সাধুমতাশ্র স্থানে 1)10) 
*শ্রেষ্টমতি” পড়েছিলেন । 1301023011-এর সর্বজন গৃহীত প্রামাণ্য পাঠ 
অনুযায়ী ওখানে “সহমতে” হবে। কিন্তু “বহুমত” ডাঃ দাসথপ্ত 
কোথা থেকে পেয়েছেন বুঝলাম না। অশোক-শিলালিগির পাঠ নিয়ে 
উপরিউক্ত আলোচনাটি আমরা করলাম-_কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয় 
কর্তৃক প্রকাশিত ডাঃ দেবদত্ত রামকৃষ্ণ ভাগারকার ও শুরেন্ত্রনাথ 
মজুমদার শাস্ত্রী সম্পাদিত অশোকের অনুশাননগুলির সংস্করণ ও ডাঃ 
হুগটুন এর প্রামাণা সংস্করণ এই দুখানি গ্রপ্থের উপর নির্ভর কররে। 
শেষোক্ত গ্রন্থে শিলাপিপিগুলির যে সুন্দর 150 দেওয়া হয়েছে তা 
পরীক্ষা! ক'রেও প্রবন্ধকারের উদ্ধত পাঠের কোনও সমথন খুঁজে 
পেলাম ন। 

ডাঃ দাসপুপ্তের প্রবন্ধটি হচিপ্তত ও পাঙডিতাপুণ এবং উল্লিখিত ক্রটি 
আপাতদৃষ্টিতে দামান্ত। কিন্ত অপোকের শিলালিপি সাধারণ পুস্তক 
নয়_তা। মহামুলা এ্রতিহাসিক দলিল। এ বিষয়ে সাধারণের জ্ঞান 
সীমাবদ্ধ । সুতরাং ডাঃ দাসগুপ্তের ন্তায় হুপণ্ডিত ব্যক্তির মতামতকে 
সাধারণ যদি এ প্রসঙ্গে চূড়ান্ত বলে গ্রহণ করে তাতে বিস্মিত হুবার 
কিছু থাকবে না। এই দিক দিয়ে বিবেচনা! করলে ভুলটির গুরুত্ব 


জালালী আচাসাসাণীরা টিপস টণীলবাগ লিখা 


ক্ষাত্রধ্মী বৈষ্ণব বঙ্কিমচন্দ্র 
স্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


কৃষচরিতে বঙ্কিমচন্দ্র ধর্মের সংজ্ঞা দিতে গিয়ে 
লিখেছেন, “দ্বারা লোকরক্ষা বা লোকহিত সাধিত হয়, 
তাহাই ধর্ম ।” ধর্মের এই মর্দ্দবকথা ভূলে গিয়েই যে জাতির 
সর্বনাশ ঘটেছে একথা-বঙ্িমচন্দ্র বিশ্বাস করতেন। তাই 
তার কঞ্চচরিত্রে দেখতে পাই লেখা রয়েছে £ 

“আমরা চমহতী কৃষ্কখিত নীতি পা্সীত্যাগ করিয়া, শৃলপাঁণি 
ও রঘুনন্দনের পদানত, এলৌকহিত পরিত্যাগ করিয়া! তিখিতত, 
মলমান-তত্ব প্রভৃতি আটাইশ তত্বের কচকচিতে মন্তরমুধ্ী। আমাদের 
জাতীর উন্নতি হইবে তে। কোন্‌ জাতি অধঃপাতে যাইবে ?" 

ধর্মতত্বে লেখ! আছে £ 

“আরও বুঝিয়াছি, আত্মরক্ষা হইতে স্বজনরক্ষা! গুরুতর ধর্ম, স্বজন- 
রক্ষা! হইতে দেশরক্ষা গুরুতর ধর্ম” 


কৃষ্চবিত্রে যা তিনি লিখেছেন একথ| তারই প্রতিধ্বনি । 
দেশরক্ষাকে শুধু গুরুতর ধর্ম ব'লে বঙ্কিমচন্দ্র ক্ষান্ত থাকেন 
নি। 
শ্যখন ঈশ্বরে ভক্তি এবং সর্বলোকে গ্রীতি এক, তখন বলা! ষাইতে 
পারে ষে ঈশ্বরে ভক্তি ভিন্ন দেপপ্রীতি সর্ববাপেক্ষ। গুরুতর ধর্ম 1 
বঞ্ষিমচন্দ্র দেশগ্রীতিকে সর্বাপেক্ষা গুরুতর ধর্শ ব'লে 
মনে করতেন। নইলে বন্দেমাতরমের মতো মহাসঙ্গীত 
তার কঠ থেকে উৎসারিত হ'তে পারতো না। 
এখন প্রশ্ন __দেশরক্ষা বলতে বঙ্কিমচন্দ্র কি বুঝতেন? 
বিঙ্গদেশের কৃষক" প্রবন্ধে এ প্রশ্নের উত্তর পাই। সেখানে 
অছেঃ 
“দেশের মঙ্গল? দেশের মঙ্গল, কাহার মঙ্গল? তোমার আমার 
মঙ্গল দেখিতেছি কিন্তু তুমি আমি কি দেশ? তুমি আমি দেশের 
কয়জন? আর এই কৃষিলীবী কয়জন? তাহাদের ত্যাগ করিলে 
দেশে কয়জন থাকে ? হিসাব করিলে তাহারাই দেশ__দেশের অধিকাংশ 


লৌকই কৃবিজীবী ।.**যেখানে তাহাদের মঙ্গল নাই, সেখানে দেশের 
কোন মঙ্গল নাই।” 


ও হ'লে স্পষ্টই দেখতে পাওয়] যাচ্ছে, মুষ্টিমেয় ধনী 
এবং মধ্যবিত্ত লোকের স্বার্থরক্ষা এবং দেশরক্ষা একই 
কথা-_-এমন বিশ্বাস বঙ্কিমের ছিল না। বরং তিনি উপ্টা 
বিশ্বাস করতেন। 'বজদেশের কৃষকে'ই রয়েছে £ 


“জীবের শত্রু জীব, মনুব্যের শত্রু মনুষা, বাঙালী কৃষকের শত্রু 
বাঙালী ভূম্বামী। ব্যা্াদি বৃহজ্জন্ত ছাগাদি ক্ষুদ্র জন্তগণকে তক্ষণ করে। 
রোছিতাঁদি বৃহৎ মৎস্য সফরীদ্িগ্নকে ভক্ষণ করে। জমীদার নামক বড় 
মানুষ কৃষক নামক ছোট মানুষকে ভক্ষণ করে।” 


দেশ বলতে তিনি বুঝতেন গ্রামের সহম্র সহম্র নিরক্ন 
হাসিম শেখ এবং রামাকৈবর্তকে ৷ দেশরক্ষা বলতে তিনি 
বুঝতেন ভারতবর্ষের সাত লক্ষ গ্রামের কোটি কোটি 
জীবস্ত নরকস্কালকে দারিদ্র্য থেকে, অজ্ঞতা থেকে, ভীরুত৷ 
থেকে, চিত্তের সঙ্ীর্ণতা থেকে মুক্ত করা। 

কিন্ত কিসের জন্য দেশের লক্ষ লক্ষ মানুষ স্বাস্থ্য 
থেকে, সম্পদ থেকে, জ্ঞান থেকে, শক্তি থেকে বঞ্চিত 
হ'য়ে আছে? দাস ব'লে। ভারতবর্ষের ভাগ্য বিধাতা 
ভারতবাসীরা নয়। যারা আমাদের দওমুণ্ডের কর্তা তারা 
আমাদের বোঝে না, বুঝবার চেষ্টাও করে না। ধন্মতত্বে 
গুরু শিষ্যকে বলছেন £ 

“ইংরেজের বুদ্ধি সঙ্কীর্ণ, ক্ষুদ্র বাঁডালী হইয়াও বলি। আমি গোম্পদ 
বলিয়া ষে ডোবাকে সমুদ্র বলিব, এমত হইতে পারে না। যেজাতি 
একশত কুড়ি বংসর ধরিয়া ভারতবর্ষের আধিপত্য করিয়া ভারতবাসী 
দিগ্নের সন্বক্ধে একট! কথাও বুঝিল না, তাহাদের অন্ত লক্ষ গুণ থাকে 
স্বীকার করিব, কিন্ধু তাহাদিগকে প্রশস্তবুদ্ধি বলিতে পাঁরিব ন1।” 

ইংরেজ শাসনে আমাদের ক্ষতি যে কেবল অর্থের দ্রিক 
থেকে ঘটেছে তা নয়। শিক্ষা এবং সংস্কৃতির দিক 
থেকেও যে এই শাদন মারাত্মক হয়েছে এ কথা বস্ধিমচন্ত 
বিশ্বাস করতেন। ধর্মমতত্বে গুরু বলছেন শিষ্যকে : 

“ইংরেজের শিক্ষা অপেক্ষাও যে আমাদের শিক্ষা-নিকৃষ্ট, তাহা মুক্ত- 
স্বীকার করি। কিন্তু আমাদের সেই কুশিক্ষার মূল ইউরোপের 
পু ইংরেজের অনুকরণ করবার বিড়গনা থেকে 
আমাদিগকে মুক্ত রাখবার জন্য বস্কিম যে এতখানি চেষ্টা 
করেছিলেন তার কারণ ইংরেজ-শাসনের নৈতিক 
গ্রভাবকে আমাদের মন্তষ্যত্বের বিকাশের পক্ষে তিনি 
অনুকুল বলে মনে করতেন নাঁ। ইংরেজ-শাসনে 
আমাদের দেশের মুচিরাম গুড় জাতীয় এক শ্রেণীর মেরু- 
দণ্ডহহীন লোকের আধিক মঙ্গল হলেও এই শাসন দেশের 
অর্থাৎ লক্ষ লক্ষ কৃষিজীবীর যে কোন মজলই করেনি 
এ কথা স্থম্পষ্ট ভাষায় প্রকাশ করতে বস্কিমচন্দ্রের কোথাও 
বাধে নি। “বঙ্গদেশের কষকে' তিনি লিখেছেন £ 


“আর তুমি ইংরেজ বাহাছুর__তুমি যে মেজের উপরে এক হাতে 
হংসপক্ষ ধরিয়! বিধির হৃষ্টি ফিরাইবার কল্পনা করিতেছ, আর অপর 


রা 


পাশাপাশি তত ৫৫৬ এ 2৪ প্পাারপাশা্পীত ০ পতশশিপাণততত পাত৮ ০৮৩৩৮ 


হস্তে ভ্রমরকৃ্ণ শশ্রগুচ্ছ কওুয়িত করিতেছ_ মি বল দেখি যে, তোমা 
হতে এই হাসিম শেখ এবং রাম! কৈবর্তের কি উপকার হইয়াছে? আমি 
বলি অণুমাত্র না, কণামান্র ন1।” 

বঙ্কিমচন্দ্র পরাধীনতাকে আমাদের অমজলের হেতু 
বলে যে মনে করতেন, এতে কোনই সন্দেহ নেই। যে 
শাসন-ব্যবস্থায় হাজার হাজার মাহুষ পেট ভরে খেতে 
পর্ধ্যস্ত পায় না, তাকে অমঙ্গলের হেতু বলা ছাড়া উপায় 
কি? বঙ্ষিমচন্ত্র স্বাধীনতা চেয়েছিলেন, কারণ স্বাধীনতার 
মধ্যে তিনি দেখতে পেয়েছিলেন আমাদের সমস্ত বৃত্তির 
অনুশীলনের ও পরিতৃপ্থির উপায়। বঙ্কিম স্বাধীনতার 
ব্যাখ্য। করতে গিয়ে লিখেছেন £ 

“সমাজের যে অবস্থ! ধর্দের অনুকূল, তাহাকে স্বাধীনতা বল! 
হায়।” 

এই জন্যই বঙ্ষিমচন্দ্র স্বাধীনতা বলতে শুধু ইংরেজ 
শাসনের অবসান বুঝতেন না। তিনি লিখে গেছেন, 
“্স্বদেশীয় রাজ] অনেক সময়ে স্বাধীনতার শত্রু |” 

ইংরেজ-শাসনই যদ্দি দেশের সর্বপ্রকার অমঙ্গলের 
কারণ হয়, তবে সে শাসনের অভিশাপ থেকে মুক্ত হবার 
উপায় কি? ইংরেজ ত ন্বেচ্ছায় আমাদিগকে মুক্তি 
দেবে না। কেন দেবে না তার যুক্তি প্রয়োগ করতে 
গিয়ে ইংরেজ লেখক অলডাস হাক্সলী নগ্ন ভাষাতেই 
লিখেছেন £ 
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তাৎপর্য)। আমি যদ্দি কোন আই-দি-এস্‌ অফিসার হ'তাম অধব। 
কলিকাতার কৌন পাঁটের কলে আমার ধদ্দি শেয়ার থাকত 
(থাকলে ভালই হ'ত) তবে সর্ববাস্তঃকরণে আমি বিশ্বাস করতাম 
ব্রিটিশ শাসনে ভারতবর্ষের মঙ্গল ছাড়া অমঙ্গল হয়নি এবং 
ভারতবাসীরা স্থায়ত্ত শাসনের সম্পূর্ণ অযোগ্য । 

যেহেতু স্বার্থ কেউ স্বেচ্ছায় ত্যাগ করে না, সেই হেতুই 
চেয়ে-চিস্তে আমরা ইংরেজের কাছ থেকে ম্বাধীনতা পাব 
না। তবে কিসে আমরা স্বাধীনতা পাব? বঙ্ধিমচন্ত 
বললেন ভিক্ষার দ্বারা কিছুতেই নয়, শক্তির দ্বারা। সেই 
শক্তির উৎস যে একতায়_-অনন্যসাধারণ প্রতিভার 
আলোকে বঙ্কিমচন্দ্র এই সত্যকে সহজেই আবিষ্কার করতে 
পেরেছিলেন। তাই তিনি আনন্দমঠের সঙ্ন্যাসীকে দিয়ে 
গাওয়ালেন মহাসঙ্গীত বন্দে মাতরম্। যাদের ভাষা 
বিচিত্র, ধর্মমত বিচিত্র, .বেশভৃষা বিচিত্র, আদব-কায়দা 
বিচিত্র তাদের একই পতাকার তলে মেলাতে পারে শুধু 
দেশাত্মবোধের জাছু । আমাদের ভাষা, আমাদের ধর্মমত 


প্রবার্সী 


এ পতশাপ্তাতলাপপাশর্শি পাশাপাশি পাপাশা্পাপা পাশা পাপাশপা পাশ তাত ত পা 


১৩৪৯ 


2৪ পতল ও শাপিপা্পাশ পাচ 


যাই হোক ন। কেন এ জায়গায় আমরা সবাই এক 
আর সেই জায়গাটা হ'ল ভারতবর্ষ আমাদের সকলেরই 
মাতৃভূমি । যেদিন সমত্ত ভারতবাসী ভেদবুদ্ধিকে দরে 
সরিয়ে রেখে ভারতবর্ষকে মা বলে ডাকতে আরম্ভ করবে, 
সেদিন থেকে আমাদের ইতিহাসের ধারা ষে একট! 
নৃতন পথে চলতে আরম্ভ করবে--এ কথা বঙ্কিমচন্্ 
সহজেই বুঝতে পেরেছিলেন। নৃতন ভারতবর্ষের 
জ্যোতির্ময় স্বপ্ন বাস্তবের মধ্যে কবে সত্য হ'য়ে উঠবে, 
এ প্রশ্ন মহেন্দ্র যখন জিজ্ঞাসা করলেন- ব্রহ্মচারী উত্তর 
দিলেন, 'যবে মার সকল সন্তান মাকে মা বলিয়। ডাকিবে । 
বঙ্কিমচন্দ্র 'বন্দে মাতরম্* মহামন্ত্র উচ্চারণ ক'রে শতধা- 
বিচ্ছিন্ন ভারতবাসীঞ্টটে শেখালেন মাকে মা বলে ডাকতে। 
এই জন্তই অরবিন্দ বঙ্কিমকে বললেন ভারতবর্ষের 
“পোলিটিক্যাল গুরু | 

স্বাধীনতার মন্দিরে পৌছবার প্রথম সোপান তৈরি 
করল বন্দে মাতরম্। শতধাবিচ্ছিন্ন মানুষগুলি একই 
আদর্শের পতাকাতলে মিলিত হবার মহামস্ত্রের সন্ধান 
পেল। কিন্তু শুধু এক্য ত ম্বাধীনতা লাভের জন্য যথেষ্ট 
নয়। যারা আমাদের দেশকে গ্রাপ ক'রে আছে তার! 
তো সহজে স্বার্থকে ছেড়ে দেবে না। একমাত্র শক্তির 
কাছেই তার পরাজয় স্বীকার করবে। বন্থমচন্দ্র তাই 
আমাদিগকে 'কুকুরজাতীয় পলিটিক্স চচ্চা ছেড়ে “বৃষজাতীয় 
পলিটিক্সে'র চচ্চায় আত্মনিয়োগ করতে উপদেশ দিলেন। 
আমরা! ঘ! চাই ভিক্ষাপাত্রকে আশ্রয় ক'রে তা পাব না-- 
তাকে জিতে নিতে হবে আমাদের পৌরুষের দ্বারা। 
তিনি বললেন, স্বাধীনতা যদ্দি পেতে চাও--তার জন্য 
পুরা মূল) দিতে হবে। দেশমাতৃকার চরণমূলে সমস্ত 
স্বার্থকে নিঃশেষে বলি দিতে পারলে তবেই মিলবে 
মুক্তি, মিলবে সমষ্টির কল্যাণ। তাই তো আনন্দমঠে 
সত্যানন্দের মুখ দিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র নব্য ভারতকে 
শোনালেন ছুঃখবরণের অগ্নিবাণী : 

"সন্তানের কাজ অতি কঠিন কাঁজ। বে সর্ববত্যাণ্ী, সে ভিন্ন অপর 
কেহ এ কাজের উপযুক্ত নহে।” 

মহেন্দ্র জিজ্ঞাসা করলেন : 


“যে স্ত্রী পুত্রের মুখ দর্শন করে, সেকি কোন গুরুতর কার্য্ের 
অধিকারী নহে?” 

উত্তর এলো 

*পুত্র-কলঙ্রের মুখ দেখিলে আমর দেবতার কাজ ভুলিয়। যাই। 
সন্তানধর্টের নিয়ম এই যে, যে দিন প্রয়োজন হইবে, সেই দিন 
সন্তানকে প্রাপত্যাগ করিতে হইবে ।" 

অবসর মতো! দেশকে ভালবাসবার ভাববিলালিতার 


ভগ্রন্থায়ণ 


কোনো স্থান রইলে! না বস্কিমের দেশপ্রেমে । ঘরমুখো 
বাঙালীকে আমবাগানের আর কাঠালবাগানের ন্িগ্ধ ছায়া 
থেকে টেনে এনে তিনি তাকে দাড় করিয়ে দিলেন মুক্ত 
পথের কম্করময় বুকে । স্ত্রী-পুস্র, মাতা-পিতা, আত্মীয়-স্বজন 
ভিন্ন আর কিছুকে যে মূল্য দিত নাসেই নঙ্কীর্ণমনা 
বাঙালীকে তিনি ক'রে দিলেন গৃহধর্্ে উদাসীন। তাকে 
বললেন, যত দিন না মাতার উদ্ধার হুয় গৃহধন্ম পরিত্যাগ 
করতে হবে-উপাঙ্জিত সম্পদ দিতে হবে বৈষব-ধনাগারে 
_ব্রাহ্মণ-শূদ্র বিচার তুলে গিয়ে সকলের হাতের সঙ্গে 
মেলাতে হবে হাত। রঙ্ষিমচন্দ্র আমাদের ভাবের জগতে 
খুলে দিলেন একটা নৃতন জগতের তোরণ্-দ্বার ষার মাথায় 
লেখা রয়েছে £ জননী জন্মভূমিশ্চ স্বগীদপি গরীয়সী। হুইট- 
ম্যান্‌ যেমন নব্য আমেরিকানদের নৃতন সন্র্যাস-মন্ত্রে দিলেন 
দীক্ষা__বস্কিমচন্দ্রণ তেমনি নব্য-ভারতবর্ষের আত্মাকে 
সন্ন্যাসের অগ্নিমন্ত্রে করলেন দীক্ষিত। আমাদের জীবনতরী 
ভাসছিল বন্দরের নিম্তরঙ্গ নিরাপদ জলরাশিতে। 
বঙ্কিমচন্দ্র সেই তরীকে ঠেলে দ্রিলেন কূল থেকে অকুলের 
পানে যেখানে মৃত্যু রয়েছে হাত বাড়িয়ে, বিপদ রয়েছে 
কোল পেতে । স্পেংলারের মতোই তিনি বললেন, 
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হদদি সুখ চাঁও--ঞ্ৌরব থেকে বঞ্চিত থাকতে হবে, যদি গৌরব চাও, 
হুখের প্রত্যাশা করে৷ না। 


বঙ্কিমচন্দ্র শুধু গৃহধর্ম্ের আদর্শকে ভেঙেই ক্ষান্ত হলেন 
না-আর একটা মন্ত আদর্শকে তিনি নিশ্মম আঘাত 
দিলেন আর সে আঘাত হ'ল ধৈর্যের আদর্শ, ক্ষমার 
আদর্শ, অহিংসার মুখোস-পরা "নিরাপদ নীরব নম্রতা*র 
আদর্শ। এশ্বধ্যে যারা ভাগ্যবান তারা করবে দ্ীনকে 
দয়া, আর ভাগ্যহত দরিদ্র যারা তারা ধৈর্য্যের সঙ্গে অনৃষ্টের 
দেওয়া! দুর্ভাগ্যের বোঝাকে নতশিরে বহন করে চলবে-_ 
এই আদর্শই এতকাল ধরে পেয়ে এসেছে প্রশ্রয়। এই 
আদর্শের আধিপত্যই লক্ষ লক্ষ মানুষের অভিশপ্ত জীবনকে 
আজও রেখেছে শৃঙ্খলিত ক'রে। যারা এসেছে সাগর-পার 
থেকে রাজ্যজয়ের লোভ নিয়ে, পররাজ্যে করেছে প্রবেশ, 
সেখানকার মানুষ গুলিকে বানিয়েছে স্বার্থসিদ্ধির ক্রীড়নক, 
তাদের জীবনকে বঞ্চিত ক'রে রেখেছে সম্পদ থেকে, জ্ঞান 
থেকে, মুক্তির আনন্দ থেকে,_-তাদের ওদ্ধত্যকে আঘাত 
কারো না, বাধা দিয়ো না, তা করা পাপ। এইযে 
নিরীহতাকে পুজার অর্ঘ্য নিবেদন করতে গিয়ে অত্যাচারীর 
শাসনদণ্ডকে নিঃশকে সহ ক'রে চলার বিড়ন্বনা--এ বিড়ম্বনা 


ক্ষাত্রধর্মী বৈষঃব বন্ধিমচত্দ্র 


দূর করবার জন্য বন্ধিমচন্দ্রকে আঘাত দিতে হ'ল ক্লৈব্যের 
শাসনকে | সেই জন্য তাকে বলতে হ'ল-- 

“চৈতন্যদেবের বৈষ্বধর্ণণ প্রকৃত বৈষ্বধর্প নহে উহা অর্দেক ধর্ম 
মাত্র। চৈতচ্যদেবের বিষ প্রেমময়--কিস্ত ভগবান কেবল প্রেমময় 
নহেন তিনি অনস্ত শক্তিমর |” 

তাকে লিখতে হ'ল-_ 

“প্রকৃত বৈষ্বধর্থের লক্ষণ হুষ্টের দমন, ধরিত্রীর উদ্ধার ।” 

অন্যায়ের শাসনকে নতশিরে মেনে চলবার ষে সর্বনেশে 
ধৈর্যের আদর্শ তাকে ভাঙবার জন্যই তাঁকে লিখতে হ'ল 
কষ্ণচবিজ্র। কুষ্চরিত্রে স্কিম অহিংসা পরম ধর্মের নৃতন 
ব্যাখ্যা দিতে গিয়ে লিখলেন, 

পতবে অহিংস! পরমধর্্ন, এ বাঁকোর প্রকৃত তাৎপর্যয এই যে, ধর্ম 
প্রয়োজন ব্যতীত যে হিংসা, তাহা হইতে বিরতিই পরম ধর্ম । নচেৎ 
হিংসাকারীর নিবারণ জন্য হিংসা অধন্্ম নহে বরং পরম ধর্ম ।” 

একটা নিববীর্্য শৃঙ্খলিত পোষমান! জাতিকে শক্তিমন্ত্ে 
ক্ষাত্রধমে? দীক্ষা দিতে গিয়েই বস্কিমকে আনন্দমঠ, ধর্ম তত্ব, 
কুষ্ণচরিত্র সব কিছুই লিখতে হয়েছিল। 

বঙ্গদেশের কৃষক, আনন্দমঠ, কৃষ্ণচরিত্র সমন্ত বচনাই 
জাতিকে একটি লক্ষ্যে পৌছে দেবার জন্য লেখা__সেই 
লক্ষ্য স্বদেশের শ্বাধীনতা। এই রচনাবলীর এক প্রান্তে 
অস্থিচন্মসার রামাকৈবন্ত এবং হাসিম শেখের ছবি-_ভাদ্দের 
প্রচণ্ড রৌদ্রে শীর্ণকায় ছুটি বলদে ভোতা হাল ধার ক'বে 
এনে তারা এক হাটু কাদার উপর দিয়ে চাষ ক'রে চলেছে 
আর এক প্রান্তে গীতার উদগাতা অজ্জ্রনের কপিধ্বজ রথের 
সারথী কুরুক্ষেত্রের কষে প্রচণ্ড-মনোহর মৃত্তি। ক্লোকের 
পর শ্লোক তিনি উচ্চারণ ক'রে চলেছেন ভগ্নোগ্যম 
মহাবীরকে গাত্তীৰ ধরিয়ে ছুষ্টের দমন কার্য্ে নিয়োঞ্জিত 
করবার জন্য। এই ষে ছুটে ছবি এদের মধ্যে রয়েছে 
প্রকাণ্ড একট] মিল। দেশের লক্ষ লক্ষ নিরক্ সর্বহারাদের 
মুক্তির জন্য বঙ্ধিমের চিত্ত কেঁদেছিল। সেই মুক্তির 
উপায় তিনি দেখেছিলেন প্যাট্রম্টিজ মের মধ্যে । যার! 
বিদেশ থেকে এসে দেশকে জোর ক'রে দখল ক'রে নিয়েছে 
তাদের রাহ্গ্রাস থেকে জন্মভূমিকে মুক্ত করবার উপায়কেই 
বঙ্কিম প্যান্ট্রয়টিজম্‌ বলতেন। কিন্তু ধৈর্য্যের আদর্শকে 
যারা শতাব্দীর পর শতাব্দী ধ'রে পুজা ক'রে এসেছে তারা! 
অন্ঠায়ের বিরুদ্ধে যে দাড়াতে চান না! চৈতন্তদেব 
নিরীহতার জয়ধবজা হাতে নিয়ে যাদের চিত্বকে অপ্রতিহত 
প্রভাবে শাসন করেছেন তাদের অসহিষু, ক'রে তোলা ষে 
এক রকম অসম্ভব! বস্কিমকে তাই লিখতে হ'ল 
কৃষ্ণচরিত্র। এই কৃষ্ণের হাতে বাক1 বাশরী নয় যার স্থরে 
মুন্ধ হয়ে যমুনার তীরে ছুটে যেতো গোপনারীর দল ; 


১৮০ 


৬৯ পপসিাপািপাসপিসপিসাসপিসি পাপা ৮৯৫৯ পা৯৫৯ প৯ পি পিপাসা পািসিপিসিপাি পিসি 


বঙ্কিমের কৃষ্ণের হাতে মহাশহ্খ পাঞ্চজন্ত যার গর্জনে নৃতন 
প্রেরণা এল অঙ্জুনের মনে, হৃৎকম্প জাগলো ছুঃশাসনের 
গ্রাণে। যেখানে ছিল চৈতন্তদেবের সিংহাসন সেখানে 
বঙ্কিম বসালেন কৃষ্ণকে-_যাত্রার দলের মমুরপুচ্ছধারী 


প্রবাসী 


পেপার্স 


১৩৪৯ 





কৃষকে নয়--কুরুক্ষেত্রের ভীষণ-হথন্দর কৃষ্ণকে ধার ক 
থেকে রণভূমিতে উৎসারিত হ'ল : 
“মক়ৈবৈতে নিহতাঃ পর্বের 
নিমিত্তমাত্রং ভব সব্যসা্টিন।” 


াকুড়ার পুথি 


শ্রীহেমেন্দ্রনাথ পালিত 


্রপ্ধবৈবর্তপুবাণ নাকি রাঢ়ে রচিত হইয়াছিল। মন্প- 
ভূম রাজ্য রাঢ়ের কত দূর পর্যান্ত বিস্তৃত ছিল কে জানে। 
রামাঞী প্ডিতের শৃন্যপুরাণ ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
প্রকাশিত হইয়াছে । বঙ্গীম-সাহিত্য-পরিষদ্‌ চণ্তীদাসের 
কুষ্ণকীর্তন প্রকাশ করিয়াছেন। বাকুড়ায় পূর্বের বছ শাস্ত্রের 
আলোচনা হইত। কবিচন্দ্র গোবিন্দমঙ্গলে লিখিয়াছেন _ 

“অক্ষর পড়ির। হরি পড়ে অভিধান। 

ষড়শাস্ত্র পড়ির। হরি হৈল! বুদ্ধিমান 4 

বাংকরণ পড়িয়া হরি জানিল সকল। 


চারি বেদ পড়িয়া হরি হইল বিকল ॥ 
রামায়ণ পড়ি হরি বড় পাল্য ছুখ। 


কাবাহলঙ্কার পড়ি হরি নাটক নাটিক1। 
পুরাণ ভারত পড়ি আজড়াল্য টাক। 
নানা রসকল! হরি শিখিলেন গীত। 
বৌদ্ধবিদা। শিখিলেন হরি বিচিত্র চরিত ॥ 
শৃগাল চরিত্র পড়ি কাগশান্ত্র পড়ি। 
অস্কভার €) নাগবিদ্যা শিখিল গাড়,রী ॥ 
ক্ষেত্রিবিদ্যা শিথিল হরি ছত্রিশ বিবরণ । 
গজবিদ্যা শিথিয়। হুরি হইল সিয়ান॥ 
চুড়ি কর্মকার বিদ্যা শিখিল মায়ারণ। 
সকল বিদ্যা শিখিল হুরি অতি বিচক্ষণ ॥ 
মালবিদয শিখিল হরি নিজ ভূজবলে। 


ধন্ুবিদা। শিখিল হরি বড় স্থথ বুঝে। 
ছয় মাসের পথে যাহার বাণ যুঝে ॥ 
ইত্যাদি । 
শ্রীনিবাস আচাধ্ ব্রক্জগিরিমাঝ হইতে গ্রন্থমেঘ 
আনিম্বাছিলেন। বীকুড়া পুথির দেশ। রামাঞী পণ্ডিত, 
চণ্তীধান কোন্‌ বেদব্যাসের পোথা অনুসরণ করিয়া পুথি 
লিখিয়াছিলেন_-বলেন নাই। চৈতন্তদেবের পরবর্তী 


কালেও  বীকুড়ায় অনেকে পুথি লিবিয়াছিলেন। 


কতক জ্ঞাত, বু অজ্ঞাত। বীকুড়ায় কখনও গ্রস্ব-যজ্ঞ 
অনুষ্ঠিত হয় নাই। বীকুড়ার সংস্কৃত পণ্তিতগণ পোথা 
নকল করিতেন। তাহার! প্রত্যেকেই এক একজন 
বেদব্যাস ছিলেন। বীকুড়ার ভবিষ্যপুরাণে নাগবিষ্া 
দেখিতে পাওয়া যায়। বাকুড়ার বায়ুপুরাণে শ্রীচৈতন্ত- 
মহাপ্রসৃর অবতারত্ব বর্ণন পরিচ্ছেদ দেখিতে পাওয়া যায়। 
বাকুড়ায় আবিষ্কৃত, 'চণ্ডীদাসচরিতে, অশ্রুতূর্বব 
পৌরাণিক কথা! আছে। বাকুড়ার কবিচন্দর্রের গোবিন্দ- 
মঙ্গল শুনিয়াছি একবার ছাপা হইয়াছিল। উহা দেখি 
নাই। মনে হয় উহা সম্পূর্ণ ছাপা হয় নাই। গোবিন্দ- 
মঙ্গল স্থবৃহৎ গ্রস্থ। কবিচন্দ্রের অনেক রচনা কাশীরাম 
দাসের নামে চলিয়। গিয়াছে । কবিচন্দ্রের গোবিন্দমঙ্গলেও 
নৃতন রকমের পৌরাণিক কাহিনী দেখিতে পাওয়া যায়। 
পুরাণ সংস্কার-সমিতি দেশে এখনও গড়িয়া উঠে নাই। 
বাকুড়ায় অস্থসন্কান করিলে এখনও বহু পুরাণ, উপপুরাণ 
আবিষ্কত হইতে পারে। শৃগাল-চরিত, গঞ্জবিদ্া, 
গাড়,রী বিদ্যা ইত্যাদি সকল বিষ্যা এই সব পুরাণে পাওয়া 
যাইবে । বহু পুরাণ, কাব্য, জ্যোতিষ, দর্শন, অলঙ্কার, 
ব্যাকরণ আদি বীকুড়া হইতে আবিষ্কৃত হইয়া! অবশ্থ 
অন্তত গিয়াছে । এই সকল পুঁথির অধিকাংশগুলিতেই 
লিপিকরের নাম, ধাম, লিপিস্থান ইত্যাদির উল্লেখ নাই। 
পুঁথিগুলির সহিত সেগুলি কোথায় কিরূপ ভাবে আবিষ্কৃত 
হইয়াছে অবশ্ত তাহার লিখিত বিবরণ আছে। না 
থাকিলে ভবিষ্যতে উহাদের সংস্কর্তাগপের ভ্রমে পড়িবার 
বিলক্ষণ সম্ভাবনা আছে। ধন্দমঙগলের গানের কাল 
এখনও সঠিক নির্গাত হয় নাই। বাকুড়া হইতে বহু 
ধর্মমঙ্গলের পুঁথি আবিষ্কৃত হুইয়া অন্তত্র গিয়াছে । এ 
সকল গ্রন্থের অধিকাংশ রচয়িতাই বাকুড়ার | “ভ্বিতরাম”- 


ভাগ্রহায়ণ 


বাকুড়ার পু'খি 


১৮১ 
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এর ধর্মমঙ্গল এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। বীকুড়ায় 
ধর্মমঙ্গলের গানের ছড়াছড়ি ছিল। এখনও অনুসন্ধান 
করিলে বস “নৌতনমঙ্গল, পাওয়া যায়। শিবগায়ন' 
কোনও পুথিশালায় আছে কিনা জানি না। বীকুড়ায় 
ইহার প্রচলন ছিল। এই সব গ্রন্থ সংগ্রহ করিতে পারিলে 
উহা! হইতে চণ্তীদাস সম্বন্ধে অনেক নৃতন তথ্য আবিষ্কৃত 
হইবে বলিয়া! আমার বিশ্বাস। তরণীরমণের “অষ্াদশপদ” 
বাকুড়ায় আবিষ্কৃত হইয়াছে। উহীতে কবি নিজকে 
চণ্তীদাস বলিয়া পরিচয় দেন নাই। ছাতনার পরমানন্দ 
দাস 'রসকদন্ব' পুথি _লিখিয়াছিলেন। উহা বৃহত গ্রন্থ । 
উহার শেষ পত্রটি মাত্র পাওয়! গিয়াছে । প্রবাসী প্রেসে 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত “চণ্তীদাস চরিত'-এর পরিশিষ্টশেষের_ 
“তাকো। নিবানহু ছাতনা হ্বন্দর হঠাম-- ইত্যাদি পদটি 
রসকদগ্ব পুথির শেষ পর্দ। আমার মনে হয় িসকদন্ব' 
পদসংগ্রহের পুম্ভক | উহাতে চণ্ডীদাসের বহু পদ থাকিলেও 
থাকিতে পারে। এ পুঁধির আবিষ্কার নিতাস্ত 
প্রয়োজন। বীকুড়ায় “বিচ্যাপতি” প্রবাদ এখন আর 
শুনিতে পাওয়া যায় না। বীকুড়ায় অনেক রাজপুত 
ছত্রির বাস। ইহাদের বাড়ীতে অনুসন্ধান করিলেও 
দেবনাগরী অক্ষরে লিখিত অনেক প্রাচীন পুথি পাওয়] 
যায়। এইরূপ পুথিতে গোবদ্ধন নামক কোনও কবির 
কষ্চলীলার স্থললিত পদ আমি দেখিয়াছি। এই কবি 
গীতগোবিন্দের কৰি গোবদ্ধন কিনা জানিবার চেষ্টা করি 
নাই। পাজি উপ্টাইলেই বীকুড়ায় জ্যোতিষ- 
শান্্ালোচনার পরিচয় পাওয়া যায়। অস্থসন্ধান করিলে 
শহরের বুকেই এখনও রকমারি জ্যোতিষ গ্রন্থের প্রাচীন 
পুথি আবিষ্কৃত হইতে পারে। বীকুড়ার পাঠক-পাড়ায় 
পূর্ব এই শান্তের বিশেষ আলোচন1 হইত। সঙগীত- 
শাস্্ালোচনায়ও বীকুড়া অগ্রণী। সঙ্গীতশাস্ত্রেরও নানারূপ 
পুথি বীকুড়ায় অনুসন্ধান করিলে এখনও পাওয়া 
যাইতে পারে। নীলাচল হইতে বৃন্দাবনের পথে প্রীচৈতন্ত- 
দেব পথ হারাইয়া বাড়ের জঙ্গলে তিন দিন ভ্রমণ করিয়া- 
ছিলেন। বীর হাশ্বীর তখন রাট়ের বাজ । শ্রীচৈতন্যদেব 
বিষুঃপুবে পদার্পণ করিয়াছিলেন কি না__বীর হাম্বীর কর্তৃক 
তাহার স্বতিপূজার কোনও ব্যবস্থা হইয়াছিল কিনা, এ 
প্রশ্নের সমাধান কি প্রকারে হইবে? ভক্তিরত্বাকরের ন্তায় 
স্থবুহৎ বৈষ্ণব গ্রন্থের প্রচলন বাকুড়ায় ছিল ন1। বাকুড়ায় 
আবিষ্কৃত বৈষ্ণবামৃত পুঁথি হইতে বীর হাম্বীরের দ্থ্য- 
অপবাদ গিয়াছে । “নরোতমবিলাস” গ্রন্থ বাকুড়ায় পাওয়।! 
যায় না। বাকুড়ায় শ্ঠামানন্দবিলাস” পাওয়া যায়। 


এই গ্রন্থ এখনও মুদ্রিত হয় নাই। বাটে টৈতন্ত 
মহাগ্রভৃব অগ্রকট লীলা । বীকুড়ায় চৈতন্যধশ্ম প্রথম 
প্রচারিত হইয়াছিল। শ্রী্নবাম আচাধ্য বীর হাম্বীরকে 
দীক্ষা দিয়াছিলেন। শ্রীনিবাস আচাধ্য বাকুড়ার লোক 
ছিলেন--এরূপ জনশ্রুতি বীাকুড়ায় আছে। বীাকুড়ার 
পুথিতে ইহার কিছু কিছু প্রমাণও পাওয়া যায়। 
বীর হাম্বীর, বিষুপুরে শ্রীনিবাস আচার্যের জন্য 
বাড়ী তৈয়ার করাইয়া দিয়াছিলেন। কবি যছুনন্দন 
শ্রীনিবাস আচার্যের কন্ঠা হেমলতা দেবীর শিষ্য ছিলেন। 
ষছুনন্দন কোথ'য় বসিয়া! ব্বপগোন্বামী-আদির গ্রস্থসমূদ্থের 
ভাষা করিয়াছিলেন কে জানে। যছুনন্দন-কুত যে-সব 
ভাষার পুথি বীকুড়ায় পাওয়া যায়, সেগুলি সম্পূর্ণ নৃতন 
ধরণের । বীকুড়ার বাধাদাস স্থললিত পদ ছন্দে হংসদূতের 
ভাষা করিয়াছিলেন। রূপ, সনাতন, রঘুনাথ, শ্রাঙজীব 
প্রভৃতির বহু অনাবিষ্কৃত গ্রন্থ অনুসন্ধান করিলে বাকুড়ায় 
পাওয়া যাইবে। কৃষ্ণ কবিরাজ শুধু চৈতন্যচরিতামৃতই 
লেখেন নাই, তিনি আরও গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। ছয় 
গোস্বামীর অষ্টক তিনি লিখিয়াছিলেন। বূপ গোস্বামী 
এবং সনাতন গোস্বামীর অষ্টকে তিনি উহাদের বংশ- 
পরিচয় দিয়াছেন। কবিরাজ ঠাকুরের “নিগুঢ় ত্বসার, 
গ্রন্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে । উহাতে চৈতন্তদেবের অন্ুলার 
যে ধর্ম, তাহাই কথিত হইয়াছে। বিশ্বমঙ্গল 'প্ীকফ্ণ- 
কর্ণামৃত' রচনা করিয়াছিলেন। বিশ্বমঙ্গলের অপর 
নাম লীলাস্থক ছিল কি না শুনি নাই। বীকুড়ায় 'লীলা- 
স্থকেন” বিরচিত কৃষ্ণকর্ণীমবতের প্রচলন ছিল। শ্রীকুষ্ণ- 
কবিরাজ ঠাকুর তাহার এক গ্রন্থে শ্রীচৈতন্য মহাপ্রত্বর 
রসাম্বাদন ব্যাপারে জয়দেব, লীলাস্থক এবং চণ্তীদাসের 
উল্লেখ করিয়াছেন, বিশ্বমঙ্জলের উল্লেখ করেন নাই। 
বাকুড়ায় প্রাপ্ত কবিরাজ ঠাকুরের আর এক গ্রন্থে চৈতন্ত- 
চরিতামতে"র শ্রিব্ূপরঘুনাথপদ্দে যার আশ+-এর বঘুনাথ, 
রঘুনাথ ভট্ট--এরূপ উল্লেখ আছে। বীকুড়ায় প্রাঞ্চ চণ্ডী- 
মঙ্গল কাব্যের পুঁধিতে নিয়লিখিত নূতন রকমের 
ভণিত পাওয়! যায় -_ 
“মহামিশ্রি জননাথ হৃদয় মিশ্রির তাত 
কবিচন্র হৃদয় নন্দন 
তাহার অনুজ ভাই চণ্ডীর আদেশ পাই 

বিরচিল! গরকবিকন্কণ ॥ 

ছুই স্থলে ₹_ 
ললিত প্রবন্ধ ছিজবর মুকুন্দ 
জ্রকবিচন্তরে ভগে। 


১৮২ 
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অপর কয়েক স্থলে £-- 
করগে। করণাময়ী শিবরামে দয়া 1 

ইহা হইতে বুঝ! যায়-_'কবিকঙ্কণ, মুকুন্দের ছোট 
ভাই ছিলেন। মৃকুন্দের উপাধি ছিল-_“কবিচন্ত্র। 
কিবিকঙ্কণে'র আসল নাম ছিল শিবরাম। “চণ্তীমঙ্গল” 
কাব্য--“কবিচন্ত্রঁ এবং “কবিকক্কণ” অথবা! মুকুন্দ এবং 
শিবরাম-__ছুই ভায়ে রচনা করিয়াছিলেন। বাকুড়ায় 
বন লোকে রামায়ণ লিখিয়াছিলেন। জগদ্রামী রামায়ণ 
ধাকুড়া লম্ষীপ্রেস হইতে প্রকাশিত হইয়াছে | জগন্্রামের 
ছুর্গাপঞ্চরাত্র ছাপা হইয়াছে কি না৷ বলিতে পারি না। 
বাকুড়। জেলায় আগে এই ছূর্গাপঞ্চরাত্র মতে দুর্গাপূজা 
হইত। বাকুড়ার প্রসাদদাস পদছন্দে রামায়ণ লিখিয়া- 
ছিলেন। বাকুড়া পাড়রহাটা বা পাড়রা গ্রামের এক 
ব্যক্তি রামায়ণ লিখিয়াছিলেন। সে রামায়ণের কিয়দংশ 
আমি দেখিয়াছি। অঙ্কশান্ত্রে বাকুড়ার দানের তুলন! 
নাই। শুভস্কর “শুভঙ্করী” লিখিয়াছিলেন। সে শুভঙ্করী 
এখনও আবিষ্কৃত হইয়া মুদ্রিত হয় নাই। পঞ্চানন বাবু 
শুভস্করের অঙ্ক কষিবার গ্রণালীগুলি মাত্র লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন। বীকুড়ায় আবিষ্কৃত পুঁথি হইতে জানা যায় _ 
শুভঙ্কর এবং তৃগুরাম ভিন্ন ব্যক্তি ছিলেন। বীকুড়ায় 
শুভক্করের “কাগজসার”ঁ নামক এক পুঁথি আবিষ্কৃত 


প্রবাসী 
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১৩৪৯ 





হইয়াছে । শুভস্কর বগা-হাজামার কালের লোক ছিলেন। 
বাকুড়ায় আবিষ্কৃত রতন কবিরাজের “মদনমোহনবন্দনা” 
হইতে তাহা জান! গিয়াছে । কোনও বিশেষজ্ঞ শুভস্করীর 
'কুড়োবা” শব্ধ ধরিয়া শুভঙ্করের কালকে বহু পিছাইয়! দিতে 
চান। নিত্যানন্দ ঘোষের শাস্তিপর্বব মহাভারতে “কুড়োবা” 
শব্দ আছে। নিত্যানন্দ ঘোষ বাকুড়ার লোক ছিলেন 
কিনাকে জানে। কুষ্ণকীর্ডনের “আউট” শব্দ বাকুড়ায় 
প্রাপ্ত সহজিয়৷ “দেহনির্ণয়” গ্রন্থে আছে। এ গ্রন্থে "আউট, 
আট অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । “আউট' শব্দ শুভস্করীতে 
আছে। 'আউটা” বৃদ্ধ “আউটী, “অতিবৃদ্ধ আউটা"-- 
অঙ্ক। আটটি করিয়া অঙ্ক লইয়া এক প্রকারের অস্ক। 
বঙ্গভাষা ও সাহিত্য গঠনে বাকুড়া কত না মালমসল! 
যোগাইয়াছে। বাকুড়ার পুঁথি লইয়া কত পুধিশাল! 
সমৃদ্ধ হইয়াছে-হইতেছে। বৎসর বৎসর বীকুড়ার 
কত পুঁথি উইয়ে, ইছুরে নষ্ট করিতেছে_-কত পুঁথি 
বন্তায় ভাসাইয়া লইয়া যাইতেছে । তথাপি এখনও 
বাকুড়ায় পুঁধিসংগ্রহ ও সংরক্ষণের কোনও ব্যবস্থা 
হইতেছে না। তাই যদি হইবে, তবে বীরভূম বীরভূমই 
থাকিবে, মেদিনীপুর মেদিনীপুরই থাকিবে, বর্ধমান 
বর্ধমানই থাকিবে--মল্সভূম বীকুড়ায় পরিণত হইবে 
কেন! 


মেঘে ও রোদে 
শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 
সকালেতে মেঘ ছিল, আকাশ ঘিরে। তার পর এ কি হ'ল, রোদ বিজয়ী 
কখনো চলিছে দ্রুত, কখনে। ধীরে। গাছে পাতে পড়ে তেজ ভরিয়ে মহী. 
কখনো বা শাদা-শাদা, কখনো! কালো । তার পরে একেবারে সব উজলি 
কখনো! ৰা ছেঁড়া ছেঁড়া, দেখায় ভালো । রোদে রোদে গল! রূপা উঠিল জলি। 
কখনো বা! রোদ ওঠে, মেঘের ফাকে । সবুজ পাতায় আর বনের গায়ে, 


কখনো! বা মেঘদল রোদেসে ঢাকে। 


মায়াময় মহাবোদ রহে জড়ায়ে ॥ 


স্যর লালগোপাল মুখোপাধ্যায় 


শ্রীদেবনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


বঙ্গের বাহিরের: বাঙালীদের মধ্যে যাহারা শ ও প্রতিষ্ঠা 
অঞ্জন করিয়া স্মরণীয় হইয়া গিয্লাছেন, তাহাদের মধ্যে 
স্তর :লালগোপাল মুখোপাধ্যায় অন্যতম। তাহার বাল্য- 
কালের অভিভাৰকস্থানীয় স্যর প্রমদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশক্বের মত তিনিও হাইকোর্টের বিচারপতি হইয়াও 
জনসাধারণের মাঝখানে থাকিয়া! নিজস্ব একটা স্থান স্থষটি 
করিয়া লইয়াছিলেন। লিখিতে কষ্ট হয় ষে প্রবাসী 
বাঙালীদের ষে-সকল বিদ্যালয় আছে তাহাতে প্রাতঃম্মরণীয় 
প্রবাদী বাডালী কর্খবীরগণের ইতিহাস নিয়মিতভাবে 
শিক্ষা দেওয়া হয় না। অথচ, আমর] সকলেই মুখে বলি 
ষে জাতীয় ইতিহাস না জানিলে আদর্শ গঠন হয় না। 
জ্ঞানেন্্রমোহন দাস মহাশয়ের পর আর কোন লেখক 
ভারতব্যাপী বাঙালী জীবনের ইতিহাস রচনায় মনোনিবেশ 
করেন নাই; ফলে, অনেক প্রকারের মূল্যবান উপকরণ 
থাকা সত্বেও আমাদের ষে একটা বিশিষ্ট জাতীয় ইতিহাস 
আছে তাহা আমাদের বালক ও যুবকগণ জানেও না; 
সাহিত্যিকগণ তাহার পরিচয় পরিবেশনের চেষ্টা করা 
কর্তব্য বলিম্! মনেও করেন ন]। 

লালগোপালের জন্ম হয় নবদ্বীপের রাণাঘাট মহকুমাস্থ 
ংশুমালী ব! অনিশমালী গ্রামে ২৯ জুলাই, ১৮৭৪ তারিখে । 
তাহার পৈতৃক ভিট1 বর্তমানে এককালের “সিংহ 
দরজা” ও নহবৎখানার ভগ্রবিশেষ বুকে করিয়া স্থানীয় 
“বাবু"দের অতীত গৌরবের স্মতিমাত্র বহন করিয়া পড়িয়া 
আছে। লালগোপালের বংশাবলীর আখ্যায়িকা তাহার 
ব্যক্তিগত জীবন-কাহিনীর পক্ষে অবাস্তর, যদিও তাহার 
দুর ও নিকট আত্মীয়গণের অনেকেই রায় বাহাহুর ও 
উচ্চপদাভিবিক্ত রাজকর্মচারী। তাহার পারিবারিক 
বিস্তার কলিকাতা অঞ্চল হইতে দিল্লী পর্য্স্ত থাকিলেও 
তাহার নিজের কর্মক্ষেত্র বিশেষভাবে যুক্তপ্রদেশেই সীমা- 
বন্ধ। 

তাহার পিতা অক্ষয়কুমার ১৮৭৪ সালে যুক্তপ্রদেশের 
পূর্বপ্রাস্তে গাজীপুর শহরে ওকালতি আরম্ভ করেন। 
প্রথমে তিনি সরকারী উকীল ছিলেন, কিন্তু কোন কারণে 
সেই চাকরী ত্যাগ করিয়! তিনি শ্বাধীনভাবে কাধ্য আরস্ত 


করিয়া অল্পকালের মধ্যেই বিশেষ খ্যাতি ও প্রতিপত্তি 
অঞ্জন করেন। অনেক আশা করিয়া বিপুল অর্থব্যয়ে 





সর লালগোপাল মুখোপাধ্যায় 


একখানি প্রকাণ্ড বাসভবনও নিশ্বীণ করান এবং ছেলে- 
মেয়েদের বাংলা শিক্ষার সুবিধার জন্য দেশ হইতে 
শ্রীযুক্ত নবগোপাল চক্রবর্তী নামে একজন শিক্ষককে 
গাজীপুরে আনান ও একটি বাংলা পাঠশালাও স্থাপন 
করান; কিন্তু সকল উদ্দেশ্য সফল হইবার পূর্বেই, মা 
৪২ বৎসর বয়সে, ১৮৮৯ সালে, অকালে পরলোকগমন 
করেন। সে সময়ে তাহার চারি পুত্র ও এক কন্ত। ছিল। 
লালগোপাল জ্যেষ্ঠ ছিলেন। 

, গৃঙৃশিক্ষকের নিকট বাংলা, অঙ্ক ও কিছু ইংরেজী শিক্ষা 


১৮৪ 


সপপাপাপাপাপীবিপপাপপাপাত পাপা ০4 তাপ ০ লা পশশাপালালাপাপালাপাশাপাপপা্াশপাপাপাপাপাপাপ্ীশ পাপা ত পপ 


করিয়া তিনি ৯» বৎসর বয়সে স গাজীপুরের ভিক্টোরিয়া হাই 
ছ্ুলে ভণ্ি হন ও তৎকালীন প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত তারিণী- 
চরণ ভাছুড়ী মহাশয়ের পরামর্শমত “দ্বিতীয় ভাষা” হিসাবে 
উর্দ, শিক্ষা করিতে আরস্ভ করেন; কিন্তু এক দিন 
শিক্ষকের হাতে কানমলা খাইয়া তিনি উর্দ, ছাড়িয়া 
হিন্দী গ্রহণ করেন। হিন্দী সাহিত্যের সহিত পরিচয় ও 
সপ্রেম ব্যবহার তিনি শেষ জীবন পর্যন্ত রক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। 

পনব্র-ষোল বৎসর বয়স পর্য্যন্ত সকলে তাহাকে এক জন 
খুব সাধারণ ছাত্র বলিয়াই জানিত। কিন্তু ১৮৯০ সালে 
প্রথম বিভাগে এণ্টান্স পাস করিবার পর হইতেই 
তাহার প্রতিভা বিকশিত হয় ও পর-পর ইণ্টার- 
মীডিয়েট এবং বি-এ পরীক্ষাও তিনি প্রথম বিভাগে পাস 
করেন ও “এলিয়ট” বৃত্তি লাভ করেন। ১৮৯৪ সালে তাহার 
মত স্তর্‌ তেজবাহাছর সপ্রাও প্রথম বিভাগে বি-এ পাস 
করেন। তাহার সহপাঠীদের মধ্যে শ্রীযুক্ত অধরচন্ত্র মিত্র, 
এলাহাবাদ হাইকোর্টের ভৃতপূর্ব্ব বিচারপতি শ্রীযুক্ত ললিত- 
মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র দেব 
প্রভৃতির নাম উল্লেখষোগ্য । ইহারা সকলেই লালগোপালের 
পূর্বেই স্বর্গলাভ করিয়াছিলেন। যে বৎসর তিনি বি-এ 
পাস করেন সেই বৎসরে তাহার দ্বিতীয় সহোদর ননী- 
গোপাল এণ্টাক্দ পাস করেন। পরে ননীবাবু সরকারী 
এপ্রিনীয়ার হইয়া বরিশাল, ফরিদপুর, রাজনাহী প্রভৃতি 
স্থানে চাকরী করিয়াছিলেন। 

বিজ্ঞান ও গণিত শিক্ষা করিলেও লালগোপাল চির- 
জীবন বাংলা ও সংস্কৃত অধ্যয়ন করিতে থাকেন। জগদীশ 
ঘোষের “গীতা” তাহার অতিশয় আদরের সাথী ছিল এবং 
তিনি অত্যান্ত শ্রদ্ধার সহিত উপনিষদ পাঠ করিতেন। 
তিনি টেনিস খেলিতে ভালবাসিতেন এবং ৫২।৫৩ বৎসর 
বয়স পথ্যস্ত তাহাকে নিয়মিতভাবে এই খেলা খেলিতে 
দেখা গিয়াছে। 

কলেজে গণিত ও বিজ্ঞান লইবার উদ্দেশ্য ছিল যে 
তিনি কালে রূড়কীর এঞ্জিনীয়ার হইবেন। কিন্তু বিধাতার 
অভিপ্রায় অন্ত প্রকার ছিল। পিতার সঞ্চিত অর্থ বাটী 
নিশ্মাণে ব্যয় হয় ও বাকী যাহা কিছু ছিল তাহা কলেজের 
খরচা ও সংসারের পিছনে যায়। লালগোপালের প্রাপ্ত 
বৃত্তি যথেষ্ট সাহায্য করিলেও তাহার এম্‌এ পড়িবার খরচা! 
চালান সম্ভব হইল না1। ফলে এলাহাবাদ ছাড়িয়া তাহাকে 
গাজীপুরে ফিরিয়া যাইতে হইল। বি-এ পড়িবার সময় 
তিনি বে-সরকারীভাবে আইন অধ্যয়ন .করিতেছিলেন 


প্রবাসী 


লতা পালিশ এ পাত পাক 


১৩৪৯ 


তাহাই এখন ন সাহার বে লাগিল। বাটাতেই আইন- 
অধ্যয়ন শেষ করিয়া তিনি ১৮৯৫ সালে এল্‌-এল্‌-বি পরীক্ষা 
দ্বেন ও দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হন। পরু-বৎসর গাজী- 
পুরেই তিনি ওকালতি আরম্ভ করেন ও প্রায় বিনা 
আয়াসেই পিতার লুপ্ত প্রতিপত্তি ও পসারের পুনরুদ্ধার 
করেন। প্রথম বরের ওকালতিতে ৬০০২ দ্বিতীয় বৎসরে 
১২০০২ ও তার পর মাসে মাসে ৩০০৪০*২ আয় যে 
কোন ব্যবহারজীবীর পক্ষে শ্লাঘা ও গৌরবের বিষয় বলিয়! 
মনে করা যাইতে পারে। 

১৯*১ সালে তিনি একবার দেশে যান। ফলে 
ম্যালেরিয়ার বিষে জর্জরিত হইয়! প্রত্যাবর্তন করেন; 
সারিয়া উঠিতে তীহার প্রায় বৎসরাবধি সময় 
লাগিয়াছিল। 

১৯০২ সালে গবর্ষেন্ট তাহাকে অস্থায়ী ভাবে মুন্দেফ 
নিযুক্ত করিয়া বস্তিতে পাঠান। অনিচ্ছাসত্বেও তিনি 
এই চাকরী গ্রহণ করেন, ফলে কিন্তু তাহার এই সময় 
হইতে উত্তরোত্তর উন্নতি লাভই হয়। তাহার চাকরী- 
জীবনের ইতিহাসের প্রধান ঘটনাগুলি,--গোরক্ষপুরের 
মুন্সেফী ( ১৯০৪-৯), আলীগড়ের সব-জজীয়ত্ী (১৯১৬), 
জেলা-জজীয়তী (১৯১৯-২৪), হাইকোর্টের জজীয়তী 
(১৯২৪-৩৪)। ১৯২১ সালে তাহাকে ভারত-গবর্মেপ্টে 
ডেপুটেশনে যাইতে হয়, কারণ সে সময়ে তাহার 11:0)8ি] 
91 ৮:০9: সম্বন্ধে গভীর জ্ঞান ও গবেষণার সাহায্যের 
প্রয়োজন হইয়াছিল। এই বিষয়ে তাহার গ্রন্থ প্রামাণ্য 
বলিয়া স্বীকৃত এবং আদৃত। ১৯৩২ সালে তিনি *শ্তর” 
উপাধি লাভ করেন। তাহার বহু বৎসর পূর্বে তিনি 
বায় বাহাদুর হইয়াছিলেন। এলাহাবাদ হাইকোর্টে 
তিনি ছুই বার প্রধান বিচারপদ্ঠির আসন অলঙ্কৃত 
করেন। 

এই প্রসঙ্গে তাহার তৃতীয় ভ্রাতা! স্বনামধন্ত ও সর্বজন: 
মান্য ভাক্তার জয়গোপাল মুখোপাধ্যায়, রায় বাহাদুর, 
মহাশয়ের নামও উল্লেখযোগ্য । নত্যনিষ্ঠ, নিস্পৃহ ও 
বৈরাগ্যমণ্ডিত ব্রাহ্মণ জয়গোপালকে লক্ষৌ শহরে কে ন 
চেনে? সেখানে মেডিকাল কলেজে বহু বখ্সর চ৪1010£র 
অধ্যাপকের কাজ করিয়া তিনি এখন অকালে অবসর গ্রহণ 
করিয়া! তাহার অতি সাধের বাগান ও অধ্যাত্ম-চর্চ। লইয়া 
শারীরিক রক্তের চাপের গীড়ার বিরুদ্ধে মানসিক শাস্তি 
নিয়োজিত করিয়া বাদশাবাগের বাড়ীতে প্রায় নিঞ্জনেই 
বাস করিতেছেন। 

৬* বৎসর বয়সে পেন্সন লইবার পরও লালগোপালকে 


অগ্রহায়ণ 


৮১০২৬ পপািসিসিসপিস্পিস্পিসটা 





এ৯পাসিপিসিপাসিসিপাি 


দরবার তাহাকে জন্মু-কাশ্শীর রাতজ্োর “ন্যায় সচিব” বা 
81019] 81101869: নিযুক্ত করেন, কিন্তু তিনি দুই বৎসর 
মাত্র, তাহাও মাঝে মাঝে, কাজ করিয়! শেষে ১৯৩৬ সালে 
অবপর গ্রহণ করেন। কয়েক বৎসর পূর্বে তিনি মন্থরী 
পাহাড়ে বিখ্যাত চালভিল হোটেলের কাছে একখানি 
বাড়ী ক্রম করেন ও অবপর গ্রহণের পর গরমের পাচ- 
ছয় মাস সেইখানেই থাকিতেন। বাকী সময়ের 
আঁধিকাংশই তিনি এলাহাবাদের বাড়ীতে পরিবারবর্গের 
সহিত কাটাইতেন। 

১৯৪১ সালের আগষ্ট মান পর্যাস্ত তাহার স্বাস্থ্য মোটের 
উপর ভালই ছিল, যদি৪ তাহার দেড় বৎসর পূর্বের তাহার 
সহধম্মিণীর দেহাস্ত হইবার পর হইতেই তাহার স্বাভাবিক 
স্ষুন্তি ও আনন্দ তেমন আর দেখা যায় নাই। আমার 
বিশ্বাস যে তাহার অসাধারণ আত্ম-সংষম পত্বী-বিয়োগের 
দ্বারণ শোককে বাহিরে প্রকাশ হইতে দেয় নাই বলিয়। 
তাহার অন্তর কাতর ও পীড়িত হইয়! পড়িতেছিল। তাহার 
উপর তাহার বনু দিনের হাপানি রোগ দেহযস্ত্রকে ক্রমশঃ 
জীর্ণ করিয়া ফেলিতেছিল। ষে কারণেই হউক, ১৯৪১ 
সালের আগষ্ট মাসে মস্থরীতে তাহার রক্তের চাপ হঠাৎ 
বাড়িয়া উঠে এবং অন্যান্য উপনর্গও দেখা দেয়। চিকিৎসক- 
গণের পরামর্শ মত তিনি প হাঁড় হইতে নামিয়া আসেন ও 
প্রথমে মোরাদাবাদে তাহার দ্বিতীয় পুত্রের নিকট ও পরে 
এলাহাবাদে প্রথম পুত্রের নিকটে বাপ করিতে থাকেন। 
শীতকালে তাহার শরীর একেবারে ভাঙিষা! পড়ে ও 
একাধিক বার তাহার ধমনী কাটিয়া রক্ত বাহির করিয়া 
জ্ঞান-সঞ্চার করিতে হয়। এই সময়ে তিনি “প্রবাসী-বঙ্গ- 
সাহিত্য সম্মেলনের” সভাপতি ছিলেন বলিয়া আমাকে 
ভাকাইয়া পাঠান ও বারাণদী অধিবেশনে যাহাতে 
সম্মেলনের কোন প্রকার অনিষ্ট বা কর্মক্ষেত্রের সঙ্কোচ না 
হয় তজ্জন্থ উপদেশ দেন। তহ'র অবস্থার কিছু উন্নতি 
দেখা দেওয়ায় কিছু দিন তাহাকে লক্ষে'তে তাহার ভ্রতা 
জয়গোপালবাবুর নিকট প্রসিদ্ধ ডাক্তার বীরভান ভাটিয়ার 
চিকিৎসাধীন রাখা হয়। আমরা জুন মাসে তাহাকে 
দেখিতে গিয়াছিলাম, কিন্তু দেখা করিতে দেওয়া হয় নাই, 
তাহার অবস্থা তখন এতই খারাপ ছিল। জুলাই মাসের 
শেষে, তাহার নিজের বিশেষ অন্থবোধ ও আগ্রহের ফলে, 
সাহাকে প্রায় সেই অবস্থায় এলাহাবাদের বাদ-ভবনে 
ফিরাইয়া আনা হয়। নই আগষ্ট তারিখে শ্বন-পরিবৃত 
অবস্থায় তাহার দেহাস্ত হয়। 


স্যর ল'লগে।প।ল মুখোপাধ্যায় 


চাকরী হইতে মৃক্তি দেওয়া হয় নাই। কাশ্মারের রাজ- 


১৮৫ 





কাশ্মীর রাজ্যের স্তা়-সচিব বেশে স্তর লালগোপাল 


উহার পরলোকগমনে এল'হাবাদের বাঙালী-সমাজের 
ষেক্ষতি হইল তাহ] স্হঙ্ষে পূরণ হওয়া প্রায় অসম্ভব। 
গত কয়েক বংসরের মধ্যে মেজর বামনদ্দাস বন্থ, ডাক্তার 
অবিনাশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত দুর্গাচবণ বন্দ্যোপাধায়, 
স্তর প্রমদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও ত্তীহ্ার কৃতী পুত্র ললিত- 
মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ড'ক্তার সুর্যাকূমার মুখোপাধ্যায় 
প্রভৃতিকে পর পর হারাইয়া আমরা অনাথ হইয়া পড়িম়া- 
ছিঙ্গাম। কিন্তু লালগোপাল একাই সেই সকল ধুরদ্ধর 
বঙ্গ সম্ভানদের স্থান অধিকার করিয়াহিগেন এবং কোন 
প্রতিষ্ঠানকেই কোন প্রকারেব অভাব অশ্নভব করিতে 
দেন নাই । যেখানে জল পড়়য়াছে সেখানেই তিনি ছাতা! 
ধরিয়াছেন। তাহার মসাধ'রণ সৌক্জন্য ও মি ব্যবহার, 
তাহার কঠে'র নিয়্মানুবত্তিতা ও সেই সঙ্গে সর্বত্র সম- 
ভাবের সেবাপরাম্মণতা, তাহাকে সকলের নিতাস্ত “আপন 
জন" করিয়া রাখিয়াছিল। ২০ বৎসর ধবিয়া তিনি 
এঙ্সাহাবাদের কি যে ছিলেন তাছা কাহাকেও জীবদ্দশায় 


১৮৬ 


৯৮ ৯পাসি৯৫৯৪৯শ প৯ পাপা ২৩৯ ৯০ ২৯৮১৫৯ 


বুঝিতে দেন নাই, আজ আমরা তাহার অভাব প্রাণে প্রাণে 
অন্গভব করিতেছি। 

ব্যক্তিগত জীবনে যেমন তাহার প্রাতভ্রমণ, আহার 
ও বিশ্রামের সময় সুনিদ্দি্ট ছিল, তেমনই জনসাধারণের 
কাজে তিনি কখনও প্রচলিত নিয়মের ব্যতিক্রম 
হইতে দিতেন না, এবং কোন কারণে নিয়ম ভঙ্গ 
হইলে তিনি অত্যন্ত কষ্ট বোধ করিতেন। তিনি 
বলিতেন, আমাদের প্রতিষ্ঠানগুলির অবস্থা .তত দিন 
ভাল হইবে নাযত দিন না কর্মকর্তারা ম্ব-ইচ্ছায় এবং 
কর্তব্যবোধে বাধাধরা নিয়মের অধীনে থাকিয়া কাধ্য 
করিবেন। এঞ্সাহাবাদের প্রায় সকল বাঙালী প্রতিষ্ঠান 
গুলির সহিত তিনি নিবিড়ভাবে জড়িত ছিলেন। তাহার 
গভীর কর্তব্যনিষ্ঠার পরিচয় মাত্র একটি উদাহরণের দ্বার! 
দিতে পারা যায় । 

প্রায় আঠার বৎসর পৃর্ববে ষখন মেজর বামনদাস বহ্ 
মহাশয়ের স্বতি-বিজড়িত “জগত্তারণ গার্ল স্‌ হাই স্কুলে*র 
অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া! উঠে, তখন লালগোপালবাবু 
হাইকোর্টের জজ হওয়া! সব্বেও এ বিদ্যালয়ের সভাপতির 
পদ পরিত্যাগ করিয়! স্ব-ইচ্ছায় সম্পাদক ব1 সেক্রেটরীর 
কাধ্য গ্রহণ করেন ও কয়েক বৎসর নানা প্রকারে চেষ্টা 
করিয়া বিষ্ঠালয়টির অবস্থা ফিরাইয়া আনেন। একবার 
বিগ্যাঙ্গয়-সংক্রান্ত কোন কাজের জন্য তৎকালীন শিক্ষা- 
বিভাগের ডাইরেক্টর ম্যাকেন্ত্রী সাহেবের সহিত তাহার 
দেখ! করিবার প্রয়োজন হয়। হাইকোর্টের জজ আদব- 
কায়দা অনুসারে নিয়পদস্থ ডাইবেক্টরের নিকট যাইতে 
পারেন না, সেই কারণে তিনি ম্যাকেন্ত্রী সাহেবকে ম্বগৃহে 
চায়ের নিমন্ত্রণে ডাকেন ও প্রয়োজনীয় বিষয়ের আলোচন। 
করেন। 

এলাহাবাদের এংলো-বেঙ্গলী কলেজ ও কর্ণেলগঞ্জ হাই 
স্কুলের সভাপতির পদে তিনি বহু বৎসর প্রতিষ্ঠিত ছিলেন 
এবং স্থানীয় বাঙালী বিদ্যালয়, গ্রস্থাগার, কালীবাড়ী, 
ব্যায়াম-সমিতি, নাট্য-সমিতি গ্রভৃতিকে নিয়মিত অর্থ- 
সাহাষ্য করিতেন। তাহা ছাড়া হিন্দু-মিশন, রামরুষ- 
মিশন, হরিজন-সেবক-সংঘ প্রভৃতি ভারতীয় প্রতিষ্ঠান- 
গুপিও তাহার নিকট প্রচুর অর্থ-সাহাধ্য পাইত। 
এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের 0০০৮ ও [8০16 ০14 
এবং কিছু দিনের জন্য [7:9০96?৮৪ €০9:0011-এও তিনি 
সদন্ত ছিলেন এবং হুরিজন-আশ্রম, পাবলিক লাইব্রেরি, 
করহ্ুয়েট গার্স স্‌ কলেজ ও অধুনা-স্থাপিত কমলা নেহরু 
হানপাতালের পরিচালক-সমিতির সভ্য ছিলেন। সকলেই 


ঘাপী 
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তাহার উপস্থিতি এবং পরামর্শ মৃল্যবান্‌ বলিয়া মনে 
করিতেন। 

লেখকের নিকট লালগোপালবাবুর অন্তরের পরিচয় 
ক্রমণঃ প্রকাশিত হয় “প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মেলনে”র 
বিংশবর্ষব্যাপী কর্মক্ষেত্রে । সম্মেলনের দ্বিতীয় বাধিক 
অধিবেশন হয় ১৯২৩ সালে প্রয়্াগে ও সেই বৎসর লাল- 
গোপালবাবু সভায় সমাগত সকলকে স্বাগত-সভাষণ 
জ্ঞাপন করেন। সেই যে পরিচয়-স্ুত্র তাহাকে সম্মেলনেক 
সহিত আবদ্ধ কিল তাহা বিংশতি বৎসর পরে কেবলমাত্র 
কাল আসিয়াই ছিন্ন করিতে সমর্থ হইয়াছিল। ১৯২৫ 
সালে কানপুর অধিবেশনে অতুলপ্রসাদ সেন, কেদারনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, (কাশীর ) ললিতবিহারী সেন রায়, ডাক্তার 
স্থরেন্্নাথ সেন প্রমুখ প্রবাস-গৌরব মনম্থিগণের সহিত 
লালগোপালবাবুও যোগদান করিয়া সম্মেলনকে স্ব প্রতিষ্ঠিত 
করেন। এলাহাবাদে প্রথম যখন সম্মেলনের কেন্দ্র ছিল 
তখন তিনি তাহার সভাপতি ছিলেন। পুনরায় যখন 
১৯৪০ সালে কানপুর হইতে এলাহাবাদে কেন্দ্র স্থানাস্তরিত 
হয় তখনও তাহাকেই তাহার কর্ণধার হইতে হয়। ১৯২৮ 
সালে ইন্দোরে এবং পুনবায় ১৯৩৪ সালে কলিকাতাক্র 
সম্মেলনের বাধষিক অধিবেশনে তাহাকে মূল-সভাপতি, 
নির্বাচন কর! হয়। তাহারই আগ্রহে ১৯২৯ সালে 
সম্মেলনকে রেজিস্্রী করান হয় ও নয়াদিলীর অধিবেশনে 
তাহারই প্রস্তাবমত অতুলপ্রসাদের স্থ্তি-রক্ষার্থ “অতুল- 
স্থৃতি-ভাগ্ডার” স্থাপন করা হয়। বর্তমানে সম্মেলনের ষে 
বিপুল নিয়মাবলী আছে তাহা তাহারই তত্বাবধানে প্রস্তত 
করা হইয়াছিল এবং পরিচালক-সমিতির কার্ধ্যাবলীর 
প্রতি পৃষ্ঠার তাহার প্রবীণ অভিজ্ঞতা ও নিপুণ কর্ম 
কুশলতার নিদর্শন সংরক্ষিত আছে। তাহার “বজ্রাদপি 
কঠোরাণি মৃদ্বনি কুহ্থমাদপি” উপদেেশমালা আবার যে ককে 
কি ভাবে কাহার কাছে আমরা পাইব তাহা শুধু বিধাতাই 
জানেন। 

আমাদের দৈনন্দিন জীবনে অন্ধ গতান্থগতিকতার 
বিষময় ফল সম্বন্ধে একটা বিষয় লইয়া তিনি প্রায়ই 
বলিতেন যে ধত দিন না আমরা আমাদের খাওয়া-দাওয়! 
ও রাহ্নীবান্নার নিয়ম ব| অভ্যাস সমূলে পরিবন্তিত করিতে 
পারিব তত দিন আমাদের জাতীয় উন্নতি সম্ভব হইবে 
না। আমাদের ঘবের মেয়েদের জীবন ক্ষয় হয় সারাদিন 
বারা করিতে করিতে ও পুরুষদের শক্তির অপব্যয় হয় সেই 
বান্না! উদরস্থ করিয়া হজম করিতে করিতে । অথচ, সেই 
বাঙ্নামা্জ কাধ্য লইয়া! মেদ্বেদের জীবন কোন মতেই বিস্তার 


ঘগ্রন্থায়ণ 


বা গভীরতা! লাভ করিতে পারে না, এবং সেই রান্নায় 
এমন কিছু প্রচুর প্রয়োজনীয় বা পু্িকর খাস্সীমগ্রী থাকে 
না যাহা পুরুষদের অজীর্ণ রোগ বা অন্তান্ত পীড়া হইতে 
রক্ষা করিতে পারে। এই অভিমত তিনি প্রথম ১৯৩৩ 
সালে সম্মেলনের গোরক্ষপুর অধিবেশনে প্রকাশ করেন; 
পরেও অনেক বার উহার পুনরুক্তি করিয়াছিলেন। 

তাহার অসাধারণ সৌজন্যের কথা সকলেই জানেন। 
বড় ছোট ও ধনী দরিদ্র নির্বিবশেষে সকলেই তাহার নিকট 
ভদ্র ও মিষ্ট ব্যবহার পাইতেন। কেহ তাহার নিকট 
আসিলে তিনি স্বয়ং ঘরের বাহিরে আপিয়া স্বাগত সম্ভাষণ 
পূর্বক তাহাকে ঘরে লইয়া গিয়া আপনে বসাইতেন এবং 
প্রয়োজনীয় আলোচনা শেষ হইলে অভ্যাগতের সঙ্গে সঙ্গে 
বাহিরে আসিয়া! নমস্কার পূর্বক তাহাকে বিদায় দিতেন। 
যাহার যাহা বক্তব্য তাহা তিনি অলীম ধৈধ্য ও মনোযোগের 
নহিত কর্ণগোচর করিতেন এবং ধীরভাবে স্বীষ্ঘ মনোভাব 
প্রকাশ করিতেন। তাহাকে কোন পরিস্থিতিতেই চঞ্চল 
বা বিচলিত হইতে দেখা যায় নাই এবং কখনও তাহার 
ব্যক্তিগত সদ্যবহারের ব্যতিক্রম হইতে দেখি নাই। 
১৯৪০ সালে যখন আমি প্রায় অজ্ঞান অবস্থায় শষ্যাগত, 
তখন তিনি প্রায় প্রত্যহ আসিয়া চুপি চুপি আমার 


রবীজ্দনার্জধর গান 


১৮৭ 





অজ্ঞাতে আমার স্ত্রীর নিকট আমার অবস্থা জানিয়৷ 
গিয়াছেন ও নিজের আতস্তরিক কল্যাণ-কামনা জানাইয়। 
গিয়াছেন। কত ছুঃখী, আতুর ও অভাবগ্রস্তকে যে তিনি 
কতভাবে সাহাষ্য ও সহাহুভূতি দিয়া গিয়াছেন ভাহার 
হিসাব শুধু সর্বজ্ঞ ভগবানই জানেন। মহাপ্রাণতার এমন 
জীবন্ত নিদর্শন ক্রমেই বিরল হইয়! পড়িতেছে। 

তাহার শেষ লেখা সম্মেলনের বুলেটিনে গত বৎসর 
“শারদীয়া” সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। সে কথাগুলি বাঙালী 
মাত্রকেই পুনরায় জানাইতে চাই। তিনি নিজে যেমন 
কর্শবীর ও দানবীর ছিলেন, ঠিক তেমনিভাবেই বাঙালীর 
পৌরুষ ও কর্শশক্তি জাগাইবার জন্য মহাভারতের কর্ণের 
ভাষায় সকলকে মনে রাখিতে অন্থরোধ করেন এই 
শ্লোকে- 


স্থতে। বা হৃতপুজো বা যো বা কে বা ভবামাহং | 
দৈবায়ত্তং কুলে জন্ম মদায়ত্বং চ পৌরুষং ॥ & 


* এই লেখার অন্তর্গত তারিখ, নাম ও স্থানগুলি এবং ছবি স্যর 
লালগোপাঁল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের জোট্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত শৈলেশ্ত্রনাথের 
সৌজন্তে প্রাপ্ত হইয়াছি।-_লেখক । 


রবীন্দ্রনাথের গান 


শ্রীকমলেশ রায়, এম. এসসি. 


গানে স্থুর গ্রধান কি কথ প্রধান এ নিয়ে তর্ক আমাদের 
মধ্যে প্রচলিত আছে। উত্তর দিতে গিয়ে হিন্দী গান বা 
হিন্দী ক্লাসিক্যাল গানের তুলনা টেনে আনি। কিন্ত 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে দেখা যায় তর্কের সরু বাংল! গান 
নিয়ে। 

এ কথা হয়ত অস্বীকার কর! যায় না ষে, স্থরের ঠাটই 
শ্রোতার মনকে সবার আগে আকর্ষণ করে এবং গীতি- 
কাব্যের মুল কাঠামোকে স্থরই লীলায়িত রূপ দেয়। 
কাঠামোর চেয়ে পটুয়ার শিল্প-চাতুর্ধ্য ষদিও দর্শকের মনে 
প্রথমেই শ্রদ্ধা জাগিয়ে তোলে, তবু প্রাণ-প্রতিম মৃত্ঠি 
গঠনে স্থষ্ঠ কাঠামোর প্রয়োজনীয়তা কতখানি, সে সম্বন্ধে 


কেউ প্রশ্ন করবে না। তবে এটাও অসম্পূর্ণ উপমা। 
সঙ্গীতে কথা-কাব্য শুধু কাঠামো নয়, কেননা কথা ছাড়াও 
সঙ্গীত সম্ভব। এই সঙ্গীত ব্যাপক অর্থে বল্ছি, ইংরেজিতে 
যা 00810 ব'লে অভিহিত। যন্ত্রসঙ্গীত ব1] কথা-কাব্য- 
বিহীন ক-স্থরলহরীও 170910-এর পর্য্যায়তুক্ত | 

সাধারণ গানে স্থুর ও কথার প্রাধান্য বিচার করা যতটা 
সহজ ব'লে মনে হ'তে পারে, রবীন্দ্রনাথের গানে সে সমস্ত 
আরও জটিল হয়ে দেখা দেয়। রবীন্দ্র-সঙ্গীতে স্বর আছে, 
কাব্য আছে, আর আছে--ম্থর ও কাব্যের সামগ্রন্ত ও 
সমন্বয়। তাই সেগানে “স্থর প্রধান না কথা প্রধান” এই 
সমন্তার সমাধান সম্ভব হয় না। অথবা এ কথাও বল! 


১৮৮ 


সপসপিসপিসপিসপিস্পিসপিসপিস্পিসপিিস্পিপাসপিস্পিসপা্পাসপিসপাসি। 








৮ নাসির 


যায় যে, এক্ষেত্রে কোনটির প্রাধান্তের গুশ্নই ওঠে না 
কেননা তাদের ঠিক পৃথক্‌ ক'রে দেখা যায় না,_তারা থেন 
অচ্ছেত্ত। 

বাংলার নিজন্ব গানে কীর্তন, বাউল, ভাটিয়ালের স্থান 
ব্যাপক। সেগানেও কাব্যরসের প্রাচ্য দেখতে পাওয়া 
যায়। শুধু বাংলা দেশ বলেই নয়, ব$-সঙ্গতে কাবে।র 
স্থান সকল দেশে, সকল কালেই আছে ও থাকবে। যন্ত্রে 
সঙ্গীত উৎপন্ন হয়, কঠে৭ হয়। কিন্তু কে কাব্য উচ্চারিত 
হয়, যন্ত্রে হয় না। যেখানে শুধু স্থরের ধারার প্রয়োজ্জন 
সেখানে ছুইই চলতে পারে; যেণানে হৃদয়ের কথার প্রন্দুট 
অ'ভবাক্তির প্রয়োজন সেখানে ব$-সঙ্গীত্তই একমাত্র সহায়। 
এক্ষেত্রে সঙ্গীতে কাবোর প্রয়োঞ্জন নেই বা প্রয়োজন অল্প 
তাকিকরেব'ল? আর সঙ্গীতে স্থবের প্রয়োক্গনীয়ত] 
নেই এ কথাই বা কে বল্বে? তবে প্রর্ান কোন্টি 
এ প্রশ্নের উত্তর উত্তবদাতার রুচ ও রসবোধের উপর 
অনেকটাই নির্ভর করবে । কু মানুষের মধো গড়ে ওঠে 
শিক্ষা, সাধশ]! ও আপনার স স্কৃতির ভিত্তিতে | রবীন্্- 
সঙ্গীত উপপন্ধি করতে হ'গে এক প্রকার স্ক্ষু সমতাজ্জান 
বা 0৯/)094 090)0১০2%70906 থাকা প্রয়োজন । এই 
ব্যালান্সের চরম ও উৎঞ্ট ব্যতিক্রম দেখা যায় কোন 
কোন ক্লাসক্যাল গায়কের মধো। মনে হয়, ক্লাসিক্যাল 
গানে সঙ্গীত-ব্যাকরণের অতিমাত্র। কঠোরতা ও গৌড়ামির 
জন্য সেথানে কাব্যের স্বাধীনতা খর্ব হয়ে আছে, এবং 
আমরাও তাতে অনেকট। অপহাম্র ভাবে অভান্ত হয়ে 
পড়েছ। গীণতকাব্যের রচনায় বচয়িতার অণ্ধকার, 
গায়কের সম্পদ ক মাধুর্য ও লয়-জ্ঞানে। এই কারণে 
সকল গায়ক আপনার স্বর সাধনায় গভীর ভাবে নিমগ্র-- 
তাদের কাছে স্থবরসাধনাই একমাত্র ধান, জ্ঞান। কিন্তু 
স্বর ও কাব্যের সাধনা যে একই বাণীর বন্দনা এ কথা 
ভুলে যাই কেন? সঙ্গীতে এই ভুল কত বড় ত্রুটি! 

স্থর লয় আয়ত্ত করতে গিয়ে যে সাধনায় গায়ক মগ্ন 
হন তারই ফলে পরে তিনি সুর-লয়ের প্রাধান্য সমন্ধে 
অতিমাত্রায় সচেতন হ'য়ে ওঠেন। কিন্তু এই সাধনা কেন? 
তুলে যাই এই সাধনা সঙ্গীতের আংশিক সাধনা মাত্র। 
এই আংশিক শিক্ষা ও সাধনার ফলে যে ক্রট গানের মধ্যে 
প্রকাশ পায় তা ভাবজগতের পক্ষে অতান্ত নিশ্মম। 
শ্রোতার মনও মে জগতের উদ্দেশ না পেয়ে একমাত্র 
স্থরের রাক্ে আশ্রয় খুজে ফেরে। কিন্তু ষেগায়ক 
সঙ্গীতের কাব্যরদকে স্বীকার ক'রে স্থরের তরী ভাসাতে 
পারেন তার কঠের সঙ্গীতে অপাধিব ভাব শ্রোতার 


গ্রবাঙী 





১৩৪৯ 


এপস ১পাপাম্পিস্পিসপসপিস্পিসপি 
৯০ সিন্স পসিসিসপিতিশত সাপ তাস পি 


মনকে শনুর্ধ রপে আপ্লুত করবেই। তবে এরূপ গায়ক 
ছুর্লভ। 

ঠিক এই কারণেই রবীন্দ্র-সঙ্গীত অনেক ক্ষেত্রে নিরর্থক 
হয়। যেখানে কর্মকোলাহলে গায়ক ও শ্রোতার ধৈর্ধ্য 
অল্প. যেখানে গভীরতা উপলব্ধির পরিবেশ নাই, সেখানে 
ববান্দ্রনাথের অনেক গান অনেক সময়ই নিশ্র€ বলে মনে 
হবে। কিন্তু দেই গানগুদলই আবার স্থসঙ্গত পরিবেশের 
মধো বিক'শত হয়ে ওঠে তাদের পুর্ণ ভাবধারা নিয়ে) 
এই ধরণের গানগুলি বেশীর ভাগ কাব্য ভাবধারায় পুর্ণ» 
হয়ত স্থরেব উচ্ছল স্ল্প। কিন্তু ববীন্দত্-সঙ্গীত মানেই 
সব এই ধরণের তা নয়। রুবীন্ত্র-সঙ্গীতে স্থবের সাবলীল 
উক্লতা ব। 0020010 ভাবেরও প্রাচূধ্য দেখতে পাওয়৷ 
ষাবে। তার অনেক গানই হঠুংরী চালে এবং বিদেশ্ট 
ধরণের শ্রতষধুরু মীড়ে পরিপূর্ণ--তবে তা অত্যন্ত 
স্থদং্যত ও অন্ুপাতসম্মত। কোন স্থরুই তার কাব্যকে 
উপেক্ষা করে নাই, কাব্যের কোন পংক্তিও সরসঙ্গীর 
হাত ছাড়ে নাই। এই সমন্বয়ই রবীন্দ্-সঙ্গীতের প্রধান 
বিশেষত্ব । 

টেক্নকের দিক থেকে রবীন্ু-দজীতে আরও 
কতকগুলি বিশেষত্ব দেখবার আছে। একটি বিশেষত্ব 
[00315590 বা যাকে বলা যেতে পারে সঙ্গীতিক 
ভাবাবেগ এবং তারই ফলে স্বরতেজের উত্থান-পতন। 
রবী স্-সঙ্গীতে এর অপূর্ব প্রস্ফুটন দেখতে পাই। এই 
মডিউলেশনের মধ্যে বিদেশী সঙ্গীতের প্রভাব আছে, কিন্ত 

লা গানে তার অভিব্যক্তি রবীন্দ্র-সঙ্গীতে একাস্ত নিজস্ব 


হয়ে গিছ়েছে। এই মডিউলেশনের ভিত্তি কাব্যাংশের 
ভাবাবেগ, আবার এই ভাবাবেগ মডিউলেশনের 
মধ্য দিয়েই শ্রোতার মন স্পর্শ করবার পথ করে 
নেয়। 


আধুনিক বাংলা গানে 51১:৪০০র প্রবর্তক রবীন্দ্রনাথ। 
ইংরেজ গানে এই ভাইব্রেটে। বা স্বর-কম্পন সঙ্গীতে ভাক 
গ্রহণের একটি প্রকৃষ্ট উপাদান ব'লে পরিগণিত। টানা 
দাড়ানো সবরের অধিকাংশ স্থলে এই কম্পন বাংলা গানে 
বিশ্ষে হৃদয়গ্রাহী হয়। বিলাতী গানে %1780র কম্পন ভ্রভ 
ও তীক্ষু, কিন্তু বাংলা গানে তা শ্রুতিকটু হবে । রবীন্দ্রনাথের 
গানে__এবং তার পর থেকে আধুনিক বাংল! গানে-__এই 
ভাইব্রে?টো অপেক্ষাকৃত মন্থর ও তরঙ্গায়িত ব্ধপ নিয়েছে। 
স্বরের এই আবেগ স্পন্দন ম্বরলিপির অস্ততূক্তি নয়, 
এবং এর প্রযোজনার সাফল্য একান্ত ভাবে নির্ভর করে 
গায়কের ভাবামুভূতির উপর। মডিউলেশনেও তাই। 


অগ্রহায়ণ 


সস্তা 


এই কারণে রবীন্দ্র-সঙ্গীত আয়ত্ত কর! সকলের পক্ষে-সহজ- 
সাধ্য নয়। 

ভাইব্রেটো বা এই প্রকার ম্বর-কম্পন সম্বন্ধে দেশী এবং 
বিদেশী সঞ্গীতজ্ঞদ্দের বিভিন্ন মত ও বিভিন্ন রুচির পরিচয় 

পাওয়া যায় । আমাদের দেশের এবং বিলাতের সঙ্গীতজ্ঞদের 

মধ্যে এক দল আছেন ধারা এই ্বর-কম্পনের বিরোধী । 
তাদের মতে এই কম্পন স্থরের গণ্ডি ছাড্ড়য়ে যায়, অর্থাৎ 
বেস্থুরো হয় । কথাটা এক দিক দিয়ে ঠিক বটে। কারণ 
স্থরের এই স্পন্দন সাধারণতঃ স্থরের এক-চতুর্থাংশ অর্থাৎ 
একশ্তি, ওঠানামা করে-_যদিও তাদের মধ্যরেখা 
সথম্বরেই ন্যত্ত থাকে । যাই হোক, এ সম্বদ্ধে বিস্তারিত 
আলোচনা এখানে প্রয়োজন হবে না। তবে প্রাচীন- 
পন্থীদের এই আপত্তি কালের প্রভাবে টিকবে না দেখা 
যাচ্ছে। কারণ সঙ্গীতের স্থরে স্পন্দনহীন টানা স্থর থাকৃতে 
হবে তার কোনও মানে নেই, কারণ স্থুরের বিবর্তনেই 
সঙ্গীতের উৎপত্তি। এত ব্যাপক ক'রে বলবারও কোন 
প্রয়োজন নেই। স্থরের ভাব-ম্পন্দন বা ভাইব্রেটো 
ভাবাবেগ প্রকাশ বা গ্রহণের একটি প্রধান উপাদান এ কথা 
আজকাল প্রায় সকল সঙ্গীতজ্ঞই স্বীকার ক'রে থাকেন 
এবং প্রয়োগ ক'রে থাকেন । তবে লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন, 
এই স্পন্দন যেন স্বাভাবিক অনুভূতি ও আবেগ 
থেকে উৎপন্ন হয়। ক্লাসিক্যাল গানে, যেখানে 
কথাগুলি স্থরের অবলম্বন বা কাঠামো! মাত্র সেখানে 
ত্বর-স্পন্দনকে হয়ত বাদ দেওয় যেতে পাবে, কিন্ত যেখানে 
কাব্যের ভাবরাজ্যও বর্তমান, সেখানে ভাইব্রেটো! ও 
মডিউলেশন স্বাভাবিক পরিণতিতে এসে পড়বে । রবীন্দ্র- 
সঙ্গীতে তাই এই বিদেশী গুণ ছুটি আমাদের দেশী রূপ 
ধরে ফুটে উঠেছে । তবে এটুকুও বলে রাখা প্রয়োজন যে, 
কাব্য-সঙ্গীতেই শুধু ভাবাবেগ আছে আর তার জন্য 
ভাইব্রেটো ও মডিউলেশন দরকার তা নয়, যন্ত্র-সঙ্গীতেও 
তার বিশেষ প্রয়োজন আছে। বাক্যহীন যন্ত্র নলীতেও 
ভাবের আবেগ বর্তমান-কখনও সে বিষাদে 
স্তিমিত হয়ে আসে, কখনও কেঁপে ওঠে করুণায়, কখনো 
বা ফুঁসে ওঠে তীব্র উচ্ছ্বাসে । বেহালা, বাশী, স্বরোদ-__ 
সব বাজনাতেই ভাইত্রেটো ও মডিউলেশন ফুটে ওঠে 
স্থদক্ষ শিল্পীর হাতে। 

এ পধ্যস্ত গান শুনবার দিক থেকে বিষয়টি আলোচন! 
করেছি। সঙ্গীতের আরও একটি দ্রিক আছে, গান 
গাইবার। গান শুনতে যেমন ভাল লাগে, গান গাইতেও 
তেমনই ভাল লাগে । পরকে শোনানোর জন্তই যে গান 


এপি 





রবীজ্জনাথের গান 


১৮৯ 


পিসি উিসাসিসপ সাপ সপাাশসপিসপিস্পিস্পিসপিসিত ০ পিএসসি পি পসিপিসিপাসি প৯ প৯তসিপাসিল 


গাইতে ভাল লাগে তা নয়,--এই ভাল লাগা একাস্ত 
ভাবে নিজের তৃথ্বি। এই তৃপ্তিকিসে? এই তৃপি কেন? 
মান্য পাথিব আবেষ্টনীতে ক্লান্ত। কিছুক্ষণের জন্য সে 
এমন রাজ্যে যেতে চায় যেখানে পাখিৰ পঞ্ধিলতা, ক্ষুত্রতা 
তাকেম্পর্শ করতে না পারে। তাই মানুষের জীবনে 
কাব্য ও সঙ্গীতের একান্ত প্র়্োজন। 
গান গাইবার আনান্দরও তেমনই ছুটি দিক আছে-__ 
স্বর এবং কাব্য ভাব। লীলা/য়ত স্থর কঠে উৎপন্ন করলে 
দেহ মনে যেমন অপূর্বব আবেশ অনুভূত হয়, কাব্যরসস্ক্তি 
গানের উচ্চারণের সঙ্গে তেমনি ভাবাবেগ আসে। কিন্তু 
কাবা-সঙ্গীত--বিশেষতঃ রবীন্দ্র-সঙ্গীত- স্থান কাল ও 
আবেষ্টপী সমন্বদ্ধে বড় সচেতন: এ কা'ণে সেই সুক্ষ 
অপাথিব পথচারীকে অতি শুণচত্ার সঙ্গে হৃন্য়ে গ্রহণ 
করতে হয়। রবীন্দ্রনাথের গানের কাবাা'শ ও সর 
অচ্ছেছা বদ্ধনে আবদ্ধ-_-তাদের জন্ম হয়েছে কবিহৃদয়ের 
নিগৃঢ় অন্গভূতির মধ্য থেকে। 
রবীন্দ্রনাথের গানগুলির কথা ভাবতে গিয়ে সবার 
আগে মনে পড়ে তার অতলম্পর্শী বর্ষা-সঙ্গীতগু“লর কথা। 
বিরাটের অনুভূতি জাগিয়ে তোলে বরষণ-গতীর 
আবেষ্টনীতে--স্বন্দরের আবির্ভাব হয় জলভরা বরষায়। 
আলোয় ধার রূপ উজ্জ্ব্ন, শরতে বসন্তে যে উচ্ছল 
প্রাণময়, আবাঢ়ের ছায়ায় তার বূপ ন্সিগ্ধ, গভীর, মন্থর, 
পরিপূর্ণ । 
দকদম্বেরি কানন ঘেরি আঁাঁঢ় মেঘের ছায়া খেলে”-_. 
গানখানি অপূর্ব লাগে । স্্রও ছায়াময় গভীর। 
***বিল্লিমুখর বাদল সাজে 
কে দেখা দেয় হৃদয় মাঝে, 
ম্বপনরূপে চুপে চুপে বাথায় আমার চরণ ফেলে ।” 
প্রকৃতির বিরহসজল রূপের সাঙ্গ অস্তরের গভীর 
অনুভূতির অপূর্ব সমন্বয় হয়েছে এই গানে। 
কিন্তু, 
“ৰগনে গগনে আপনার মনে 
কী থেল৷ তব ।. 
তুমি কত বেশ নিমেবে নিমেষে 
নিতুই নব ।”-- 
গানখানি একটি মূর্ত চিত্র বললেও হয়। “কদম্েরি 
কানন ঘেরি'র চেয়ে এ গানটি অনেক 0090710,-- 
ভাব ও স্থর উভয় দিক থেকেই। 
কিন্তু এর চেয়েও উচ্চপ্গ__ 


এসো নীল বনে ছাযাবীধিকলে, 
এসে করে! ম্লান নবধার। জলে। 


দাও আকুলিয় ঘন কালো কেপ, শিউলি তলার পাশে গাশে 
পরে দেহ থেরি মেঘনীল বেশ, হে জানি রানা 
কাজল নয়নে যৃথীমাল! গলে গল রর 
এসো নীল বনে ছায়াবীধিতলে। নন রে 
প্রত্যেকটি গানের মধ্যেই 79০0৫-এর নিবিড় পরিচয়. বাহিরের সোনালি রূপের সঙ্গে অস্তরের আনন্দরসের 
রয়েছে--প্ররৃতির ও অন্তরের অপূর্বব সমাবেশ ! 
স্থর ও কাব্যের সমন্বয় ভাবতে গেলে শরতের গানগুলি কোথায় সৌনার নূপুর বাজে 
এ বুঝি আমার হিয়ার মাঝে, 
সকল ভাবে সকল কাজে 
এই শরৎ-আলোর কমল-বনে পাষাণ গাল] সুধা ঢেলে, 
বাহির হয়ে বিহার করে আমার নয়ন ভূলানে। এলে । 
যে ছিল মোর মনে মনে ।- 


প্রভাতী স্থরের আবেশে শরৎ-প্রাতের স্বচ্ছ সপ্ত! 
কদয়ের মাঝে ষেন বাসা বাধে। 


আমার নয়ন ভূলানে। এলে 
আমি কী হেরিলাম হাদয় মেলে । 


রবীন্দ্রনাথের গানগুলি উদ্ধত ক'রে বিশ্লেষণ করবার 
আর প্রয়োজন নেই, কারণ সেটা তাকে দিয়েই তাকে 
বোঝানোর চেষ্টা হবে মাত্র। এবং কাব্যাংশ দিয়ে সম্পূর্ণ 
সঙ্গীতের রস বিশ্লেষণ কর! সম্ভবও নয়। সঙ্গীত বোঝাবার 
বিষয় নয়, উপলবি করবার বিষয় । 


বালায় ক্ষত্রিয় হিন্দু-সংগঠন 


স্বামী বেদানম্দ 


বর্তমান বাঙ্গালী হিন্দুর দিকে দৃষ্টিপাত করিলে কে 
বলিবে যে বাঙ্গলা দেশে কোন কালে ক্ষত্রিয় জাতি ও 
ক্ষত্রিয় বীধ্যের বিকাশ-প্রকাশ ছিল? ইতিহাসের বাণী 
কিন্তু ভিন্ন প্রকার। পৌরাণিক ও এঁতিহাসিক যুগের 
বিবরণ প্রমাণ দেয়-_বাঙ্গালী হিন্দুর ছুর্দর্য ক্ষত্রিয় বীধ্য 
একদিন বিশ্ববিজয়ী সামর্থ্য প্রদর্শন করিয়াছিল। বাঙ্গালী 
হিন্দু সমাজের অন্তত মাহিষা, নমঃশূদ্র, পৌও.-ক্ষত্রিয়, 
রাজবংশী, কৈবর্ত, বাগন্দী প্রভৃতির পূর্ববপুরুষগণই সে 
ছুর্বার ক্ষত্রিয় শক্তির সাধক ছিল। আত্মবিস্থৃত হিন্দু, 
আত্মবিস্বৃত বাঙ্গালী__আজ সেই ইতিহাস, সেই গরিমা- 
দীপ্ত কীন্তিকাহিনী স্মরণ করিবার গৌরবও তার নাই। 
মহাভারতীয় যুগের জরাসন্ধ, পৌগু, বাস্থদেব, নরকাম্থর, 
বাণ, মূরদৈত্য, মধুদৈত্য, কীচক, ঘটোৎকচ, ভগদত্ত প্রভৃতি 
সম্রাট, রাজা ও বীরগণ বাঙ্গালী ছিলেন। মগধ হইতে 
প্রাগজ্যোতিষপুর (গোৌহাটী) পর্যস্ত বিস্তৃত ভূখণ্ড ইহাদের 
জন্মস্থান । জরাসন্ধের সহিত যুদ্ধে সপ্চদশ বার পরাজিত 
হইয়া যাদবগণ সহ শ্রীকষ্ণ স্বদূর ভ্বারকা নগরীতে আশ্রয় 
গ্রহণ করেন। পৌগু-ক্ষত্রিয়রাজ পৌও, বাহদেব 


শ্রীুষ্ণের বিরুদ্ধে অভিযানপূর্ববক স্বদূর দ্বারকা নগরী 
অররোধ করেন। সম্রাট ছুর্যোধন তথা দুর্ধর্ষ কৌরব- 
বাহিনী কীচক-রক্ষিত বিরাট রাজ্যে প্রবেশ করিতে 
সাহসী হইত না। বাণ, নরকান্থর, মৃরের সহিত শ্রীকৃষ্ণের 
ঘর্ষ হয়। ঘটোতকচ ও ভগদত্তের অতুলনীয় বীরত্ব 
কুরুক্ষেত্র দেখিতে পাই । 

এঁতিহাসিক যুগে দেখি__বিশ্ব-বিজয়ী বীর সেকেন্দর 
শাহ দুর্জয় গঙ্গারাটী সৈন্যদের সহিত যুদ্ধে পরাজিত 
হইয়া পশ্চাদপসরণ করেন । পাশ্চাত্য কবি ভাঙ্জিল 
তীয় কাব্যে লিখিয়াছেন-__পগঙ্গারাটী (বাঙালী) 
সৈন্যদের বিক্রমের কথ হস্তিদস্ত ও স্বর্ণের অক্ষরে লিখিয়া 
রাখার যোগ্য '”» সম্রাট অশোককে প্রথম জীবনে কলি 
(বর্ধমান, হুগলী ও মেদিনীপুর) টসন্তগণের সহিত 
ত্রিশ বৎসর যুদ্ধ করিতে হইয়াছিল। সমুদ্রগুপ্ত দিথিজয়ে 
বহির্গত হইয়া বাঙ্গালী নৌ-সৈন্তের নিকট পরাজিত হন। 
বাঙ্গালী সৈম্-বাহিনী দিথিজয়ী কাশ্শীররাজ ললিতা- 
দিত্যের রাজধানী আক্রমণ করিম্বাছিল। বাঙলার কর্ণ- 
স্থবর্ণের রাজা শশাঙ্ক নবেজ্র্ের সহিত যুদ্ধে সম্রাট রাজ্যবর্ধন 


অগ্রন্থায়ণ 


২ ০০৯৮৯৯েিসাপিসিউিপিিপিসপিসিি সিসি পাসিপিসিসি্পিসিসিসপিপিস্িস্পিসপসািসিপসিস্পিিসপিসি। 


পরাজিত ও নিহত হন। বাঙ্গালার বৌদ্ধ প্রাল-সম্রাট্গণ 
একদা ভারতব্যাপী বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্যের অধীশ্বর ছিলেন। 
বাঙ্গালার ভূরিশ্রেষ্ঠ বাজ্যের “রায় বাঘিনী” রাণী ভবশঙ্করীর 
সহিত যুদ্ধে পাঠান-সমাট কুতলু খাঁর বীর সেনাপতি 
ওস্মান খা পর পর তিন বার পরাজিত ও বিতাড়িত হন। 
বাঙ্গলার বারো ভূঁয়ার প্রতাপে “দিললীশ্থরো বা! জগদীস্বরে”্র 
স্বখনিপ্রার ব্যাঘাত ঘটিত। ঈশ! খ! ও চাদরায়, কেদার 
রায়ের সহিত যুদ্ধে মোগল সৈন্ত কয়েক বার পযুদস্ত হয়। 
প্রতাপাদ্দিত্য ও তৎপুত্র উদয়াদিত্যের বীর্যযবত্তায় মৌগল- 
বাহিনী আঠার বার পরাজিত হয়। বাঙ্গলার নৌ-সৈন্ত 
তখন অজেয় ছিল। বিষুঃপুরের মললরাজগণ পাঠান ও মোগল 
রাজত্বের মধ্যাহৃকালেও স্বাধীনতা রক্ষা! করিয়াছিল । 

মেদিনীপুর, হাওড়া, হুগলী, বর্ধমান, বীরভূম, বাকুড়া 
প্রভৃতি অঞ্চলের মললক্ষত্রিয় ও মাহিষ্যগণই আলেকজাগ্ডার, 
অশোক, সমুদ্রগুপ্ত ও ওস্মান খার সহিত যুদ্ধে ছুঙ্জয় 
বিক্রম প্রদর্শন করে। পূর্ববঙ্গের নমঃশৃদ্র, কৈবর্ত, 
জলদাসগণকে লইয়াই ঈশা খা ও চাদ রায়, কেদার বায়ের 
দ্য নৌবাহিনী রচিত হইয়াছিল। পৌগু.-ক্ষত্রিয়গণই 
(পোত বা পোতসৈন্ ) রাজা প্রতাপাদিত্যের ছুর্জয় স্থল 
ও জল বাহিনী গঠন করিয়াছিল। 

বাঙ্গালী হিন্দুর ক্ষত্রিয় বীধ্য মুসলমান যুগে কদাচ 
স্তিমিত, কদাচ গ্রজ্জলিত ছিল; ব্রিটিশ শাসনে সে 
ক্ষত্রিয় বীধধ্য নির্ব্বাপিত। পলাশীর যুদ্ধক্ষেত্রে পরাজয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে বাষ্ট্রক্ষেত্রে বাঙ্গলার ক্ষত্রিঘ্ন শক্তির স্থান রহিল না। 
বিদেশী শাসনকর্তার বিধানে নিরন্ত্র বাঙ্গালীর ক্ষত্রিয় বীধ্য 
চচ্চার অভাবে ধীরে ধীরে তিরোহিত হইল। তথাপি 
রাজা ও জমিদারগণের অধীনেও তখন বরকন্দাজ-বাহিনী 
থাকিত। দেবী চৌধুরাণীর বরকন্দাজ-বাহিনী প্রসিদ্ধ । 
নড়াইলের তেজস্বী জমিদার রতন রায়ের বরকন্দাজ বাহিনী 
যশোহরের ম্যাজিষ্টেটকে আটক করিয়া রাখিয়াছিল। 
মাইকেল মধুন্দন দত্ত গরীপধর্্ম গ্রহণপূর্ববক ফোর্ট উইলিয়মে 
যখন আশ্রয় গ্রহণ করেন তখন তাহার পিতা তেজস্বী 
জমিদার বাজনারায়ণ দত্ত সাত শত বরকন্দাজ-সৈন্ত 
লইয়া ফোর্ট উইলিয়ম আক্রমণের সঙ্কল্প করেন। 

বাঙ্গলার ক্ষত্রিয় বীর্যের খেলা রাষ্ট্রক্ষেত্র হইতে 
নির্বাসিত হইয়া বাঙলার রাজা, জমিদার ও ধনী 
ব্যক্তিগণের উৎসাহ ও পৃষ্ঠপোষকতায় ধান্মিক ও 
সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহের মধ্যে কথক্চি, আত্মরক্ষা 
করিতে লাগিল। জক্মাষ্টমী, বীরাষ্রমী, পৌষ-সং টে 
বিশ্বকর্মা পূজা, কোজাগবী পূর্ণিমা, মনসাপৃজা, বিবাহ, 


বাঙ্গালায় ক্ষত্রিয় হিন্দু-সংগঠন 





হি 


র্পিসাপিস্পিস্পিস্ি 


অন্পপ্রাশন প্রভৃতি ঙ্গপার্বণ এ এবং সামাজিক নার 
উপলক্ষ্যে নমংশূত্র, পৌগু.-ক্ষত্রিয়। মাহিষ্য, বাগন্ী, 
মন্লক্ষত্রিয় প্রভৃতি শ্রেণীর সর্দীরগণ দলবল সহ লাঠি, 
ঢাল-সড়কী ও অসিখেল! প্রদর্শনপূর্ববক ক্ষত্রিয় বীর্যের 
অনুশীলন করিত। ত্রিশ বৎসর পূর্বেও এইরূপ অস্ত্শস্্ 
চচ্চার অভাব ছিল না। 

বাষ্্র-গঠন ও রক্ষণের জন্য যেমন ক্ষত্রিয় শক্তির 
আবশ্যক, সমাজের শাসন ও রক্ষণের জন্যও তেমনই 
উহা অত্যাবশ্তক। বর্তমানে বাঙ্গলার হিন্দু সমাজ আত্ম- 
রক্ষায় একান্ত অক্ষম। ভিতরের ও বাহিরের শত বিপদ, 
শত অত্যাচার, শত আঘাত বাঙ্গলার হিন্দু সমাজকে 
ক্রমাগত মৃত্যুর মুখে ঠেলিয়া লইয়া চলিয়াছে। উপায় 
কি? বাঙ্গালী হিন্দু সাজের আত্মরক্ষার উপায় কি? 

ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘের প্রতিষ্ঠাতা আচাধ্য স্বামী 
প্রণবানন্দজী এই প্রশ্ের সমাধানের জন্য “হিন্দু মিলন- 
মন্দির ও রক্ষীদল গঠন” কর্মপদ্ধতি উদ্ভাবন ও প্রবর্তন 
করিয়াছেন। আত্মবিস্ত ও শতধা-বিচ্ছিন্ন হিন্দুজনগণকে 
কেন্দ্রে কেন্দ্রে সংহত করিয়া জনশক্তি সংগঠন মিলন- 
মন্দিরের উদ্দেশ্ঠট। আর আত্মরক্ষা সন্কল্পে উদদ্ধ করিয়। 
সংহত হিন্দু জনগণের মধ্যে ক্ষত্রিয় বীর্যের সঞ্চার রক্ষীদল- 
গঠনের উদ্দেস্ত। তিনি বলিতেন-__“নমশূত্র, মাহিষ্য, 
পৌওু ক্ষত্রিয়, রাজবংশী-_-এরাই বাঙলার লুপ্ত ক্ষত্রিয় জাতির 

বংশধর; এদের মধ্যে প্রস্থ আছে-_বাঙ্গালী হিন্দুর 

ক্ষত্রিয় বীধ্য, এদেরকে জাগিয়ে তুললে বাঙ্গালী হিন্দু 
সমাজ আত্মরক্ষার সামর্থ্য ফিরে পাবে।” সঙ্ঘের বাজিত- 
পুর আশ্রমে বঙ্গীয় হিন্দু সম্মেলনের বাষিক অধিবেশনে 
অদ্ধ লক্ষাধিক জন-সমাগমে সর্দারগণের অধীনে সহশ্্র 
সহম্র নমঃশৃদ্র যোদ্ধার! ষে বীরত্ব প্রদর্শন করে, তাহাতে 
ভ্রিয়মাণ ব্যক্তির ধমনীতেও শোণিতআ্োত উত্তপ্ত হইয়া 
উঠে। বিশ্বকর্মা পৃজা কোজাগর পৃর্ণিমা, দশহরা প্রভৃতি 
উপলক্ষে পূর্বববঙ্গে ষে বিরাট বিরাট মেলায় সঙ্ঘ হইতে 
অস্ত্রশস্ত্র সজ্জিত বু নৌকায় সহ্র সহস্র নমঃশৃদ্র সর্দার সহ 
নৌকা বাইচ. ও জলযুদ্ধের আয়োজন করা হয় উহার মধ্য 
দিয়া সম্মিলিত লক্ষ লক্ষ হিন্দুর মধ্যে বীরত্বের উদ্দীপন! 
সঞ্চারিত হয়। বাঙ্গালী হিন্দুজাতির ক্ষত্রিয় বীর্য এখনও 
সম্পূর্ণ নির্ববাপিত হয় নাই । শিক্ষা ও সংগঠনের মধ্য দিয়া 
মাহিস্য, নমংশূত্র, পৌও -ক্ষত্রিয়, রাজবংশী, মন্তক্ষত্রিয়, বাগ্দী 
প্রভৃতি শ্রেণীর হিন্দুগণকে উৎসাহ ও সহায়তা দান করিলে 
পুনরায় সমাজ-রক্ষাকারী ক্ষত্রিয় জাতি গড়িয়া উঠিবে-_ 
নিংসন্দেহ। 





০৯৫৯ ১০ সিসি সি 


বিদ্ভাপতি ও বাংলা গীতিকাব্যঞ 


শ্রীমনোমোহন ঘোষ, এম. এ পি-এইচও ডি 


বর্তমান ভারছের সকঙ্গ আর্ধা ভাঁষারই প্রাচীন যুগে অঞ্বিস্তর 
সরকার লেখকর সন্ধান মেলে, কিন্তু ঠাদের সকলের মধ্যে মৈথিল 
কবি ব্দাপাতহী বোধ হয় সববাপেক্ষা কৃতী। বড়ই আশ্চর্ধার 
বিষয় এই যে এঠেন প্রচিভাবান্‌ বাক্তির রচনা ঠার জন্মভু'মর লোকদের 
নিকট ব্ দিন যাবৎ অপেক্ষাকৃত অপরিচিত ছিল। মিথিলার 
বিদ্যাপতির কাবোর যে অশাদর তার ইতিহাস হয়ত বেশ প্রাচীন; 
রাড শিবসিংহের মত তনুরাগী পেলেও, খুব সন্তব বিদাাপত্তির সমসাময়িক 
[িনন্দুক্র অছাব ছিল না। এ শ্রেনীর লোকের প্রতি লক্ষ্য করেই তিনি 
তার কীত্তিলতা র ভু মায় লিখে গেছেন 2-- 

শ্বালগ চন্দ বিজ্জাবই ভাসা, দু নহি লগগই ছুজ্জন হাসা।» 
(নূতন চান ও বিদ্যাপাতর উক্জি, হজ্জনের উপহাস এ দুহকে ম্পর্শ করে 
ন) 

উদ্ধত টক্তিটতে বি্াপণ্তির যে দৃপ্ত আত্ম প্রতিষ্ঠার চেষ্টা দেখতে 
পাই সভার সমুন্নত প্রাতিভার পক্ষে তা মোটেই বেমানান হয় নি। 
বাঙালীর একা গ্থ গর্বেবব বিষয় এই যে, বিদ্যাপতির কবিত্ব প্রতিভা! সম্বন্ধে 
এ প্রদেশের জননাধার্ণর প্রশংনমান দুষ্টি বু দিন থেকেই একান্ত 
জাগ্রচ। এ সম্বন্ধে "বাঙালীর অনুরাগ আশ্চষজনক ভাবে সং 
ছিল কবির ভন্মগ্লান সম্পর্কিত অজ্ঞতার সঙ্গে । বহু দিন যাবৎ এ 
প্রদেশির লোকের ধারণ। ছিল যে তিনি বাঙালী কবি। বল! বাহুলা, 
আজকালকার দিনে শিক্ষচ বাঙালীদের মধো বিদ্যাপতির জন্মস্থান 
সম্বন্ধে ক্ষোন ভ্রান্ত ধারণ। নেই । এখনকার সমস্তা হচ্ছে বিদ্যাপতির 
রচনাকে নিডভু'ল ভাবে সনাক্ত করা নিয়ে। বি্দাপতির হানে মৈথিল 
শ্নীতিকাকোর অভুষ্পুর্ণব বিকাশ হওয়ার পরে, উৎকল, বঙ্গ, আসাম প্রভৃতি 
দেশেও ধীরে ধীরে তার বিশেষ সমাদর ও তদানুষর্গিক অনুকরণ দেখ! 
গিয়েছিল । বাংল। দেশে এ তনুক্রণের শ্োত যে বিশেষ প্রবল হয়েছিল 
তার প্রধান কারণ প্ঠৈচল্ঠ মহা ভূর আবির্ভাব ও বিদ'পতির গীতে তার 
পরম ভক্ত রসার্্র মমুবাগ । 

বিদ।াপ[িতর ভ'ষ। ও ভাব থকে যে সকল বাঙালী পদকর্ত। গীতি 
রচনার প্রেরণ। ব। ইঙ্গিত পেয়েছিলেন তাদের সকলকে কেবল সাধারণ 
অনু করণক্চারী বিবেচন। কর€ল চলবে না। তাদের মধো একাধিক বাক্তি 
[যেমন, জ্ঞান্দাস, গোন্ন্দিদাস, বলরাম দাস ইন্যাদি] অন্তরের রস- 
মাধুযাকে এমন কৃতিত্বের সঙ্গে তদের পদ রচনায় রূপারিত করেছেন যে, 
তাদের সজনী প্রতিভ। অস্বীকার করার জে। নেই। নানা কারণে মনে 
হয়, নাম যশ্ের থাতি ন| চেয়ে ভাবের সহজ আবেগবশত শুধু রগনার 
আনন্দেও কেউ কেউ বিদ্যাপতির পন্থনুসওণে বিদাপতির নামে বা 
উপনাদে পদ রচন) করে গিয়েছেন। উল্লিখিত পদনিচয়েরও স্কানে স্বানে 
উচ্চ'শ্রলী কবিত্বের আভাস মেলে । এ সজল কারণে বিদ্বাপত্র নামে 


* বিদ্বাপতি [৬লারদাচরণ মিত্র মহ'শয়ের বায়ে বঙ্গীয় সাহিতা- 


পরিষৎ হষচে প্রকাশিত বিদ্যাপতি ঠাকুরের পদাবলী] দ্বিণীর সংস্করণ, 
অযুলাচরণ বিদ্গাডঁষণ ও শ্রীথগেননাধ মিত্র [রায় বাহাছুব] সম্পাদিত, 
প্রীদরৎকুষার মিজ্ঞ প্রকাশিত । কলিকাতা। ১৩৪০, ডবল ক্রাউন অষ্টাংশিত 
৭৫৭ পৃষ্টা, মূলা ৭২। 


প্রচারিত পদ সমৃহ্থের মধ্যে কোন্‌ কোন্টি মৈথিল বিদ্যাপতির রচনা! তা 
নির্ণয় করা অনেক ক্ষেত্রে ছুরাহ হয়ে পড়েছে। কিন্তু ছুকহ হ'লেও এ 
কাঙ্টি সাহিতোর এতিহাদিকদের পক্ষে অনন্ত করণীর। আর 
বিদ্বাপতির মতো! এক জন প্রথম শ্রেণীর কবিকে তার নিজন্ব সাহিত্যিক 
মভিমায় সমুজ্ছল দেখতে উৎনুক হওয়। সাহিতা-রসিকদের পক্ষে একান্ত 
স্বাভাবিক। 
এখানে উল্লেখ থাকা উচিত যে, বিদ্যাপতির প্রভাব এ বুগের বাংল। 
গীতিকাবোও এসে পৌছেচে, আর এ প্রভাব শ্বীকার করেছেন স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথ । 'ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী'ই এ কথার প্রমাণ। কিন্ত 
এখানেই রবীন্দ্রনাথের উপর বিদাপতির প্রভাব পর্যবসিত হয় নি। 
কবিগুরুর গদ্য রচনার বু স্থলে তিনি বিশেষ প্রশংসার সঙ্গে বিদ্যাপতির 
যে উল্লেখ করে গেছেন তার থেকেই জানতে পারা যায় মৈধিল কবির 
প্রতি ভার অনুরাগের গভীরতা । এমন অনুরাগ থাকাতে হয়ত তার 
পরিণত বয়সের কবিতায়ও কদাচিৎ বিদ্যাপতির রচনায় এক-আধটু 
সাদৃষ্থ দেখ যায়। যেমন তার একটি প্রসিদ্ধ গানের গ্রোড়ীর 
আছে 
“আজি বসন্ত জাগ্রত দ্বারে 
তব অবগুঠিহ কুষ্ঠিত জীবনে 
কোরে। না বিডম্িত তারে |” 
প্রায় ঠিক এ ধরণের কথা বিদ্যাপতির একটি পদের গ্োড়ায়ও 
আছে £- 
“সরস বসস্ত সময় ভল পাওলি 
দ্ছিন পবন বনু ধারে। 
সপনহ' রূপ বচন এক ভাখিএ 
সুখ সৌ দুর করু চীরে।” [পৃষ্ঠা ২৬৬] 
কিন্তু কদাচিৎ এরূপ সাদৃশ্য আবিষ্ধীর করা গেলেও রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা বিদ্যাপঠির কবিতা থেকে একেবারে পৃথক্‌ ধরণের । তবু যে 
এখানে এ স্বল্প সারৃগ্ঠটি দেখান যাচ্ছে, তার উদ্দেস্ত শুধু বাঙালীর সঙ্গে 
বিদ্যাপতির সম্পর্কের ঘনিষ্ঠ তাকে প্রমাণ কর।। বাংল! সাহিত্যের সঙ্গে 
এ শ্রেণীর ঘনিষ্ট বোগের জন্টে বিদ্যাপতি-সাহিত্য সম্বন্ধে বিশেষ অনুমান 
আমাদের একটি অত্যাবশ্থাক কর্তব্য । 


বাঙালীদের পক্ষ থেকে এ দিক দিয়ে প্রবল উদ্যম করবার গৌরব 
্ব্গীয় সারদাচরণ মিত্র মহাশয়ের । মুখ্যত তার উৎসাহ ও অর্থবারে 
স্বগীয় সাহিতাক নুপণ্ডিত নগেন্রনাথ গুণ মহাশয় নানা প্রামাণা পুথি ও 
অন্ান্ত মালমশলার সাহাযো বিদ্যাপতির পদাবলীর যে সংস্করণ প্রকাশ 
করেন (১১৬ বাং) তাই হ'ল এ উদ্দামের প্রথম ফল। বর্তমান দিনে এ 
পুস্তকের নান। দোব-ক্রটি আবিষ্কার কর! সম্ভবপর হলেও বল! যায় যে, 
এর প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যাপতি সম্বন্কীয় গবেষণার এক নবধুগ আরগ্গ 
হয়েছ্টিল। কয়েক বংসর আগে এ পুস্তক নিঃশেফিত হওয়ায়, সব্গীয় 
পণ্ডিত অমূলযচরণ বিদ্বাভূষণের উপর এর নূতন সংস্করণ গুস্ততের ভার 
পড়ে, কিন্তু প্রস্তাবিত সংস্করণের প্রথম খণঁ, ও দ্বিতীয় খণ্ডের কিয়দংশ 
মুজ্জিত হওয়ার পরে বিদ্যাতৃষণ মহাশয় অহস্থতার জন্তে কাধ্যভার ত্যাগ 


অগ্রহায়ণ 
করতে বাধ্য হন। এমত অবস্থার বিদ্যাপতির আরব্ধ সংস্কার কার্ধ্য 
সম্পাদনের ভার পড়ে অধাপক শ্রীযুক্ত থগেন্মনাথ মিত্র (রায় বাহাছুর) 
মহাশয়ের উপর । অধিকাংশ মুদ্রিত পদের প্রাপ্রল বঙ্গানুবাদ, ছুরাহ স্থল- 
গুলির ব্যাথা, উক্তি-সামা শিদ্দেশ, টিপ্নশী এবং গ্রস্থারস্তে একটি ভূষিকা 
যোগ করে অধ্যাপক মিত্র বিদ্যাপতির পদাবলীর অভিনব সংস্করণটিকে 
মন্পূর্ণ করেছেন। 

উপস্থিত সংস্করণের প্রসঙ্গে সর্বপ্রথম পরলোকগ্ণত বিগ্াভূষণ মহাশয়ের 
সম্পাদিত অংশই আলোচ । কিন্ত হূর্ভাগ্লাবশতঃ এ অংশে তিনি তার 
বছুবিখাত পাণ্ডিত্যের কোন বিশেষ নিদর্শন রেখে যেতে পারেন নি। 
তার স্বাস্থাভঙ্গের ফলেই ষে এরূপ ঘটেছিল তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
তবু তার কাজের প্রশংলাই করতে হবে । কারণ তিনি কিছু নুতন মাল- 
মশলা যোগ ক'রে বিদযাপতির নামে প্রচলিত পদসংগ্রহকে পূর্ণতর করে 
গ্েছেন। স্বর্গীর নগেন্দ্বনাথ গুপ্ত মহাশয়ের সংস্করণে পদসংখা। ছিল ₹৩৫, 
আর উপস্থত সংস্করণে ১*৭০টি পদ ধৃত হয়েছে। কিন্তু নগ্গেনবাবুর 
সংস্করণে সংগৃহীত ৯৩৫টি পদকে বিদ্যাভূষণ মহাশয় প্রায় অপরিবর্তিত 
ভাবেই গ্রহণ করেছেন । এই ঘটনা থেকে নগ্েনবাবুর পাঠনির্বাচনের গুরুত্ব 
ভাল ক'রে বুঝা বার়। অবশিষ্ট নুতন ১৩৫টি পদের মধো বিদ্যাপতির 
রচনা কী পরিমাণে আছে সে সম্বপ্ধে মতভেদ থাকলেও, এগুলিকে তার 
রচনা সম্বন্ধীয় বিরাট গ্রস্থের অঙ্গীতুত ক'রে বিদ্যাতৃষণ মহাশয় বিদ্যাপতি- 
সাহিতোর অনুসন্ধিৎহবর্গের বিশেষ ধন্যবাদভাজন হয়েছেন। ভূমিকায় 
তিনি অন্যান্ত কথার মাঝে মুদ্রিত পদগুলির মধ্যে প্রায় ৩** পদের 
প্রামাণ্য অপ্রামাণ্য সম্বন্ধে যে মতামত দিয়েছেন তাও বিদ্বংসমাজের 
বিশেষ কাজে লাগবে । মুল পদীবলীর সম্পাদন ও প্রকাশ ছাড়া, গোড়ার 
৩১টি পদের অনুবাদও বিদ্যাভৃষণ মহাশয়ের কাজ। এ অনুবাদে তিনি 
প্রায় সর্বত্র নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয়কেই অনুপরণ করেছেন। তবে তিনি 
ভার অনুবাদের পাদটাকার মাঝে মাঝে পদ-বিশেষের প্রামাণ্য সম্বন্ধে কিছু 
কিছু মন্তবাও যোগ করেছেন। 

পূর্বেই বল! হয়েছে যে বিদ্যাপতির অসমাপ্ত দ্বিতীয় সংস্করণকে সম্পূর্ণ 
করবার ভার পড়ে অধ্যাপক খগেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয়ের উপর । তার 
সম্পার্দিত অংশের আলোচনার আরম্তে এ কথা নিঃসক্কোচে বল। যায় 
যে, এ কাজ তিনি এমন নিপুণতা ও পা্ডিতোর সঙ্গে নিম্পন্ন করেছেন যা 
হয়ত আর কারুর কাছ থেকে আশ) কর! যেত ন। সর্বপ্রথমে আলোচ্য 
তার কৃত অবশিষ্ট ৭৬*টি পদের অনুবাদ ও তৎসংলগ্র বিবিধ টিপ্পনী। 
বন্তমান সংস্করণের এক বিশেষত্ব বিদ্যাপতির পদাবলী সমূহের বঙ্গানুবাদ । 
সর্থীয় নগেন্ত্রনাথ গুপ্ত মহাশক ভার সংক্ষরণে পদ-সংলগ্র টাকার মাঝে 
মাঝে (ভার মতে) দুরূহ স্থলগুলির আক্ষরিক বঙ্গানুবাদ দিয়েছিলেন । 
বর্তমান সংস্করণে এরপ টীকার বদলে সমগ্র পদাবলীর পৃথক্‌ বঙ্গানুবাদ ও 
একটি বর্ণানুক্রমিক শব্দার্থ সুচী দেওয়|! হয়েছে । এরপ ব্যবস্থার দ্বারা 
বিদ্যাপতির মূল পদগুলির সম্বন্ধে সাহিত্য-রসিকদের নিকট যে মনোযোগ 
দাবী কর। হয়েছে ত৷ একান্ত ভাবে বাঞুনীয় । তারা শব্দার্থ সুচীর সাহায্যে 
মূল পদটির আম্বাদন করবার চেষ্টা করবেন এবং বাংল! অনুবাদ সে 
চেষ্টার সহায়ক হবে । বিদ্যাতৃষণকৃত ৩১০টি পদের অনুবাদ সর্বাঙ্গন্দর ন 
হ'লেও পাঠকবর্গ মূল পদের আশম্বাদনে তার সাহাষ্য পাবেন। কিন্তু এ 
বিষয়ে তার। বিশেষ উপকার লাভ করবেন অধ্যাপক মিত্র কৃত পদ দমুহের 
অনুবাদ থেকে। তার প্রাপ্রল অনুবাদ ও তৎসংলগ্ন নান? টিপ্পনী দ্বার 
বিগ্কাপতির ভাষা ও ভাব আশ্চর্যাজন করূপে সহজবোধ্য হয়েছে । সাধারণ 
অনুবাদে যেমন একট! আড়ষ্ট ভাব থাকে এতে তা ছুলভ। অধ্যাপক 
মিত্র যে কেবল বৈষণব সাহিত্যে হুপণ্ডিত তা নয়, তিনি একজন সুপরি চিত 
মাহিত্যিকও বটেন। এ জগ্গেই ভার কৃত বিদ্যাপতির অনুবাদ হৃদয়গ্রাহী 
হয়েছে। এ অনুবাদ আশ্রয় ক'রে বার! বিভাপতির পদসমুদ্রে প্রবেশ 


১৩০ 





বিদ্যাপতি ও বাংল। গীতিকাখ্য 
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ি্পিস্পিস ৯ সাই সতসিসিপীপপি১ত সি পিন তি পপি পপা্পিসিসিসিশসি 


করবেন তাদের যে রত্বুলাভ ঘটবে সে সম্বন্ধে সংশয় নেই। কিন্ত হুম্দর 
ভাষাতেই এ অনুবাদের উৎকর্ষ পর্যবসিত নয়, বিশুদ্ধির দিক দিয়েও 
এ অনুবাদ খ্যাতিলাভের দাবী রাখে | স্বগাঁর নগেন্ত্রনাথ গুপ্ত মহাশয়ের 
সংস্করণ প্রকাশিত হওয়ার পরে বি্বাপতি, তথা বৈষব পদাবলীর 
সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান নানাভাবে স্পই্টতর হয়ে এসেছে; তার ফলে 
অনেক ক্ষেত্রে তার প্রস্তাবিত ব্যাখ্যা আর গ্রহণযোগা মনে হয় ন1। 
অধ্যাপক মিত্র এ সকল ক্ষেত্রে নৃতন ভাবে বিদ্যাপতির অর্থনির্ণর করবার 
চেষ্টা। করেছেন । গার এ চেষ্টা যে কিরাপ ফলবতী হয়েছে ত] ইতঃপূর্বেব 
সাধারণ ভাবে বলা গিয়েছে। এ বিষয়ে বার! প্রত্যক্ষ প্রমাণ চান 
তাদের, ৩৩৩, ৩৪০, ৩৪১৪ ৩৫০) ৩৫৪, ৩৫৫ ও ৩৬০ প্রভৃতি সংখ্যক 
পদগুলির অনুবাদের প্রতি দৃষ্টি দিতে অনুরোধ করি। এ সকল ক্ষেত্রে 
প্রায়শ ছু-একটি কথার ব্যাখ্যার সংশোধন থেকে সমগ্র পদটির ভাব 
বেশ পরিক্ষার হয়ে উঠেছে । কিন্ত এরূপ প্রশংসনীয় অনুবাদই অধ্যাপক 
মিত্রের একমাত্র কৃতিত্ব নয়। তিনি এ সংস্করণে যে পাপ্ডিত্যপূর্ণ ভূমিকা 
যোঞ্জন। করেছেন তাতেও এর মূল্য বৃদ্ধি পেয়েছে। 

এ ভূমিকায় তিনি বিদ্যাপতির সাতটি নূতন পদ মুদ্রিত করেছেন। 
বিদ্যাপতির ভাষা ও 'ব্রজবুলি' সম্বন্ধে তিনি যে সকল কথা বলেছেন 
তাতে আমর এ সম্পর্কে নৃতন করে ভাববার ইঙ্গিত পাই। 
বিদ্যাপতির সময়কার মৈধিল ভাষার সঙ্গে তৎকালীন বাংল। ভাষার 
যে ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের কথা অধ্যাপক মিত্র বলেছেন (গৃ. ৭) তার 
সম্বন্ধে কোন মতভেদ হতে পারে বলে মনে হয় না, এবং এরূপ ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধের কথ। মনে রাখলে বিদ্যাপতির পদাবলীর ভাষা আলোচনার 
পথ অনেক সুগম হতে পারে । 

বিদ্যাপতি কোন্‌ ইষ্ট দেবতার উপাসক ছিলেন এ বিষয়ে অধ্যাপক 
মিত্র যে সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন ত1 বেশ দৃঢ় “বলে মনে হয়। এ 
বিষয়ে প্রচলিত মত এই যে বিদ্যাপতি শৈব ছিলেন, কিন্তু অধ্যাপক মিত্র 
পদাবলীর আভ্যন্তরীণ প্রমাণে ও অন্যান্ত আনুষঙ্গিক প্রমাণের বলে, 
বৈষ্ণব তন্বের প্রতি বিদ্যাপতির বিশেষ অনুরাগের কথ। প্রতিষ্ঠিত 
করেছেন। কিন্তু তার সহকম্মী বিদ্যাভূষণ মহাশয় তৎকৃত ভূমিকাঁতে 
লিখে গেছেন £__"সাধারণত বিদ্যাপতিকে আমর! বৈষব বলিয়! জানি। 
কিন্ত মিথিলায় তিনি শৈব কৰবি' বলিয়। প্রসিদ্ধ ।”* (পৃ. ১২)। এ 
মতের পোষকতার তিনি বলেছেন যে, বিদ্যাপতির লিখিত হরগৌরীর 
পদাবলীই মিথিলার আদৃত, তার পূর্বপুরুষদের নামসমূহ থেকেও 
শিবানুরক্তির প্রমাণ মেলে এবং ভার দেহান্ত হলে চিতাভল্মের উপর 
শিবমন্দিরই নিশ্মিত হয়। নাম উদ্তেখপূর্বক ন। করলেও অধ্যাপক 
মিত্র ভার দেওয়। প্রমাণের দ্বার এ মত খণ্ডন করেছেন। তবু আমর! 
এ বিষয়ে ছু একটি কথা! বল! সঙ্গত মনে করি। বিদ্যাতৃষণ মহাশয়ের 
প্রদত্ত ঘটনাগুলি সত্য হলেও অন্ঠান্ত ঘটনার সঙ্গে একত্র করে দেখলে 
সেগুলি থেকে বিদ্যাপতির শৈবত্ব প্রতিপাদনের চেষ্টা ছুর্বল হয়ে পড়ে। 
কারণ বিদ্যাপতির যে কয়খানি সংস্কৃত ও অবহট্র পুস্তক পাওয়! গিয়েছে, 
সে সকলের মঙ্গলাচরণে তিনি ভিন্ন ভিন্ন দেবতার নাম কীত্তন করেছেন । 
তেমন “পুরুষ পরীক্ষা" আদ্যাশক্তির, 'লিখনী বলী'তে গণেশের, 'ছুর্গাতক্তি 
তরঙ্গিণা'তে হূর্গার, 'দান বাক্যাবলী'তে বিষুর। “শিবসর্বস্থ সারে' 
শিবের ও “কান্িলতা'়, হরপার্বতীসহ গ্রণেশের । এ সকল দেখে 
বিদ্যাপতিকে কথনো। শৈব, কথনো। শাস্ত, কখনে। ব। গ্লীণপত্য বলে 
থাকার করতে হয়, অর্থাৎ সোজা! কথায় বলতে হয় ষে, তীর ধর্শমতের 





* উপস্থিত প্রসঙ্গে এ কথ! শ্পরণীয় যে, গ্রীয়ার্সন (01191807) 
সাহেব ব্রিহত জেলার বিদ্ভাপতির যে ৮২টি পদ অনেক কষ্টে সংগ্রহ 
করেছিলেন, তার মধ্যে ১টি ছাড়, আর সব ক'টি রাধাকৃষণ লীল। সম্বন্ধে । 
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কোন ঠিক দিল ন!। কিন্তু বিদ্যাপতির মতো এক হুপপ্ডিত ও উচ্চশ্রেণীর 
পাহিত্যিকের সম্বন্বে আমর। এ কথ ভাবতে পারি না। একা ও 
শৃঙ্ঘলাবোধ মহৎ চরিত্রের এক শ্রেষ্ঠ লক্ষণ। বিদ্যাপতির চরিত্রে এ 
লক্ষণ বিদ্যমান ছিল না, ও সভার আধাত্সিক চিস্তার সামনে কোন এক 
স্থির আদর্শ ছিল না৷ এ কথ| কেমন ক'রে চিন্তা কর! যায়? আমাদের 
মনে হয় আধাত্মিকতার যে উচ্চ ভূমি থেকে বিদ্বাপতি নান] দেবদেবীর 
প্রতি তার তক্তি নিবেদন করে গেছেন, সেখান থেকে দেখলে ভিন্ন 
ভিন্ন দেবদেবীর মধো কোন মৌলিক পার্থকা নেই। একপ উদার 
দৃষ্টি সত্বেও, যে রকম দরদ ও আবেগের সঙ্গে বিদ্যাপতি তার রাধাকৃফ- 
লীলা-বিষয়ক পদগুলি রচন1! ক'রে গ্নেছেন. তাঁতে মনে হয় যদি তাকে 
কোন মতবাদের পক্ষপাতী ভাবতে হয় তবে সে হচ্ছে বিশেষ বৈষ্ণব 
মতবাদ । কোনো! বিষয়ে প্রবল আন্তরিক অনুহূতি না থাকলে সে 
সম্পর্কে কোন উচ্চাশ্রেণীর 'লিরিক' হৃষ্ট হতে পারে না। বিদ্াপতির 
রাধাকৃফ-বিষয়ক 'লিরিক'গুলির অতুলনীয়ত। সর্ব্ববাদিসম্মত। কাজেই, 
বিদ্যাপতি “হুর্গাভক্তি তরঙ্গিনী'ই লিখে থাকুন আর 'শৈবসর্ববন্বসার'ই 
লিখে থাকুন, রাঁধাকৃফ্ের লীল। সম্পকিত রসই বে তার আধ্যাত্মিক, 
তখ। শিল্পী জীবনকে সমৃদ্ধ ক'রে তুলে ছিল ভাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
হতে পারে না। 

বিদ্যাপতির জীবন সম্পর্কিত নানা তথ্য আলোচন!। ছাড়াও 
অধাঁপক মিত্র তার রচনার কাব্যগুণ, ছন্দ ও উক্তি বৈচিত্রাদির 
মমালোচন। দ্বার! স্বলিখিত ভূমিকাকে উপাদেয় করে তুলেছেন। বড়ই 
ছুংখের বিষয় যে এ ভূমিকা আরে বিস্তৃত হয় নি অর্থাৎ কোন কোন 
প্রাসঙ্গিক বিবয় এতে অনালোচিত থেকে গেছে। বিদ্াপতির অনুসৃত 
বৈফব তত্ব ও সে সম্পর্কে পদাবলীর আদিরসবাহুল্য আদি সম্বন্ধে তার 
মতো বিশেষজ্ঞের মত এখানেও প্রকাশিত হওয়। উচিত ছিল। তিনি 





৫৯ পপি 


প্রবাদী 


১৩৪৯ 





তার 'পদামৃতমাধুরী' নামক পদসংগ্রহের দ্বিতীয় থণ্ডের তুমিকাঁয যায 
বলেছেন তার অনুরূপ কিছু বর্তমান গ্রস্থের ভূমিকায় স'ক্ষেপে বললেও 
ব্দ্যাপতির পাঠকবর্গ সমধিক উপকৃত হতেন। বিদ্বাপতির পদ সমূহের 
শ্রেণীবিতাগ সম্বন্ধে অধ্যাপক মিত্রের মুল্যবান মত জানবার কৌতৃহলও 
আমাদের অনিবৃত্ত রয়ে খেল। খুব সম্ভব তার জদ্য পরলোকগত 
সহকম্মী বিদ্যাভূষণ মহীশয়ের মতের সমালোচন হবে বলে তিনি সৌজন্য 
বশত এ কাজে হাত দেন নি। আশাকরি তিনি অন্ত কোন প্রসঙ্গে 
বিদ্যাপতির সমগ্র পদাবলীর শ্রেণী বিভাগ সম্বন্ধে ভার মত বাক্ত 
করবেন। তাহলে পদাবলীর অন্তর্গত বিভিন্ন পদের সাহিত্যক মূল্য 
নির্ধারণ অপেক্ষাকৃত সহজতর হতে পারে। 

ভূমিকার পরেই উল্লেখ করতে হয় শব্ার্থস্থচীর । এটিও আলোচ্য 
সংস্করণের (অধ্যাপক মিত্র-কৃত) বিশেষত্ব । স্বর্গীয় নগেক্রনাথ গুপ্ত-লিখিত 
মূল্যবান তৃমিকার মুখ্য অংশটি এ সঙ্গে মুদ্রিত করাও বিশেষ সুবিবেচনার 
কাজ হয়েছে। বিদ্যাপতির নুতন সংস্করণটিকে উত্তম ভাবে পরিসমাণ্ড 
ক'রে অধ্যাপক মিত্র পাঠকসমাজের মহদুপকার করেছেন । তার এবং 
অমূলাচরণ বিদ্যাভৃষণ মহাশয়ের সম্পাদকতায় প্রকীশিত বিদ্যাপতি- 
পদাবলীর অভিনব সংস্করণ দীর্ঘকাল যাবৎ বাঙালীর পাণ্ডিত্যের উত্তম 
নিদর্শন বলে গণ্য হবে। এ বিরাট সাত শত পৃষ্ঠার পুস্তকে বদি সামান্ 
ভুলক্রটি বার করা সম্ভবও হয়, তবু এ কথা শ্বচ্ছন্দে শ্বীকা্ধ্য যে, প্রায় 
তেত্রিশ বছর আগে স্বীয় নগেক্সবাবু বিদযাপতির পদাবলী সম্পাদন 
ক'রে বাঙালীর পাণ্ডিতাকে যে গ্ৌরৰ দান করে গ্রেছেন বর্তমান 
সং্করণে সে গৌরব সমধিক বদ্ধিত হয়েছে। আশ! করি বাংলার 
সাহিত্য-রদিক ও পণ্ডিতবর্গ এ কথা জেনে খুসী হবেন এবং বিদ্যা- 
পতির এ সংস্করণ সর্বত্র সমাদূত হবে। 





জনসেবা 


তের বৎসর পূর্বে জনসেবা-মগ্ডলী গঠনের চিন্তা আমাদের 
মনে উদয় হইয়াছিল। তিন বৎসর কাল এ সম্বন্ধে 
চিন্তা ও প্রার্থনা করিবার পর পররকল্পনাটি লিপিবদ্ধ 
করিয়া আমাদের তিন জন শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধুর সহিত 
এ বিষয়ে আলোচনা কবিয়াছিলাম। তন্মধ্যে ডাক্তার 
প্রীণকৃষ্চ আচাধ্য মহাশয় আজ পরলোকে। তিনি আগ্রহ 
ও সহানুভূতির সহিত পরিকল্পনা সম্বন্ধে বিস্তারিত ভাবে 
আলোচনা করিয়া এই কাজে আমাদিগকে সাহায্য করিতে 
ও ইহার কোবাধ্ক্ষের পদ গ্রহণ করিতে সম্মত হইস্1- 
ছিলেন। শ্রন্ধাম্পদ্ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় জনসেবা- 
মূলক আমাদের সকল কাজেই চিরদিন আত্তরিক 


-মণ্ডলী 


সহান্গভূতি প্রকাশ করিয়া আমাদিগকে কৃতজ্ঞতাপাশে 
আবদ্ধ করিয়াছেন। তিনি এই পরিকল্পিত মণ্ডলীর 
সম্পাদকের পদ্দ গ্রহণ করিতে সম্মত হইয়া আমাদিগকে 
উৎসাহিত করিয়াছিলেন । ১৯৩৩ সনে প্রকাশিত জনসেবা- 
মণ্ডলীর পরিকল্পনা! নামক পুস্তিকাম্ম এ সকল কথা প্রকাশিত 
হইয়াছে। শ্রদ্ধাম্পদ ও প্রিয় বন্ধু আচাধ্য সতীশচন্্র 
চক্রবর্তী মহাশয় তাহার চিন্তা ও লেখনী দ্বারা এ বিষয়ে 
আমাদের অশেষ সাহাধ্য করিয়াছেন। জনসেবা-মগ্ডলীর 
প্রথম পুস্তিকা-_যাহাতে পরিকজ্নাটি পূর্ণাঙ্গরূপে প্রকাশিত 
হইয়াছিল, আমাদের মনের ভাব গ্রহণ করিয়া সতীশবাবুই 
তাহার সুন্দর ভাষায় উহা! রচনা করিয়া দিয়াছিলেন। 


অগ্রহায়ণ 


সপাপাপাপিিপিপাপিপাপাপাপ পে, 


নিষ্বে যে নিবন্ধটি আজ প্রকাশিত হইতেছে ভাহারও প্রায় 
সমগ্র অংশই সতীশবাবুরই রচনা । অন্তরের কতখানি 
আগ্রহ থাকিলে, কার্যটির প্রতি কতটা একাত্মতাবোধ 
জন্মিলে এমন ভাবে সাহায্য কর! সম্ভব তাহা অস্তরে 
অঙ্ভব করিয়া আমাদের গভীর কৃতজ্ঞতা তাহাকে জ্ঞাপন 
করি। 

প্রায় দশ বৎনর হুইল, পরিকল্পনাটিকে কাধ্যে পরিণত 
করিবার চেষ্টা আরম্ভ হইয়াছে । কিন্তু এত ধীরে ধীরে 
কাজ অগ্রসর হইতেছে ষে, শ্রন্ধাভাজন বন্ধুগণের নাম ইহার 
সহিত জড়িত করিতে মূন অগ্রসর হয় নাই। এই ধীর 
গতির প্রধান কারণ অর্থাভাব। আমাদের প্রতিষ্ঠিত ”ঢাকা 
অনাথাশ্রম*, “হিন্দু বিধবাশ্রম* ও “বঙ্গ ও আসাম অন্ধুন্নত 
জাতিসমূহের উন্নতিবিধায়িনী সমিতি” এখন প্রচুর সাফল্য 
লাভ করিলেও আমাদের কম্মিগণকে এ সকলের জন্ত অর্থ 
ভিক্ষা করিতে কত শ্রম ও লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হুইয়াছে 
তাহা ভাবিয়া আমাদের মন নিতাস্ত পীড়িত হয়। মনে 
হয়, তাহাদের অস্ততঃ বার আনা শক্তি এই প্রয়োজনীয় কিন্তু 
অবাঞ্নীয় কার্য্যে ব্যয়িত না হইলে তাহার৷ আরও কত 
ভাল করিয়া এই কাজগুলি করিতে পারিতেন । এই জন্ 
সংকল্প করিস়্াছিলাম, সাধারণের নিকট অর্থসাহাধ্য ভিক্ষা 
না করিয়া নিজেই অর্থ উপার্জন করিয়া জনসেবা-মগ্ডলীর 
কাজ অস্ততঃ প্রথম কয়েক বৎসর চালাইব। তাই প্রথম 
প্রকাশিত পুস্তিকায় দশ বৎসর পূর্বে লিখিয়াছিলাম ঃ 
“প্রয়োজন বোধ হইলে জনসেবা-মগডলীর জন্ত সাধারণের 
নিকট অর্থ সাহাষ্য চাহিব। ইহার জন্য এখন কাহারও 
নিকট অর্থ যাক্া করিতেছি না।* এখনও সেই কথারই 
পুনরাবৃত্তি করিতেছি । আমাদের মনে হয় নিকট ভবিষ্যতে 
কাহারও নিকট এই কাজের জন্ত অর্থভিক্ষা না করিয়া, 
আমাদের পরিকল্পিত প্রণালী কাধ্যে পরিণত করিলেই 
তন্বারাই প্রয়োজনীয় অর্থাগম হইবে। 


_শ্রীহেমেন্্রনাথ দত্ত ও শ্রীসরযুবাল। দত্ত 


োলালী প পালাল 2৩ প ৮৮৪০ 


জনসেবা-মগুলীর উদ্দেশ্য 


দেশের জনসাধারণের সর্বাজীণ কল্যাণ লাধন জনসেবা- 
মণ্ডলীর উদ্দেস্ত। 

দেহ মন ও আত্মা লইয়া মানুষ । ইহার কোন একটির 
অপূর্ণতা! থাকিলে মানুষের প্ররূত বিকাশ হয় না। 

আমাদের এই দেশের জনসাধারণ শরীর মন ও 


জনসেবা মণ্ডলী 


এ পাপাপাতাশালাপানাপ স্পা ৮০ প৩০৬ পাপা প্পীতি লাশ পপ পপ 


১৯৫ 


আসার রতি সারের উদার তে হি 
উপযুক্ত খান্ভের জন্য দেশে উন্নত প্রণালীতে $ষি ও শিল্পের 
প্রচলন আবশ্কক। আমাদের দেশে তাহা নাই। ঘষে 
সাধারণ শিক্ষা না পারলে মানুষ অজ্ঞানতার মধ্যে 
ডুবিয়া থাকে, তাহাও দেশের শতকরা ৯০ জন লোক 
পাইতেছে না। 

যাহাদ্দের শরীর ও মন এইরূপ অবিকশিত, প্রকৃত 
ধর্মভাব, আত্মার প্রকৃত বিকাশ তাহাদের মধ্যে কতটুকু 
হইতে পারে? প্রকৃত ধম্ভাব ও প্রকৃত আধ্যাত্মিক 
বিকাশ হইলে সম্প্রদায়-নিবিশেষে সকল মাহুষ পরম্পরাকে 
একই পরমেশ্বরের স্যরি বলিয়া ভালবাসিতে ও সম্মান 
করিতে পারিবে। কিন্তু প্রকৃত ধর্মভাবের অভাববশতঃ 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে অপ্রেম ও হিংসাই বিস্তার লাভ 
করিতেছে; সত্যান্থরাগ ও সংযমশীলতা হারাইয়! মানুষের 
জীবন নীচু হুইয়৷ যাইতেছে । 

এ দেশের নরনাবীর সর্বাঙ্গীণ উন্নতি সাধন, অর্থাৎ পূর্ণ 
মহুধাত্বের বিকাশ সাধনে সাহাধ্য করা, জনসেবা-মণ্ডলীর 
উদ্দেশ্য । এই স্থমহৎ উদ্দেশ্ট কার্ধে পরিণত করা অতি 
কঠিন সন্দেহ নাই। কিন্তু চেষ্টার অসাধ্য কিছুই নাই। 
সত্যের ও প্রেমের জয় হুইবেই, এই বিশ্বাস অন্তরে 
দৃভাবে ধারণ করিয়া ও ঈশ্বরের দয়ার উপর পূর্ণ নির্ভর 
স্থাপন করিয়া কর্মে অগ্রসর হইলে সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
অবশ্যন্তাবী। 

আমাদের দেশের শতকরা] ৮৯ জন লোক পল্লী গ্রামে 
বাস করে এবং শতকরা ৭৫ জন কৃষিকর্শন দ্বারা জীবন 
ধারণ করে। তাই এদেশের উন্নতি বলিতে প্রধানতঃ 
গ্রামের উন্নতি এবং জাতির উন্নতি বলিতে গ্রধানতঃ 
কষকের উন্নতি বুঝায়। ন্থতরাং জনসেবা-মগ্ুলীর 
কার্যাক্রম প্রধানতঃ পন্নীবাসীর প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই 
রচিত হইয়াছে এবং তদঙুসারেই কাধ্য আরম্ভ করা 
হইয়াছে । 


জনসেবা-মণ্ডলীর কর্মপরিকল্পন। 


শিক্ষাবিষয়ক--(ক) যেখানে বিদ্যালয় আছে সেখানে 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েদিগকে বিষ্ভালয়ে পাঠাইবার ব্যবস্থা 
করা; (খ) যেখানে .বিদ্যালয় নাই সেখানে বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠা করা; (গ) বয়স্কদিগের শিক্ষার জন্ত নৈশ 
বিদ্যালয় স্থাপন করা । এই সকল বিদ্যালয়ে শুধু সাধারণ 
বিদ্যালয়ের মত পুস্তক পাঠ করিতে ও অঙ্ক কবিতে শিক্ষা 


১৯৩৬ 


পাপা পাশ পাপী ৮ ০০০০০. তত ৩পাত০০০৩ 


দেওয়া হইবে না; ইতিহাস, ভূগোল, ব্যক্তিগত স্বাস্থ, 
পলীস্বাস্থ্য, অর্থনীতির মুলস্ত্র, এবং দেশের সকল প্রকার 
অবস্থা সম্বদ্ধেও জ্ঞানদান করিবার চেষ্টা করা হইবে। 
বিবিধ চার্ট, গোলক, মানচিত্র ও আলোকচিত্র ব্যবহারের 
দিকে দৃষ্টি রাখা হইবে; (ঘ) চরিভ্রগঠন ও জনসেবার 
ভাবে অনুপ্রাণিত করিবার জন্য বালক-বালিকাদিগকে 
লইয়া ব্রতীদল সংগঠন করা হইবে; (ড) মাঝে মাঝে 
নানাবিষয়ক প্রদর্শনীর ব্যবস্থা কর! হইবে। 


স্বাস্থ্য বিষয়ক--(ক) গ্রামস্থ জনসাধারণকে স্বাস্থ্যতত্ব 
সম্বন্ধে শিক্ষাদান; (খ) ম্যালেরিয়া, বসস্ত, কলেরা প্রভৃতি 
রোগের কারণ, চিকিৎসা! ও প্রতিকার সম্বন্ধে আলো কচিত্র 
সহযোগে শিক্ষাদান ; (গ) স্বাস্থ্য প্রদর্শনীর বন্দোবস্ত করা; 
(ঘ) স্ত্রীলোকদিগকে প্রস্থতি-পরিচর্ধযা ও শিশুপালন দন্বদ্ধে 
শিক্ষাদান); ($) গ্রামের জঙ্গল পরিফার, জলাশয়ের 
পঙ্কোদ্ধার এবং রাস্তাঘাট ও পয়ঃপ্রণালীর সংস্কার করা; 
(5) যেখানে পানীয় জলের অভাব সেখানে পানীয় জলের 
ব্যবস্থা কর1$ (ছ) খেলাধূল1 ও ব্যায্মামচর্চায উৎসাহ 
দান। 


অর্থনৈতিক--(ক) কুষকদিগকে মহাজনদের কবল 
হইতে রক্ষা করিবার জন্য জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্ক এবং সমবায় 
ধণদান সমিতি স্থাপন) (খ) কৃষিতত্ব এবং কৃষিকার্ধের 
উন্নত প্রণালীসমুহ শিক্ষাদান); (গ) নিত্যপ্রয়োজনীয় 
জিনিসপত্র এবং কৃষিকার্ধোর আবশ্যক যন্ত্রপাতি, বীজ, 
সার ইত্যাদি সন্ত! দামে কিনিবার জন্য সমবায় ক্রয়সমিতি 
স্থাপন; (ঘ) মধ্যবর্তী দালালদের হাত হইতে কৃষকদিগকে 
রক্ষা করিবার জন্ত এবং রুষরেরা যাহাতে শস্যের ভাল 
দাম পায় সে জন্য সমবায় বিক্রয়সমিতি স্থাপন; (উ) 
চাষের উন্নত প্রণালী প্রবর্তনের জন্য অনেক চাষের জমি 
একত্র করিয়া সমবায় প্রথায় কৃষিকার্ধ পরিচালন) (5) 
কৃষকের অবসর সময়ের সছ্যবগ্ঠার করিয়া! তাহার আয় 
বৃদ্ধির জন্য রেশম উৎপাদন, মধুমক্ষিকা পালন, পশুপক্ষী 
পালন, এবং নানা প্রকার কুটিরশিল্পের প্রবর্তন । 


ধর্ম্মশিক্ষা ; সান্প্রদায়িক একাস্থাপন- (ক) গ্রামের 
কেন্দ্রস্থলে গ্রামবাসিগণের অবসর সময়ে হিন্দু, মুসঙ্মান ও 
্ীষ্টী় ধরমপুত্তক অবলম্বনে সাধুদ্দিগের জীবনী ও আখ্যাযমিকা 
বর্ণনা করিয়া বিভিন্ন ধর্মের প্রাত সকলের শ্রচ্ছা উৎপাদনের 
চেষ্টা করা; (খ) জনসেবা-মণ্ডলীর কমিগণ যখন যেপানে 
যাইবেন দেশের সর্বত্র সাম্প্রদায়ক এঁক্যের আদর্শ প্রচার 
করিবেন, এইবপ ব্যবস্থা করা। 


প্রবানী 


-তর্পাত ৩ ৩৩৮৩০০০৩৫৩০, এপ পা 


১৩৪৯ 


জনসেবা-মগ্ুলীর আরব্ধ কার্য 
কেন্দ্রীয় আশ্রম 


চব্বশ-পরগণা জিলার ভায়মণ্ডহারবার মহকুমার 
অন্তর্গত ধামুয়া রেল ষ্টেশনের নিকটে ১০ বৎসর পূর্বে 
কেন্দ্রীয় আশ্রম প্রতিষ্ঠার জন্ত ১০ বিঘা জমি লওয়া হয় ও 
বাড়ীঘরের কাজ আরম্ভ করা হয়। এই কেন্ত্রীয় আশ্রম 
সকল কার্ধের মূল ভিত্তিম্বরূপ থাকিয়! সর্ববিধ প্রেরণ! 
যোগাইবে। 

একনিষ্ঠ জনসেবক শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ সেন এই 
আশ্রমের যাবতীয় কার্য পরিচালনার ভার গ্রহণ 
করিয়াছেন। 

আশ্রমবাসিগণের মিলিত ধর্মসাধনার জন্য একটি 
মনোরম উপালনা-গৃহ নিমিত হইয়াছে । এই উপাসনা- 
গৃহ প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে নিযমিত ভাবে ইঈশ্বরোপাসনা, 
পাঠ, ধমণীলোচন] ও সঙ্গীতাদি হইয়া থাকে। 

শিক্ষানিকেতন। এখানকার কর্মক্ষেত্র প্রতিষ্ঠিত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে একটি প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপিত 
হইয়াছিল। সম্প্রতি বিদ্যালয়টিকে হাইন্কুলে পরিণত 
করিবার ব্যবস্থা হইতেছে; এ সঙ্গে মেয়েদের জুনিয়র 
ট্রেনিং ক্লাসও (90101 [27017 01859) থাকিবে। 
এই ক্লাসের পাঠ সমাপ্ত করিলে মহিলাগণ গ্রাম্য বালিকা- 
বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করিবার যোগ্যতা লাভ করিবেন। 
উচ্চ-ইংরেজী বিদ্যালয় পরিচালিত হইতে পারে এইক্প 
একটি স্কুলগৃহ ও মেয়েদের জন্ত বোডিং নিমিত হইয়াছে । 

এই বিদ্যালয়ের গৃহে বয়স্কদের জন্য নৈশ বিদ্যালয় 
বসিয়া থাকে। 

একজন কর্মীর চেষ্টায় নিকটবর্খ এক কাওরা-প্রধান 
গ্রামে একটি নিয়-প্রাইমারী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
এই কাওরাগণই এ অঞ্চলে সর্বাপেক্ষা অনুন্নত শ্রেণী। 

হোমিওপ্যাথিক দ্বাতব্য চিকিগুসালয়। গত 
১৯৪১ সালে একটি হোমিওপ্যাথিক দাতব্য চিকিৎসালয় 
খোলা হইয়াছে । এখন পর্যস্ত এই চিকিৎসালয়ের জন্য 
পৃথক কোন গৃহ নিমিত হয় নাই, শত্রই পৃথক্‌ গৃহ নিমিত 
হইবে। 

পাঠাগার । এই কেন্দ্রীয় আশ্রমে একটি পাঠাগার 
স্থাপন করা হইয়াছে। ইহার জন্ত বিভিন্ন বিষয়ের 
পুস্তকাদি সংগৃহীত হইতেছে। 

গ্রচার। জনসেবা-মগ্ডলীর আদর্শ ও উদ্দেশ্য প্রচারের 
জন্ত নানা ভাবে চেষ্টা করা হইতেছে। পল্লীতে পল্লীতে 


অগ্রহায়ণ 


এসপি 


ন্রমণ করিয়া পল্লীলমাজের সহিত মেলামেশা ও আলাপ 
আলোচনাদি করা, ক্ষুত্র ক্ষুদ্র সভাসমিতি করা; নানা 
শ্রেণীর লোকদিগকে এই আশ্রমে আহ্বান করিয়া গ্রসঙ্গাদি 
করা, বত'মানে এই প্রণালীতে কাজ চলিতেছে । ক্রমে 
আলোকচিত্রের সাহায্যে বক্তৃতা ও অন্যান্য কালোপযোগী 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়া আরও ব্যাপক ভাবে প্রচারের 
আয়োজন করা হইবে। 

রাস্তাঘাট। ধামুয়া বেল স্টেশন হইতে আশ্রমবাটার দুরত্ব 
অর্ধমাইলের কম হইবে না। যাতায়াতের স্থবিধার জন্য 
ট্েশন প্যস্ত একটি রাস্তা তৈয়ার করা হইতেছে। 








মফম্ধল 

এ পর্য্স্ত ঢাকা, ময়মনসিংহ, পাবনা, চট্টগ্রীম, রংপুর, 
ফরিদপুর, ও নোয়াখালি এই সাতটি জেলায় জনসেবা- 
মণ্ডলীর তেরটি শাখা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই শাখা- 
গুলিতে আপাততঃ কুড়ি জন কর্মী কাজ করিতেছেন। 
কমিগণের মধ্যে ছুইজন বঙ্ীয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্য । 

জনসাধারণের মধ্যে সাম্প্রদায়িক এঁক্যের ভাব 
সঞ্চারিত করা সমিতির একটি প্রধান কাধ্য। হিন্ু- 
মুদলমান নিধিশেষে জনসাধারণ মণ্ডলীর এঁক্যের আহ্বানে 
সাড়া দিয়াছেন, নিজেদের অভাঁব-অভিষোগ বিরোধ 
ইত্যাদি সম্বন্ধে মণ্ডলীর পরামর্শ গ্রহণ করিয়াছেন। 
কমিগণ হিন্দু-মুসলমান ছুই সম্প্রদায়েরই নানা ক্রি সম্বন্ধে 
আলোচনা করিয়াছেন, তাহাও জনসাধারণ শ্রদ্ধার সহিত 
শ্রবণ করিয়াছেন। 

কোন কোন স্থানে কোন কোন কর্মী সুতার 
দুমুল্যতার ফলে বস্ত্রবয়নকারী সম্প্রদায়ের ক্রমাবনতি লক্ষ্য 
করিয়া অল্প অল্প করিয়া চরখা কাটার ও তুলা চাষের 
প্রচলন করিতেছেন। অনেক শাখায় কমিগণ স্কুল কলেজের 
উৎসাহী ছাব্রদিগের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া প্রাথমিক 
চিকিৎসা, সাম্প্রদায়িক এঁক্য ইত্যাদি সম্বন্ধে উপদেশপূর্ণ 
বন্তৃতা দিয়াছেন, গ্রামরক্ষী সেবকদল গঠন করিয়াছেন, 
নৈশ বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন, মকদ্দমার বাদী ও 
প্রতিবাদীকে বুঝাইয়া তাহাদের মধ্যে আপোষ-মীমাংসা 
করিয়া দিয়াছেন। বন ক্ষেত্রে কমিগণ জনসাধারণের 
সহিত মিলিত হইয়া পুল তৈয়ারী, খাল সংস্কার প্রভৃতি 
জনহিতকর কার্ধের চেষ্টা করিতেছেন। এই সকল 
কাধের জন্ত কমিগণকে ভ্রষণের বনু ক্লেশ স্বীকার করিতে 
হইয়াছে, পদত্রজে নৌকাযোগে নানা উপায়ে তাহারা 
থামে গ্রামে পরিভ্রমণ করিয়াছেন। 


জনসেবা মগ্ুলী 
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জনসেবা-মগুলী হইতে ব্যবসায-প্রতিষ্ঠা ও 
জাতীয় সম্পদের শ্রীরদ্ধিসাধন 


মগ্ডলীর উদ্দেশ্ট সাধনের জন্ত বিপুল অর্থের প্রয়োজন। 
পাশ্চাত্য দেশের ধনীদিগের মত আমাদের দেশের ধনিগণ 
জনসাধারণের হিতকার্ধে তেমন মুক্তহত্তে দান করেন না। 
এ জন্য এদেশে শুধু টাদা এবং দানের উপর নির্ভর করিয়া 
কোন প্রতিষ্ঠান দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতে প্রায় দেখা যায় না। 
এজন্য আমাদের ইচ্ছা এই যে, এই প্রতিষ্ঠানের ব্যয় 
নির্বাহের জন্য আমরা! স্থায়ী আয়ের নানা পথ প্রস্তুত 
করিব। তন্মধ্যে বড় ঝড় যৌথ কারবার ও ক্ষুদ্র ক্ুত্র শিল্প 
ও ব্যবসায়-প্রতিষ্টা হইবে প্রধান । 

ক্রমে হয়ত আমরা এমন কতকগুণল বৃহৎ শিল্প ও 
ব্যবসায়ের প্রতিষ্ঠা করিতে পাবিব, যেগ্ুণল অংশীদারগণের 
সম্পত্তি না হইয়া শুধু এই মণ্ডসীরই সম্পত্তি হইবে। এই 
সকল শিল্প ও ব্যবসায় হইতে যে লাভ হইবে তাহার 
উপরে মণ্ডলীর পূর্ণ অধিকার থাকিবে, ও মণ্ডলী তাহ পল্লী- 
সংগঠনের এবং অন্যান্ত জনহিতকর কাধে ব্যয় করিবেন। 
মণ্ডলীর অধিকারতৃক্ত ষে সকল শিল্প ও ব্যবসায় থাকিবে, 
তাহা প্রকৃত পক্ষে জাতীয় সম্পত্তি হইবে । এইরূপ শিল্প 
ও ব্যবসায়ের পরিমাণ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় সম্পদ বৃদ্ধি 
পাইবে। 

আজকাল পৃথিবীর সর্বত্র ধনিক ও শ্রমিকে, জমিদার 
ও প্রজায় স্বার্থজনিত বিরোধ উপস্থিত হইয়া ভীষণ শ্রেণী- 

ংগ্রামের স্থত্ি করিতেছে । তাহার তরঙ্গ এ দেশকেও 

স্পর্শ করিতেছে । হিংসামূলক এই সকল বিরোধ যাহাতে 
এ দেশে বদ্ধমূল হইতে না পারে, তাগার জন্ত সাধারণের 
কল্যাণের উদ্দেশ্বে, বিশেষতঃ গ্রামবাসীদিগের অবস্থার 
উন্নতির উদ্দেশে, প্রতিষ্ঠিত এইবূপ যৌথ কারবার বিশেষ 
সহায় হইবে বলিয়া আমাদের বশ্বাস। 


কমিদল গঠন 


জনসেবা-মগ্ডলীর স্থমহৎ্ উদ্দেশ্ঠ কার্ধে পরিণত করিতে 
হইলে গঠিতচরিত্র বসংখ্াক ত্যাগী পুরুষ ও নারী কক্ষীর 
আবশ্তাক। এই কমিদল গঠন করিবার উদ্দেশ্তে কলিকাতা! 
হইতে একুশ মাইল দূরে মণ্ডগী একটি আশ্রম স্থাপন 
কৰিয়াছেন। এই আশ্রমে কয়িগণ সম্প্রদায় ও জাতিধম*- 
নিধিশেষে একত্র বাস করিবেন ও উপযুক্ক পরিচালকগণের 
তত্বাবধানে মণ্ডলীর উদ্দেশ্টের অনুকূল ভাবের চচ্চা ও 
তহুদ্দেশ্তে অধ্যয়নাদ্দি করিবেন এবং প্রতিদিন আত্মপনীক্ষা 
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ওও ধর্মসাধনের দ্বারা অন্তরের সংকল্পকে শুদ্ধ ও দৃঢ় করিয়া 

লইবেন। 

আমর] আশা করি একক্্র বাস, একত্র অধ্যয়ন, একক্ম 
সাধনদ্বারা এক উদ্দেশ্য প্রণোদিত এই কর্মীদল একটি ঘন- 
সঙ্লিবষ্ট ধমপরায়ণ, কর্ভবানিষ্ঠ ভ্রাতৃমণ্ডলীতে পরিণত হইয়া 
দেশের পল্লীসমাজে এক উন্নত আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিতে 
সমর্থ হইবেন। 

এই আশ্রম হইতে মাঝে মাঝে কয়েক জন কর্মীকে 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে অবস্থিত গ্রামহিতমুলক প্রতিষ্ঠান 
সমূহে (যথা, শাস্তিনিকেতনের নিকট স্থরুলের শ্রীনিকেতন, 
আসানসোলের নিকটবর্তী উষাগ্রাম, স্বন্দরবনের গোসাবা, 
পঞ্জাবের গুরগাও, ত্রিবাঙ্কুড়ের অন্তর্গত মার্তগুম প্রভৃতি ) 
ভত্রত্য কর্তৃপক্ষের অধীনে থাকিয়া হাতে-কলমে শিক্ষা 
গ্রহণের জন্ত প্রেরণ করা হইবে। 

জনসেবা-মগ্ডলী বিশ্বাস করেন যে, ধর্ম ও নীতির ভূমি 
তাগ করিয়া কোনও লোকছিতসাধনের প্রয়াস স্থায়ী ও 
কাধ্যকরী হয়না। মানব-মনে সাধু চরিত ও নিম'ল 


প্রবানী 
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জীবনের জন্ত ব্যাকুলতা, আত্মোন্নতির জন্ত স্পৃহা ও সকলের 
প্রতি মৈত্রীভাব সঞ্চার করা সর্ববিধ কল্যাণের উপায়। 
জনসেবা-মগুলী কদাচ শ্রেণীবিশেষের প্রতি শ্রেণীবিশেষের 
বিদ্বেষকে কিংবা অধিকারঘটিত ছন্দের ভাবকে প্রশ্রয় দান 
করিবেন না। কোন রাজনৈতিক প্রচেষ্টা বা প্রতিষ্ঠানের 
সহিত এই মণ্ডলীর সম্পর্ক থাকিবে না। 

উপসংহারে দেশের সকল শ্রেণীর লোকের নিকট 
আমাদের বিনীত নিবেদন, সকলে আমাদের এই 
প্রতিষ্ঠানটিকে সাহাষ্য করিয়া পল্লীভারতের লুগ্তত্নীর 
পুনরুদ্ধার, দেশের শিল্লোক্লতি এবং জাতীয় সম্পদের শ্রীবৃদ্ধি 
সাধন করিয়! দেশকে শক্তিশালী করুন। সকলের সাহায্য 
যে এক ভাবে পাইব, তাহা নয়। আত্মত্যাগী কর্মী আপন 
কর্মশক্তি দিয়া, শিল্পী ও ব্যবসায়ী আপন আপন জ্ঞান 
ও অভিজ্ঞতা দিয়া, অর্থনী তিবিদ্‌্গণ তাহাদের পরামর্শ দিয়া, 
দেশের মনীষীবৃন্দ আপন আপন মনীষা দিয়া জনসেবা- 
মণ্ডলীর মহছুদ্দেস্ত সাধনের সহায়তা! করিবেন, আমরা এই 
আশা করি। 





সহমরণ 
শ্রীপ্রভাসচন্দ্র দে 


প্রাচীন কালে সহমরণ-প্রথা পৃথিবীর সকল মহাদেশেই 
প্রচলিত ছিল। ইউরোপ, এশিয়া, আফ্রিকা, আমেরিকা, 
এশিয়ার দ্বীপপুঞ্জ, সর্ধত্রত । সহমরণ অর্থে কেবল স্ত্রীর 
মৃবত্যুকেই বুঝায় না-_ভূত্য, পরিচারিকা', পাচকপাচিকা, মৃদ্- 
প্রদানকারিণী নারী, সহিস এবং ঘোড়া, প্রতৃভক্ত সকলকেই 
মরিতে হইত। রাজা হইলে মন্ত্রী পারিষদ, সেনাপতি, 
প্রসিদ্ধ নাগরিক, রাজদণ্ড উপাধিধারী, এমন কি, দোকানদার 
ষে রাজাকে জানসপত্র সরবরাহ করিত তাহারাও মরিত। 
তবে স্ত্রী সর্বত্রই আছে। 

মবিবার এবং মারিবার প্রক্রিয়া দেশ-বিশেষে পৃথক্‌ 
পৃথক্‌। ফামিমঞ্চের উপর উঠিয়া গলায় ফাসি লাগাইয়া, 
স্বামীর সহিত কবর দিয়! অথবা স্থামীর কবরের উপর স্ত্রীকে 
তরবারি দিয়া কাটিয়৷ ফেলিয়া, স্বামীর মৃত্যুর পর স্ত্রীকে 
ছোরা দিয় হত্যা করিয়া এবং এক চিতায় দগ্ধ করিয়া 
জীবন শেষ করা হইত। এশিয়া মহাদেশে ফাসিটাই 


অধিক প্রচলিত ছিল। পলিনেশিয়ার কোন কোন 
দ্বীপে অতি বাল্যাবস্থা হইতে স্ত্রীলোকের গলায়, সর্বদা 
অস্তিম দশা স্মরণ করাইয়! দিবার জন্য, দড়ি রাখিয়া দেওয়া 
হইত। 
অনেকে বলিবেন, ভারতবর্ষে ত কই কখনও ভৃত্য, 
পরিচারিক৷ প্রভৃতির মৃত্যুর কথা শুনা যায় নাই। সাধারণ 
মৃত্যুর ন্যায় সহমরণটা ভারতবর্ষে নিত্যনৈমিত্তিক 
ব্যাপারের মধ্যে গণ্য ছিল। সাধারণ লোকের ইতিহাস 
কেহ রাখে নাই, তবে রাজা-রাজড়াদের কথা কোথাও 
কোথাও পাওয়া যায় :-_ 
কাশ্মীরের রাজ! শঙ্করবন্ার সহিত ৩রানীও 
ত্ কলশের », ৬ ১) 
বর উচ্চলের পিতামল্লের সহিত ২ রাদী ১ধাত্রী 
যোধপুরের রাজ! অজিত সিংহের সহিত € রানী ৬, জন দ্বাসী 
পঞ্জাবের রাজা রপজিং সিংহের ++ 8 ৭ 


এই সহমরণ'প্রথা পৃথিবীতে কত দিন হইতে প্রচলিভ 


৪ জন ভৃত্য 
১ জন অন্ত নারী 


অগ্রহায়ণ 


হইল তাহা কেহ বলিতে পারে না। পৃথিবীর প্রায় 
সকল আদিম সমাজে পর্বপ্রথম দেখিতে পাওয়া যায়, 
ব্যভিচার। ব্যভিচারের অবস্থা পার হইয়া সমাজ যখন 
আইনসঙ্গতভাবে অন্ত নারী রাখিবার প্রথা, বনু-বিবাহ 
প্রথা এবং এক দার-পরিগ্রহ প্রথা গ্রহণ করিতেছে, বৈধব্য 
সেই অবস্থায় সম্ভবপর স্থতরাং অনুমান করিতে হইবে এইরূপ 
কোন সময় হঠতে এ প্রথার টি হইয়াছিল। ভারতবর্ষে 
মহাভারতের যুগের পূর্বে সহমরণের উল্লেখ নাই । 

ব্যভিচার যে দেপের নিয়ম, বিধবার বিবাহ যে দেশের 
নিয়ম, স্ীলোকের বহ্ুম্বামিত্ব যে দেশের নিয়ম (তিব্বত, 
ভোট, সিকিম, আরব, মালাবার ভূভাগ, নীলগিরি 
উপত্যকা, পঞ্জাবের কুন্বার প্রদ্দেশ ), দেবরকে বিবাহ 
করা যে দেশের ( ইন্দীর দেশ, উড়িষ্যা ভূভাগ ) নিয়ম, 
সহমরণ সে সকল দেশে থাকিতে পারে ন1। 


সহমরণের কারণ কি এ সন্বম্ধে আলোচনা করিলে 
জানা যায় যে পৃথিবীর সকল জাতিরই মনে একটা 
অবিচলিত বিশ্বাস এই ছিল যে, মান্ুষ মৃত্যুর পর কোন 
একটা অজ্ঞাত প্রঘেশে গিয়া পৌছে, সে বহু দূর, কত দুর 
কল্পনায় আসে না, স্থুল শরীরে কেহ সেখানে যাইতে পারে 
না এবং একাকীও তত দুর পথ অতিক্রম করা শক্ত । সেই 
অজ্ঞাত বহু দূর প্রদেশে তাহাকে বাস করিতে হয়। দূর 
পথের এবং সেই মহাষাত্রার সঙ্গিনী বা সঙ্গী আবশ্তক এবং 
সে-দেশে বাস করিবার জন্য দাসদাসী, পাচকপাচিকা, 
সবই প্রয়োজন। যদি সম্রাট বা রাজা হয় তবে মন্ত্রী, 
সেনাপতি, দেহরক্ষী, সহিস এবং অশ্ব, সবই চাই । রাজার 
অন্ধুরক্ত প্রজা, রাজদত্ত উপাধিধারী সন্ত্রাম্ত নাগরিক এবং 
বন্ধুবান্ধব তাহারাই বা একূপ প্রজাবংসল ও ধশ্মপরায়ণ 
রাজার সঙ্গ ছাড়িবে কেন? আফ্রিকার কোন কোন দেশে 
এবং শক জাতির মধ্যে মালিকের সহিত ঘোড়া এবং 
সহিপকে কবর দেওয়ার প্রথা ছিল। আমেরিকার ইস্কা 
(19৩৪) রাজার মৃত্যুতে, তাতার জাতির রাজাদের 
ম্ত্যুতে এবং চীন-সমাটের মৃত্যুতে, দশ-পনর দিন ধরিয়া 
মরণের উৎসব চলিত। সকলকে সঙ্গে না লইয়া গেলে সে 
দেশে পাইবে কোথায়? স্ত্রী এবং অন্যান্য অস্থরক্ত নারী 
চিরদিন জীবন-যাত্রার সঙ্গিনী, ধর্মের সঙ্গিনী, স্থথে দুঃখে 
সম্পদে ও বিপদে সঙ্গিনী, স্থৃতরাং মরণের সঙ্জিনীই বান! 
হইবে কেন দাক্ষিণাত্যে মাছুরার এক জন পাণ্য 
রাজার মৃতাতে তাহার এগারো হাজার (11) পত্বী 
সহম্বতা হইয়াছিল। কৃষ্ণের ষোড়শ সহম্রকে গল্প মনে 
করিবার কারণ নাই। 





সহমরণ 


৯৯ পসিস্পিসপিস্পিসপিপাসপিসিসটি ৯এপিস্পিসপিসপিস্পাসি আসিস পিপি ১ পপি 


১৯৯ 


তত সপস্পিসপাসিণ সর সিসপিসিত সএসপাসপাসি 


ক্বামী যদি বিদেশে মরিত সে ন অবস্থায় ভারতবর্ষীয় 
স্্রীলোকগণ পরজগতে মিলিত হইবার কবিত্বময় আশা 
বক্ষে লইয়' স্বামীর পাদুকা প্রভৃতি কোন ন্মরণচিহ্ন সঙ্গে 
লইয়া পরে মরিত, তাহার নাম অন্থুমরণ। 

সহমরণ সর্বদাই বাধ্যতামূলক ছিল না। অনেকে 
নাম এবং ষশের মোহে এবং জীবনের কর্তব্য হিসাবে 
মরিত। মনের উত্তেজন1, প্রেমের উত্তেজনা, নৈরাশ্ের 
অসীম মণ্মবেদনাও ইহার মধ্যে আছে। সহমরণ ত 
কত কাল উঠিয়া গিয়াছে. কিন্ত এখনও ত যুঝক-যুবতী 
একত্রে হাতে সিন্কের রুমাল বীধিয়া লেকে, নাহয় গঙ্গার 
জলে ডুণ্বয়া মরিতেছে। প্রেমের নিকট মরণটা ষে 


কিছুই নয়! 


তাহার পর আসিল বাধ্যতামূলক অন্ুশাসন। জগতের 

চক্ষে নারী চিরাদন হেয় এবং পাপের আকর বলিয়া 
প্রতিপন্ন হইয়া আসিয়াছে। প্রাচীন জগতে এমন দেশ 
বা সম্প্রদায় দেখিলাম না যেখানে নারীকে অবিশ্বাস 

বা ঘ্বণা না করিত । এমন কি, খৃষ্টান সমাজ যাহার মধ্যে 

সহমরণ ছিল না তাহাবরাও নারীকে অঙ্ম্র গালি দিয়াছে, 
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খন স্থশাক্ষত গ্রীষ্ঠান চার্চ স্ত্রীজাতির উপর এইরূপ 
মধু বর্ষণ করিয়াছে তখন অন্যান্য সম্প্রদায়ের মনোভাবের 
ত কথাই নাই। পুরুষ যথেচ্ছাচার করবে তাহাতে সমাজ 
কলঙ্কিত হয় না কিন্তু নারীকে কোন অধিকারই দেওয়া 
চলিতে পারে না। এইব্প মনোভাববিশিষ্ট জগতের 
শান্্রকার বজিয়। দিলঃ নারীর ধশ্মই খন জগতকে অ্টাচার 
হ্বারা কলঙ্কিত ও অপবিত্র করা, তখন তাহাকে তাহার 
ত্বামীর মৃত্যুর পর দগ্ধ করা, কবর দেওয়া, বা হত্যা করিয়া 
ফেলা আপন আপন নাম এবং সমাজের পবিভ্রতা রক্ষার 
একমাত্র প্রতিকার । 

এইরূপ অবস্থায় সহমরণ ভারতবর্ষে পরবর্তী যুগে 
ভীষণ বাধ্যতামূলক অন্থুশাসনে দাড়াইয়াছিল। বঙ্গদেশে 
সে নিষ্ঠুরতার তৃলনা ছিল না। সতীদাহ শবে বাধ্যতা- 
মূলক ধ্বনিই স্থুম্পষ্ট । মরণ তখন মারণ অর্থ প্রকাশ 
করিতেছে। 

কালের অগ্রগতির সঙ্গে পৃথিবীর প্লোকের মনোভাবের 
পরিবর্তনে এবং কোথাও কোথাও ইউরোপীয়দের আগমনে 
সহমরণ' পৃথিবীর সকল ভূভাগ হইতেই উঠিয়া গিয়াছিল, 


২০০ 
কোথাও আইন করিতে হইয়াছিল কি না জান! যায় না, 
কিন্তু ভারতবর্ষে কিঞ্চিদধিক এক শত বৎসর পূর্বে 
আইনের দ্বারা এই নিষ্টুর প্রথাকে বন্ধ করিতে হইয়াছিল। 
পুড়াইয়া মারিবার জন্য উৎপীড়ন ও অত্যাচার এত 
অধিক হইয়াছিল যে আইন ব্যতীত সে-প্রথাকে রোধ করা 
অসম্ভব হইত। উৎপীড়ন বঙগদেশেই সর্বাপেক্ষা অধিক । 
মুসলমান সম্রাটগণ হিন্দুর সহমরণে কখনও আপত্তি 
করেন নাই; অনেকে ইচ্ছার বিরুদ্ধে পুড়াইয়া মারিবার 
বিপক্ষে ছিলেন। ইংরেজও আপত্তি করেন নাই; এমন 
কি ছুই একজন প্রসিদ্ধ ইংরেজ এ বিষয়ে আন্দোলন 
করার জন্য কর্তৃপক্ষের বিরাগভাজন হুইয়াছিলেন। 
রামমোহন রায় প্রভৃতি কয়েক জন দেশীয় সংস্কারকের 
চেষ্টাই ইংরেজের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছিল। 
বেটিস্কের বু পূর্ব হইতেই সহমরণ সম্বন্ধে আলোচনা! 
এবং বিবরণ সংগ্রহ চলিতেছিল। ১৮২৯ খ্রীষ্টাব্দে সহমরণ 
(সতীদাহ ) আইনের দ্বারা নিষিদ্ধ হয়। যত দুর অনু 
সন্ধান তখনকার যুগে সম্ভবপর ছিল তাহ হইতে জান! 
যায় যে, এই বঙ্গদেশের গণ্ডীর মধ্যে প্রতি বৎসর প্রায় 
এক হাঞ্জার করিয়া নারীকে দাহ করা হইত, তাহার 
মধ্যে নিতান্ত শিশু এবং অতিবৃদ্ধীও বহজন থাকিত। 
১৮২৩ খ্রীষ্টাবে ৫৭৫ জনকে দাহ করা হইয়াছিল, তন্মধ্যে 
৩২ জন নিতান্ত বালিকা এবং ১০৯ জনের বয়স ৬০ 
বৎসরের উর্ধে। শাস্থে নিয়ম আছে, স্থতরাং মরিতেই 
হইবে, বালিকাই হউক কিংবা বুদ্ধাই হউক। এই 
উৎপীড়নমূলক প্রথা যখন উঠাইয়! দেওয়। হইল, হিন্দু 
সমাজ দলবদ্ধ হুইয়া বিলের বিরুদ্ধে বিলাতে আপীল 
করিতেও ছাড়ে নাই । 
বঙ্গদেশ এই প্রথার যে ইতিহাস মানুষকে দান 
করিয়াছে তাহার তুলনা পৃথিবীর আর কোথাও নাই। 
প্রথমে নিয়ম হইয়াছিল ম্বেচ্ছায় রাজী না হইলে 
পোড়াইতে পারিবে না। যে সমাজ ৮৯ বৎসরের বালিকা 
এবং ষাটের উর্ধে বৃদ্ধাকেও চিরদিন পোড়াইয়। মারিয়াছে, 
তাহার অন্ধবিশ্বাস এবং অমান্থষিক নিষ্ঠুরতা কি কম? 
বাজী করিবার জন্য নেশা খাওয়ান আরম্ভ হইল। 
নেশার ঝৌকে উৎসাহ আসিত বটে, কিন্তু অগ্নি 
ংষোগে নেশা কাটিয়া গেলেই চীৎকার করিতে 
আরস্ভ করিত, তখন তাহার দেহের উপর কাচা 
বাশ চাপাইয়! ছু-দিকে জাকিয়া ধরিতে হইত । যদি কেহ 
নামিয়া পড়িয়া পলাইবার উপক্রম করিত, নেপালের 
হিন্দুরা! লাঠি মারিয়া তাহার মাথার খুলি ভাঙ্ছিয়া দিত 


প্রবাসী 


কে ৯০০. তপতির স্পা তত 
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এবং বঙ্গদেশে তাহাকে ধরিয়া পুনরায় চিতায় ্ঠলিয়া 
ফেলিত। যাহাতে পলাইতে ন1 পারে এজন্য চিতায় 
আগুন লাগাইবার পূর্বে নারীকে মোটা মোটা কাঠের 
সহিত মোটা মোটা কাচা লতা এবং কীচা কঞ্চি দিয়া 
বাধিয়া দেওয়া হই করুণ চীৎকার ও মৃত্যু-যস্ত্রণায় 
যাহাতে দর্শকগণ অভিভূত না হয় এজন্য ঢাকঢোল এবং 
খোলকরতাল বাজাইয়া যথেষ্ট ঘট! করা হইত। ইহার 
মধ্যেও যদি কেহ দৈবাৎ্ পড়িয়া গিয়া! কিংবা! পলাইয়। 
দগ্ধাবস্থায় জীবন পাইত, সমাজ আর তাহাকে ফিরিয়া 
লইত না, সে ভিক্ষা! দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিত, কিন্তু সে 
সমাজের চক্ষে এতই হেয় যে ভিক্ষাও তাহার ভাগ্যে 
জুটিত না। এই বীভৎস উৎসবের অভিনয়ে ঠেলিয়। 
ফেলিতে ফেলিতে, বাশ চাপিতে চাপিতে, ইন্ধন যোগাইতে 
যোগাইতে মুঙ্ছিত হইয়া অথবা! হার্টফেল করিয়া বাজে 
লোকও ছুই এক জন সহমরণের সঙ্গী হইত। 

গর্ভবতী নারীর সহমরণ নিষিদ্ধ ছিল। ভারতবর্ষ 
বহু-বিবাহের দেশ, বিশেষতঃ বঙ্গদেশে কুলীন ব্রাঙ্গণদের 
বনু পত্বী থাকিত। সকল নারীর প্রতিই জোরজুলুম কর! 
হইত কিন্তু কখনও কখনও কেহ কেহ বাদও পড়িত। 
যে বাদ পড়িত, লোকের গঞ্জনা এবং উপহাসে তাহার 
সমাজে বাস কর। কঠিন হইয়া উঠিত। ন্থতরাং আজীবন 
নিন্দা, গঞ্জনা ও উপহাসের ভয়ে বীচিয়া থাকা অপেক্ষা 
সহমরণই অনেকে পছন্দ করিত রাজপুতানা, কাশ্মীর, 
পঞ্জাব, দক্ষিণাত্য প্রভৃতি দেশের ইতিহাসে দেখ! যায় 
বহু রাণীকে সহমরণে যাইতে হয় নাই। নানাবিধ 

স্নতিক কারণও প্রতিবন্ধক হইত। রাজা মান- 
সিংহের নাকি ছুই হাজার পত্বী ছিল, তন্মধ্যে 
৬* জন পুড়িয়া মরিয়াছিল। 

মনের অপরিমিত ব্ল এবং বীরত্বের মৃত্যুও এ 
পৃথিবীতে ছিল। রাজপুত জাতির মধ্যে জহর ব্রত 
(শুনিয়াছি মধ্য-এশিয়ায় কোন কোন মোগল-সম্প্র্দায়ের 
মধ্যেও জহর ব্রত ছিল) এই শ্রেণীর মৃত্যু, হাজার হাজার 
একসঙ্গে মরিয়াছে। কখনও বাধ্য করিতে হয় নাই। 
সতীদাছেও এই প্রকার মরণের কথা শুনা 1গয়াছে। এই 
বঙ্দেশেই এমন নারী ছিল যাহারা সহমরণের সঙ্জায় 
ভূষিত হইয়। পুত্রকন্যা ও পুত্রবধূকে শেষ উপদেশ দিতে 
দিতে অবিচলিত হৃদয়ে হাসিতে হাসিতে সেই মহামৃত্যুকে 
বরণ করিতে যাইত, পুড়িবার সময় কেহ তাহাদের করুণ 
চীৎকার শুনিতে পাইত না এবং অঙ্গবিকৃতি বা মুখ- 
বিকৃতিও লক্ষ্য করিত না। 


ভগ্রন্থায়ণ 
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প্রত্যেক দেশেই সহমরণ একটা প্রকাশ্য উৎসব। 
পৃ্জা-পার্বপ, মন্ত্রপাঠ, পুষ্পমাল্য এবং বেশভৃষা ইহার 
অঙ্গ। বহু লোকের সমাগম হইত এবং প্রত্যেকেই 
কিছু-না-কিছু একটু স্মরণচিহন লইবার জন্ত চেষ্টিত 
থাকিত। 

পৃথিবীর কোন দেশে স্ত্রীর মৃত্যুতে পুরুষের সহমরূণের 
কথা শুন যায় নাই। প্রেমের ব্যাকুলত। এবং মাদকতা 


মাছের বাসা 
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যেখানে অত্যধিক, সেখানেও না। সিন্দবাদ নাবিকের 
গল্পে কোন্‌ দেশে নাকি পুরুষেবও সহমরণের কথা লেখা 
আছে, কিন্তু সেটা আরব্য উপন্তাস। জগতের কোন দেশে 
স্ত্রীলোক কখনও শাস্্কার হয় নাই, হইলে পুরুষেরও 
সহমরণের বিধান পাওয়া যাইত এবং “সতী” শব 
বেটিক্কের সময় যে অর্থ প্রকাশ করিতেছিল তাহার 
বিপরীত শব্দও অভিধানে ছুর্লভ হইত না। 


৯ পিসি ২৬ ৯০৯৯ ত৯পসিপসিপসিত ২৮৯৮৯০৯ ২ 


মাছের বাসা 


শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্ষ্য 


আত্মরক্ষা, সন্তান পালন ও অন্যান্য বিবিধ প্রয়োজনে 
মানুষ হইতে আরম্ভ করিয়৷ নিয়স্তরের কীটপতঙ্গ পধ্যস্ত 
প্রায় প্রত্যেকট প্রাণীই কোন-না-কোন প্রকারের আবাস- 
স্থল নিশ্মাণ করিয়া থাকে । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই, মন্থষ্যেতর 
প্রাণীদিগকে কিন্ত সন্তান প্রতিপালনের উদ্দেস্টেই বাসগৃহ 
নিশ্বাণ করিতে দেখা যায়। কতকগ্ুণল প্রাণী অবশ্ঠ 
বাসগৃহ নিশ্মাণ না করিয়াও প্রক্ৃতিদত্ত স্থব্যবস্থায় অথবা 
স্বাভাবিক সংস্কার বশে অসহায় সন্ভানদিগকে অদ্ভূত 
কৌশলে রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া থাকে। কাঙার তাহার 
অলহায় শিশুকে নিজের উদ্র-দেশের থলির মধ্যে বাখিয়] 
প্রতিপালন করে। ন্বাবলম্বী না হওয়া পর্যন্ত অপোসাম 
তাহার বাচ্চাগ্লিকে পিঠের উপর লইয়াই গাছে গাছে 
ইতস্ততঃ বিচরণ করিয়া থাকে। বাচ্চাগ্ডলি তাহাদের 
লেঙ্গের সাহায্যে মায়ের লেজ আকড়াইয়া অবস্থান করে। 
উপযুক্ত ন1 হওয়া! পর্য্যন্ত কাকড়া-বিছা! ও আমাদের দেশীয় 
মতস্-শিকারী মাকড়সারাও তাহাদের বাচ্চাগুলিকে পিঠে 
করিয়! বেড়ায় । ডিস্ব প্রসবকারী বিভিন্ন জাতীয় কতক- 
গুলি কীটপতঙ্গ বাসস্থল নিন্মাণ না করিলেও ডিম রক্ষার 
জন্ত বিচিআজ গঠনের ডিস্বাধার নিম্মাণ করিয়া থাকে। 
কয়েক জাতীয় মাকড়সা! আবার স্থগঠিত ডিম্বাধার নির্মাণ 
করিয়াই নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে না বাচ্চ৷ বাহির না 
হওয়া পর্য্স্ত তাহারা ডিমের থলি মুখে, বুকে বা 
শরীরের পশ্চান্তাগে সংলগ্ন করিয়া ইততস্ততঃ ঘুরিয়া 
বেড়ায়। বিভিন্ন জাতীয় কীটপতঙ্গ বিচিত্র আকারের 
ভিন্বাধার নিশ্বাণ করে এবং ইহাতে তাহারা অসামান্য 


৬ 


শিল্পনৈপুণ্যের পরিচছ্ও দিয়! থাকে । সাধারণ ব্যাং, নিউট 
প্রভৃতি প্রাণীরা শীত-ঘুমের জন্য গর্ত নিশ্মাণ করিলেও 
ডিম বা বাচ্চা রক্ষার জন্য কোন আশ্রয়স্থল তৈয়ার করে 
না। স্ত্রী ধাত্রী-ব্যাং ডিম পাড়িবার পর পুরুষ-ব্যাং সেই 





*বিটারলিং মাছ 


ডিমগ্চলি লইয়! নিজের পিছনের পায়ে জড়াইয়। রাখে এবং 
ডিম ফুটাইবার জন্য যথোচিত ব্যবস্থা! অবলম্বন করে। 
“্থরুনাম টোড” নামক এক জাতীয় ব্যাং নিজের পৃষ্ঠ- 
দেশের গর্তগুলির মধ্যে এক একটি ডিম গুজিয়া রাখে। 
বাচ্চা ফুটিবার পর, স্বাধীনভাবে চলাফেরা! করিবার মত 
উপযুক্ত না হওয়া পধ্যস্ত বাচ্চাগুলি মায়ের পিঠের গর্ডের 
মধ্যেই অবস্থান করে। কিন্ত আমাদের দেশীয় গেছো- 
ব্যাং গাছের ভালে, পাতার ডগায় থুখুব সাহায্যে বাচ্চাদের 
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স্ত্ী-্টীকল্ব্য।ক বাঁদায় প্রবেশ করিয়াছে 


জন্য মতি অদ্ভুত আশ্রয়স্থল প্রস্থত করিয়া থাকে । “স্মিথ 
নামক ব্রেজিল দেশী স্বী-গেছোব্যাঙেরাঁও বাচ্চাদের 
নিরাপত্তার জন্ত অগভীর জলে মাটির সাহায্যে চমত্কার 
বাস নিশ্মাণ করে। কচ্ছপ, শামুক, ঝিহুক প্রভৃতি 
কতকগুলি প্রাণী অবশ্য স্বতন্ত্র বাসগৃহ নিশ্মীণ করে না। 
কারণ প্রকৃতিই তাহাদের শরীরের অংশবিশেষকে স্দৃঢ় 
বাস-গৃহে রূপান্তরিত করিয়া দিয়াছে । কাকড়াদের শরীর 
শক্ত চণ্মাবৃত হইলেও সন্্যাসী-কাকড়া কিন্তু এইরূপ 
স্বাভাবিক আত্মরক্ষার ব্যবস্থা হইতে বঞ্চিত হইয়াছে। 
তাহারা মৃত শামুক গ্গলির খোলাগুলকে আশ্রয়স্থলরূপে 
ব্যবহার করে এবং বাসগৃহকে সঙ্গে লইয়াই আহারান্বেষণে 
ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিয়া থাকে । 


সন্তান প্রদব করিবার পূর্বের গেছে৷ ইদুর খড়কুটার সাহাষ্যে 
ঝোপঝাড় ব। লভাপাতার উচ্স্থানে বাসা বাধিয়া থাকে। 
নেংটি-ইছুরেরাও ঘরের নিভৃত স্থানে কাপড় বা কাগজের 
টুকরা! ঈাতে কাটিয়া! লইয়া তাহার সাহায্যে বালা নিশ্মাণ 
করে। বাচ্চ। হইবার পূর্ধের কাঠবিড়াল খড়কুট। ও পরিত্যক্ত 
পশম বা তুলা সংগ্রহ করিয়া বৃক্ষকোটরে বাসা নিশ্বাণ 
করে। ডরমাউস নামক প্রাণীরা বাচ্চাদের জন্য বাগ! 
নিম্মাণ ত করেই, অধিকন্তু সারা শীতকাল নিরুদ্ধেগে 
ঘুমাইয়া কাটাইবে বলিয়া নিজের জন্য স্বতন্ত্র আশ্রয়স্থল 
তৈয়ার করে। খরগোস জাতীয় প্রাণীরা মাটির নীচে গর্ত 


প্রবাসী 


৯ পপি পিপিপি পাটি পি পপি স পপি 


১৩৪৯ 


০ লালা তািশিত সপাসিপসপসিপ পিসি পিসি সপ ০৯ পাপ পিপিপি 


খুঁড়িয়া বাচ্চাগুলিকে আরামে রাখিবার জন্ত নিজের বুকে 
লোমের সাহায্যে কোমল আস্তরণ দিয়! বাসা নিষ্মাণ কবে। 
ডিম পাড়িবার সময় হইলেই বিভিন্ন জাতীয় পাখীরা 
কেহ গাছের ডালে, কেহ মাটির নীচে, কেহ দেওয়ালের 
ফাটলে বা বুক্ষকোটরে বাসা নির্মাণ স্থরু করে। কচ্ছপ, 
কুমীর, সাপ প্রভৃতি প্রাণীরা ভিম পাড়িবার সময় 
কোন না-কোন রকমের আশ্রয়স্থল নির্মাণে উদ্যোগী হয়। 
মোটের উপর বিভিন্ন জাতীয় প্রত্যেক প্রাণীর পক্ষেই 
কোন-না-কোন রকমের বাসগৃহ বা আশ্রয় স্থল অপরিহার্য 
বলিয়। বোধ হয়। কিন্ত মতস্য জাতীয় প্রাণীদের উপরও কি 
এ কথ| সমভাবে প্রযোজ্য ? 

জীব-জগতে মস্ত জাতীয় প্রাণীরা এক বিরাট স্থান 
অধিকার করিয়া রহিয়াছে । ইহাদের জীবনযাত্রা-প্রণালীও 
যে অন্যান্য প্রাণীদের মৃতই বৈচিত্র্যপূর্ণ_-এ সম্বন্ধে 
অনেকেরই পরিক্ষার ধারণ নাই। তাহার প্রধান 
কারণ £_স্থলচর প্রাণীদের কাধ্যকলাপ যত সহজে 
আমাদের গোচরীভূত হয়, জলচর প্রাণীদের জীবনযাত্রা- 
প্রণালী তত সহজে দৃষ্টিগোচর হইবার সম্ভাবনা কম। 
কাজেই,_মাছেরা ঘুমায় কি না. ইহাদের মধ্যে স্ত্রী, 
পুরুষ ভেদ আছে কি না, সুখ-দুঃখ বোধ কিরূপ, 
ইহাদের মধ্যে পিতৃন্সেহ এবং মাতৃন্সেহের বিকাশ হইয়াছে 
কি না- প্রভৃতি প্রশ্নে অনেকেই বিব্রত হইয়া পড়েন। 
কিন্ত মাছেরাও যে অন্ঠান্ত প্রাণীদ্দের মতই আহার, নিদ্রা, 
ক্রোধ, উত্তেজনা, বাৎসল্য, হিংসা প্রভৃতি জীবের স্বাভ:- 
বিক প্রবৃত্তির বশেই পরিচালিত হইয়া থাকে_এ সম্বন্ধে 
সন্দেহের কোনই অবকাশ নাই । তবে বর্তমান প্রসঙ্গে এ 
সকল বিষয়ে আলোচনা না করিয়া সন্তান পালন 
অথবা আত্মরক্ষার উদ্দেশ্তে অন্থান্ত প্রাণীদের মত ইহারা 
বাস! নিশ্মীণ করে কি না সে সম্বন্ধেই কিঞ্চিৎ আলোচনা 
করিব। 

অনেকের ধারণা_মাছ যখন জলের নীচে বাস করে 





গোবি মাহ শব্ধের মধ্যে বাস বাধিয়াছে 


অগ্রন্থায়ণ 





দশ কাটা-ওয়ালা ্রীকল্ব্যাক মাছ 


তখন আবার তার বাসা বাধিবার প্রয়োজন কি? জলই ত 
তাহাকে আত্মগোপনে যথেষ্ট সহায়ত প্রদান করিয়া থাকে ! 
কিন্তু মান্থুষেরা মাছের প্রবলতম শক্র হইলেও অন্যান্য জলচর 
শত্রুর অভাব নাই । মাছের অসংখ্য ডিম ও বাচ্চা এইব্প 
জলচর শত্রুর কবলে পড়িয়া বিনষ্ট হয়। এই কারণেই বোধ 
হয় প্রাকৃতিক নিয়মে ইহারা দৈহিক আয়তনের তুলনায় 
অসংখ্য ডিম প্রসব করিবার ক্ষমতা লাভ করিয়াছে। 
যাহা হউক, অন্তান্ প্রাণীদের মতই বিভিন্ন জাতীয় মাছেরও 
কমবেশী সন্তান-বাৎসল্য দেখিতে পাওয়া যায়। অবশ্য 
অনেক মাছই ডিম পাড়িয়া খালাস হয়। তাহারা ডিম 
বাবাচ্চার আর কোন খোজখবর লয় না। কিন্তু কয়েক 
জাতীয় মাছের সন্তানের প্রতি তীব্র বাৎসল্য দৃষ্টিগোচর 
হয়। এই বাৎসল্যের ফলেই তাহারা সন্তানের নিরাপত্র। 
রক্ষার জন্য জলের নীচে বাসা নিশ্মীণ করিয়া থাকে। 
সকল জাতীয় মাছেরই স্ত্রী, পুরুষ পার্থক্য রহিয়াছে । 
কিন্তু মত্্য সমাজে সাধারণতঃ স্ত্রী-মাছের সংখ্যাই বেশী 
এবং বাহিরের আরুতি দেখিয়া তাহাদের স্ত্রী, পুরুষ নির্ণয় 
করাও সহজ নহে । তবে অধিকাংশ ক্ষেত্রে পুরুষ মাছই 
বগৌরবে বা পাখনার সৌন্দধ্যে স্ত্রী-মাছ অপেক্ষা 
অধকতর চিত্তাকর্ষক হইয়া থাকে । ভিম পাড়িবার সময় 
হইলেই পুরুষ মাছ তাহার সঙ্গিনীকে লইয়া কোন স্থবিধা- 
জনক স্থানে উপস্থিত হয় এবং উভয়ে মিলিয়া অতি 
*২সাহের সহিত কিছুকাল লাফালাফি ও ছুটাছুটি করিয়া 
-ডায়। এই সময়ে পুরুষ-মাছ মাঝে মাঝে স্ত্রীমাছের 
পরদেশে “ঢু” মারিয়া থাকে। স্ত্রীমাছ তখন ডিম 
“পড়িয়া দেয়। পুরুষ-মাছও সঙ্গে সঙে এক প্রকার তরল 
“পার্থ পরিত্যাগ করে। ইহার সাহায্যেই ডিম নিষিক্ত 
ইয়া থাকে। নিষিক্ত ডিম হইতে যথালময়ে বাচ্চা 


মাছের 


সস ৯৮৯১৯ 


২০৩ 


২০১০৯ পপি উতউপাসি সাশাািসিসিসিসিসিসি সিসি িসিপিসি পিপিপি 





ফুটিয়া বাহির হয়। যে সকল মাছ ডিম পারিবার পর 
তাহাদের আর কোন খোজখবর লয় না-তাহারা এমন 
ভাবে স্থান নির্বাচন করিয়া! ডিম পাড়ে যেখানে স্বাভাবিক 
বিপদ-আপদ বাঁ শত্র কর্তৃক বিনষ্ট হইবার আশঙ্কা খুবই 
কম। ইহাই তাহাদের সম্তান-বাৎসল্যের পরিচয়। 
বিভিন্ন শ্রেণীর “ডগ-ফিস' নামক মাছেরা আবার ডিমের 
থলি নিশ্মাণ করিয়া তাহাদের নিরাপত্তার ব্যবস্থা করে। 
কিন্তু কতকগুলি মাছ উন্নত পর্য্যায়ের প্রাণীদের মতই সন্তান 
প্রচিপালন করিয়া থাকে । 

আমাদের দেশীয় শাল, শোল ও ন্াটা মাছ সকলের 
নিকটই পরিচিত। ইহাদ্দিগকে খাল, বিল বা বদ্ধ 
জলাশয়ে বিচরণ করিতে দেখা যায়। বর্ষার প্রারস্তেই 
ইহাদের যৌন-মিলন ঘটিগ়্া থাকে । যৌন-মিলনের সময় 
হইলেই পুকুষ-মাছ সঙ্গিনীর খোজে বহির্গত হয়। 
অবশেষে সঙ্গিনীলহ ঘনসগ্রিবিষ্ট জলজ লতাগুল্সসমাকীর্ণ 
একটি স্থান নির্বাচন করিয়া তাহার অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করে। উভয়ে মিলিয়া মুখ ও লেজের সাহায্যে খানিকটা 
স্থান পরিষ্কার করিয়া একটি প্রশস্ত আশযস্থল গড়িয়া 
তোলে। এই বাসা নিশ্মাণে পুরুষ-মাছটিরই বেশী কম্ম- 
ব্যস্ততা দেখ! যায়। বাসা নিশ্মিত হইবার পর কিছুকাল 
(সময়ে সময়ে ছুই-তিন দিন পধ্যন্ত ) উভয়ে সেই স্থলে 
এবং তাহার আশেপাশে ছুটাছুটি এবং লুকোচুরি খেলিতে 
থাকে। তার পর উভয়ে বাসার পরিস্কৃত স্থানে উপস্থিত 
হইয়া অনেকটা স্থিরভাবে পাশাপাশি অবস্থান করে। 
লেজ ও পাখনাগুলিকে অবশ্য অনবরতই ধীরে ধীরে সঞ্চালন 
করিতে দেখা যায়। কিছুক্ষণ পরেই ক্্রী-মাছ ধীরে ধীরে 





বাটারফিস্‌ বিনুকের খোলায় ডিম গাড়ি পাহারা! দিতেছে 


২৪ 





ডগ-ফিসের ডিমের থলি জলজ উদ্ভিদের সহিত সংলগ্ন হইয়া! রহিয়াছে 


ডিম ছাড়িতে থাকে । পুরুষ-মাছটিও প্রায় সঙ্গে সেই ডিম 
গুলিকে নিষিক্ত করিয়া! দেয়। ডিম পাড়িবার পর স্ত্রী- 
মাছটি এদ্রিক ওদিক ঘুরিতে বাহির হয়; কিন্তু পুরুষ 
মাছটি অতি সতর্কভাবে ডিম পাহারা দিতে থাকে। 
মাঝে মাঝে স্ত্রী মাছটি পাহারা দিলেও পুরুষটিকে 
কদাচিৎ সেম্থান পরিত্যাগ করিয়া অন্যত্র যাইতে দেখা 
যায়। ডিম ফুটিয়া বাচ্চা বাহির হইবার পরও তাহাদের 
সম্তান-বাৎসল্য কিছুমাত্র হাস পাম না। পিতামাতা 
উদ্তয়েই বাচ্চাগুলিকে লইয়া ইতস্ততঃ ঘুরিয়! বেড়ায়। 
অনেক সময় বাচ্চাগুলি পিতার সঙ্গেই বেড়াইয়া থাকে। 
নিরাপর্দ কোন স্থান দেখিলেই বাচ্চাগুলিকে ইচ্ছামত 
খেলাধুল। করিবার সুযোগ দেয়। তখন একসঙ্গে শতাধিক 
বাচ্চা জলের উপর ভাসিয়া উঠে এবং কিলবিল করিয়া 
খেলা করিতে থাকে । কিন্তু কোনরূপ বিপদের আশঙ্ক। 
করিলে বোধ হয় অভিভাবকের ইঙ্গিতেই তৎক্ষণাৎ জলের 
নীচে অনৃশ্ত হইয়৷ পিতামাতার নিকটে অবস্থান করে। 
মুরগীর ছানাগুলি যেমন মায়ের" সঙ্গে চড়িয়! বেড়ায় এবং 
বিপদ্ধের কারণ উপস্থিত হুইলেই ছুটিয়া গিয়া তাহার 
ডানার নীচে আশ্রয় গ্রহণ করে-__এই মাছের বাচ্চাগুলিও 
অবিকল সেইরূপ আচরণ করিয়া থাকে। 


প্রবাসী 
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উত্তর- আমেরিকার নদী, হ হ্দ ও ভিন নিও জলাশয়ে : 
বোফিন নামে এক প্রকার ছোট মাছ দেখিতে পাওয়া 
যায়। ইহাদের প্রভাব অনেকটা আমাদের দেশীয় শোন 
মাছের মত। যৌন-মিলনের সময় হইলে ইহাদের 
পুরুষ-মাছ ঘনসন্নিবিষ্ট জলজ লতাপাতার মধ্যস্থল 
পরিষ্কার করিয়া! উপযুক্ত আশ্রয়স্থল গড়ি তোলে এবং 
খুব সন্থীর্ণ একটি প্রবেশ পথ রাখিয়া! দেয়। তৎপরে সে 
সঙ্গিনীর খোজে বহির্গত হয়। সঙ্গিনী জুটিবার পর 
তাহাকে প্রলোভিত করিয়া সেই বাসার মধ্যে লইয়! আসে। 
সত্রীমাছটি বাপার মধ্যেই ডিম পাড়ে। পুরুষ-মাছটি ডিম 
নিষিক্ত করিয়া বাচ্চা বাহির না হওয়া পধ্যস্ত সেই স্থলেই 
খাড়া পাহারায় নিযুক্ত থাকে কারণ তাহার প্রতিছন্দী 
ও অপরাপর শক্রর সংখ্য! খুবই বেশী। ডিম ফুটিয়! 
বাচ্চ। বাহির" হইবার পর পুরুষ মাছটিই বাচ্চাগ্ডলিকে 
ইতশ্ততঃ চড়াইয়! বেড়ায়। 

আমাদের দেশীয় মধ্যমাকৃতির কই মাছও জলজ ঘাস 
পাতার মধ্যে অপংস্কৃত এক প্রকার বাস! নিশ্মাণ কিয়! 
ডিম পাড়ে। বাচ্চা বাহির না হওয়া পর্ধ/স্ত উভয়ে 
মিলিয়! পর্য্যায়ক্রমে লেজ ও পাখনার সাহায্যে ভিমের 
উপর জলের আত প্রবাহিত করিয়া রাখে। ইহাতে 
শীঘ্র শীগ্র ডিম ফুটিবার যথেষ্ট সহায়তা হইয়। থাকে। 

চিতল ও ফলুই মাছেরাও ইষ্টক নির্শিত পুরাতন 
সোপানের ফাটলে বাটির মত গর্ত খুঁড়িয়া বাসা নিম্মীণ 
করে। সময়ে সময়ে জলনিমজ্জিত বৃক্ষকাণ্ডের নীচের 
দিকে মাটি খুঁড়িয়া গর্ত নিম্মাণ করে। ডিম পাড়িবার 
সম হইলেই স্ত্রী-পুরুষ উভয়ে মিলিয়া কয়েক দিনের 
পরিশ্রমে এইরূপ আশ্রয়স্থল গড়িয়া তোলে । লঙ্বা নলের 
মৃত একটি যন্ত্র বাহির করিয়া স্ত্রী-মাছ একটি একটি করিয়া 
গর্ভের মধ্যে ডিম পাড়ে। তৎপরে পুরুষ মাছ ডিম- 
গুলিকে নিষিক্ত করিয়া দেয়। গর্ভের মধ্যে স্থরক্ষিত 
অবস্থায় থাকিলেও পিতামাতা কিন্ত সে স্থান পরিত্যাগ 
করিয়া যায় না। দিনের পর দিন উভয়েই সতর্কদৃষ্টিতে 
ডিম পাহার। দিতে থাকে। এ সময়ে কেহ বাসার নিকটে 
উপস্থিত হইলে তাহারা তাহাকে ভীষণভাবে আক্রমণ 
করে। অসতর্কভাবে জলে নামিয়৷ মানুষ চেতল মাছের 
কামড়ে ক্ষতবিক্ষত দেহে উঠিয়! আসিতে বাধ্য হইয়াছে__ 
এক্দপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই। 

বাসা নিশ্মাণে আড়-মাছেরও বিশেষ কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়া থাকে | যৌন-মিলনের পূর্বে পুরুষ আত- 
মাছ তাহার শরীরের দৈর্ঘ্য অন্থ্ধায়ী জলের তলায় মাটি 


অগ্রহায়ণ 





লাম্পসাকার নামক মীছ 


খুড়িয়া কূপের মত ছুই-তিন ফুট গভীর গর্ত নির্মাণ করে। 
গর্ভের নীচের দিক ্ুচালো, উপরের দিক প্রায় দুই ফুট, 
আড়াই ফুট চওড়া। বাসা নির্মাণ করিতে তাহার প্রায় 
দুই-তিন দিন সময় অতিবাহিত হয়। তার পর সঙ্গিনী 
নির্বাচন করিয়া! তাহাকে বাসায় লইয়া আসে। সেখানে 
সে ডিম পাড়িয়া গেলে পুরুষ-মাছ সর্বক্ষণ পাহার! দিতে 
থাকে । বাচ্চ। ফুটিবার তিন-চার দিন পর পুরুষ মাছটি 
অপেক্ষাকৃত দুরতর স্থানে আহারান্বেষণে বহির্গত হয় কিন্ত 
নিয়মিতভাবে বাসায় ফিরিয়া আসে। বাচ্চাগুলি দেড় ইঞ্চি 
হইতে দুই ইঞ্চি পর্য্যন্ত বড় হইলেই ক্রমশঃ পিতার নিকট 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! পড়ে। 

ডোরাকাট। ছোট ছোট ট্যাংড়া মাছেরাও স্ত্রী-পুরুষ 
উভয়ে মিলিয়া মাটিতে গর্ত খুঁডিয়া ডিম পাড়িবার জন্য 
বাসা নির্মাণ করে। ডিম ফুটিয়! বাচ্চা বাহির না হওয়া 
পর্যন্ত পুরুষটিই প্রধানতঃ ডিমগুলিকে তদারক করিয়া 
থাকে। বেলেমাছও অগভীর জলে কোন কিছুর 
আড়ালে মাটিতে খানিকটা গর্তের মত খুঁড়িয়া ডিম 
পাড়ে। ডিম নিষিক্ত হইবার পরে তাহার উপরে মাটি 
চাপ দিয়া রাখে। যথাসময়ে ডিম ফুটিয়া বাচ্চাগুলি 
সাশন আাপনা বিষন্ব-কশ্মের ব্যবস্থা করিয়া লম়। স্ত্রী ন্যাদস 
মাছ ডিম পাড়িবার সময় হইলেই ঘাস পাতার অন্তরালে 
কাদামাটিতে জলজ শেওল! গ্রসভৃতি সংগ্রহ করিয়। বাসা 
নির্মাণ করে। ইহাদের বাসার কোন নির্দিষ্ট গঠন 
নাই-কোন রকমে একটু আড়াল করিতে পারিলেই 
হইল। বাসায় ডিম পাড়িবার পর পুরুষ-মাছ দেগুলিকে 
নিষিক্ত করিয়া! চপিয়! যায়। মোটের উপর, আমাদের 
দেশীয় এবূপ অনেক মাছের নাম করা যাইতে 
পারে যাহারা ডিম বা সন্তান রক্ষার জন্ত কোন- 


মাছের বাস 
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না-কোন রকমের বাসা নিম্নাণ করিয়া থাকে। 
আমাদের দেশীয় চিতি-্কীকড়া ১৪ অন্তান্য কাকড়ার! 
গর্ত খুঁড়িয়া বাদা নিশ্বাণ করে বটে। কিন্ত 
সেগুলি ডিম পাড়িবার জন্য ব্যবহার করে না। কীকড়ারা 
সাধারণত জলেই ডিম ছাড়িয়া! দেয়। কিন্তু চিতি-কাকড়া 
ডিম হইতে আরম্ভ করিয়া! বাচ্চাগুলিকে পর্যাস্ত বুকের 
সন্মুখস্থ ব্যাগের মত আধারের মধ্যে লইয়া ঘুরিয়া বেড়ায়। 
চিংড়িরাও তাহাদের ভিমগুলিকে শরীরের নিয়দেশে 
আটকাইয়া! ইতশ্ততঃ ভ্রমণ করিয়৷ থাকে। 

বাপ্টিক সাগর ও উত্তর সাগরের উপকূলে “লাম্প- 
সাকার? নামক এক প্রকার কাকার মাছ দেখিতে পাওয়। 
যায়। পংখ্যায় ইহারা বেশী না হইলেও সমুদ্রের ধারে 
প্রায়ই ছুই-একটিকে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে দেখা 
যায়। যৌন-মিলনের সময় ইহাদের পুরুষ মাছগুলি উজ্জ্বল 
লাল রঙে রঞ্জিত হইয়। উঠে। শরীরের নিম্ন ভাগে লেজের 
সম্মুথস্থ এক প্রকার শোষক যন্ত্রের সাহাধ্যে ইহার! জলমগ্ন 
প্রস্তর অথবা! গাছপালার গায়ে দৃঢ় ভাবে সংলগ্ন হইয়! 
নিশ্চিন্ত মনে অবস্থান করে। স্ত্রী-যাছ ডিম পাড়িলেই 
পুরুষ মাছটি জলনিমজ্জিত প্রস্তরসংলগ্ন শেওলা বা 
আবজ্জনাদ্দি পরিষ্কার করিয় প্রায় পাচ-সাত মিনিটের 
মধ্যেই গর্তের মত এক প্রকার বাস! প্রস্তত করে এবং 
ডিমগ্ডলিকে লইয়! গিয়া সে-স্থানে রক্ষা করে। এক প্রকার 
আঠার মত পদার্থে ভিমগুলি প্রস্তরের গায়ে লাগিয়া থাকে । 
এই সময়েই পুরুষ মাছ ডিমুগ্ডলিকে নিষিক্ত করিয়া দেয়। 
ডিম ফুটিবার পর বাচ্চাগুলি শোষণ-যন্ত্রের সাহায্যে পিতার 
গায়ের সহিত সংলগ্ন হইয়া থাকে । ভিম্ব-নিষেক-প্রক্রিয়ার 
পর হইতেই পুরুষ-মাছের বর্ণের ওজ্জল্য ধীরে ধীরে কমিয়া 
যায়। 

চীনদেশীয় 'ম্বগাঁয়-মাছণ দেখিতে কতকটা আমাদের 
দেশের কই-মাছের মত । ডিম পাড়িবার সময় ইহারাও 
বাসা নিশ্দাণ করে। ইহাদের বাসা নিশ্মাণ প্রণালী অতি 
অভভূত। যৌন-মিলনের সময় হইলে পুরুষ মাছ অগভীর 








'ল্যাপ্প্রে মাছ স্্রীপুরুষ মিলিয়! ডিমের উপর পাথরের মুড়ি সপাকার 
করিয়া রাখিতেছে 


জলে কোন একটি স্থান নির্বাচন করিয়া জলে উপর মুখ 
বাহির করিয়। বাতাস সংগ্রহ করে। জলের নীচে ডুবিয়। 
সেই বাতাস ছাড়িয়। দিলেই তাহার মুখ হইতে নির্গত এক 
প্রকার আঠালো পদার্থের মিশ্রণে জলের উপর ফেনার মত 
বুদ্ধদ জমা হইতে থাকে । কিছুক্ষণের পরিশ্রমে ফেনার 
সাহায্যে অর্ধ-নিমজ্জিত একটি দৃশ্য বাসা নিশ্মিত হয়। 
বাসা তৈয়ারীর পর পুরুষ মাছটি সঙ্গিনীর খোজে বহি্গত 
হয়। নানা! ভাবে প্রলোভিত করিয়া সঙ্গিনীকে সেই 
বাদার নিকটে লইয়া আসে। সঙ্গিনী সেখানে একটি 
একটি করিয়া ডিঘ ছাড়িতে থাকে । জলের তলায় পড়িতে 
না-পড়িতেই পুরুষ মাছ ভিমটিকে ধরিয়া! লইয়| বাসার মধ্যে 
রাখিয়া দেয়। এক প্রকার আঠাল পদার্থের সাহায্যে 
ডিমগুলি বাসার সহিত ত্বাটিয়া থাকে । আশ্চধ্যের বিষয় 
এই ষে, ডিম পাড়িবার পর ম1 তাহার ভিমগুলিকে খাইয়া 
ফেলিবার জন্ত উগ্র হইয়া উঠে; কিন্তু পুরুষ মাছ 
সঙ্গিনীকে তাড়াইয়! অতি যত্বে ডিমগুলিকে রক্ষা করে। 
আফিকার জলাভূমিতেও ফেনার সাহায্যে বাসা নিশ্মাণকারী 
এক জাতীয় মাছ দেখিতে পাওয়া -যায়। পুরুষ 
মাছেরাই এইরূপ বাসা নিশ্মাণ করিয়া থাকে। এই 
মাছের বাক্ষাগুলির কপালের উপর এক প্রকার শোষণ- 
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যন্ত্র আত্মপ্রকাশ করে। বাচ্চাগুলি এই শোষণ-যস্ত্রে 
সাহায্যে বাসার গায়ে মাথা আটকাইয় ঝুলিয়া থাকে । 

কুইন্সল্যাণ্ডের নদনদীতে 'ল্যান্প্রে নামক কতকটা 
আমাদের দেশীয় বান মাছের মত এক প্রকার মাছ দেখিতে 
পাওয়া যায়। স্ত্রী-পুরুষ একত্র হইবার পর জলের 
তলায় উভয়ে মিলিয়া একটি স্থান পরিষ্কার করিয়া লয়। 
সেই স্থানে ডিম পাড়িবার পর বাদার কাছাকাছি উজ্জানের 
দিক হইতে পাথরের কুচি সংগ্রহ করিয়া তাহার 
উপর স্ত,পাকারে সঙ্জিত করে। পাথরের কুচি সংগ্রহ 
করিবার জন্য তাহারা অদ্ভুত উপায় অবলম্বন করিয়া 
থাকে। তাহাদের মুখ কতকট! শোষণ-যন্ত্রের মত। 
স্বী-পুরুষ উউয্বে একসঙ্গে এক' একটা পাথরের টুকর! 
মুখের সাহায্যে আকড়াইয়া ধরিয়া নিদিষ্ট স্থানে লইয়া! 
আসে। পাথরের টুকরাগুলি সরাইবার ফলে সেই স্থানের 
বালি আন। হইয়া শ্লোতের টানে ভাপিয়া আসে এবং 
সজ্জিত স্তপটিকে বালির আবরণে ঢাকিয়া ফেলে। 
ডিমগুলিকে এই ভাবে স্থরক্ষিত করিবার পর মার্তা- 
পিতার কেহই আর তাহাদের খোজখবর লয় না। 
দক্ষিণ-আমেরিকার এক জাতীয় “ল্যান্প্রে ননীর পাড়ে 
গর্ত খু'ড়িয়। বাসা নিম্মাণ করে এবং গর্তের চিত:র জলঙ্জ 
শেওল1 ও ঘাসপাতার সাহায্যে আস্তরণ দিয়! দেয়। 

'পাইপ-ফিস্” নামক নলাকৃতি মাছেরাও ডিম পাড়িবার 
পূর্বেব জলজ উদ্ভিজ্জ পদার্থের মধ্যে এক প্রকার অসংস্কৃত 
আশ্রয়স্থল তৈয়ার করিয়া লম্ম। কিন্তু নিষিক্ত হইবার 
পর পুরুষ-মাছ ডিঘগ্ডলক্কে তাহার উদরের নিয়ভাগে 
অবস্থিত থলির মধ্যে সযত্বে রক্ষ। করে। ক্যালিফোর্ণিগার 
সমুদ্রোপকূলে “ন্মেন্ট' নামক এক প্রকার মাছ দেখিতে 
পাওয়া যায়। ডিম পাড়িবার সময় হইলে স্ত্রী-পুরুষ উভয়ে 
জোয়ারের জলের সহিত ভাঙ্গার উপর চলিয়া আসে। 
সেখানে উভয়ে মিলিয়া! বালির মধ্যে গর্ত খনন করে। 
গর্ভের মধ্যে ডিম পাড়িবার পর বালি দিয়া তাহার মুখ 
বন্ধ করিয়! দেয় এবং উভয়ে কিলবিল করিয়! জলে ফিরিয়া 
যায়। বার-তের দিনের মধ্যেই ভিম ফুটিয়া বাচ্চ| বাহির 
হয় এবং পুনরায় জোয়ারের সহিত তাহার! জলে 
নামিয়া আসে। 

উত্তর-আমেরিকার অগভীর জলে “বাটারফিস” নামক 
মাছও স্থরক্ষিত স্থানে ডিম পাড়িয়া থাকে । তবে নিজেরা 
পরিশ্রম করিয়া বাসা নিশ্মাণ করে না। ইহার! পরিত্যক্ত 
ঝিনুকের খোলাকে বাসার মত ব্যবহার করে। এই 
খোলার মধ্যে ডিম পাড়িয়! স্ত্রী মাছ তাহার শরীরটাকে 
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স্টীকল্ব্যাক নামক মাছের বানা । উপরে-প্রতিদবন্্ী পুরুষ 
মাছটিকে তাড়াইয় দিয়াছে । 


কুগডলী পাকাইয়া ডিমগুলিকে ঘিরিয়া রাখে । গোবি নামক 
এক প্রকার মাছও ডিম পাড়িবার সময় শঙ্খ অথবা বড় 
বড় শামুকের খোলাকে আশ্রয় স্থলরূপে ব্যবহার করে। 
সময় সমগ্ধ শামুক বিম্কৃকের খোলাকে উপুড় করিয়া! তাহরি 
তল! হইতে মাটি বাহির করিয়া বাসা নিশ্মাণ করিয়া 
থাকে। 

মধ্য ইউরোপের বিভিন্ন অঞ্চলে বিটারলিং নামক 
পুঁটি মাছের অন্রূপ এক প্রকার ছোট ছোট মাছ দেখিতে 
পাওয়া ষায়। যৌন-মিলনের সময় পুক্ষষ মাছটি-_ 
মুখ খুলিম্বা রহিয়াছে এরূপ একটি ঝিনুক খুঁজিয়া 
বাহির করে এবং সঙ্গিনীকে লইয়া তাহার নিকট 
উপস্থিত হয়। স্ত্রী-মাছটি তখন সরু নলের মত একটি 
মন্ত্র প্রসারিত করিয়া অতি সন্তর্পণে জীবস্ত বিশ্থকটির 
অভ্যন্তরে ডিম পাড়ে। সঙ্গে সঙ্গেই পুরুষ মাছ 
কর্তৃক ডিম্ব নিষিক্ত হওয়ার পর উভয়েই সরিয়া পড়ে। 
বাচ্চ। বাহির না হওয়া পধ্যস্ত ঝিহুকটিই পালক-মাতার 
মত ডিমগুলিকে বহন করিয়া বেড়ায়। 

পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চলে বাসা নিশ্মাণকারী. আরও 
অনেক রকমের অদ্ভূভ মাছ রহিয়াছে) এ স্থলে তাহাদের 


মাছের ঘাস। 
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সকলের বিষয় আলোচনা করা অসস্ভব। “ঠিকল্ব্যাক্‌” 
নাঞ্ঈক এক প্রকার মাছের বালা নিশ্দাণের অদ্ভুত কাহিনী 
বলিয়াই এই প্রসজের উপসংহার করিৰ। কয়েক জাতীয় 
“িকল্ব্যাক* দেখিতে পাওয়া যায়। কাহারও পিঠে 
তিনটি কাটা, কাহারও পিঠে সাতটি কাটা; আবার 
কাহারও পিঠে দশটি কাট] থাকে । পিঠের কাটার 
খ্যাচ্্যায়ী তাহাদের শ্রেণী বিভাগ করাহয়। যৌন- 
মিলনের সময় হইলেই পুরুষ মাছগুলির গান্্র-বর্ণে 
উজ্জ্বল সবুজ ও লাল রঙের বাহার খুলিয়! যায়। তখন 
জলজ ঘানপাতা সংগ্রহ করিয়া পুরুষ মাছটি বাসা 
নিশ্মাণে মনোনিবেশ করে। মুখ হইতে নিঃস্থত এক 
প্রকার ঘন পদার্ের সাহায্যে পাতাগ্চলিকে পরস্পরের 
গাত্রসংলগ্র করিয়া জুড়িয়া দেয়। বাসায় প্রবেশ করিবার 
একটি মাত্র অপ্রশস্ত পথ রাখে । সর্বশেষে বাসার সৌন্দধ্য 
বিধানের জন্য অবিন্তস্ত বা অসংলগ্র লতাপাতাগুলিকে 
ছাটিয়া-কাটিয়া বাদ দেয়। তার পর সঙ্গিনীর খোজে 
বাহির হয়। মনোম্ত সঙ্গিনী খু'জিয়া বাহির করিতে 
বেশ কিছু সময় ব্যয়িত হয়। অতঃপর সঙ্গিনীকে 
প্রলোভিত করিয়া! বাসার নিকটে লইয়া আসে। কিন্ত 
এই সময়ে প্রায়ই তাহার ছুই একটি প্রতিদ্বন্দী জুটিয়া 
যায়। প্রতিছন্দীরা আসিয়া সঙ্গিনীকে প্রলোভিত করিয়া 





পপনপাসিপাসপিসপাপির্পাসি সি সি৯পস্পাি পপি সপা্সিশিতসপিসপসিপসপাসিশি এসসি 








চীন দেশের স্বর্গীয় মাছ। জলের উপরে বুদ্ধ দের 
[.. সবাসা। দেখ! যাইতেছে 
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অন্যত্র লইয়া যাইবার জন্য প্ররোচিত করে। স্ত্রী মাছটি 
তখন বাপার বাহিরেই ইতত্ততঃ ঘোরাফেরা করিতে 
থাকে । সহজে বাসায় ঢুকিতে চাহে না। তখন পুরুষ 
মাছটি প্রতিহ্ন্বীকে আক্রমণ করে। এই আক্রমণের ফলে 
সময় সময় উভয়েই ক্ষত বিক্ষত হইয়। থাকে । অপরের 
এলাকায় অনধিকার প্রবেশের ভীতি জনিত দুর্বলতার 
ফলেই হয়ত প্রতিদ্বন্দী আক্রান্ত হইয়৷ অনেক ক্ষেত্রে 
গলায়ন করিতে বাধ্য হয়। প্রতিত্বন্দী অনৃশ্ত হইবার 
পর দ্রী-মাছটি বাসায় প্রবেশ করিয়। ডিম পাড়ে। 
পুরুষ-মাছটিও তাহার পিছনে পিছনে বাসায় প্রবেশ 





করিয়া ডিম নিষিক্ত করিয়া দেয়। ডিম পাড়িবার পর 
স্বী-মাছটি-বাসার বিপরীত দিকে নৃতন একটি পথ করিয়া 
বাহির হইয়৷ যায়। বাস! হইতে নির্গত হইবার পর স্ত্রী- 
মাছের প্রর্কৃতি যেন সম্পূর্ণ বদলাইয়া যায়; সে নিজের 
ডিমগুলিকে উদরসাৎ করিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়া উঠে। 
কিন্তু পুরুষ মাছ এই রাক্ষপী মায়ের কবল হইতে ডিম- 
গুলিকে রক্ষা করিয়া! থাকে । বাচ্চা বাহির না হওয়! পর্য্যস্ত 
সর্বক্ষণ ডিমের পাহারায় মোতায়েন থাকিয়া মাঝে মাঝে 
পাখনার সাহায্যে জলের শ্োত প্রবাহিত করিয়া ডিমের 
দ্রুত পরিপুষ্টির ব্যবস্থা কবে। 


পুজা-স্পেশাল 
শ্্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


স্যাৎসেতে পথঘাট চন্চনে রোদ.র জলমরা গঙ্গার ছন্দ, 
বর্ষার বানধোয়া কাস্তার প্রান্তরে সন্ধ্যায় ওঠে পচাগন্ধ। 
গ্রামভরা জঙ্গল পাকভরা ভোবাগুলো 
মশকের দলে হ'ল ভগ্তি, 
ম্যালেরিয়া কালাজর এলে দিয়ে হুঙ্কার 
কেঁপে ওঠে জীবনের বন্তি। 
ডাক্তার কোবরেজ তাহাদের পোয়াবাবে। দিন-রাত 
উড়ে মনপক্ষী, 
তাহাদের ঘরে আজ রুপা হ'ল লক্ষ্মীর 
রোগাদের ছেড়ে গেল লক্ষ্মী । 
ছেলেদের পাঠশাল! খালি হ'ল দিন দিন বিছানায় 
কাদে তারা জর গো, 
ছুধ-সাগু-বালির পড়ে গেল ধুমধাম ওষুধের 
শিশি ঘর ঘর গে । 
বাংলার ছেলেদের হয়নিকে। জামা-জুতো, 
কিনবার টাক] নেই বান্ধে, 
বাপ-মার দল বলে কাজ নেই বাংলায় 
আশ্বিন-কাত্তিক মাসকে । 
সামনে যে অগ্রাণ সেও যেন যমদূত, 
ভাজে সব হাড় মম গো, 
ছুঃখের মুখখানা হান্কেতে চাপ দিয়ে এল এ 
বোধনের ঘট গো। 


পল্লীর ক্ষেতে আঙ্গ ধান নেই, লোকজন 
বন্ধক দিয়ে টাকা নিচ্ছে, 
স্থদখোর খৎ লিখে হাই তুলে তুড়ি দিয়ে 
বলে--সব শ্রীহরির ইচ্ছে । 
বাজারের দরদাম মাঘ্যির একশেষ কাঙাল 
বলির বাজে বাছ্য, 
জামা-আটা অতি দীন আধুনিক ভদ্দরের মুখে হাসি 
পেটে নেই খাছ্য। 
জমীদার বাবুদের খয়রাৎ বাড়ে পিছে এই ভেবে 
গেল তারা চেতে, 
বাংলাকে ফাকি দিয়ে বাচবার চেষ্টাট হায় হায় 
হরে? নিল ট্রেন যে। 
ঘরমুখো! বেকারের! চেকারকে ফাকি দিয়ে 
ট্রেনে চড়ে দেশে দেয় লম্বা, 
আল্সের দল সব বলে ভেবে কাজ নেই 
যা করেন মাতা জগদন্বা। 
পলীর পথে চলে নারী-নর-কন্কাল 
কাদে পিতা পুত্র ও কন্তা, 
কোনে দেশে পোড়ামা বৃষ্টির লেশ নেই, 
কোনে দেশে ভেসে যায় বন্ধ 


অগ্রহায়ণ 


১২০১ ৮৮১পপশাীসিসাশিটিতিপাশািিটি পিসি উস িসিএসপিিস্পিসিপিসিপিসপস্িসিসি ৩ শাসিত 


কেঁপে ওঠে যুপকাঠ কেঁদে ওঠে বলিদান 
কেঁদে ওঠে মন্ত্রের হিল্লোল, 
সশ্মের অনাচার লঙ্জারে ঢেকে দিতে প্রাঙ্গণে 
বেজে ওঠে ঢাকটঢোল। 
দুর্গতিবিনাশিনী রজ্জু ও মাটি খড়ে তক্তায় হয়ে ব'ল বন্দী, 
পুরোহিত মণ্ডপে ফাকা শুধু আওড়ায় চণ্তীর 
পাঠে কথা ছন্দি। 
বিশ্বের সব পাপ ধনতন্ত্রের বুকে ধনিকের 
ঘরে বাসা বাধলো, 
পণোর লক্ষমীমা দোকানীর পাপতাপে খাদ্যের 
তেজালেতে কালো । 
মানুষের ব্র্যাকাউটে” ক'রে দিয়ে ব্যাক-আউট” বিশ্বেতে 
এল মলীরাত্রি, 
চলেছে অন্ধকারে পাপের মহোৎসব শঙ্কায় 
ঠাক ছাড়ে যাত্রী। 
মিথ্যা কথার ঢেউ হত্যার বিভীষিকা আনন্দ রবি গেছে অস্ত, 
চাদ নেই, তারা নেই, অন্ধকারের মাঝে ভূত-প্রেত 
বাড়ায়েছে হস্ত । 


মহিলা-সংবাদ 


২০৯ 
বিশ্বের দাহে ওঠে ব্যোমপথে সম্তাপ বিধাতার 
বেদীতল কাপছে, 
জুদ্ধ সে মহাকাল সংহার মুগ্িতে মানষের 
মহাপাপ নাপছে। 
উড়ে তাই এরোপ্লেন বোম। ছোটে ছুম্দাম 
গঙ্জায় কামানের অগ্নি, 
মৃত্যুর মাঝখানে বাচবার সাধ বয়ে দিন-রাত 
কাদে ভাইভগ্রী। 
সিম্ধুর বুক থেকে বন্ধুকে হুঙ্কারি গর্জায় সমরের ছন্দ, 
ংবাদপত্রেতে বিষ হয়ে এল আজ মানুষের যত মকরন্দ। 
যুদ্ধেতে দেশবাসী খাবি খায়, থেমে আসে রাস্তায় 
মাসিকের ভীড় গো, 
অন্তরে হাহাকার বাহিরেতে দাবা-তাসে বাধা এই 
ছুঃখের নীড় গো। 
হাস্তের রেলপথে কারার ধোয়া ছেড়ে এল তবু 
শারদীয়া ট্রেন যে, 
স্থথের পাওুলিপি ছুঃখেতে বেচে ভাই আয় চল্‌ 
কে কে যাবি চেঞ্জে। 





মহিলা-সংবাদ 


শ্রীমতী কনকপ্রভা বন্দ্যোপাধ্যায় কলিকাতা বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের একজন কৃতী ছাত্রী। তিনি ১৯৩৮ সালে বীটন্‌ 
সবল হইতে কৃতিত্বের সহিত প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হন ও দশ টাক] সরকারী বৃত্তিলাভ করেন । স্কুলে অধ্যয়ন 
কালে “বিচ্যাসাগর-বুততি? ও অন্তান্ত পুরস্কারও তিনি পাইয়া- 
ছিলেন। ১৯৪০ সালে আই-এ পরীক্ষায় তিনি একাদশ 
স্বান অধিকার করেন। বর্তমান বৎসরে তিনি দর্শনে 
অনার্সে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হইয়া বি-এ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন । তিনি ১৯৪০ সালে বীটন কলেজ হইতে 
'নগেন্্রনাথ গুপ্ত স্বর্ণ পদক” এবং কাঁলকাতা বিশ্ববিষ্ালয় 
হইতে 'উমেশ-চন্দ্র মুখোপাধ্যায় স্বর্ণ পদক" এবং “নগেন্দ্ 
স্বর্ণ পদ্দক' পাইয়াছিলেন। শ্রীমতী কনকগ্রভা গীত, 
বাদা, সুচীশিল্প, চিত্রাঙ্কণ ও রন্ধনবিদ্যায়ও নিপুণ! । 

বেঙ্গল পাবলিক সাভিস কমিশনের সবন্য শ্রীযুক্ত স্থধাস্ত- 
যোহন বন্ধ মহাশয়ের কন্তা এবং ইগ্ডিয়ান মিউজিয়ামের 
নৃতত্ব-বিভাগের অধ্যক্ষ ডক্টর বিরজাশঙ্কর গুহ মহাশয়ের 
পত্বী শ্রীমতী উমা গুহ ১৯৪২ সালের কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ঞালয়ের এম্এস্সি পরীক্ষায় মনোবিজ্ঞানে 
প্রথম হইয়াছেন। শ্রীমতী উমা কলিকাত বিশ্ববিস্তালয়ের 
একজন কৃতী ছাত্রী। তিনি বি-এস্সি পনীক্ষাতেও 


১২ 


মনোবিজ্ঞানে অনাসে” প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হইয়াছিলেন 
এবং সমস্ত বি-এ ও বি-এস্‌সি পরীক্ষার্থীদের মধ্যে 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়া! মন্সথনাথ ভট্টাচার্য স্ববর্ণ- 
পদক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 





প্রাচীন ভারতে নারীর সম্পত্তিতে অধিকার ঃ পত্রী ও মাতা 
্রীযতীন্্রবিমল চৌধুরী 


প্রাচীন ভারতে কন্তার সম্পত্তিতে অধিকার বিষয়ে 
আমর! স্থানাস্তবে আলোচনা করেছি।* এ প্রবন্ধের 
আলোচ্য বিষয় পত্বী ও মাতার সম্পত্তিতে অধিকার। 


পত্বী 


বৈদিক ধর্মমতে পারমাধিক ও সাংসারিক সর্ব বিষয়ে 
পতি ও পত্বীর সমান অধিকার বিদ্যমান। বিবাহ- 
দিবস থেকে মৃত্যু-দিবস পর্যস্ত-_ স্বামীর জীবদ্বশায় বা তার 
পরলোকগমনের পর--সম্পত্ভিতে স্ত্বীর সমান বা পূর্ণ 
অধিকার অবশ্ঠ স্বীকার্ধ। গৃহ-স্থত্রোক্ত স্বামি-স্ত্রীর 
শচাক্রবাকং সংবননং*, অর্থাৎ চক্রবাক-মিথুন সদৃশ নিবিড় 
সম্মেলন, কবিত্বব্প্রক বর্ণনামাত্র নয়, ইহা সত্যকার 
জীবনের নিখুত চিত্রন); দৈনন্দিন কাজে-কর্মে, বৈদিক 
ক্রিয়া-কলাপে, সম্পত্তি-বিভাগে, পারত্রিক সঞ্চয়াদিতে-_ 
সর্ব ব্যাপারে স্বামি-স্ত্রী সত্যই সর্বতোভাবে অবিচ্ছেত্ক-_ 
ইহাই ধধিদের মত। যথা-_জমিনি ও তার ভাষ্যকার 
শবরম্বামী এই মত অকুঞভাবে প্রচার করেছেন।৯ আঘথিক 
ও যাজ্জিক সর্বব্যাপারে স্বামী ও স্ত্রীর পরস্পরের সম্মতির 
প্রয়োজন ; অন্যথা, সব ব্যর্থ। 


সধব। পত্বী 


সম্পত্তি বিষয়ক ব্যাপারে স্বামী ও স্ত্রীর পরস্পর সম্পর্ক 
বিবেচন! প্রসঙ্গে স্বতঃই প্রশ্ন উঠে--১। যখন উভয়ের 
নিবিড় সার্জিধ্যে ও প্রীতি সৌহার্দ্য উভয়ে আনন্দ-বিপ্লত, 
তখনকার বিষয়ে মুনিদ্দের কি বিধান); ২। পতি যখন 
স্তাধা বা অন্তাষ্য ভাবে স্ত্রীকে গৃহ-বিতাড়িত করেন, 
তখনকার জন্যও বা মুনিদের কি ব্যবস্থা; ৩। পত্বী যখন 
স্বেচ্ছায় ন্যাধ্য বা অন্যাধ্য ভাবে পতিগৃহ ত্যাগ করেন, 
তখনকার জন্তও বা স্মাতেরা কি বিধি-ব্যবস্থা করেছেন; 
৪। এবং সর্বোপরি--সম্পত্তির উপভোগের দিক থেকে 
পতি থেকে পত্বীর কোনও স্বাতন্ত্.আছে কি না। 


& প্রবাসী, ভাদ্র সংখা), ১৩৪৯ 
১। স্ত্রী চাঁবিশেবাৎ-_৬ষ্ঠ অধ্যাক্, শীমাংসা-দর্শন ৷ 





১। প্রথম প্রশ্ের উত্তরে কোনও জটিলতা নাই। 
বিবাহস্থত্রে বদ্ধ হওয়ার সেই শুভ মুহূর্ত থেকেই সর্ববিধ 
ব্যাপারে__বিষয়-আশয় সব কিছুতে--পতি ও পত্বী এক। 
ধম? অর্থ, কাম, মোক্ষ-__চতুর্বগের প্রতি বগের অন্ুধ্যানে 
বা অন্থধাবনে পতি ও পত্বী ম্বাতন্ত্র বিরহিত। স্থতরাং 
দৈনন্দিন সাংসারিক জীবনে, সর্ব বস্তর উপভোগে বা 
দুর্ভোগে, উভয়ে যুগপৎ প্রবৃত্ত বা নিবৃত্ত হন। সম্পত্তি 
বিষয়ক সব কিছুর বিধান উভয়ের হাতে? জল্পনা-কল্পনা, 
সংকল্প, কার্ধ-পরিণতি-_এ সবের জন্য উভয়ে সমান দায়ী ও 
সমান ফলভাগী। অবশ্ত পতি যর্দ কোন কারণে 
অন্পস্থিত থাকেন, তা হ'লে পত্বীকে ত একেলা সংসারের 
ব্যয়ভার গ্রহণ করতেই হয়, সংসারের রক্ষণাবেক্ষণের ভার 
তখন ত্বার একেলার উপর ২ 

২। পরবর্তা যুগে যেমন কারণে অকারণে--পত্তী 
অপহৃতা, অপমানিত বা বিধ্বস্তা হ'লে বা অন্য কোনও 
সামান্য অভিযোগে পত্বী-ত্যাগ সমাজে চল্ত, প্রাচীন 
কালে সে সব সম্ভবপর ছিল না। মহর্ষি বশিষ্ঠ তার ধম শাস্ত্রে 
স্পষ্ট ব'লে গেছেন ষেএ উপরিলিখিত কারণগুলি অতি 
তুচ্ছ, এ সব কারণে পত্বীত্যাগ চল্তে পারে না।৩ যদি 
স্বামী অন্যাধ্যভাবে সতী, সাধবী, প্রিয়বাদিনী, বীর- 
প্রসবিনী স্ত্রীকে পরিত্যাগ করেন, তা হ'লে পত্বী মহধি 
যাজ্ঞবক্যের বিধানান্থসারে৪ _ স্বামীর সমগ্র সম্পত্তির এক- 
তৃতীয়াংশের অধিকারিণী হবেন। পরিত্যাগের কথা দুরে 
থাকুক, যদি স্বামী স্বেচ্ছায় সম্পর্তি নষ্ট করেন ৰা পত্বীকে 
সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত করেন, তা হ'লেও পত্ী আদালতের 
আশ্রয় গ্রহণ ক'রে সে সম্পত্তির পুনরুদ্ধার সাধন করতে 
পারেন।৫ স্থাবর ও অস্থাবর এই উভয়বিধ সম্পত্তির 
বেলায়ই এ আইন প্রযোজ্য, সন্দেহ নাই। 

যদ্দি অবশ্ত ন্তাধ্য কারণে পতি পত্বীকে ত্যাগ করতে 
২। আপত্তম্ব ধম সুত্র, ২) ৬. ১৪. ১৬-২৭। 

৩। ২৮২ |] 
৪। যাজ্ঞবক্য সংহিতা, ২. ৭৬ | 


€। মিতাক্ষরা, বাজ্ঞবন্ধ্য সংহিতার ২. ৩২র টীকা, বসত গুরোঃ, 
। ঃ ূ 
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অগ্রহায়ণ 


চান, তা হ'লে পত্বীকে সে শাস্তি বরণ ক'রে নিতেই হয়, 
এবং স্বামীর সম্পত্তিতে অধিকার থেকেও তিনি সঙ্গে সঙ্গে 
বঞ্চিতা হন। অবশ্ঠ এ ক্ষেত্রে বল! বাছুল্য যে ত্বামী ন্যায়- 
সঙ্গতভাবে পত্বী ত্যাগ তখনই করতে পারতেন, যখন 
বাস্তবিকই পত্বী এমন গুরুতর অপরাধ করতেন--যার 
কোনও প্রায়শ্চিত্ত নেই । 

৩। পত্বী যদি অত্যাচারে উৎপীড়িত৷ হয়ে বা অন্ত 
কোনও ন্যা্য কারণে স্বামীর গৃহ-ত্যাগে বাধ্য হতেন, 
নিশ্চয় তিনি স্বামীর বিরুদ্ধে অভিযোগ আনয়ন করে-_- 
যাজ্জবন্ক্যের বিধানাঙ্ছারে--এক-তৃতীয়াংশ সম্পত্তি দাবী 
করতে পারতেন। অবশ্ট অন্তাষ্য ভাবে পতিগৃহ ত্যাগ 
করলে পতির সম্পত্তিতে তার কোনও অধিকার থাকত 
না। 

৪। স্বামি-স্ত্রীর যৌথ সম্পত্তি ছাড়াও স্ত্রীর স্বতন্ত্র 
সম্পত্তির বিধান মহ্র্ষিরা ক'রে গেছেন--যে সম্পত্তির উপর 
স্বামীর কোনও হাত নেই। বিবাহের সময়ে শ্রী যে 
যৌতুকাদি প্রাপ্ত হতেন, তা! বৈদিক খধিরা “পারিণাহ্‌” 
নামে অভিহিত করতেন। এই পারিণাহ্া পত্বীর একেলার 
সম্পত্তি ছিল, এর উপর স্বামীর কোনও অধিকার ছিল 
না।৬ এই পারিণাহাই পরবস্তা কালে পরিবধিতাকারে 
“ক্ত্রীধন* নামে সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করে। পারিণাহ্থ 
কেবল পত্বীর বিবাহ সময়ে প্রাপ্ত সম্পত্তিতে সীমাবদ্ধ ছিল; 
কিন্ত স্ত্রীধন পত্বীর বিবাহ সময়ে ও তৎপরবর্তী যে কোনও 
সময়ে প্রাপ্ত ধনদৌলতের সমষ্টি। স্বামী যদি কোনও 
কারণে সমগ্র সম্পত্তি পত্তীকে দিয়ে দেন,৭ তা হ'লে এঁ 
সমগ্র সম্পতিও স্ত্রীধন রূপে পরিগণিত হ'তে পারে। মু” 
এই স্ত্রীধন ছয় ভাগে বিভক্ত করেছেন-_-মাতৃ-পিতৃ- 
শ্রাতৃ-্দ্ত্ত ধন, বিবাহানস্তর পতি কর্তৃক দত্ত ধন, বিবাহের 
সময়ে ও নববধূর গৃহ-প্রবেশের সময় প্রদত্ত ধন। বিষু 
এই ছয় প্রকারের স্ত্রীধন ব্যতীত আরও তিন প্রকারের 
স্বীধন মেনে নিয়েছেন-_পুত্রদত্ত ধন, অন্যদত্ত ধন, এবং 
স্বামীর দ্বিতীয় বার বিবাহ সময়ে ক্ষতিপূরণ 
হিসাবে প্রদত্ত ধন।*৯ দেবলের মতে বৃত্তি, আভরণ, 
শু ও লাভমূলক অর্থও স্ত্রীধনের অন্তর্গত ।১* বিজ্ঞানেশ্বর 
তার মিতাক্ষরায় শুধু পূর্বোক্ত ছয় প্রকারের 
ধন বা বিষ প্রভৃতি ম্বীকৃত নয় প্রকারের ধন নয়-- 





৬। তৈত্তিরীয-সংহিতা, ৬. ২, ১.১) 
৭) তুলনা করুন-_খেরীগাথ। ১২- ধন্মদিন্স]। 


৮ ৯,১৯৪ 


৯। ১৭.১৮। ১৯। বৃত্বিরাতরণং গুকং লাভচ্চ স্ত্ীধনং গুবেৎ। 


প্রাচীন ভারতে নারীর সম্পত্তিতে অধিকার £ 


২১১ 


উত্তরাধিকার, ক্রয়, দৈব প্রভৃতি যে কোনও প্রকারে স্ত্রীর 
গ্রাঞ্ধ সম্পত্তি স্ত্রীধনের অন্ততূক্ত করেছেন।১১ কমলাকর 
ভট্ট, অপরার্ক, নন্দপত্ডিত, মিত্র মিশ্র প্রভৃতি স্মাতেরা 
বিজ্ঞানেশ্বরের এ মত মেনে নিয়েছেন। জ্ত্রীধনের অস্তর্গত 
স্থবর সম্পত্তি স্ত্রী হস্তাত্তর করতে পারতেন কিনা, সে 
বিষয়ে মতদ্বৈধ আছে; কিন্তু পিতৃমাতৃপতি প্রভৃতি দত্ত 
উপহারাদি যে তিনি নিজ্জের ইচ্ছান্ুসারে হস্তাস্তরিত 
করতে পারতেন, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই । যদি 
স্বামী স্বকীয় কোনও কারণে স্ত্রীধন গ্রহণ করতেন, স্থ্দ সহ 
তার সে ধন শোধ করতে হ'ত।১২ দুর্তিক্ষাদি অত্যন্ত 
দুঃসময়ে পরিগৃহীত স্ত্রীধন স্বামীর অবশ্ঠ প্রত্যর্পণ করতে 
হ'ত না।১৩ কিন্তু যদি ফিরিয়ে দেওয়ার কথা দিয়ে 
স্ত্রীধন নেওয়া হ'ত, পতি সে ধন প্রত্যর্পণ করতে বাধ্য 
হতেন।১৪ জীবিত সময়ে স্বামী কতৃ্ক প্রতিশ্রুত 
স্থাবর বা অস্থাবর সম্পত্তি পত্তী পতির মৃত্যু পরেও 
স্ত্রীধন হিসাবে প্রাপ্ত হতেন ।৯৫ 

এর থেকে দেখ! যায় ষে যদিও পতির সম্পত্তিতে পত্বীর 
পূর্ণ দাবী ছিল, পত্তীর নিজস্ব সম্পত্তিতে, অর্থাৎ পারণাহ 
বা স্ত্রীধনে পির কোনও আইনসঙ্গত অধিকার ছিল 
না--ন্সেহের অধিকার অবশ্ত ভিম্ন। এই হিসাৰে 
আইনতঃ পত্বীর একটি বিশিষ্ট অধিকার ছিল, যা পতির 
ছিল না। 


বিধবা! পত্বী 

বৈদিক সমাজে বিধবা-বিবাহের প্রচলন হেতু ১* বিধবা 
নারীদের সম্পত্তিতে অধিকার বিষয়ে বিশেষ আইন- 
কাহুনের তেমন হয়ত প্রয়োজন ছিল না। কারণ, বিবাহের 
পর বিধবা নৃতন সংসারে প্রবেশ করায় পূর্ব স্বামীর 
সম্পত্তিতে তার আর কোনও অধিকার থাকত না নিশ্চয়ই | 
তবু স্থানে স্থানে ষা প্রমাণ পাওয়া যায়, তার থেকে 
জানতে পারি যে, ষে-বিধব! পুনরায় বিবাহ করতেন না, 
তিনি শ্বামীর বিষয়-সম্পদে অধিকারিণী হতেন। অতি 
প্রাচীনকালে যে দাক্ষিণাত্যে পত্বীর সম্পত্তিতে অধিকার 
ছিল, নিরুক্তই তার প্রমাণ ।১৭ 





১১। যাজ্ঞবন্ধা, ২. ১৪৩-১৪৪ | ১২। বৃধাদানে চ 
ভোগে চ স্রিয়ৈ দদ্যাৎ সবৃদ্ধিকম্‌$ ব্যবহীর-ময়ুখোক্ধত দেবল। ১৩। 
যাজ্ঞবন্ধা, ২২. ১৪৭1 ১৪। স্থৃতিচজ্রিকা, ব্যবহার কাও পৃ. ৬৫৯। 
১৫। এ, এ, ভর প্রতি্রতম্‌, ইত্যাদি । 

১১৬ 1 110062) [০৮19%৮তে আমার 10০ 118771889 
10 401৩0610018 শীর্ষক প্রবন্ধ দেখুন, 1942. 
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পা্পাস্পাসপাসপিস্পাি 








প্পা্িসিপা্পসপাি 


কালে কালে যখন বিধবা-বিবাহ সমাজে অগৌরবকর 
ব'লে প্রায় অপ্রচলিত হয়ে উঠল, তখন হিন্দু খধির1 বিধবা 
নারীদের প্রতি অবিচার নিরোধ করার অন্য সর্ববিধ প্রয়াসে 
তৎপর হয়েছিলেন। বিধবার সম্পর্ত-প্রাঞ্চি-বিষয়ক 
আলোচনা! মোটামুটি নিয়লিখিত ভাবে ভাগ করা চলে :__ 


চা 
ুননবাহিতা 95 
একািদিবািহা টি 
রান জী 
ছরিনতী ্তী 


বহু প্রাচীন স্মাতের মতে বিধবা! সকল অবস্থাতেই 
যৌথপরিবারতুক্তই হোন, বা পৃথগন্পপরিবারস্থাই হোন, 
নিঃসস্তানাই হোন বা সম্তানবতীই হোন, ছুহিভূমতীই হোন 
বা! পুত্রবতীই হোন--স্বামীর উত্তরাধিকারিণী হন। এমন 
কি, স্বামীর সম্পত্তির উপরে পুত্রের চেয়েও তারই 
দাবিদাওয়া বেশী। যথা--বৃহস্পতি৯৮ উদাত্তকণ্ঠে ঘোষণা 
করলেন--“পত্বীকে বেদ, স্বতি প্রভৃতি সর্শান্ত্রে স্বামীর 
অধেক, পুণ্য ও অপুণ্য ফলভোগে সমান ব'লে বিঘোষিত 
করা হয়েছে; পত্বীব জীবিত অবস্থায় ম্বামীর অধেক 
অংশ জীবিত থাকে; স্থতরাং সে অধেক অংশ জীবিত 
থাকতে অন্তে সম্পত্তি পাবে কেন?” প্রজাপতিও১৯ 
বলেছেন- বিধবা স্ত্রী স্বামীর সর্ববিধ সম্পত্তির অধিকারিণী। 
তার গুরুজনের] বিদ্যমান থাকলে তিনি তাদের সম্মান 
প্রদর্শন করবেন নিশ্চয়ই, কিন্তু তা'তে তার সম্পত্তি প্রাপ্তি 
বিষয়ে কোনরূপ ব্যত্যয় ঘটতে পারে না। যদ্দি কেউ 
ভার দায়াধিকারে বিদ্ভ ঘটায়, তা হলে তার যথোচিত 
শান্তিবিধান কর] রাজার অবশ্তকতবব্য। 

কিন্তু পরবর্তা স্বতিকাবের! এই সাধারণ নিয়ম মেনে 
নেন নি। তারা বিভিন্ন অবস্থায় বিধবার জন্য বিভিন্ন নিয়ম 
বিধান করেছেন। তাহ নিম়ে প্রদর্শিত হচ্ছে । 

১৭। গতা রোহিখীৰ ধনলাভায় দক্ষিণাজী। ৩. ৫। 

১৮। দায়ভাঙের একাদশাধ্যায়ে উদ্ধৃত--আম্ায়ে স্থতি-তন্ত্রে ৮, 
ইত্যাদি। 

১৯। পরাশর-মাধবীয়, তৃতীর খ, পৃষ্ঠা ৫৩৬ । 


গ্রবানী 


পপ সপসলি সাসপিসপসপাসপস্পিসপিসপাস্প 





১৩৭১ 


225555585-2 
পূর্বেই বলা হয়েছে যে, ষদি বিধবা পত্বী স্বামীর মৃত্যুর 
পরে পুনরায় বিবাহস্থত্রে আবদ্ধা হন, তা হ'লে তার 
ভূতপৃধ স্বামীর সম্পত্তির উপর কোনওরূপ দাবীদাওয়া 
থাকতে পারে না । 

যদি তিনি পুনরায় বিবাহ না করেন, তা হলে প্রশ্ন 
উঠে--তিনি স্বামীর ভ্রাতাদির সঙ্গে একপরিবারভূক্তা 
কিনা। যদ্দি একই পরিবাবের অস্তভূক্ত1 হন, তা হ'লে 
মিতাক্ষরা-মতে পত্রী স্বামীর সম্পত্তির অধিকারী হ'তে পারেন 
না। পুন্রহীন। পত্বীকে শ্বকীয় সম্পত্তির অধিকার-প্রদ্দানের 
নিমিত্ত মিতাক্ষরানুসারে স্বামীকে জীবদ্দশায় যৌথ পরিবার 
থেকে পৃথক হ'তে হয়।২* কিন্তু জীমুতবাহনের মতে 
যৌথ-পরিবারস্থা হ'লেও পত্তী স্বামীর মৃত্যুর পর তার 
স্বামীর সম্পত্তির অধিকারিণী হন।২৯ এ থেকে প্রমাণিত 
হয় যে অন্ততঃ ভারতের কোন কোন স্থানে, যেমন 
বঙ্গদেশে, বিধবা পত্বী যৌথপরিবারতুক্তা হ'লেও হ্বামীর 
অংশ দাবী করতে পারতেন। 

এখন পৃথক পরিবারস্থা বিধবার বিষয় আলোচনীয়। 
পৃথগন্প-পরিবারস্থা বিধবা সম্তানহীনা হ'লে স্বামীর 
সম্পত্তির অধিকারিণী হ'তেন। ইহা স্মাতদের উত্তরাধি- 
কারি-নির্ণয়ের তালিকা থেকে জানা যায়। অবশ্য, 
মনু ও দায়ভাগের মত ভিন্ন ।২২ 

যদি বিধব1 সন্তানবতী হন-_-কেবল কন্তা থাকে, পুত্র 
নয় -তা” হলে পত্বী নিজে স্বামীর উত্তরাধিকাবিণী হবেন। 
বিষুঃ২৩, যাজ্জবন্ধ্য,২৪ প্রতৃতি এ বিষয়ে এক মত। 
মিতাক্ষরায় উদ্ধৃত বুদ্ধম্ছর২৫ বিধানানুসারে অপুক্রা স্ত্রী 
স্বামীর ওধবদদেহিক ক্রিয়াকলাপের অধিকারিণী বলেই 
স্বামীর সম্পত্তিরও অধিকারিণী হন। মিতাক্ষরায় এই প্রসঙ্গে 
কাত্যায়ন ও হারীতের মতও উদ্ধৃত করা হয়েছে । জীমৃত- 
বাহনও দায়ভাগের একাদশ অধ্যায়ে বলেছেন ষে বিবাহের 
সঙ্গে সঙ্গেই পত্রী পতির সম্পত্তিতে অধিকার প্রাপ্ত হন। 
তার জীবদ্দশায় এই অধিকার থেকে তিনি কিছুতেই বঞ্চিত 
হতে পারেন না। স্বতরাং তিনিই স্বামীর যথাযথ 
উত্তরাধিকারিণী।২৬ এই সব যুক্তি অকাট্য। স্থতরাং 

২০। যাজ্ঞবন্ক্য, ২, ১৩৬। 

২১। দ্বায়ভাগ, একাদশ অধ্যায়, ন হি সংহষটচত্বাপি, ইতাদি | নিগ্ন 
“মাতা” দেখুন। 

২২। নিয়ে "মাতা" দেখুন । 

হ৩। ১৭, ৪৩। 
২৪। ২, ১৩৪-১৩৬। 
২৫1 বাজবক্ধ্ের ২. ১৩৫-১৩৬এর টীক1। 
২৩। পরিণয়নোৎপরং ভভূধনস্,খ্ইত্যাদি। 


অগ্রহায়ণ 


মেধাতিথি প্রমুখ স্মার্তদের দুর্বল মত প্রবল শ্োতের মুখে 
শেওলার মত ভেসে গেল, সমাজের কেউ তার প্রতি 
কর্ণপাত করলে না। 

যদ্দি বিধবা পুত্রসন্তানের জননী হন, তা! হ'লে আইনত: 
সম্পত্তি পুত্রের প্রাপ্য। কিন্তু জননীর জীবদ্দশায় পুত্রেরা 


সে সম্পত্তি ভাগ করতে পারত না, এবং পত্বীই বাস্তবিক. 


পক্ষে পতির সম্পত্তির সর্বময়ী কর্রী খাকতেন। যদি 
পুত্রেরা ভাগ নিতান্তই করত, তা হ'লে জননীকে 
সমানাংশ প্রদান করতে হ'ত-বিজ্ঞানেশ্বর প্রমুখ 
স্মার্দের এই মত।২৭ শ্তীক্রের মতে অবশ্ত তিনি এক 
ভাগের চতুর্থাংশের মাত্র অধিকারিণী,২* কিন্তু এ মত আর 
কোনও ম্মাতের কাছে সমাদর লাভ করে নি। 
জননীর সম্মান ভারতীয় সমাজে এত স্থপ্রতিষ্ঠিত যে 
জননীর সামান্ধ অবমাননাও সহনীয় নহে। জননীর 
জীবদ্দশায় সম্পত্তির লোভে যে পুত্র জননীর ছুঃখের 
কারণ হ'ত, সে নিতান্ত কুপুত্র বলেই পরিগণিত 
হ'ত। 

বিধবা তার জীবদ্দশায় স্বামীর স্থাবর সম্পত্তি ভোগের 
সম্পূর্ণ অধিকারিধ্ী বটে, কিন্তু তিনি এ সম্পত্তির কোন অংশ 
বিক্রয়াদি করতে পারেন না-এ কোন কোনও স্মাতের 
মত।২৯ বৃহস্পতির মতে কেবল ধর্মসঙ্গত ক্রিয়াকলাপের 
জন্তই স্ত্রী স্বামীর স্থাবর সম্পত্তি থেকেও ব্যয় নির্বাহ করতে 
পারেন। তবে মিত্র মিশ্রের মতে বিধবা পত্বী স্বামীর 
অধিকারস্থ স্থাবর ও অস্থাবর উভয়বিধ সম্পত্তি হস্তান্তর 
করতে পারেন ।৩০ 





২৭। যাজ্ঞবন্কা, ২. ১৩৬ এর টীক1। 

২৮। ৪. ৫. ২৭৯৭। 

২৯। স্মৃতি চন্্রিকা, ব্যবহার কা, পৃ. ৬৭৭। 

৩*। বীরমিত্রোদয়, সংস্কার-প্রকাশ, পৃ. ৬২৮-৬২৯। 


প্রাচীন ভারতে নারীর সম্পত্তিতে অধিকার 


২১৩ 


অবশ্য চরিত্রহীন! বিধব! স্বামীর সম্পত্তি কিছুই পাবেন 
না-_-এ বিষয়ে স্মাতেরা একমত ।৩১ 


মাতা 

জননীর জীবদ্দশায় পুত্রেরা পৈতৃক সম্পত্তি ভাগ 
করতে পারবেন না, এবং যদিও ভাগ করেন, তা হলে 
জননীকে সমান অংশ প্রদান করতে হবে--ম্মাতদের এ মত 
পূর্বেই উল্লেখ করা হয়েছে। আন্মর-মতে বিবাহিতা 
সম্তানহীনা কন্তার সম্পত্তি জননীর প্রাপ্য ।৩২ মনুর 
মতে নিঃসন্তান মৃত পুত্রের সম্পত্তিরও মাতাই অধিকারিণী 
হবেন; অবশ্ঠ অন্যান্য স্মাতেরা মুর এ মত ষে মানেন না, 
তা পূর্বেই বল হয়েছে। 

আমাদের এ আলোচনা থেকে স্পষ্ট প্রতীতি হয় ষে 
প্রাচীন ভারতে নারী--কন্া, পত্তবী ও জননী হিসাবে-- 
সম্পত্তির অধিকারিণী ছিলেন। প্রাচীন খধিরা নারীদের 
হিতজনক বন্থবিধ ব্যবস্থা উত্তরাধিকার-প্রসঙ্গে বিহিত 
করেছিলেন। নারীদের আধিক অসঙ্গতি মোচনের দর্ববিধ 
উপায় তারা উদ্ভাবন করেছিলেন বা করবার প্রচেষ্টা করে- 
ছিলেন। উত্তরাধিকার-নির্ণয় বিষয়ে পুরুষের তুলনায় 
নারীর অমর্ধাদা বা অগৌরবের কিছুই ছিল না। শুধু 
তাই নয়--সম্পত্তির উপর নারীদের স্বতন্ত্র অধিকারমূলক 
বিধিব্যবস্থা করতেও ভারতীয় সমাজপতিরা পশ্চাদ্পদ 
হননি। নারীদের সর্ববিধ উন্নতি তাদের চরম কাম্য ছিল 
- কারণ, নারীর উন্নতি ব্যতীত সমাজের উন্নতি ষে সম্ভব- 
পর নয়, এই মহা-সত্য তারা পরিপূর্ণ উপলব্ধি করে- 
ছিলেন। কালক্রমে সমাজে নারীদের সে সম্মান ও 
অধিকার হ্রাসপ্রাঞ্ধ হলেও, বত'মানে নারী ও পুরুষের 
সম্মিলিত প্রচেষ্টায় যে অচিরে তার পুনরুদ্ধার সাধিত হবে, 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 





৩১। যথা, মিতাক্ষরা, ২. ৩; দায়তাগ, ১১) ১, ৪৭-৪৮। 
৩২1 মনু নং ১৭৭ 





8 + ৪৪. 
আর 





৬০, উক্তি সপ 


ঠা ৮ 


উত্তর-আফ্রিক1। এলজিয়ার্স বন্দরের দৃষ্ 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রশ্নাতি 


শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


ভূমধ্যসাগর ও মাটলাটিকের কুলে রঙ্ভূমির দৃশ্ঠপটে অতি 
সহসা পরিবর্তন দেখ! দিয়াছে । বিগত মহাযুদ্ধে জান্মানীর 
পরাজয় কোনও যুদ্ধক্ষেত্রে হয় নাই। হইয়াছিল প্রেসিডেপ্ট 
উইলসনের আমেরিকার পক্ষ হইতে ঘোষণার ফলে এবং 
রুশ দেশে জাশ্মান রাষ্ট্রবিশারদগণের বুদ্ধিলোপের ফলে 
জান্মানীর লোকসমষ্টির মধ্যে হতাশা ও রাষ্ট্র বিপ্লব। 
তাহার ফলে জানম্মান সেনার রসদ ও অস্ত্রশস্বের সরবরাহ 
বন্ধ হওয়ায় তাহারা ক্ষীণবল ও হত বুদ্ধি হইয়া পশ্চাদ্পদ 
হইতে বাধ্য হয়। এই অধোগতি ক্রমে এরূপ বিপরীত 
অবস্থায় পৌছায় যে জাম্মান সম্রাটের পলায়ন এবং জাশম্মীন 
রাষ্ট্রের পরাজয় স্বীকার ভিন্ন অন্ত কোনও উপায় ছিল না। 
এইরূপে প্রবল প্রতাপ, “অজেয়” জাম্মীন সেনা, জনমতের 
সহায়তার অভাবে--পরে বিরোধের ফলে-- বিধ্বস্ত হইয়। 
যায়। বিগত মহাযুদ্ধে রুশ সাম্াজোর পরাজয় শ্বীকারেরও 
একই কারণ ছিল। যুদ্ধক্ষেত্রে রুশসেনা বিষম ক্ষতিগ্রত্ত 
হয় প্রায় আশী লক্ষ লোক হতাহত ও বন্দী হইয়াছিল-_ 
কিন্তু বিপ্লবের ফলেই তাহাদের পত্তন হইয়াছিল। যুদ্ধক্ষেত্রে 
সম্পূর্ণ পরাজয় স্বীকার করিয়া তাহার অস্ত্রত্যাগে বাধ্য হয় 
নাই। জনমত কিরূপে এই ছুইটি বিশাল সাম্রাজ্যের ভাগ্য 
নির্ণয়ে শন্্বলেয় উপরে আসন গ্রহণ করিয়াছিল তাহা এখন 
জগতের ইতিহাসের অংশ । আশ্চধ্যের বিষয় এইমাত্র ষে 
এখনও, এই আধুনিক জগতে, বহু শৃক্কিশালী ব্যক্তি আছেন 

, ধাহাদের মন্তিফ্ে ইতিহাসের লেখনের এই অতি স্থম্পষ্ট 
অর্থ প্রবেশ করিতে পারে নাই। যাহা হউক সে অন্ত 
কথা। 


এতদিন যুদ্ধ যে পথে ও যে ভাবে চলিয়াছিল তাহাতে 
অক্ষশক্তিপুঞ্জের অন্তর্গত ও অধিকৃত দেশগুলিতে জনমত 
বিকাশের কোনও পথ ছিল না। চারিদিকেই অক্ষশক্তির 
দোর্দিগ্ প্রতাপ প্রতিষ্ঠিত ছিল, প্রত্যেক দ্বারেই অক্ষশক্তির 
সশস্ শাস্ত্রী সজাগ দৃষ্টিতে লক্ষ্য রাখিতেছিল। অক্ষশক্তি- 
পুঞ্চের নেতৃবর্গের সদর্প ঘোষণ| দেশ-দেশাস্তরে বিস্তৃত 
হইতেছিল, “অক্ষশক্তিপুগ্ত অজয়, তাহাদের বরে কোনও 
ছিদ্র নাই ।”» প্রায় সমণ্ত ইয়োরোপের মহাদেশে এবং 
পরে, পূর্ব-এসিয়া ও ভারত মহাসাগর ও দক্ষিণ 
প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপমালায় অক্ষশক্তি অগ্রতিহত 
ছিল, সে সকল দেশে ভিন্ন মতাবলম্বীর স্থান তে 
ছিলই না, বরঞ্চ তাহাদের আশা ভরসার উপর ক্ষীণতম 
আলোকরশ্িও প্রতিফলিত হয় নাই। ভিন্ন মতাবলম্বী 
যে সকল রাষ্ট্র-ডেমক্রাসী নামে পরিচিত-_সম্মিলিত 
ভাবে ইহাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালনা করিতেছিল, এত দিন 
তাহার্দের সকল চেষ্টাই বিফল হইয়াছে, অন্ধকারের 
মধ্যে নিরুদ্দেশ যাত্রার মৃত তাহাদের কাধ্যক্রম, গতিরূপ, 
পরিকল্পন। ও বিচার, সবই অনিশ্চিত ও অনির্দিষ্ট বলিয়াই 
দেখা যাইতেছিল। “সম্মিলিত” জাতিবর্গের মিলনের 
পথ এখনও অতি ছুর্গম ও বিপৎস্কুল, পরস্পরের মধ্যে 
আদান-প্রদানের যোগস্থত্র এখনও অভি ক্ষীণ, পরস্পরের 
সাহাধ্য করিবার পন্থা এখনও নিতান্তই দোষধুক্ত । এত 
দিন এই অবস্থার শোধনের ক্ষমতা থে সম্মিলিত জাতি- 
পুঞ্জের থাকিতে পারে তাহারও কোন লক্ষণ দেখা যায় 
নাই। 


অগ্রহায়ণ 


অল্প কয়দিনের মধ্যে উত্তর, উত্তর-পশ্চিম ও উত্তর- 
ূর্বব আফ্রিকার যাহা ঘটিয়াছে-_-এবং ঘটিতেছে-_তাহাতে 
উপরোক্ত আস্থায় কোনও দ্রুত পরিবর্তন না হইতে পারে, 
কিন্তু এখন ইহা নিশ্চিত ষে অক্ষশক্তির ভাগ্যনির্য়ের এক 
সন্ধিক্ষণ আসিয়া উপস্থিত। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র এত দিনে 
উপদেষ্টা ও “জোগানদারেশ্র আসন ছাড়িয়া, যোদ্ধার বেশে 
পাশ্চাত্য সমরাঙগনে উপস্থিত । যুদ্ধক্ষেত্রে ইহার কি ফলা- 
ফল হইবে তাহা পরে দেখা যাইবে। রাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রে 
ইহার ফল এখনই দেখ। যাইতেছে । এবং যদি সম্মিলিত 
জাতিপুঞ্জের মতিভ্রম -আর না হয় তবে এই নৃতন 
পরিস্থিতির প্রভাব ক্রমেই বৃদ্ধি পাইবে। ভূমধ্যসাগর 
এত দিন প্রায় “রোমসাগর” রূপেই ছিল। এখন অক্ষ- 
শক্তির এই ক্ষেত্রের অধিকারে প্রবল প্রতিবন্্ী উপস্থিত। 
যদি অক্ষশক্তির এই অধিকার যায়, তবে রুশকে যথাষথ 
সাহাষ্য দান, ইয়োরোপের মহাদেশ অঞ্চলে দ্বিতীয় রণক্ষেত্র 
স্থাপন, মধ্য-এস্য়ার হদুট সংরক্ষণ এবং জাপানের বিরুদ্ধে 
প্রবল ভাবে অভিযান চালনা--সকলই কল্পনার রাজ্য হইতে 
বাস্তবের রাজ্যে আসিতে পারে। অক্ষশক্তির অধিকৃত 
অঞ্চলগুলিতে--বিশেষতঃ ফ্রান্সে--জনমতের চাঞ্চলোর 
স্ম্পষ্ট আভান পাওয়া গিয়াছে, অক্ষশক্তির অস্তর্গত 
দেশগুলিতে জনমতের বিক্ষোভ হইবার সম্ভাবনাও এত 
দিনে হইয়াছে, কেননা জনমতের উপর প্রতিষ্ঠিত রাষ্্রতস্ত্রে 
প্রতীক আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র এবং তাহার সেনাদল এখন 
সশস্ত্র বেশে ইয়োরোপের দ্বারে উপস্থিত। এখন সব 
কিছুই নির্ভর করিতেছে কি ভাবে এই নৃতন অভিযান 
চালিত হয়_বলে এবং কৌশলে, ছলে কিছুই হইবে 
না। নৃতন অভিযানের স্ুত্রপাত করা হইয়াছে অতি 
মিপুণ ভাবে, কিন্তু ইহা এখনও কেবলমাত্র স্থত্রপাত মাত্রই, 
অভিযান পূর্ণোগ্যমে চালিত এখনও হয় নাই। বিপক্ষের 
দৃষ্টি এড়াইয়া সবলে অধিকার স্থাপনের কার্ধ্ে যুক্তরাষ্ট্রের 
রণনেতাগণ নরওয়েতে অক্ষশক্তিদলের কাধ্যেরই মত 
ক্ষিপ্রকারিতা দেখাইয়াছেন। তবে এখনও বিপক্ষের 
বল পরীক্ষা হয় নাই। তাহাতে বিলম্ব ঘটিলে অক্ষশক্তির 
বিপদ্দের সম্ভাবনা! অনেক কমিয়া াইবে, কেননা অক্ষশক্তি 
এখনও ষে প্রবল ও বিষম শক্তিশালী তাহাতে সন্দেহমাত্র 
নাই এবং এই নৃতন অভিযানে তাহাদের বিপদের সামান্য 
স্থচনা হইয়াছে মাঝ সমৃহ বিপদ উপস্থিত হয় নাই। 

মিশরের রণক্ষেত্রে যাহা ঘটিয়াছে এবং যাহা ঘটিতেছে 
তাহার সম্পূর্ণ বিবরণ এখনও আমরা পাই নাই। যাহা 
পাইয়াছি তাহার কতক অংশ সামরিক সংবাদ বাকী 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 
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এলজিরিয়। ৷ ওরান অঞ্চলের বেনিবাধেল বাঁধ 


অনেক অংশ বাস্তবিক বা আহ্ুমানিক অবস্থার উপর 
গঠিত সাংবাদিকের জল্পনা-কল্পনা । যাহা সঠিক সামরিক 
সংবাদ তাহার সমীচীন রূপে চচ্চা করিবার সময় এখনও 
আসে নাই, কেননা অনেক কিছুই এখনও অপ্রকাশিত 
রহিয়াছে যাহা যথাসময়ে প্রকাশিত হইবে। 

মিশরে জেনারেল রোমেলের সৈন্তদল প্রচণ্ড আঘাতে 
বিধ্বস্ত হইয়াছে তাহা হুম্পষ্ট। এখন রোমেলের সৈম্তদল 
রূণে ভঙ্গ দিয়া আত্মরক্ষার জন্য দ্রুতবেগে পিছাইয়াই 
চলিয়াছে। বলক্ষয় অন্ক্ষয় ও লোকক্ষয় তাহাদের 
সাংঘাতিক ভাবেই চলিতেছে, এবং মিব্রপক্ষের সেন! 
তাহাদের পশ্চাদ্ধান ও আক্রমণ সমানেই করিয়! 
চলিতেছে । এখন প্রঙ্ণ এই যে, মিত্রপক্ষের সৈন্য 
জেনারেল রোমেলের সেনাগুলিকে সম্পূর্ণ রূপে ঘিরিয়া 
লইয়া বিনষ্ট করিতে পারিবে কিনা। ্টালিনের মতে 
মিশরে অক্ষশক্তির দলে ১১টি ইতালিয় এবং ৪টি জান্মান 
ডিভিশন ছিল অর্থাৎ দুই লক্ষ হইতে আড়াই লক্ষ সৈন্য । 
ইহার মধ্যে প্রায় ত্রিশ হাজার বন্দী হইয়াছে এবং হতাহতও 
অন্ততঃ পক্ষে ত্রিশ হাজার হইবে। স্থতরাং সৈন্যের 
হিসাবে রোমেলের শক্তির এক-চতুর্থাংশ হইতে এক- 
তৃতীয়াংশ ক্ষয়প্রাণ্থ হইয়াছে । অবশিষ্টের যুদ্ধক্ষমতায়, 
অবিশ্রাম যুদ্ধ ও পশ্চাৎপদ হওয়ার ফলে, ভাটা পড়িতে 
বাধ্য, সেটা সময়ের প্রশ্ন মাত্র। অস্ত্রের হিসাবে রোমেলের 
শক্তিক্ষয় কতট। হইয়াছে সঠিক বলা যায় না, কেনন! 
কোনও সামরিক সংবাদে বিশদ বিবরণ এখনও প্রকাশিত 
হয় নাই। প্যাঞ্রার যুদ্ধশকট রোমেলের নিকট কত ছিল 
তাহাও প্রকাশিত হয় নাই, তবে বোধ হয় তিন ডিভিশনের 
-__ অর্থাৎ প্রায় ১৫০০, ছোট বড় মিলাইয়! ছিল--অধিক 
নহে। ইহার মধ্যে ৫*০ সম্পূর্ণ নষ্ট বা মিজ্রপক্ষের হস্তগত 


২১৬ 


স্পস্ট ৬ ৯৫ ৯৫৯৯৯ 


হওয়ার সংবাদ ইতিপূর্বেই প্রকাশিত  হইয়াছে। 
তাহার পর আরো বেশ কিছু ক্ষত হওয়া সম্ভব । স্থৃতরাং 
প্যাঞ্জার যুদ্ধশকটের হিসাবে ক্ষতি এক-তৃতীয়াংশের 
অধিক-_সম্ভবতঃ প্রায় অর্ধেক-_নিশ্চয়ই হইয়াছে। 
কামান ইত্যাদির লোকসান আরও অধিক পরিমাণে 
হওয়াই সম্ভব। রসদ, পেট্রোল, অন্শস্ত্র, গোলাবারুদ 
ইত্যাদি সরবরাহের ব্যবস্থায় বিশৃঙ্খল হইয়াছে 
তাহাতেও সন্দেহ নাই। ম্থতরাং জেনারেল রোমেলের 
অবস্থা এখন নিতান্তই সঙ্গীন সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । মিত্র 
পক্ষে ক্ষতি নিশ্চয়ই হইয়াছে কিন্তু পশ্চাদ্ধাবনকারীর 
ক্ষতি অনেক কম অন্ুপাতেই ঘটিয়! থাকে, সেই জন্য মিত্র- 
পক্ষের ক্ষতির পরিমাণ রোমেলের ক্ষতি অপেক্ষা কমই 
হওয়া সম্ভব। কেবল মাত্র প্রথম নয় দিনের বৃহভেদ 
ও যন্ত্যুদ্ধে মিত্রপক্ষের ক্ষতি অধিক হইয়া থাকিতে পারে। 

রোমেলের সেনাদল যদি আরও বেশী দুর পিছাইয়া 
যাইতে পারে, তবে মিব্রপক্ষের সরবরাহের ব্যবস্থা 
কঠিন হইয়া উঠিতে পারে। এতদিন রোমেলের 
অস্ত্রশস্ত্র রসদ আসিতেছিল বন্ুদুর হইতে, মিত্রপক্ষের 
ব্যবস্থা ছিল সহজ। ইহার পর মিক্রপক্ষ যতদুর 
যাইবে এবং যুদ্ধক্ষেত্র যতই বিস্তৃত হইবে ততই 
মিত্রপক্ষের ব্যবস্থার উপর টান পড়িবে। এরোপ্নেন 
আক্রমণেও সেই একই কথা । রোমেলের পক্ষে এরো- 
ড্রোমের ব্যবস্থা ক্রমেই অঙ্গকূল হইবে, মিত্রপক্ষকে বিধ্বস্ত 
এরোড্বোমগুলি মেরামত করিয়া তবে এরোপ্লেনের ঘাটি 
বসাইতে হইবে। স্থতরাং জেনারেল আলেকজাগারের 
পক্ষে এখন প্রয়োজন রোমেলের চতুদ্দিকে বেড়াজাল 
ফেলিয়া সরবরাহের ও পশ্চাদ্গমনের পথ রুদ্ধ করিয়া! 
বিপক্ষকে যুদ্ধদানে বাধ্য করা'। বাদিয়। টোক্রক ইত্যাদি 
দখল করার অর্থ সরবরাহের পথরোধ, কিন্তু দক্ষিণের ও 
পশ্চিমের অসীম মরুভূমিতে অভেছ্য ব্যহ-যোজনা সম্ভব 
নহে। কেবলমাত্র ক্রুতগামী যুদ্ধশকটের চালনায় চতুদ্দিকে 
পথরোধ সম্ভব । সেই জন্তই এখন গতিশীল যুদ্ধ চলিতেছে 
যাহাতে এক দিক প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে বেড়াজাল 
ছিড়িয়া তাহার শক্তি বৃদ্ধির আকরের দিকে যাইতে, অন্য 
দল চেষ্টা করিতেছে বেড়াজালের ঘের ক্রমেই সন্কীর্ণ করিয়৷ 
বিপক্ষের সম্পূর্ণ ধ্বংসসাধন। রোমেলের দল এখন 
ক্ষীণবল, মিত্রপক্ষ প্রবল, স্থতরাং রোমেলের কৌশল মিত্- 
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পক্ষের প্রবল ভিত তি করিয়া বেড়াজাল ছি'ড়িয়া 
পলাইতে পারিবে কিন! তাহাই প্রশ্ন । 

রোমেলের সেনা মিশরের রণক্ষেত্রে এইক্পে আক্রান্ত, 
বিধ্বস্ত ও বিতাড়িত হওয়ার ফলে সম্মিলিত জাতীয়দলের 
মনে আশার সঞ্চার হইয়াছে। শেষরক্ষা হইলে ইহার 
পরিণামে অক্ষশক্তিপুপ্ের রাষ্রগুলিতে জনমতের কিছু 
পরিবর্তনও সম্ভব। কিন্তু মিশরে বা উত্তর-আফ্রিকায় 
যাহাই ঘটুক শেষ নিষ্পত্তি এখানে হইতে পারে না। 
রোমেল সদলে বিনষ্ট হইলেও অক্ষশক্তির অতি সামান্ত 
এক অংশই যাইবে । হ্ৃতরাং সে দ্দিক দিয় মিন্রপক্ষের 
লাভ বিশেষ কিছুই হইবে না। আসল লাভ হইবে 
বিভিন্ন রণক্ষেত্রে চলাচলের পথ সরল হইবার ব্যবস্থা সম্ভব 
হওয়ায় এবং অক্ষশক্তির অন্তর্গত বাষ্টের লোকমতের 
পরিবর্তনে । 

স্টালিনের বিবৃতিতে ছিল রুশসেনা অক্ষশৃন্তির ১৭২ 
ডিভিশনের পথরোধ করিয়া লড়িতেছে এবংমিশরে মাত্র ১৫ 
ডিভিশনের বলপরীক্ষ1 হইতেছে । বৃটিশ পার্লামেন্টে সম্প্রতি 
বল! হইয়াছে যে, বুটেনে মিত্রপক্ষ যে পরিমাণ শক্তি গঠন 
করিয়াছেন, ফ্রান্সে বিপক্ষদলের শক্তি প্রায় সেই পরিমাণেই 
গচ্ছিত আছে। স্থতরাং প্রকৃত বল পরীক্ষার আরস্ত 
এখনও হয় নাই ইহা বলা বাহুল্য । সম্প্রতি যাহা ঘটিয়াছে 
তাহা চি উদ্যোগ পর্বের অংশমান্র | 


মাাগাস্কারের অভিযানের শেষ পর্যায়ের সঙ্গে সঙ্গে 
ভারতমহাসাগরের এক প্রান্তে মিত্রপক্ষের এক স্থদৃঢ় ঘাটি 
স্থাপিত হইল । ইহাতে মিত্রপক্ষের যুদ্ধচালনায় কোনও 
ইতরবিশেষ হইবে কিনা সন্দেহ। তবে জাপান যদি 
উহা সুদৃঢ়রূপে অধিকার করিতে পারিত, তবে ভারত- 
মহাসাগরে মিব্রপক্ষের অবস্থা শঙ্কাজনক হইত সন্দেহ 
নাই। বর্তমানে জাপানের পক্ষে দক্ষিণ প্রশান্ত মহা- 
সাগরের স্বীপমালার ব্যবধান রক্ষা করাই প্রধান সমস্তা 
দাড়াইয়াছে। সলোমন দ্বীপপুঞ্ধে এবং নিউগিনিতে 
যে যুদ্ধ চলিয়াছে তাহা খগ্ুযুদ্ধের পর্যায়ে পড়িলেও 
তাহার ফলাফলের উপর অনেক কিছুই নির্ভর করিতেছে। 
এখন পর্যস্ত চূড়ান্ত নিষ্পতির কোনও লক্ষণ দেখা যায় 
নাই। তবে মার্কিন অধিনায়কের চালনায় মিত্রপক্ষ এখন 
আক্রমণই যুদ্ধের শ্রেষ্ঠ পন্থা! বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন । 





এলজিরিয়]। ওরান বন্দর 





এলজিরিয়! । এলজিয়ার্স বন্দর 





মরুকো!। কাসারাঙ্ক৷ বন্দরের দৃশ্য 





মাদাগান্কার । রাজধানী টানানারিভের দৃশ্য 
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কীর্তন-গীতি প্রবেশিকা--€ শ্বরলিপিসহ কীর্তন গান) 
১ম খণ্ড (১৩৪৮) জীথগেম্্রনাথ মিত্র মুলা ২।* টাকা, গুরদাঁস 
চট্টোপাধ্যায় এও সন্দ লিমিটেড । 
কীর্তন গানের ব্যাপক ইতিহাস রচনা করিতে হইলে সমগ্রভারত 
বৈষব তীর্থ পরিক্রম! প্রয়ৌজন। বুদুর মথুরবৃন্দাবন তথ! দক্ষিণ- 
ভারতের ভক্তপ্রবর ত্যাগরাজের “কীর্তন” সাধন কেন্ত্রগুলিও পরিদর্শন 
করা দরকার। তবুম্বীকার করিতেই হইবে যে আমাদের বাঁওল। দেশ 
ও বাঙলা ভাষা কীর্তন-সঙ্গীতে ও পদসাহিত্যে শীর্ষস্থান অধিকার 
করিয়া আছে। অথচ এই অমূল্য সম্পদ রক্ষ/ করিবার ব্যবস্থা! নাই 
এবং উচ্চাঙ্গ কীর্তন গারকের সংখা! দিন দিন কমিয়। আসিতেছে। 
অধ্যাপক খগেন্্রনাধ মিত্র মহাশয় আমাদের এই জাতীয় উত্তরাধিকার 
রক্ষাকলে বহু দিন পরিশ্রম করিয়াছেন এবং বড় বড় কীর্তন-গায়কদের 
সমাদর করিয়া ও কীর্তন-সঙ্গীতের সাধন করিয়া এ বিষয়ে যথার্থ 
বিশেষজ্ঞ হইয়াছেন। কীর্তন-গীতি প্রবেশিকা বহু তণাপূর্ণ ও প্রাঞ্জল 
“নিবেদন”টি পড়িলেই সকলে সেটি অনুভব করিবেন। স্বরলিপির 
সাহাযে/ কীর্তন শিক্ষাদীনের সাধু প্রচেষ্টা এই প্রথম এবং আমাদের 


শ্ীঘ্বত 


স 
ন্ব 
ন্ধে 
ংলার প্রধান মন্ত্রী মাননীয় 
€মীলবী ফজলুল হক 
সাঢহতবর অভিমত 


বিশ্বাস এরূপ বিজ্ঞানসম্মত অথচ সরল প্রণালীতে শিক্ষ। দিবার বাবস্থা! 
করিলে কীর্তনের বহুল প্রচীর হইবে। মুখে মুখে গান শিখাইবার ও 
শিথিবার স্ুবিধ। ও অন্বিধা দুই আছে। কীর্তনের স্বরবিস্ভাদকে যদি 
০০:10১7810191 এর গুরুত্ব দিতে হয় তাহা! হইলে পাশ্টাতা সুরতর্টাদের 
রচনার স্থাস্িত্বনের চেষ্টা করিতে হইবে। স্বরলিপির সাহীষ্য ব্যতীত 
সেটি সম্ভব নয়, সুতরাং গ্রস্থকীর ও প্রকীশকের এই সীধু প্রচেষ্টার সমর্থন 
কর! উচিত। কীর্তনাচীর্ধ্য প্ীনবন্ধীপচন্ত্র ব্রজবানী ও ডঃ অমিযনাথ 
সান্যাল “কীর্তন-সঙ্গীতে তাল" ও 'কীর্তনে রাগরাগিনীঃ শীর্ষক দুটি উৎকৃষ্ট 
প্রবন্ধ ভূমিকায় উৎসর্গ করিয়। গ্রন্থের মুল্য বাড়াইয়াছেন। আধুনিক 
কীর্তন রচয়িতাগণের মধ্যে অকিঞ্চন দাস, অঙ্বিনীকুমার দত্ত ও ছ্বিজেত্্- 
লাল রায়ের তিনটি গাঁন সন্নিবেশিত হইয়াছে । বাকী ২৬টি কীর্তন 
সুপ্রসি্ধ পদকর্তীগণের রচনা £ জ্ীরূপ গোস্বামী ও বিদ্যাপতি, জ্ঞানদাস 
ও নৃসিংহদেব, রামানন্দ রায় ও গোবিন্দ দাসের পদগুলি রাগ ও তাল 
মাত্রাসমেত পবিবেশন করিয়া গরস্থকার আমাদের ধন্যবাদাহ হইয়াছেন। 
চণ্ীদাসের একটি পদও এই থণ্ডে নাই, আশা! করি তার অমূল্য পদাবলী 
পৃথক থণ্ডে তিনি উপহার দিবেন। পদসমন্থিত স্বরলিপির ছাপা! নুম্দর 


|সুম্র শ 


আমি গত কয়েক মাস যাবৎ ব্যবহার 
করিয়াছি ইহা যে উৎকৃষ্ট তাহা আমি 
আনন্দের সহিত বলিতে পারি। এই ঘ্বৃত 
স্বাদে উপাদেয় এবং সম্পূর্ণ নিরাপদ। আমি 
নিঃসন্দেহে বলি যে ইহা খুব ভাল ঘ্ৃত এবং 


সম্ভবতঃ বাজারের সের! ঘ্বতগুলির অন্যতম 1৮ 


স্বা_মৌলবী কজলুল হক। 


২১৮ 


শ্পাসপিস্পিস্িলস 





আম্পিপাসিপপাসিসিশাস্িস্পিপি সাস্পিসপাসপিসপিস্পান্পাাশি। 


হইয়াছে এবং ছাতরছা্ীগণকে প্রতৃত সাহাধ্য করিবে। আমাদের 
প্রত্যেক সঙ্গীত-বিদ্যালয়ে কীর্তন-গীতি প্রবেশিকার প্রবেশ বাঞ্নীয়। 
শাকান্_-প্রীহরগ্নয় ঘোধাল। প্রীআণু চটোপাধ্যায় কর্তৃক 
৯১, সার্দীর শঙ্কর রোড হইতে প্রকাশিত । দীম ১%:। 
হাতের কাজ- শ্রীহিরগয় ঘোষাল । 
“মহত্তর যুদ্ধের প্রথম অধ্যায়" নিয়ে বাঁংল| সাহিত্যের আসরে নামেন 
ডাঃ ছিরগয় ঘোষাল; তখন মনে হয়েছিল 10196957-এর ৪7 20 
19৪০০ ধরণের গদ্য মহাকাব্য রচনাই লেখকের অভিপ্রেত। হঠীৎ তাঁর 
'শাকার' পড়ে বোবা গ্নেল যে গ্্ত খ্কাব্য রচনাতেও তর প্রচুর আনন্দ 
ও নিপুণতা! | 747৪৫ বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টরেট তিনি পান 101)9150৮ 
এর মূল রুষ ভাষায় রচিত গ্রস্থাবলী নিয়ে গবেষণার ফলে; তাই অমর 
নাটাশিল্সী চেকভেরই মতন তিনি মানুষের ক্ষণিক আশা-আকাক্ষা 
প্রেরণা-কামনার দাম দিতে শিখেছেন। এই “মনক্কামের' তাগিদে দেখি 
বিলেত-প্রবাসী ধনী ছাত্ররা গড়ে [৮07 10০ আর গরীব ছাত্র! 
গুমরে মরে ভয়তরাসে কামনার “অন্থাস্থ্যকর চোরকুঠরি'তে | 'ফগ” (608) 
গল্পটি তিন পাতায় শেষ অথচ তারই মধ্যে লেখক 'কাঁমন।' নাঁট্যের 
প্রস্তাবনা! থেকে দেনা-ম (79008101011) পর্য্যস্ত সবট। দেখিয়েছেন 
ফরাসী চিত্রীর সংক্ষিপ্ত সবল তুলির টানে । “ত্রিভূজ' গল্পটির, কাল্পনিক 
তিলোত্তমা! আবির্ভূত হলেন 'হষ্টপুষ্ট জার্মান ইহুদ্দিনী' রূপে, তাঁর খুৎনীর 
নীচে দাড়ি ও নাকের নীচে গোঁফ নিয়ে; সঙ্গে সঙ্গে মাটা হয়ে গ্নেল 
দেশী থোকাদের বিলাতী প্রেমতর্পণ | 'অবদীন এবং 'লেস্‌ ও রেশম' 








বার্সা 


১৩৪৯ 


৯৯৯৫৯৯প৯পপপাসিস্িস্পিস্পিও 





প্পাসপিসপিসপিসপিসপিস্পিসপিসপিস্পিস্পিসএসিপাং 


গে লেখকের ফরাসী কাদায় ইংরেজ নারীর “মাহীত্মা" বর্ণন উপভোগ্য । 
লেখকের হাসির ছটা যেন কান্নার মেখে চাঁপ। পড়ে 'প্রথম প্রেম” গলে; 
নৌগুর! বাচাল ইহুদী দরজীর দোকানে গাট্রির তারে নুয়ে পড়া৷ মেয়েটার 
শীর্ণ মুখ যেন ০101)17)8-এর রেখায় স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। তারই পাশে 
তেসে ওঠে আইরিশ মেয়ে প্রীলার (916118) মুখ; ২২ বছরের ছাত্র 
কৃষ্দয়াল এই প্রবীণ তরুণীর প্রেমে হাবুডুবু থেতে বসে হঠাৎ পেলেন 
বাড়ীর চিঠি; ছোট বোনের বিয়ের খরচের তাগিদ ও পিতার খণের বোঝ! 
একসঙ্গে বেড়েই চলেছে--তার মধ্যে ভাবী 1]. 0. .-007-038171810 
কুষ্দয়ালের বার্থ অভিসার নৈপুণ্যের সঙ্গে দেখান হয়েছে তার “কানা 
গাছ' গল্পে। শাকাম গ্রল্প পর্যায়ের শ্রেষ্ঠ গল্প মনে হ'ল তার 'পুতুল 
নাচ" আর্টিষ্ট অমরেশ রায় ও তীর 171810 47008 নড়ছে চল্ছে কথ। 
বল্ছে শুধু দুজন মানুষ রূপে নয় তাদের যুগের নরনীরীর যেন প্রতীক 
হয়ে--যেমন দেখা বায় চেকভের একাঞ্ধ নাট্য মণিমঞ্জুষায়। শেধে 
4005 রয়ে গেল সেই আল্মাসেরই মেয়ে আর অমরেশ 19701 0101 
এছ5র পুতুল নাচ থেকে বেরিয়ে এল ভারতীয় ছাত্রের এক পোড়- 
খাওয়। রূপ নিয়ে: প্রাচ্য-প্র্তীচ্যের মেলামেশার মধ্যে প্রতীক রূপে ফুটে 
উঠল কফি-ক্রীমের 'বর্ণসঙ্কর' সমস্ত! । ছবি আকায় দেখি ঘোষাল 
শিল্পীর হাত পাঁক। কিন্তু 'পুতুল নাচ' গল্পে প্রথম যেন তিনি আভাস 
দিয়েছেন যে সাহিত্যে স্থপতি হবার লৌভও ভার আছে, তাই এ যুগের 
“মনস্কামেস্বরে”র মন্দির ধাপে ধাপে কি করে গড়া যাঁয় তার পরিকল্পনাও 
তিনি দিতে চেষ্টা করছেন। ভূখ। দেবদেবীদের শাকান্তের কুচো নৈবেগ 
না দিয়ে তাদের বুভুক্ষা। ও তৃষশর শাশ্বত তাৎপর্য ফলাও করে তিনি 
দেখিয়ে বান এই আমরা চাই। 


হাতের কাজ' গল্পসম্টি হিরগ্নয় লেখেন পৌলীয় (2০/091) দৈনন্দিন 
জীবন অবলম্বন ক'রে। ও দেশে দীর্ঘকাল থাকার ফলে পোলাণ্ডের 
নরনারী ও গাছপালার সঙ্গে ষে আত্মীরত৷ গড়ে উঠেছিল তারই ম্বাভাবিক 
প্রকাশ হয়েছে এই মৌলিক গল্পগুচ্ছে। শ্লীত জাতি এশিয়া! থেকে শেষ 
প্রবেশ করে ইউরোপে, তাই এশিয়ার সঙ্গে নাড়ীর যৌগ যেন প্লাভদের 
মধ্যেই এখনও পাই। তাদের গল্পসল্ল কাহিনী-কুসং-স্কার যেন প্রাচ্য 
ঘেঁষ।? 'মাদন্ন। গল্পের নগ্রশিশু-কোলে বেদেনীর মধ্যে এ সত্য যেন 
রূপ নিয়েছে। ভারতবর্ষের অধুকাননা স্বামী ও তার ভাবী শি) 
কাউন্ট হরেক্ষোর কাল্পনিক দানের উপর নির্ভর করে আর্ধ্যদেবত। মিত্রের 
মশিরপ্রতিষ্ঠার ব্যর্থ প্রয়াস 'বিগ্স্‌' গল্পে চমৎকার ফুটেছে । পোলাও 
প্রবাসী যুবকের 0৮ [১০৪ অর্ডার দিয়ে প্রায় 000090ঘ00 
[1০৮ আবিষ্কার করার ভিতর হান্তরসের ফোয়ারা ছুটেছে। “হাতের 
কাজে শ্রেষ্ঠ শিল্পনিদর্শন পাই তুরলাক্‌ রর')11২1) গল্পে ; সে যেন আধা- 
মানুষ আধ] বন-দানব , গাঙ্ছপাল! কেটে নিপ্পুল ক'রে ঘে-সব ধনী টাক 
করে, তুরলাক তাদের চিরশক্র । তাদের সঙ্গে নির্মম সংগ্রামে সে মর 
বটে কিন্তু সে ম'রে যেন বুঝিয়ে দিয়ে গেল গাঁছেদেরও প্রাণ আছে 
তাদের কুড়ল দিয়ে কেটে শুধু যাঁরা পয়সা করে তার! জঙ্গলে? 
অনেক পশুর চেয়েও বেশী হিংস্র-এ ধরণের ভাব এক জৈন ভারতেই 
সম্তব। আর কোন্‌ ন্বদুর পৌল দেশে রয়েছে যেন জৈন ধর্ট্ের মানবী 
রূপক অবদান। পোৌলাওকে বাংল| সাহিত্যের ভিতর এনে হিরণ 
বাঙালীর কৃতজ্ঞতা! অর্জন করেছেন 


শ্রীকালিদাস নাগ 


। 


| হারিহাডী। 
আকাশ-_-্মুশালকান্তি দাশ প্রীত । । বাধীচজ ভবন, শ্রীহট। 
মূল্য এক টাক1। 
কোমল বাগ্রনামধুর গীতিকবিতার সঙ; আকাশেরই মত অধরা, 
বরঁবৈচিত্রযে বিমোহন। 
“নিবিড় ঘুমের ঢেউয়ে ঢেকে যায় তনুদেহ তার 
ভেসে যার ঢেউগুলি ভীরু কামনার |” 
কবির প্রেমচ্ছবিতে রূঢতার লেশ নাই। প্রকৃতির ছবিও কবি নিপুণ 
হাতে আকিয়াছেন-_. 
“চিলের পাখা আকাশপীরে আক] ছবির মতো, 
রৌদ্র ছা! ঝরে £ 
বিমার দিন ঝি" ঝি” পৌকার ডাকে 
একটি ছু'টি ছায়ার পাখি নড়ে পাতার ফাকে ।” 
কোমল স্বপ্ীবেশ ঘনাইয়! আনে মনে। 
“চেয়ে থাকি ক্লান্ত উদাস মন, 
চোখের 'পরে ভাসে দুরের ছবি-_ 
মিলায় কোথ! শ্বপ্নে পাওয়া! সোনার পাখিগুলি 
ছিন্ন আশীর আকাশপথে দু'টি পালক ফেলি” ।” 
কথা শেষ হইলেও ধ্বনি শেষ হয় না) তত্ববাদবিভ্রান্ত অতি আধুনিক 
যুগে এপ সরস কবিতা ছুলভ। 


2972 হার 
















কেঁদে 


মায়ের 


পুত্ক-পরিচয় 


পাপন পপ পাপা পলাশ পা পপপপ২ত৩৩ তত 


৬৫০7৮ ৮2, বুকে চলো বীগিঠে ধো চি, 
রি একটু দডোোতত ০০, 


অমর কবির এই কয় ছত্রের মধ্যে বাঙ্গালী মায়ের চিরস্তন আশঙ্কা 
ছন্দে কেঁদে উঠেছে। বাংলার শিশু-মৃত্যুর কথা স্মরণ করলে এই 
শঙ্কাকে স্বাভাবিক বলেই মনে হয়। এই নিদারুণ ছুশ্শিস্তা থেকে 
মুক্তি পাওয়ার উপায় হচ্ছে মায়ের স্বাস্থ্য উন্নত করা-_যে মা'র 
নিকট থেকে সন্তান তার খা গ্রহণ করে থাকে । “ল্যাভ কোভাইন' 
সত্যিকারের অমতে পরিণত করে 
বলে যে-মা নিয়মিত “ল্যাডকোভাইন সেবন করেন 
তীর সন্তানেরা স্বাস্থ্যের মাধুধ্যে শশিকলার মত 

বৃদ্ধি পেতে থাকে। 


২১৯ 
কনকাঞ্জলি-_এপরমার সরকার এম্‌. এ. বি. টি. ডিপ 
এড (এডিন্‌ ও ডাব)। বীণ। লাইব্রেরী, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত|। 
মূলা 1%*। 
ছেলেমেয়েদের জন্য লেখ! ছয়টি গল্প। আধুনিক জীবনের কথ! 
লইয়! দুইটি, আর চ।রিটি পৌরাণিক ও এ্রতিহীসিক কাহিনী । রচন। 
চলনসই। 


ভূমিকী--শ্রীকালীগোপাল চত্রবর্তী। ১৩ নং নাথের বাান 
রী, কলিকাতা। মুলা ছুই আন। 
কয়েকটি সমিল ও অমিল পদ্য । [ভাব ও ভাষা শিখিল। 


ঝরণা কলম-_প্রীঙ্গোপীনাথ নন্দী । ডি. এম. লাইব্রেরী, ৪২, 
কর্ণওয়ালিস ট্রাট, কলিকাত1। মূল্য দেড় টাক1। 
পাঁচটি ছোট গল্প। প্রথম গলের নামানুসারে গ্রন্থের নামকরণ 
হইয়াছে। প্রেমস্বপ্লভারাতুর বঙ্গ-সাহিত্যে প্রেমকে বাদ দিয়! গল্প রচিযার 
সাহন ও নৈপুণা লক্ষ্য করিবার বন্ত। 'ঝরণা কলম' গল্পে ছাত্রজীবনের 
খানিকটা আভাস এবং ভাইস-চান্সেলারের বজ্কঠোর কুন্থমকোমল 
চরিব্র বেশ ফুটিয়াছে। প্রতি গ্ল্পেরই কেন্্র বালক বা যুবকের জীবন । 
“হেড মাষ্টার গল্পের পরিকল্পন। স্থন্দর, বাহিরের রুক্ষতা এবং অন্তরের 
শ্েহ-_উভয়ের ছন্বে ক্ষতবিক্ষত শিক্ষকের জীবন ইহার বর্ণনীয় বিষয়, 


শী পপাপরপিপাপাপাপাশা তলা তপাশাপপাপাত স্পা পপাপাল ০৮০৮ ০৮ শা 


২২৪ 


কিন্ত লেখক চরিত্রাঙ্ষনে সামগ্রন্ত রক্ষা করিতে পারেন নাই। 
কথাবস্তর নূতনত্বের অন্ঠ লেখক প্রশংসাভীজন, তাহার রচনাভঙ্গীও 
সন্দর | 


তা'রা যা ভাঁবে- আমিনুল হক। 
পার্কদার্কাস, কলিকাঁতা। মূল্য ছুই টাকা । 
আধুনিক বাঁঙালী জীবন লইয়া লেখা উপন্ভান। মোটা মাহিনার 
সরকারী চাকুরী এবং স্ত্রী সেতারাকে লইয়া নিঝর্ধাটে আলমের দিন 
কাটিতেছিল। অধ্রত্যাশিত ভাবে ঘটিল রাণীর সহিত পরিচয় । সে এক 
অস্ভুত রহস্তময়ী নারী। তাহার বুদ্ধিদীপ্ত হাসি-পরিহাস নেশ! ধরাইয়। 
দেয়, আবার দৃপ্ত তেজস্বিতা সন্ত্রমের উদ্রেক করে। আলম মুদ্ধ হইয়া 
গ্েল। কিন্তু রাণী তাহার দাস্পত্যজীবনে কোনও বিজ্প সৃষ্টি করিল না, 
নিজেকে গোপন রাখিয়া সেবার আক্বোৎসর্গ করিয়া! গ্লেল। গল্পের 
ঘটনা সামান্য, বিস্তাসও নিখুত নহে, কিন্তু বলিবার ভঙ্গী 
সুন্দর । 


১৬ নং কিন্বার সীট, 


প্রীধীরেন্ত্রনীথ মুখোপাধ্যায় 


ভারতবর়-_এন. এল, রাশকুক উইলিয়াম্‌স্‌। শ্রীনির্মলকাস্তি 
মজুমদার কর্তৃক অনুদিত। অক্সফোর্ড ইনিভাপিটি প্রেস। পৃঃ ৩০ । 
মূল্য তিন আন1। 

'ভারতবর্ষ' অক্সফোর্ড বিশ্ববত্তান্ত বিষয়ক পুস্তিকামালার অন্তভুক্ত। 
সবল্পপরিসরে ভারতের বর্তমান সমস্তাসমুহ বর্ণনা ও তাহার সমীধানে 
ত্রিশের কৃতিত্বের পক্ষে ওকালনী পুস্তিকীথানিতে পাঠক পাইবেন। 
ইংরেজের দৃষ্টিভঙ্গী হইতেই ইহ। বিশেষ করিয়। লেখা । ভারতবর্ষের 
অনৈক্য ও ভেদাভেদ, সাংস্কৃতিক বৈষমা, আভ্যন্তরিক শৃঙ্খলা রক্ষা! ও 
বৈদেশিক আক্রমণ প্রতিরোধের জন্য ব্রিটিশ সেনানীর আবশ্যকতা! 
প্রভৃতি মামূলি কথা নিরপেক্ষতার আবরণে যেন আরও বেশী করিয়া 
ফুটিয়! উঠিয়াছে। এক্সপ পুঘ্তিক1 দ্বার ভারতবর্ষ সম্বন্ধে দেশ-বিদেশে 
প্রচারিত ভুল ধারণা অধিকতর দৃঢ়ীভূতই হইয়া থাকে। 


জশ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


মা আনন্দময়ীর কথা _-লেখক অভয়। আনন্দময় বিশ্ব- 
মন্দির, কিশনপুর, দেরাদুন হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। মুল্য 
আলোচ্য পুস্তকে একটি সাধনীর ইতিহাস বিকৃত কর! হইয়াছে। 
সাধনার দ্বার! ধাঁহার1 জীবনে অনুভূতি লাভ করিয়াছেন, তাহাদের 

নিকট পুস্তকখানি বিশেষ সমাদৃত হুইবে। 
শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বনু 


সভ্যতা ও ফ্যশিজ.ম্‌-প্রীবদ্ধদেব বস্থ। ফ্যশিষ্টবিরোধী 
লেখক ও শিল্পী সঙ্ঘ কর্তৃক ২৪৯, বহুবাজার ট্রাট কলিকাতা হইতে 
প্রকাশিত। পৃ. ১৩। দাম ছু আনা । 
ফাশিজ.ম্‌ ধনতন্ত্রবাদ তথ! সাআ্রজ্যবাদেরই রূপান্তর, তবে ইহা! আরও 
মারাত্মক, ইহার প্রভাব আরও বিষাক্ত । ইহা শুধু রাজনীতিক মতবাদ 
নয় ইহ! একটি বিশিষ্ট মনোভাব । ইহার উদ্দেশ্য নয় নিজে বাচিয 
অন্যকে বাঁচিতে দেওয়া । সাম্য ও মৈত্রী ইহার আদর্শ নয়, মানুষে 
মানুষে যে ন্নেহ ভালবাসার মধুর সম্বন্ধ তাহা ইহা স্বীকার করে ন|। 


পাটি পাস পি পা পা টি পাপ সি পা পা পি পা পা পি পাপা পি ৯৮৫৯ পাপ পি পি পপ পি ৩৮ সি পি ০৯ পি পপ পল 


১৬৪৯ 
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জনকয়েক মুষ্টিমেয় ব্যক্তি দ্বারা নিজ দেশের ও নিজ মতাঁবলম্বীদে 
প্রয়োজনে সমন্ত দেশকে এক হৃদয়হ্থীন সামরিক যন্ত্রে পরিবন্তিত করিয়া 
পৃথিবীর ছুর্ববল দেশ ও ছুর্বধল মানুষের স্বাধিকার হরণ করিয়। সভ্যতার 
ধ্বংসণ্ত পের উপর লোভ ও দাস্ভিকতা প্রতিন্িত করাই ইহার উদদেস্টয। 
যুগ্ন যু ধরিয়1 সঞ্চিত বিজ্ঞান শিল্প সাহিত্য চিত্রকলা! ও মানবসভ্যতার 
বা-কিছু পরম সম্পদ নির্মমভাবে তাহার ধ্বংস-সাধনে ফ্যশিজ মের 
দানবীয় উল্লাস দেখিয়া! লেখক ও শিল্পীসজ্বের ফ্যশিঞ্জ মের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদের প্রয়াস প্রশংসনীয় । বুদ্ধদেববাবু তাহার হ্থভাবসিদ্ধ জোরালো 
ভাষায় বন্তব্যগুলি বেশ হুম্পষ্টভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। 


ফ্যশিজম্‌ ও নারী- প্রতিভা বহু। প্রকাশক ফাশিষ্ট 
বিরোধী লেখক ও শিল্পী সভ্য, ২৪৯ বহুবাঁজার প্র, কলিকাত1। 
পৃ.১৩) দাম ছু-আনা | 
রেনেসসের আবির্ভীব কাল হইতে আজ পর্য্ম্ত প্রায় পাচ-শ বছরে 
প্রধানতঃ ইয়োরোপে নারীর সামাজিক, অর্থনৈতিক, রাষ্ট্রীয় প্রভৃতি 
বহুবিধ অধিকার প্রতিঠিত হইয়াছে হুদীর্ঘ দিনের আন্দোলনের ফলে। 
অবস্ প্রাকৃতিক বৈষম্য এবং সমাজ ও রাষ্ট্রের দাবী উপেক্ষা করিয়া 
পুরুষের সহিত সর্ব বিষয়ে সর্বব সময়ে প্রতিদ্ন্মিত। করিবার ছুর্ববার 
নেশার মধা দিয়া নারীপ্রথতি যে ধারায় অগ্রসর হইতেছিল তাহা 
সর্বতোভাবে সমর্থনযোগ্য ন। হইতে পারে, কিন্তু নাৎসী জার্মানীর 
নারীর আদর্শ *গৃহই তাহার একমাত্র স্থান এবং পরিশ্রাত্ত সৈনিকের 
শ্রমবিনোদনই তাহার এক মাত্র কর্তব্য "--ইহাও একটা নিছক 
প্রতিক্রিয়া মাত্র। আমাদের দেশে যেখানে নারীর অবস্থা অশেষ 
ছুর্গতিপূর্ণ, যেখানে না আছে তাদের মনুয্যোচিত অধিকার না 
আছে তাদের স্বাতন্ত্রবোধ, সেখানে এই প্রতিক্রিয়াপন্থী ফ্যশিষ্ট 
আদর্শ সমস্ত কল্যাণের পথ রুদ্ধ করিয়া দিবে। এই ক্ষুদ্র 
পুস্তিকাতে লেখিক। সকলকে এ বিষয়ে অবহিত হইতে বলিয়াছেন। 


বস জাতির দেশ সৌভিয়েট-_ গোপাল হালদার 
সোভিয়েট সুহৃদ সমিতি, ২৪৯, বহুবাজার ট্রাট কলিকাত|। পৃ. ৩*। 
মুল্য ছু-আন। । 


সোভিয়েট রুশ বহু দিন শুধু জাতি সঙ্ঘ হইতে বছিভূ্তি ছিল তা 
নয়, স্কুল কলেজের পাঠ) তালিকাতেও তাহার এখন পর্ধান্ত স্থান নাই। 
পরীক্ষা পাসের জন্য প্রয়োজন না থাকার সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতার প্রথম 
বাস্তব রূপ পরিগ্রহকারী এই বিচিত্র দেশ সন্বন্ধে জনসাধারণের মধ্যে 
বিশেষ কোনও নুম্পষ্ট ধারণ। নাই। লেখক সহজ:সরল ভাষায় রুশ দেশের 
শাসনপ্রণালী, * শিক্ষাবিস্তার প্রয়াস, অর্থনৈতিক পরিকল্পনা ইত্যাদি 
জটিল বিষয়গুলি সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিয়া! একটি মহৎ কার্ধয 
করিয়াছেন। ছুই শত জাতি, দেড়শত ভাষ। ও পৃথিবীর এক-বষ্টাংশ 
লইয়! গ্রঠিত এই বিচিত্র দেশে কেমন করিয়া! প্রত্যেক কষু্র বৃহৎ অংশগুলি 
ভাঁষায় ধন্মে আচার-ব্যবহারে শিক্ষা-দীক্ষা় আপন আপন স্বাতন্র 
বজায় রাখিয়াও এক অথণ্ড শক্তিশালী মহাজাতির সৃষ্টি হইয়াছে তাহার 
বিবরণ প্রকৃতই চিত্তাকর্ষক। সাধারণের মধো দোভিয়েট তৃষি সম্বন্ধে 
জানবিস্তারের উদ্দেস্তে পুস্তিকাটির বহুল প্রচার বাঞনীয়। 


শ্রীকালীপদ সিংহ 


অগ্রহায়ণ 


দাক্ষিণাত্যের দেব-দেউল- প্রীপ্রবৌধচন্্র চৌধুরী । 
ইত্ডিয়ান প্রেদ লিমিটেড এলাহাবাদ । পৃ. ২৯১, মূলা ২।*। 
্রস্থকর এই পুস্তকে ওয়ালটেয়ার ( ভিজিগাপট্টম্‌), সিংহাচলম্‌, 
রাঁজমাহেক্্রী (গোদাবরী ), বেজওয়াদা, মাদ্রাজ, কাঞ্জিভরম্, পক্ষীতীর্থ 
(মহাবলীপুরম্‌ ), চিদস্বরমূ, কুম্তকোনম্‌, তাঞ্োর, ত্রিচিনাপলী (্রীরঙ্গম্)। 
মাছুরা, রামেশ্বর, ধনুফোটি, ত্রিবন্ত্রমূ (ত্রিবান্ধুর ), শুটীন্্রমূ, কন্তা- 
কুমীরিকা ও আশপাশের যাবতীয় দ্রষ্টব্য দেবমন্দিরগুলি পরিদর্শন করিয়। 
এই ত্র্ণ-কাহিলী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। “দক্ষিণ-ভারতের দেবালয়- 
গুলির বর্ণনা ও কাহিনী নিয়ে একাধিক বই থাকা সত্বেও দক্ষিণাঁপথের 
দেবমন্দিরগুলি স্থাপতো, কারুকার্য ও ভাক্কর্ষযো অপরূপ ও অচিস্তনীর়, 
তা ছাড়! হিন্দুজাতির সংস্কৃতি; প্রতিভা, ধর্মপ্রাণতা ও কীন্তি প্রভৃতির 
নিদশন ও আলেখ্য এসবের মাঝে থরে থরে সাজানো” থাকাতে গ্রন্থকার 
এই নূতন পুস্তক লিখিতে প্রবুদ্ধ হইয়াছেন। লেখকের শ্বচ্ছ ও সাবলীল 
ভাষা ও বর্ণনীভঙ্গী পাঠককে তৃপ্তি দান করে। তিনি বৃদ্ধবয়সে টুরিষ্ 
কাঁর ব! সেলুনগাড়ী, মোটরযান ও গাইড সহযোগে এই ভমণের কাহিনী 
লিখিলেও টুরিষ্টের অনায়াসলভ্য মাধুলি বাঁধি গৎ ইহাতে নাই, পরস্ত এক 
অনুসধিংসথ, ধনধপ্রাণ ও রসপিপান্থুর সুগ্ম ও গভীর ছৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় 
পাঠয়! আমর! সানন্দে ইহা পাঠককে পড়িতে অনুরোধ করি। বইথানি 
উৎকুষ্ট কাজে ছাপা, অনেক ছবি আছে। 


লি 


মনোমদ 


২২১ 
১। বাগানবাড়ীর বিভীষিকা ২। মরণ- 
সঙ্কেত ৩। রহস্ত-প্রহেলিকা ৪1 চক্রীর 


মায়াজাল- রহস্ত-রোমাঞ্-সিরিজ। গ্রীঅমরেন্ত্রনাথ যুখোপাধ্যায় 
সম্পাদিত। দি ন্াশগ্ঠাল লিটারেচার কোং। প্রত্যেকটির মুলা-_ছয় 
আনা। 

রহ্য-রোমাঞ্চ সিরিজের এই গ্রন্থগুলি তথাকথিত ডিটেকটিভ 
উপস্তাসের মত হত্যাকারীর অনুসন্ধান-জনিত নানা! অবাস্তব ঘটনার 
সমাবেশে ভারাক্রীস্ত নহে। প্রতোকটি বইয়ে নৃতনতর রস পরিবেশনের 
চেষ্টা আছে, কাহিনী সরস ও কৌতৃহলোদ্দীপক। পড়িতে আরম্ভ করিলে 
কাজের ক্ষতি হইতে পারে--এইটুকু জানিয়া রাখা ভাল। 


শ্রীরবামপদ মুখোপাধ্যায় 


শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা (ত্রীমরবিনদের ব্যাথ্যাবলম্বনে)--শ্রীঅনিল- 
বরণ রাঁয় কর্তৃক সম্পাদিত। প্রকাশক-_কাঁলচীর পাবলিশার্স, ২৫এ 
বকুলবাগীন রো, কলিকাত1। পৃষ্ঠা ৪৩২ । মুলা পাঁচ সিক1। 
ভারতবর্ষের বর্মীন কালের মনীষীদের মধ্যে ধাহারা গীতার উল্লেখ- 
যোগ্য সারগর্ত ব্যাখা! ব। ভাবব্যাথা! নির্দেশ করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে 
প্রধান হইতেছেন বঙ্ষিমচন্ত্র, বালগঙ্গীধর টিলক, মহাত্মা গান্ধী, শ্রীঅরবিন্দ 
প্রভৃতি । আলোচ্য গীতাটি শ্রীঅরবিন্দের গীতা সন্বদ্ধীয় বহু প্রবন্ধ ও 
পুস্তকের তাঁব অনুসরণে সম্পাদ্দিত। সম্পাদক মহাশয় “মুখবন্ধে” 


দেশী ও বিদেশী যে কোনও প্রসিদ্ধ ক্যাষউটর অয়েল অপেক্ষা 


স্গন্ধে ও যথার্থ উপকারিতায় শ্রেষ্ঠ বলে 


গণ্য হয়েছে ক্যালকেমিকোর 'ভাইটামিন-এফ, সংযুক্ত 


যাঞুব্রল 3 


উৎকৃষ্ট রেড়ির বীজ থেকে বিনা উত্তাপে নিফাশিত 
এবং আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে সযত্বে 
পরিশ্রুত ও স্থরভিত এই ক্যান্টর অয়েলের 
সঙ্গে কেশ-প্রাণ ভাইটামিন-এফ» সংযুক্ত হওয়ায় 
কেশ-তৈলের মধ্যে ক্যাষ্টরল হয়েছে অতুলনীয় ! 





৫. ১০ ও ২০ আউন্দ শিশি পাওয়া যায়। 


2 


হ্যালকাষ্টা কেনিক্যাল 


২২২ 


পিস তর সস পি পাল্লা পপািপািত৯ পি প৯পাসপিসপস্তিসত ৪ 


বলিয়াছেন--“যাহাতে বাঙালী পাঠক সহজেই মুল প্লোকগুলি আয়ত্ত 
করিতে পারেন সেই জন্য অন্বয়ের সহিত সংস্কৃত কথার বাংল! প্রতিশব 
দেওয়া হইয়াছে এবং শ্লোকগুলির সারমর্্ন সংক্ষেপে বুঝাইয়া 'দেওয়] 
হইয়াছে। শ্রীঅরবিন্দ দিব্য দৃষ্টি লইয়া গীতার যে অপূর্ব ব্যাথা। 
দিয়াছেন, এখানে তাহাই অনুস্থত হইয়াছে।” 

বাস্তবিকই, ধাহার! শ্রীঅরবিন্দের এই জাতীয় রচনার সহিত পরিচিত 
আছেন এবং তাহার “গীতার তৃমিকা” নামক পুস্তক পড়িয়াছেন 
তাহারা তাহার ভাবদৃষ্টির অপূর্ধবত্ব লক্ষ্য করিয়াছেন। আলোচ্য 
গীতাটিতে সেই দৃষ্টি ও সেই ব্যাথা। হুপরিস্ফুট॥ তাহার ফলে পুস্তকটি 
ধর্মকামী ব্যক্তিগ্রণের পক্ষে পরম সহায় স্বরূপ হইয়াছে বলা যাইতে 
পারে। ইহা যে সাধারণের নিকট বিশেষ সমাদর লাভ করিবে সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 


গুপ্ত 


ঘরের লক্ষ্মী-প্রীপ্রভাবতী দেবী সরহ্ষতী। বাণী ভবন, 

৫» আহিরীটোলা দ্র, কলিকাতা । ১৯৮ পৃষ্ঠা। মুল্য এক টাকা। 
উপন্তাসখা নিতে প্রবীণ লেখিকা আদর্শ-বিপধিত ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজের 
পটতৃমিকায় বাংলার “ঘরের লশ্্ীর একটি শিগ্ধ-হুন্দর আদর্শ-রূপ ফুটাইয়। 
তুলিগ্নাছেন। নাঁয়িক! মৃণালের মুখেই লেখিকার বক্তব্য স্পষ্ট,_ 
শবাঙালী পরিবার বা বাঙালী মেয়ে বলতে আমাদের আধুনিক অর্থাৎ 
আলট্1-মডার্ণ এই সব মেয়েদের বলছি নে, বলছি আমাদের গ্রীমের 
দিককার মেয়েদের কথা £--শিক্ষার অহঙ্কার যাঁদের মধ্যে নেই, দেশ ও 
বিদেশের দোটানায় পড়ে যারা খিচুড়ি হয়ে যায় নি।” মৃণাল নিজে 
আধুনিক শিক্ষান্ন শিক্ষিত, ব্যারিষ্টারভুহিতা হুইয়াও খাঁটি 'দেশী, 
আদর্শকেই জীবনে বরণ করিয়া লইল, এবং পল্লীর বুকে গ্নিয়। গ্ররীব 
স্বামীর ঘরেই গৃহলক্মী হইয়া বদিল। একদেশ-দরী আদর্শ-কল্পনার কথা 


ভুলিয়! গেলে, বইখানি সরস ও সুথপাঠ। 
প্রীজগদীশ ভট্টাচার্য 


সঙ্গীত শাস্ত্র কণিকা _প্রশেফালিকা শেঠ। ৮৪ পৃষ্ঠা, 
মূল্য ১)।+। 
এই পুস্তকে সঙ্গীত-সাধনা-সংক্রান্ত অনেক তখ্যের এবং নান! 
প্রকীর দেশী ও মার্গ সঙ্গীত বিষয়ে সংক্ষিপ্ত আলোচনার সমাবেশ কর! 
হইয়াছে। 
স্বরলিপি পুণ্কে সাধারণতঃ কতকগুলি গান ও তাহাদের স্বরলিপি 
ব্যতীত বিভিন্ন রাগ-রাগিণীর গঠন সম্বন্ধে কোন নির্দেশ লিপিবদ্ধ কর! 
হয় না, এই পুস্তকে ইহার ব্যতিক্রম দেখা যাঁইতেছে। কয়েকটি রাগ্নের 
গঠন ও রূপবিষ্যাসের সন্ধান থাকায় পুস্তকখাঁনি সঙ্গীতপরীক্ষার্থীদের 
উপধোগী হইয়াছে। 


শ্রীমোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


প্রবাষী 


২৯৮২৯ ২ 2 পপরির পট পাপ পি পতাাসিাসিপীসপিসিত৯পাসিসিপিসসি পাপ ৯ পি পিপি প৯পসপে৯ পপাসপািসপিসপা্পাসপিসপিস্পিস্পাসিসপিসপসপিসলাসপাসপসপিস্পিস্পিসিপাি 


১৩৪৯ 


সাম্রাজ্যবাদের সঙ্কট--রেবতীমোহন বর্ধপ, এমএ । ২২, 
কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রী, কলিকাঁতা। মূল্য বার আন । 
আলোচ্য পুত্তকখানিতে 'পু'জির প্রতিযোগিতা 'ডলার সাআজ্যবাদ, 
'ফ্যাসিজমের ফ্যাসাদ', “হিটলার একনারকত্থের:উদ্তব", 'জাপ সাআ্ীজ/বাদ, 
ইত্যাদি শীর্ষক কতকগুলি প্রবন্ধ আছে। পৃথিবীর শক্তিশালী দেশসমূহে 
সাত্রাজ্যবাদের স্বরূপ, প্রকাশ ও তাহীর প্রতিক্রিয়া আলোচনা কর! 
হইয়াছে। ইংরেজী শব্গুলির উচ্চারণ সম্পর্কে অধিকতর সতর্ক হইলে ভাল 
হইত। 


কৃষক আন্দোলন ও মধ্যবিত্ত-_প্রীহশীলকুমার বহু। 
মূল্য দশ আন1। 

আমাদের দেশে কৃষক আন্দোলনের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে জন- 
সাধারণের, বিশেষভাবে মধ্যবিত্তের মনে নান! জাতীয় প্রশ্ন, সন্দেহ ও 
সংশয়ের উদ্ভব হইয়াছে। আলো পুস্তকে বৈজ্ঞানিক প্রথায় যুক্তি ও 
বিচারের দ্বারা এ সকল প্ররশ্মের উত্তর ও সংশয় নিরসনের চেষ্টা কর! 
হইয়াছে। পাঠক-পাঠিক। পুস্তকথানি পাঠ করিলে উপকৃত হইবেন । 


শ্রীযোগেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


সাহিত্য- _ শ্রীশচন্ত্র দাশ। চত্রবস্তীঁ চ্যাটার্জি এও 
কোং, ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাঁত1। পৃ. ১৩২; মুল্য ছুই টাক৷। 
ইংরেজি নন্দনতত্ব ও অলংকার অনুসারে সাহিত্যের রূপ ও রীতি 
বিচারের মূল কথাগুলি সাহিত্য-রসিক এবং বিশেষ করিয়া ছাত্রছাত্রীদের 
অবগতির জন্য গ্রন্থটি লিখিত। আটটি অধ্যায়ে লেখক আট, সাহিতা, 
কবিতা, নাটক, গরদ্য-সাহিত্য প্রভৃতির রীতি-প্রকৃতি আলোচন! 
করিয়াছেন এবং উপমুক্ত ক্ষেত্রে সংস্কৃত অলংকারের সহিত সীঘৃপ্ত এবং 
বাল! সাহিত্য হইতে দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। এরপ গ্রস্থ বাঙুল। ভাষায় নুতন ; 
সাহিত্যের এই অতি প্রয়োজনীয় দিকে দৃষ্টি আশার কথ1। কিন্ধু সাধারণ 
পাঠক ও ছাত্রছাত্রীকে ছয় পৃষ্ঠার মধ্যে আর্ট ব1 সাহিত্য সম্বন্ধে একটা 
ধারণ! দেওয়। অসস্তব; অধ্যায়গুলি আরে! বিশদ হইলে ভাল হইত। গ্রন্থ 
শেবে গ্রন্থপপ্লীটি মূল্যবান। 


বিদেশী গল্প সঞ্চয়ন-_ঞীগজেন্সকুমীর মিজ্র; মিত্র এও 
ঘোষ, ১+, শ্তামাচরণ দে ট্রীট, কলিকাত113পৃ. ৮২, মূল্য পাঁচ সিকা। 
বিখ্যাত ১*টি বিদেশী বইয়ের গল্পাংশ বালকবালিকার উপযোগী 
করিয়া বর্ণিত। ইহার রচনীভঙ্গী সরল ও সহজ হইয়াছে। মনোরম 
প্রচ্ছদপট, ছাপা ও বাঁধাই তাহীদিগ্রকে আকৃষ্ট করিবে। 


শ্রীতারকনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৬ 


রবীন্দ্র-স্মৃতিপুজা, কোকনদ, মান্দ্রাজ 

গ্রত ২২এ শ্রাবণ ৭ই আগষ্ট কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের প্রথম বাঁধিক 
স্বতিপূজা উপলক্ষে মান্্রীজ প্রদেশের কোকনদ শহরে পিঠাপুরম্‌ 
মহারাজ কলেজ ও কোকনদ ব্রাঙ্গ সমাজের সম্মিলিত উদ্যোগে বিশেষ 
অনুষ্ঠান হয়। প্রীতে ৮টার় স্থানীয় ব্রদ্মমন্দিরে কবির বাধিক 
রাদধানুষঠান উপলক্ষে ভগ্নবছুপাঁনন। হয়। প্রবীণ আচার্য প্রযুক্ত 
ভি. পি. রাজনাইডু পৌরোহিত্য করেন। অপরাহ্ণ সাড়ে পাচটায় 
্র্গমন্দিরের প্রশস্ত 'হুলে' কবির স্থতিসভা হয়। শাস্তিনিকেতনের 
প্রাক্তন ছাত্র ও কবির বিশিষ্ট অন্ধদেশীয় ভক্ত ও প্রি শিষ্য যুক্ত 
চলামক়যা। সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়। কবির সম্বন্ধে অনেক নুতন 
তথোর উদঘাটন করেন। কবির মানবগ্রীতি, ইবিশ্বভারতীর আদর্শ 
ইতাদি সম্বন্ধে তাহার সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতালন্ধ অনেক উদাহরণ দেন। 
পিঠাপুরম্‌ মহীরাজ কলেজের অধ্যাপকমণ্ডলীর পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত 
সচ্চিদীনন্দম্‌, শ্রীযুক্ত এন, বেঙ্কটেশ্বর রাও ও শ্রীমতী স্েহশোৌভন। 
রক্ষিত কবির প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করেন। অধ্যাপক সচ্চিদীনন্দম্‌ 
দুঃখবাঁদের ভিতর দিয়া! ও ছুঃখকে জয় করিয়। কবির আনন্দের উপলব্ধি 
বিষয়ে আলোচনা করেন । অধ্যাপক বেঙ্কটেশ্বর রাও পৃথিবীর সাহিত্যে 
রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট স্থান সম্বন্ধে ব্তৃতা করেন। শ্রীমতী ন্লেহশোভনা 
রক্ষিত "মৃতঞ্জয়ী রবীন্ররনাথ” ইংরেজী প্রবন্ধ পাঠ করেন। “জনগণমন 
অধিনায়ক” গানটি বিরাট সভামগ্ুলী কর্তৃক সমস্বরে গীত হয়। 

পরদিন কৌকনদস্থিত পিঠাপুরম্‌ মহারাজের অনাধালয়ে ইহার 
প্রাক্তন ছা ভাস্কর প্রীরামচন্্রমুত্তি কৃত কবিগুরুর আবক্ষ প্রতিকৃতির 
আবরণ উন্মোচনে পৌরোহিত্য করেন অধ্যাপক বিনয়তৃষণ রক্ষিত। 


দেশ-বিদ্রেশের কথা 


উপ 


সভাপতি কবিকে ছোটদের বন্ধু হিসাবে উল্লেখ করিয়া শিশুদের 
মনের জর্ববাঙগীণ বিকীশের জন্ঠ তিনি কি করিয়াছেন তাহার আলোচন। 
করেন। অধ্যাপক এন বেঙ্কট রাও ও বেক্কটরমণ কবির বহুমুখী প্রতিভা 
ও কবির ধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন । 


পরলোকে জ্ঞানানন্দ রাঁয় চৌধুরী 

হুগননী জিলাঁর অন্তর্গত পিমলাগড়ের জমীদার জ্ঞানানন্দ রায় চৌধুরী 
গত ২র! কার্তিক পরলোকগ্নমন করেন। তিনি শৈশবে সাহিত্য-সআটু 
বঙ্ধিমচত্্র, কবি হেষচন্দ্র, তৃদেব মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি লেখকগণের 
স্পর্শে আসেন এবং বহু প্রবন্ধাদি লিখিয়। সাহিত্য-দমাজে সুপ্রতিষ্ঠিত 
হন। পরে ভারতবর্ষ, বন্থমতী, ব্যাকবোন, উৎসব প্রভৃতি বু পত্রিকায় 
তাহার প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হয়। তাহার লিখিত পুস্তকাদির মধ্যে 
পৃজনীয় গুরুদাস, মরণ-রহস্ত, প্রীকৃফ-চিন্তা, রীরাধা-চিন্তা, ধণ্দুজীবন, 
পক্ষকণা প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনি স্তর জন উডরফ এবং 
বিখ্যাত দিভিলিয়ন জে, জি, ড্ীমণ্ডের সাহাযো “ফাইফ এফিউশন” নামক 
একখানি ইংরাজী পুস্তক প্রণয়ন করেন। তিনি ইত্ডি়া গবর্ণমেন্টের 
অধীনে চাকুরীতে থাকাকালীন মহীশূর এবং অযোধ্যার রাজবংশের 
ইতিহাস সঙ্কলন করিয়! একথানি পুস্তক লেখেন। তিনি বু জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশিষ্ট ছিলেন এবং ১৯২* সালে “অল 
বেঙ্গল মিনিষ্ট্িমাল কন্ফারেন্দে'র “অত্যর্থন-সমিতির সভাপতি পদে 


বৃত হন। 
প্রবাসী বঙ্গননারীর সাহসিকতা 
গত ৬ই সেপ্টেম্বর বোস্বাই প্রদেশের অন্তর্গত নাসিকে একটি চারি 
বৎসরের বালক কুয়ার মধ্যে পড়িয়া যায়। শ্রীমতী কমলা দান ইহ 





রবীন্ত-স্ৃতিপুজার সমবেত ভদ্রমপ্ডলী, কৌকনদ, মাক্্ীজ 


২২৪ 


০৫৯৫১৯ত১ত পিত্ত তস৯ত১৫৯ত ৩৯০১৩ ৫৯ তত 5৯ পিসি? পাি ৯১৭ 





ঞ্কমল। দাস 


দেখিয়াই তৎক্ষণাৎ জলের মধ্য ঝশাপাইয়া পড়েন এবং নিজের জীবন 
বিপন্ন করিয়! বালকটিকে উদ্ধার করেন। তিনি এরূপ না করিলে 
বাঁলকটিকে বাঁচানো সম্ভব হইত ন1। তাহার সাহসিকতা প্রশংসনায় । 


নিউ দিল্লীতে সাহিত্য-সম্মেলনের 
শততম উৎসব 


নিউ দিলী বেঙ্গলী ক্লাবের উদ্যোগে ১৯৩৪-৩৫ সাল হইতে নিক্সমিত- 
ভাৰে প্রতি পুরণিমায় সাহিত্য-সম্মেলনের অধিবেশন হইয়া আসিতেছে । 
এই সকল সন্মেলনে দিলীর অধিকাংশ সাহিতাক ও শিল্পী এবং বাহিরের 
বহু কৃতবিগ্ভ মনীষী যৌগদান করিয়াছেন। 

গত ২৫শে অক্টোবর সহম্রাথিক বিশিষ্ট ভদ্রমহো দয় ও ভদ্রমহিল1- 
গণের উপস্থিতিতে এই সম্মেলনের শততম উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। ক্লাবের 
পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত সবীরচন্ত্র সরকার প্রীতিসস্তাধণ জ্ঞাপন করিলে শ্রীবুক্ত 
দেবেশচন্ত্র দাস, আই. ডি এস. শারদোৎসৰের অস্তনিহিত অথ সম্বন্ধে 
আলোচনা করেন। তঃপর ক্লাবের সাহিত্য-সম্পাদকের রচিত 
একখানি 'শারদোৎসব' নাট রবীন্্-সঙ্গীত ও নৃত্য-সহযোগ্নে স্থানীর 
কিশৌর-কিশোরীখ্বণ কতৃকি অভিনীত হয়। প্রীযুক্ত বিনয়কৃষণ ঘোষের 
রবীন্্র-সঙ্গীত, কুমারী শোভ। ভট্াচার্যোর নৃত্য ও কুমারী অপর্ণা রায়ের 
কঠসঙ্গীত বিশেষ উল্লেখষোগা হইয়াছিল। সর্বশেষে ক্লাবের সভ্যগণ 
পরশুরামের “কচি-সংসদ' অভিনয় করিয়া দর্শকগণকে সবিশেষ প্রীত 
করেন। 


মেদিনীপুরে ঝড় 


গত ১৬ই অক্টোবর শুক্রবার মেদিনীপুর শহরের উপর দিয়। এক প্রবল 
ঝঁটিক। বহির়। গিয়াঞ্ছে যাহাতে খপ্প্রলয়ের আভাস পাইয়াছি। সকাল 
হইতেই বর্ধ। ও দমকা বাঁতীস অপরিচ্ছ্ন আবহাওয়ার শ্যাষ্ট করিয়াছিল। 


পলাশ সিস্পি তা পাসিসপাস্পিসপাসপাসপা পস্পিসপস্পিসত সা সপিসপিস্সি পসিপাস্পি 


১৬৪৯ 


৯৫৯৫িসিপিশপান্পিস্পিস্পিিস্িসপিসিস্পিস্পাপিসপিস্পািসপিসাস্পাস্পাসপিস্পিস্পার্পিও 





সমস্ত দিন অবিশ্রান্ত বর্ষণের জন্ঠ ঘরের বাহির হইবার উপায় ছিল রি 
সন্ধ্যার সময় প্রবল ঝগাৰবাত আরম্ভ হইল। রাত্রি ২টা পর্ধাস্ত ঝড়ের 
হুঙ্কার ও বাহিরে গুরুভার দ্রব্-পতনের শব্দ গুনিয়াছিলাম। এক 
রাত্রির ঝড়ে শহরের প্রায় একটিও বড় গাছ ব1 মাটির ঘর মাধ! তুলিয়া 
দড়াইয়। নাই। সবই ভূতলশারী। বহু গরীব লোক ও গবাদি পণ্ড 
তাহার চাপে জীবস্ত সমাধি লীভ করিয়াছে । মোট কত প্রাণহানি 
হইয়াছে তাহার সংখ্যা নির্ণয় করা কঠিন। 

দ্বারিবাধের খাল হঠাৎ বন্ধ হইয়া যাওয়ায় সমস্ত বর্ধীর জলই চিড়িমার- 
সহির ভিতর দিয়! প্রবাহিত হয়। ফলে, সে অঞ্চলের সমস্ত মাটির ঘরই 
প্রবল জলআোত ও ঝড়ের বেগ সহা করিতে ন। পারিয়! তাঁডিয়া পড়ে। 
শহরের যে কোন লোক যে কোন রাস্তায় বাহির হইলে পধিপার্থের একই 

»মর্শস্তদ দৃশ্ঠ তাহার চোখে পড়িবে । সেখানে কাহারও গৃহের দেওয়াণ 

ভাঙিয় পড়িয়াছে, কাহারও বা চাঁল। উড়িয়া! গিয়াছে আর কাহারও বা 
সাধের কোঠা বাড়ী সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস হইয়। শুধু মাটির পাঁহীড় রচনা 
করিয়াছে__গ্ররীবের দুঃখের যেন সীম! নাই। 

বহুবার শহরের এই ধ্বংসত্তূপ দেখিয়া! অভিভূত হইয়। ফিরিলীম। 
প্রতি ২** হাত অন্তর বড় বড় বৃক্ষ পড়িয়া রাস্তা বন্ধ হইয়া গিযাছিল ও 
কোথাও ব1 টেলিগ্রাম ও ইলেক ট.কের খুঁটি-সমেত তারে জড়ানে। অদ- 
পতিত বৃক্ষ মাথার উপর ঝুলিতেছিল ও কোথাও ব1 তা৷ সম্পুর্ণ ভাডিয়া 
পড়িয়াছিল। আশেপাশে চাহিলে হৃদয় আতঙ্কিত ছয় । কেহই বিচলিত 
না হইয়। থাকিতে পারে ন1। 

গৃহহারাদের চোখের চাহনি নীরবে গভীর ছুঃখ প্রকাঁশ করিতেছে। 
যেন অস্ফুটবাক্‌ দুর্বল শিশু কীদিতেও পারিতেছে না, শুধু সাক্রনয়নে 
অপরের মুখের পানে চাহির। নিজের অসহাঁরতাকে ব্যাকুলভাবে বাণ 
করিতেছে। প্রকৃতি ইহাদের গৃহহার1 করিয়। দিয়াছে। 


শ্রীবৈষ্ঠনাথ মুখোপাধ্যয় 
[ সব-জজ, মেদিনীপুর ] 


মেদিনীপুরের ঝড় ও বঙ্গের লাট সাহেবের 


আবেদন 

মেদিনীপুরে ও অন্ঠান্ত গ্বানে গত আশ্বিন মাসে যে ভীষণ ঝড় 
হইয়াছিল তাহাতে বু সহআ্র নর-নারী, পশু-পক্ষী মার! গিয়াছে এবং 
ততোধিক ঘর-বাড়ী বিনষ্ট হইয়াছে । এ অঞ্চলের অধিবাসীদের দুর্গতির 
অস্ত নাই। বঙ্গের গবর্ণর সার্‌ জন হাঁবার্ট দুর্গতদের সাহীর্ধযার্থে আবেদণ 
জানাইয়াছেন। আবেদনের সারমন্্ এই,__ 

সম্প্রতিকার ভীষণ ঝটিকাবর্তে বঙ্গে বে-রকম প্রাণহানি ও অন্যবিধ 
ক্ষতি হইয়াছে তাহাতে মকলেই অভিস্তূত হইয়া! পড়িয়্াছেন। ছুর্গতদের 
ছুঃখ লাঘবের জন্ত গবর্ণমেন্ট যখাসাধা চেষ্টা করিতেছেন । কিন্তু এ কাধ্যে 
বেসরকারী দাতবা প্রতিষ্ঠানগুলিরও ঢের করণীয় আছে। কাজেই, 
এই বিপদের সময় বাংলা দেশের বিভিন্ন শ্রেণীর লোকেরা কালবিলম্ব 
না করিয়া বখোপহুক্ত সাহায্দানে অগ্রসর হইবেন নিশ্চয়। অন্ঠান্ 
বহু প্রতিষ্ঠান ও সহদয় বাক্তিবর্গ ইতিমধ্যেই এই উদ্দেস্কটে জনসাঁধীরণের 
নিকট সাহায্যের আবেদন জানাইয়াছেন। বর্তমানে উদ্দেস্-সামা- 
হেতু সকলকেই তাহার সঙ্গে একযোগে কাঁধ্য করিবার জন্য লাটসাহেব 
অনুরোধ করিয়াছেন এবং এই উদ্দেশ্তে তিনি একটি প্রতিনিধি- 
মূলক কমিটি গঠনেরও প্রস্তাব করিতেছেন। কাপড়-চোপড়, অন্ঠান্ত 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি এবং টাকাকড়ি ধিনি যাহা দিবেন সাদরে গৃহীত 
হইবে । টাকা কড়ি পাঠাইতে হইবে এই ঠিকানাযু-_সেক্রেটারী, সাইক্লোন 
রিলিফ কমিটি, গবর্ণমেন্ট হাউস, কলিকাত1। অব্যাদি পাঠাইতে রত 
ভারগ্রাণ্ড কর্মচারী, .সাইক্লোন রিলিফ ষ্টোস ২১, বৌবাজার স্্ীট, 
কলিকাতা 
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“সত্যম্‌ শিবম্‌ হুন্দরম্শ 
"নায়মাত্মা। বলহীনেন লভ্যঃ* 


৪২শ ভাগ | 
২য় খণ্ড 


০১ ১৯৩৪৯ 


৩য় সংখ্য। 


[ বিশ্বভারতীর কর্তৃপক্ষের অনুমতি অনুসারে প্রকাশিত ] 


অধ্যাপক কালিদাস নাগকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী-__ 
প্রথম গুচ্ছ 


৫5৫ 


কল্যাণীয়েষু 

সাহিত্য-পবিষদের একটা বিভাগ তোমরা দখল করে 
বসেছ এই খবরটা যখন তোমার কাছে পেলুম তখন মনে 
বড় সন্দেহ হল। তার পরে যখন শ্তনলুম এই বিভাগে 
আমাকে তোমরা স্থান দিয়েচ তখন সন্দেহ আবে! বাড়ল । 
আজ তোমার চিঠি পেয়ে সমস্ত পরিষ্কার হয়ে গেল। 
আসল কথা তোমাদের জিতটাও ভূল, আমার স্থানটাও 
তখৈবচ। মায়া থেকে নিষ্কৃতি পাওয়াই মুক্তি। এখন 
তুমি মুক্ত পুরুষ । এখন যদ্দি কোনো কাজে হাত দাও 
সেটা ছোট হলেও সত্য হবে। যে ছাত্ররা 7৭৪৯-পিপাস্ 
তাদের নিয়ে একট! ছাত্র-বৈঠক গড়তে কতকক্ষণ লাগে? 

আমাকে চাও? আমাকে পাবে। কিন্তু আমি 
তো এখন বেকার নই । বাংল দেশের বয়স্কদের কাছ 
থেকে তাড়া খেয়েচি কিন্ত ছোটদের এখনে! বিচারবুদ্ধি 
হয় নি তাই আমার নিরাপদ আশ্রয় তারাই । বিধাতার 
আশীর্বাদে বাংল! দেশেও মাহষ কিছু দিন শিশু থাকে, 
তাদেরই তুলিয়ে-ভালিয়ে আমি কোনো রকমে রক্ষা 
পাব। এদের নিয়ে আমি আছি। আমেরিকা* থেকে 
ফিরে আসার পর জাল আরো নিবিড় হয়েচে। আমার 





* ১৯১৬ মে--১৯১৭ মার্চ পর্য্স্ত কবি জাপান হয়ে আমেরিকায় 


কাটান; সঙ্গে ছিলেন পিয়ারসন এবং মুকুল দে। দেশে ফিরবার এক 
মাসের মধ্যে এ চিঠিধানি লেখেন। 


ক্লাস আছে এই জন্যে ছুটি পাইনে,* আমার মত ঢটিলে 
লোকের পক্ষে সেটা ভাল। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে এই 
কথাটা প্রতিদিন স্পষ্ট করে বুঝতে পারচি যে, নিজেকে 
চারদিকে ছড়িয়ে ফেলে কোনো! লাভ নেই। যেখানে 
আছি সেইখানটুকুই বিশ্বব্ক্মাণ্ড। এরই কৃলকিনার! পাই 
নে। ক্ষেত্রের পরিধি বাড়ালেই যে ক্ষেত্র সত্যই বড় হয় 
তানয়। তাই আমার এই শিশু-দেবতার অর্থ্য জোগাতেই 
আমি লেগে আছি--অন্ত কাজের তাড়ায় পুজায় ত্রুটি 
ঘটাতে আর সাহস হয় না। ক্রটি অমনিতেই যথেষ্ট 
আছে। 


অতএব আগামী শনিবারে যদি তুমি আস্তে পার ত 
তোমার সঙ্গে আলাপ করতে পারি, বাক্য সংযোগে 
এবং সথর-সংযোগে। ছুই-একটি ছাত্রও সঙ্গে আন্তে 
পার। 

কিছুতে বিচলিত হোয়ে না, মনটাকে খুসি বাখ। 
ইতি ওরা এপ্রেল, ১৯১৭ 

তোমাদের 
শ্ররবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ক 0908861] এবং 7981810%51র মতন রবীন্দ্রনাথ যে শিশুশিক্ষায় 
যুগান্তর এনেছেন এ সন্দেহ হয়ত অনেকের মনে এখনও জাঞ্জে নি। 
তিনি শুধু আদর্শ শিক্ষক ছিলেন না, যে কোন স্কুল মাষ্টারের চেয়ে বেশী 
পরিশ্রমও (শারীরিক ও মানসিক ) তিনি করতেন, সে ধুগ্গে আমর! 
স্বচক্ষে দেখেছি । 


২২৬ 


(ডাকের ছাপ এপ্রেল ১৯১৭ ) 

কল্যাণীয়েযু 
কালিদাস, আজ বিকালের গাড়িতে কলকাতায় 
যাচ্চি। ছুই-এক দিন থাকৃব। শরীর ক্লান্ত আছে। ইতি 


শুক্রবার 
শ্ুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
গ 
(ডাকের ছাপ শীস্তিনিকেতন ১০ এপ্রেল ১৯১৭) 
কল্যাণীয়েযু 
পালিয়ে বেড়াচ্চ কেন? তুমিও অটল থাক্‌বে 


আমিও নড়ব না এমন অবস্থায় যে ব্যবধান ঘুচতে পারে 
না জিওমেটি, না জান্লেও একথা নিশ্চয় বলা যায়। 
বর্ধশেষের দিনে ষদ্দি এখানে উপস্থিত হতে পার তাহলে 
সকলে মিলে বর্ারভ্ভের উৎসব করা যায়। আজ ডাক্তার 
বেন্টলী* এইমাক্র চলে গেলেন-_বেশ জমেছিল-_ ডাক্তার 
মৈত্রণ না আসাতে ভার সঙ্গে ঝগড়া জমিয়ে রেখেচি-_ 
তাকে এই খবর দিয়ো। যর্দি ভাল চান ত নববর্ষের 
উৎসবে আস্তে যেন চেষ্টা করেন--এখানে তাঁর কাজের 

ক্ষেক্জ বিস্তীর্ণ আছে। ইতি 

তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
গড 

(ডাকের ছাপ ২৬ জুন ১৯১৭) 
কাল বুধবারে সন্ধ্যা সাড়ে-ছয়টার সময় বিচিত্রা সভায় 
বিশ্ববিদ্য। গ্রন্থ প্রকাশের নিয়মালোচনার জন্তে ব্রজেন্দ্রবাবু 
যছু সরকার প্রভৃতি অনেকে মিলিত হবেন। অতএব 
তুমি তোমার সিংহদের$ সঙ্গ ত্যাগ করে কিছুক্ষণ নরসিংহ 
নরশার্দ লদের সালোক্য ও সামীপ্য উপভোগ করতে এস। 


ঈ*: 10176060৮ 0£ 99৮10০ 798105, 13020£81 

+ ডাঃ স্বিজেক্রনাথ মৈত্র £ ১৯১২ সালে ইউরোপ-আমেরিকায় 
কবির সহযাত্রী । 

£ পরিকজনাটি কবির নিজন্ব। আচার্য্য ব্রজেন্্রনাথ শীল ও 
অধ্যাপক যছুনাথ সরকার ছিলেন কবির প্রধান সহায়ক। কিন্তু গত 
বিশ্বপংগ্রীমের ঝড়ে বিশ্ববিদ্য। গ্রস্থ-প্রকীশ কার্ষে পরিণত করা সম্ভব 
হয় নি। গুধু বিষয় ও লেখক তালিকাটি ১৩২৪ সালের শ্রাবণ সংখা! 
প্রবানীতে ছ্বাপ। হয়েছিল । 

3$ আমার পরলোকগত মাতুল বিজয়কৃ্ণ বস্থ আলিপুর পণ্ডশীলীর 
অধ্যক্ষ দিলেন ও তার কাছেই আষি থাকতাষ সিংহসদনের কাছে-_ 
ভাই কবির এই ন্িগ্ধ পরিহাস। 





প্রবাসী 





১৩৪৯ 


আমার বর্তমান ঠিকান! ৬নম্বর হ্বারকানাথ ঠাকুরের স্ত্রী । 
মজলবার। 
(স্বাক্ষর নাই ) 


চি 

কল্যাণীয়েু 

শান্তিনিকেতনে আমার সেই কোণ আশ্রয় করেছি। 
এখানে চারিদিকেই ছুটির হাওয়া, কেবল আমারই ছুটি 
নেই। দেশবিদেশের এত চিঠি জমেছে যে সমস্ত দিন 
ধরে উত্তর লিখ চি; উত্তরে বাতাসের ঝড়ে আমার ছুটি 
থেকে কেবলি পত্র খস্চে । এর উপরে বিদ্যালয়ের কাজও 
আছে। 

অরুণদেরঞ*চ সকলকে আমার আশীর্বাদ জানিয়ো। 
আশ। করি সে স্ুস্থ আছে, শাস্তিতে আছে এবং যথাসম্ভব 
বিনাবাক্যে কালাতিপাত করচে। শুন্ছিলুম তার 
প্রিন্সিপালকে নিয়ে কাগজে গোলমাল চলছিল, ভরস! 
করি অরুণ তার মধ্যে জড়িয়ে পড়ে নি। ইতি ১১ কার্তিক 
১৩২৫ 

তোমাদের 
শ্রীরবীন্্নাথ ঠাকুর 


9171110706 

কল্যাণীয়েষু 

এখন ছুটি। তাই শিলঙ পাহাড়ে বিশ্রাম অঙ্সন্ধানে 
এসেছি। কিন্তু একাদশীর দিনে কেউ কেউ যেমন ভাত 
খায় না বলেই গুরুপাক সামগ্রী বিশ্তর খেয়ে বসে, আমার 
ছুটিও সেই রকমের নিয়মিত কাজ বন্ধ থাকে বলেই 
অনিযমমিত কাজের চাপ অপরিমিত হয়ে পড়ে। মাঝে 
মাঝে একটু আধটু সৌখীন ধরণের যে বাংলা লেখা! 
চল্ছিল তাকে আমি ডরাই নে কিন্তু ইংরেজি ভাষায় 
আনমনে লেখা চলে না। মোটর গাড়ির রাস্তা বেয়ে 
জামাইষঠীর নিমন্ত্রণে যাবার সময় শ্বশুরবাড়ির স্থখস্তিতে 
যেমন মন উতলা করলে চলে না, সর্বদাই হাওয়াগাড়ির 
শিঙে ফোকার প্রতিই কান রাখতে হয় তেমনি ইংরেজি 
লেখবার সময় কলমটাকে বেশ আরামে পায়চারি করাবার 
জে! নেই-_সর্বদাই মাষ্টার মশায়ের হুস্কারের প্রতি কান 
পেতে থাকৃতে হয়। এই ভূমিকার থেকে বুঝবে ছুটির 


কণ্টা দিন ইংরেজি লিখে কাটাচ্চি--স্থতরাং একে ছুটি 


& বন্ধুবর অধ্যাপক জরণচজ্জর সেন ও তার পরলোকগত! পতী চত্্রা 
দেবী। - 


পৌৰ 


রবীজনাথের পত্জাবলী 


২২৭ 





বলা চল্বে না। অস্ট্রেলিয়ায় যতগুলি বিশ্ববিদ্যালয় আছে 
সবগুলির কাছ থেকেই নিমন্ত্রণ পেয়েচি। বাঙালীর মনের 
কথা যদি বাংল] ভাবায় বল্লে চল্ত তাহলে ভাবন! ছিল 
না_কিন্তু মন সহজে যে ভাষায় কথ৷ কয় ঠিক তার উল্টো 
ধরণের ভাষার লাইনে কলম চালাতে হবে--এই অত্যন্ত 
বেয়াড়া রকমের সার্কাস প্র্যাকটিস করতে আমার শারদীয় 
অবকাশ কাটাতে হবে। 

এবারে আশ্রমে ছুটি হবার আগের দিনে শারদোৎসব 
অভিনয় হয়ে গেচে। তোমাদের দলের মধ্যে প্রশাস্ত 
এবং সিদ্ধাস্তষ্* এসেছিলেন। এর! বলেন এবারকার 
অভিনয়টা সকল বারের সেরা হয়েছিল। এ খবরটা ষে 
আত্মঙ্লাঘার জন্তেই তোমাকে দিলুম তা নয়-_লঙ্কাীপে 
তোমার কিঞ্চিৎ চিত্তদাহ হবে সে অভিপ্রায়ও আছে। 

তোমাদের কলেজেরণণ যে বর্ণনা করেচ তা পড়ে 
খুসি হলুম। এই বিগ্যালয়ের প্রাপপ্রতিষ্ঠা করবার ভার 
তুম গ্রহণ কর। আপনাকে হারিয়ে ফেলা যে কি 
সর্বনাশ সেটা এদের বুগ্ঝিয়ে দিয়ো--নিজের দেহটাকে 
বিক্রি করে অন্তের পুরানো কাপড় কেনার মত এত বড় 
ঠকা আর কিছু হতে পারে না সেটা যেন ওরা উপলব্ধি 
করে। সিংহলে একবার বাঙালী উপনিবেশ স্থাপন 
করেছিল, এবার বাঙালীর মানসিক উপনিবেশ ওখানে 
স্বাপিত কর। যদি ছুই-এক জনকে বাংলা ভাষা% শিখিয়ে 
দিতে পার তাহলে বাংলার সঙ্গে সিংহলের আর একবার 
নাড়ীর যোগ হতে পারবে। 

অষ্ট্রেলিয়ায় যাবার পথে একবার তোমাদের সঙ্গে 
দেখাসাক্ষাৎ্য হবে। ইতি ৩ কান্তিক ১৩২৬$ 

শুভাকাজ্ষী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পুঃ রথী বল্চেন তুমি তাকে কোন্‌ চিঠি কপি করে 





ক অধ্যাপক প্রশান্ত মহালানবাশ ও নির্শলকুমার সিন্ধান্ত 
1 1869107708, 0011986এর অধ্যক্ষপদে বৃত হয়ে আমি ১৯১৯ সালে 
সিংহলে যাই। 
£ সিংহলীদের বাংল! শিখান সুরু করি কবির 'জনগণণ মন অধিনায়ক" 
গ্লানটি সিংহলী অক্ষরে 718117704 0০0119%9 8158৪210০তে ছাপিয়ে । 
কথ। ও নুর শুনে তার! মুগ্ধ হয়েছিল শুধু আক্ষেপ করেছিল সিংহলের 
নাম কবি বাদ দিকেছেন বলে। এবিষয়ে াকে লিখে ও তার অনুমতি 
নিয়ে উৎকলের বদলে সিংহল বসিয়ে আমি সিংহলের জাতীয় সঙ্গীত 
হিসাবে গানটি গাইতে শেখাই। বথা :-_ 
শ্পঞ্জাব সিন্ধু গুজরাট মারাঠ। ভ্রাবিড় সিংহল বঙ্গ”। 
$ অগ্রহায়ণ ১৩২৬এ লেখা! আর একখানি চিঠি 'প্রবাসী', আঙিন 
১৩৪৯ ছাপ| হয়েছে। 


দেবে এবং তার বদলে তিনি তোমাকে ছবি দেবেন এই 
কথা ছিল। (প্রবাসী £ বৈশাখ ১৩৪৯তে মুদ্রিত ছু'খানি 
চিঠি) * 

[১৯২* অক্টোৰর--১৯২১ মীর্চ পর্ধাস্ত কবি তৃতীয় বার আমেরিকার 
কাটান। সেখানে 81৪70 বিশ্ববিদ্যালয়ে আমার নিয়ে যাবার চেষ্টা 
চলেছিল কিন্তু হয়ে ওঠে নি। সেই সময়ে আমেরিক1 থেকে ছু'খানি 
চিঠি লেখা । ] 


গু. 

কল্যাণীয়েষু 

আর ঘণ্টা ছুই-তিনের মধ্যে রেলগাড়িতে উঠতে 
হবে। তার পরে কাল চড়ব জাহাজে । নিজেকে যেন 
একটা মালের বস্তা বলে মনে হচ্চে। যদ্দি তোমাদের বয়স 
থাকৃত তাহ'লে ভাবী আশার নেশায় এতক্ষণে ভোর 
হয়ে থাক্‌তৃম-_কিন্তু যৌবন যে গেছে তার প্রমাণ 
এই যে নড়াচড়া ভাল লাগচে না-স্থবিরত্ব হচ্ছে 
্থাবরস্থ। 

স্কুমারের দির্দির বই* এগুজ সাহেবের কাছে 
ছিল-অতি সত্বর সেটা! আদায় করবার পরামর্শ দিয়ো 
কেন না তার জিনিষপত্রের মধ্যে নশ্বর জগতের নশ্বরতা যত 
সপ্রমাণ হয় এমন আর কোথাও না। 

হাভার্ডে লানমানের (1.90010097) ) সঙ্গে দেখা হ'লে 
তোমার সম্বন্ধে আলোচন1 করব-_যর্দি কোনে সৃবিধা 


করতে পারি চেষ্টার ক্রটি হবে না। কিন্তু আবার মনে 
করিয়ে দিয়ো । 
আবার বসস্তে দেখা হবে-_ 
শুভাহধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


গত 

কল্যাণীয়েযু 

আমার এখানকার মেয়াদ প্রায় শেষ হয়ে এল। 
মার্চ মাসের মাঝামাঝি আটলান্টিক পাড়ি দেবার ইচ্ছে। 
যুরোপে ফেরবার জন্তে মন ব্যাকুল হয়ে আছে। এ দেশটা 
যুরোপের উপগ্রহ; তার সঙ্গে বাধ! কিন্তু মস্ত একট! তফাৎ 
আছে--মুরোপের চার দিকে যে প্রাণময় বাযুমণ্ডলী আছে 
এ দেশের তা নেই-_ভারি শুকৃনো। বাতাস থাকলে 
আলোতে ছায়াতে যে গলাগলি হয় এখানে তা নেই-__ 
সব যেন কাটা-কাট! ছাট ছাট1। আমার ত এখানে প্রতি 


* পরলোকগত বন্ধু কুমার রায়ের ভগ্লী নুখলত! রাও ঠার বেহুলার 
ইংরাজী সংস্করণ করেন। 





২২৮ 








৫৯৯ প্পিসপস্িস্পিিস্পিসপিসতা 


মূহুর্তে প্রাণ হাপিয়ে উঠচে । আমি এ দেশকে এত কম 
জানি যে, বিচার করতে পারি নে, কিন্তু তবু আমার মনে 
হয় এখানে যেট। আমাকে পীড়ন করে সে হচ্চে এখানে 
বেশি জান্বার নেই ;_ধেন আমাদের কোপাই নদীতে 
ডুব সাতার কাটবার চেষ্টা-আর সব আছে, পাঁক 
আছে, বালী আছে, গর্ত আছে, জল এক হাটুর বেশি নয়। 

1). ০০৫৩*কে তোমার কথা বলেছিলুম তিনি 
বলেছিলেন মার্চ মাসের মধ্যে দরখাস্ত করলে তোমার 
পক্ষে স্কলারশিপ পাওয়া শক্ত হবে না। তাতে যেন 
উল্লেখ থাকে যে তুমি কলেজের প্রিন্সিপাল ছুটিতে আছ। 
আমি রথীকে বলেছিলুম তোমাকে জানাতে-_সে বোধ হয় 
ভুলে গেছে। যাহোক তুমি অধ্যাপক লেভির 99:01909০ 
সহ দরখাস্ত কোরো৷। 


আমার গানের তজ্জমাণ পেয়ে আমি বড় খুসি হয়েছি। 
অধ্যাপককে আমার সাদর অভিবাদন জানিয়ো-__শীঘ্রই 
তাদের সঙ্গে দেখা হবে এই প্রত্যাশায় এখানকার প্রবাস 
£খ ভোলবার চেষ্টা করচি। একট! জিনিষ এখানে দেখা 
গেল-_বর্তমানে সমস্ত 001690969৮5 ইংলগ্ডের হাতে-_ 
তারাই এখানকার মন ধন এবং রাজ-সিংহাসন অধিকার 
করেচে। এখানে ভারতবর্ষের স্থান সঙ্ধীর্ণ হয়েচে--ফ্রান্সের 
বিরুদ্ধেও এখানকার মন উত্তেজিত। তোমরা যখন এ 
দেশে আনবে স্থখী হবে না। 
গুভাকাজ্কী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কবি ২৪শে মার্চ আমেরিকা থেকে ফিরে লগ্ডন হয়ে ১৬ই 
এপ্রেল উড়ে। জাহাজে প্যারিসে নামেন । ১৭ই এপ্রেল মনীষী 


রমা] রলখর (1$077815 7২01191)0) সঙ্গে তীর প্রথম সাক্ষাৎ ও কথা- 
বার্। হয়; তার ছু'দিন পরে এ চিঠি লেখ । 


ত 
কল্যাণীয়েযু 
প্যারিসে এসে দেখি, তুমি নেই। ফাকা বোধ হচ্ছে। 
এখানে সেই আমার জানলার কোণে* লেখবার ডেস্কের 


ক ১0, 0], 1০০৫৪ হার্ভাড বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতীয় দর্শনের 
অধ্যাপক 

+ প্যারিস বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রসিদ্ধ অধ্যাপক সিলভা! লেতী শুধু প্রাচীন 
চৈনিক ও ভারতীর ভাষায় বিশেষজ্ঞ ছিলেন না। রবীন্দ্রনাথের শিব্য 
গার শিষাত্ব গ্রহণ ক'রে প্যাক়িসে থাকবে জেনেই আমার সঙ্গে অধ্যাপক 
লেতী রবীন্ত্রনাথের কবিত! কিছু দিন পড়েন ও আমরা ছুক্তনে মূল বাংল! 
থেকে ফরাসীতে কিছু অনুবাদ করি। পরে বলাকার সম্পূর্ণ ফরাসী 
অনুবাদ “03%০০* পারিন থেকে প্রকাশিত করি কবি-বদ্ধু 
০. ৩. 0০৩০*এর সাহ্চর্ষ্ে । 





গ্রবানী 


৬৮৯সপাপিস্পিসপাসপ পাস্পািশপীটি 


১৩৪৬ 





ে৯পাসপিস্পিস্পি 


কাছে চুপচাপ বসে আছি। আলোচন! করবার মত কথা 
অনেক জমে উঠেচে--তুমি থাকলে বসে বসে সেগুলি 
খালাস করবার চেষ্টা করা যেত। যা হোক্‌ স্টাসবুর্গে 
যাব। প্রথমে যাচ্চি স্পেনে আগামী মঙ্গলবারে যাত্রা 
করব। সেখান থেকে কোথা দিয়ে কোথায় যাওয়া! সহজ 
সেটা হিসেব ক'রে দেখতে হবে । ইটালি, স্থইজারল্যাণ্ 
জান্মানি, ডেনমার্ক, হল্যাণ্ড, স্থইডেন এবং নরোয়ে-এই 
কটা দেশ দেখতে হবে। তোমর1 কেউ সঙ্গে থাকলে 
বেশ হ'ত। যা হোকু এই ঘুরপাকের মধ্যে কোনো! 
একটা ভাগে স্টাসবুর্গে যেতে পারব । 


দেশে ফিরব জুনের শেষে। তখন আকাশের পূর্ব 
দিগন্তে নবমেঘের ভ্রকুটা-অস্তরালে ক্ষণে ক্ষণে বিদ্যাৎস্ফুরণ 
দেখা যাচ্চে তুমি কি ভাবচ আমি তখন দেশে রাষ্ট্র 
নায়কের পদ গ্রহণ করে চরকার চক্রান্তে যোগ দেব? 
আমাকে তৃমি কাজের লোক মনে করচ? আমি যদি জগতের 
উপকার করবার লোভে পড়ে বিধাতার খাতাঞ্চিধানায় 
গিয়ে কাজের মজুরা নিয়ে আসি তা হলে আমার জাত 
যাবে যে,_-বেকার কুলীনদের পংক্তিতে আমার স্থান হবে 
না। তাহলে আকাশের মেঘ যখন তার বার্তা পাঠাবে 
তখন ধরণীর মেঘমল্লারে তার জবাব দেবে কে? আমি 
দক্ষিণ হাওয়ার পথের পথিক, আমাদের চাল হচ্চে এলো- 
মেলো৷ চাল, আমাদের কাজ হচ্চে কাজে ফাকি দেওয়া 
--আমরা সভাসদদের দলের লোক নই--দরবার ভাঙলে 
তবে আমাদের ডাক পড়ে। এত দিনে এটুকু তোমার 
বোঝা উচিত ছিল যে আমি মহাযান সম্প্রদায়ের । যা হোক্‌ 
দেখা হলে বোঝা পড়া হবে। ইতি ১৯ এপ্রেল ১৯২১ 


শুভানধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আচার্য্য লেভীকে আমার নমস্কার দিয়ো এ সময়ে 
তিনি প্যারিসে নেই এ আমার দুর্ভাগ্য । 


9118100101109021) 
0০. 20. 1921 


কল্যাণীয়েষু . 
কালিদাস, তোমার এবারকার চিঠিখানি পড়ে বড় 
খুসি হলুম। কাল যে নিরবধি এবং পৃথিবী যে বিপুলা 


*এই জানলার কোপটি /1761% [1)0-এর 4100001 00 [107005 
নামক উদ্যানবাটিকার; এইখানে বসে কবি তার .বিশ্বতারতীর 
পরিকল্পন। ফরাসী মনীষীদের কাছে জানান ১৯২* সালে, তখন প্রথম 
আমি প্যারিসে এসে-বিশ্ববিদ্যালয়ে কাজ আরম্ভ করেছি। 


পৌৰ 


আমাদের এ দেশে সে কথা বার বার ভূলে যেতে হয়। 
তুমি ইটালিতে দাত্তে-উৎসব * থেকে আহরণ করে সেই 
নিরবধি কালের হাওয়া তোমার চিঠিতে এখানে পাঠিয়ে 
দিয়ে-এতে আমার হৃদয় যেন অনেক দিন পরে 
খানিকটা! হাফ ছেড়ে নিতে পারল। আমাদের দেশে 
লোকসমাজে জীবনযাত্রার পরিপ্রেক্ষিত যে কত সন্কীর্ণ 
তামুরোপে থাকতে একেবারে ভূলে যেতে হয়, তাই 
দেখানে যে-সব সঙ্কল্প করেছিলেম এখানে দেখি তার 
প্রশস্ত স্থান নেই । এখানে যে ভাষা সে গ্রাম্য ভাষা, 
এবং তার মধ্যে দিয়ে ষে বার্তা দেওয়! যায় তা বিশ্বের 
বার্ত। নয়--তাতে কলহ করা চলে এবং খবরের কাগজে 
প্রবন্ধ লেখা যায়। কোনো বড় সঙ্ল্প যখন মনের মধ্যে 
বহন কর! যায় তখনি নিজের পরিবেষ্টনের যে অনৌদার্্য 
সেটা নিষ্ঠরভাবে আঘাত করতে থাকে । এতদিন শাস্তি- 
নিকেতনের স্থষ্টিকার্ধ্য আমার একলার হাতেই ছিল-_-এর 
দ্বারা মস্ত কোনে! লোকহিত করচি সে কথা ভাবিও নি-_ 
কেবলমাত্র একলা মাঠের মধ্যে বসে অক্জবের ভাবনাকে 
বাহিরের সম্ভাবনার মধ্যে দাড় করাচ্ছিলেম। কিন্তু বিশ্ব- 
ভারতী ত লিরিক জাতীয় কম্ম নয়, এ হচ্চে এপিক জাতীয় । 
আমার দেশ যদ্দি এ কাজ গ্রহণ না করে তবে আমার পক্ষে 
এ একটা বিষম বোঝা হয়ে উঠবে । আমি কিন্ত বোঝা 
বইবার মজুরী করব বলেঃ বিধাতার হুকুম পাই নি-- 
অামাকে স্বাধীন থাকৃতে হবে । ফুরোপে আমি এত বেশি 
আদর পেয়ে এসেচি, আমার দেশের কাছে সেইটেই 
আমার পক্ষে লাঞ্ছনার কারণ হয়ে উঠেচে। সবাই বলতে 
চায় যে, যে-হেতু আমি অস্তরে অন্তরে বিজাতীয়ভাবাপক্ন 
সেই জন্তেই বিদেশীর কাছে আমার সম্মান। ধেন 
ভারতবর্ষের ষে আলো! সে কেবলমাত্র ভারতবর্ষের চক্ষৃকেই 
দৃষ্টি দেয় অন্য দেশের পক্ষে তা অন্ধকার__যেন ভারতবর্ষের 
ক্ষেতে যে-ফসল ফলে বিদেশের কাছে তা অন্নই নয়। 
অথচ এই সব অত্যুচ্চ স্বাজা'তিকরাই, উড্ভফ (7০০৫:০০৪) 
সাহেব খন তন্ত্রশান্ত্রের গুণগান করেন, তখন বলেন না, 
অতএব তন্ত্রশাস্ত্রে ভারতীয়তার অভাব আছে। 

যাই হোক এই সব নানা দৌরাত্ম্য থেকে রক্ষা পাবার 
ভ্ন্তে আমি জানকীর মতই আমার বর্তমান অবস্থাকে 
বলচি তুমি দ্বিধা হও আমি অস্তর্ধান করি। সে আমার 
অন্থরোধ মত দ্বিধা হল। একদিকে কাব্য, আরেক দিকে 

* অমর কবি দাস্তের সপ্তম শতাধিক উৎসব ১৯২১ সনেপেম্বর 


হয়, সেই উৎসবে ভার জন্মস্থান [016109-এ যোগ দিয়ে সার। ইতালি 
পরিভ্রমণ ক'রে কবিকে চিঠি লিখি । 


০স্পপাপািসপিস্পিসপস্পাপিসস্িপিসপিস্সিিসিপ্পাসিসিসিসপসিসিস্পিস্পিসাস্পি 








রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 





২২৯ 


পসপিসপসপিস্পিস্পিস্পিসপসপাসপিস্পিস্পিসিিসিসিস্িসপিউি১ত৯৯৩সাসিসপিসিসিসিসপিসপিসিসপিসপিসপা 


গান। আমি এর মধ্যেই তলিয়ে গেছি। আমি প্রায় 
রোজই একটি ছুটি করে বাল্যকালের কবিতা লিখ চি। 
এই বয়ঃপ্রাপ্ত বুদ্ধিমানদের জগৎ থেকে আমি যেন 
পলাতকা। আমার আরেকবার বোঝা দরকার হয়েচে 
যে এই জগত্টা খেলারই ধারা_আর ধিনি এই নিয়ে 
আছেন তিনি নিত্য কালেরই ছেলেমান্ষ। চন্দ্র স্্ধ্য 
গ্রহ তারার কোনো ব্যাবহারিক অর্থই নেই, তাদের 
পারমাধিক অর্থ_তারা হচ্চে, তারা হ'ল, আর কিছুই 
না। তারা রূপ, তার! কথা, তার! রূপকথা । এইজন্যই 
যখন আমরা রূপ দিচ্চি, কথা গড়চি, রূপকথা বলচি তখনই 
সমস্ত বিশ্ব-স্থির সঙ্গে আমাদের স্থুর মিলচে। তাই 
যেদিন সকালে ছোট্ট একটুখানি গান তৈরি করি সেদিন 
প্রকাণ্ড এই কর্তব্য-জগতের ভারাকর্ষণটা একেবারে শুন্য 
হয়ে যায়, সেদিন ইণ্টারন্তাশনাল ফুনিভাপিটির* গাভীধ্য 
দেখে হাসি পেতে থাকে। পণ্ডিতেরা বলে থাকেন 
কীত্তিরষস্ত স জীবতি_ হায়রে হায়, জীর্ণ কীত্তির ধৃলি- 
স্তপের নীচে কত অসংখ্য নাম আঙ্দ চাপা পড়ে আছে। 
কিন্ত আমার আজ সকালের গান! মানুষ ওকে তুলে 
গেলেও ও চলে" যেতে যেতে অন্য গানকে জাগিয়ে দিয়ে 
ষাবে-_-জগতের সেই গানের চির ধারার মধ্যে ওর গতি- 
বেগ মরবে না-বিশ্বস্থপ্টির ছন্দদৌলার মধ্যে ওর দোলন- 
টুকু রইল। তাই বার বার মনে ভাবি আমি আমার 
খেলার দ্োসরকে তার চন্দ্র সূর্য্য পুষ্প পল্লবের মধ্যে একা 
বসিয়ে রেখে আজ কার বোঝ। ঘাড়ে করে কোন্‌ চুলোয় 
চলেচি! সমস্তই ধুলোর মধ্যে ধপাস্‌ করে ফেলে দিয়ে 
দৌড় মারতে ইচ্ছে করচে। ইস্কুলে পড়তে গিয়েছিলেম 
পারি নি, সম্পাদ্দকী করতে গেলেম ছেড়ে দিলেম, পলি- 
টিকৃসে টানে যখন, বাধন কেটে পালাই । অতএব আমার 
নির্বাসন সমস্ত জবাবদিহি থেকে--আর আমি আমার ষে 
দোঁসরের কথা পূর্বেই বলেচি তারও সেই অবস্থা। 

সকালে ষে ছুটো গান তৈরি করেচি লিখে পাঠালুম। 
ইতি ওরা কাস্তিক, ১৩২৮ 


শাাসপিসিসিসপাসপি 





নেহানুরক্ত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


* গত বিশ্বযুদ্ধের পর বেল্জিয়মে 1106077)900078] [001৮515৮5 
স্থাপনের প্রথম চেষ্টা হয়; তার কিছু পরে সেই প্রচেষ্টা! দেখি হুইটুজর- 
লণ্ডে কিন্তু কোনটাই কার্যকরী হয় নি। অথচ কোন রাষ্ট্রশক্তির অখব! 
ধনকুবেরের সাহাধা প্রত্যাশী না করে রবীন্দ্রনাথ তাঁর বিশ্বভারতীর তিতর 
দিয়ে আন্তর্জাতিক বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম সূচনা! ভারতে তথা! এশিয়া 
মহ্থদেশে করেন; সেপ্টেম্বর ১৯২* প্যারিসে তীর মুখে এই পরিকজন! 
শুনেছি। 





শাশ্বত পিপাস৷ 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


চ 

শ্রাবণ মাসের মাঝামাঝি এক দিন সকাল বেলায় হরি- 
পুরের সদর দরজার মধুমালতীর ঝোপে বদিয়৷ বেনেবউ 
পাখী ডাকিতেছিল, একটা খোকা--ওকা৷ হোক, একট! 
থোকা-_ওকা হোক। 

লবঙ্গলতা৷ উঠান ঝাট দিতে দিতে বলিলেন, আহা, 
তোর মুখে ফুলচন্দন পড়ক। আমার মায়ার যেন একটি 
টুকটুকে রাঙা খোকাই হয়। 

দ্াওয়ায় বপিয়াছিল যোগমায়া ৷ পাখীর ভাক ও মায়ের 
মন্তব্য সবই তাহার কানে গেল। মনে মনে খুসী হইয়া 
সে ঘুটের ছাই ভাঙিঘ়া দাত মাঁজিতে লাগিল। 
যোগমায়ার অনাবৃত বাম বাহুমূলে একখানি কবচ ও 
গোটা ছুই যাছুলি লাল স্থতা দিয়া বাধা রহিয়াছে। 
মুখখানি তার আলম্তের ভারে ভারাতুর। সকাল হইতে 
সন্ধ্যা পর্য্যন্ত কোন ভারি কাজই সে করিতে পায় না, 
তথাপি সার! দেহে তার আলস্য লাগিয়া আছে। যত 
রাজ্যের আলশ্য কি যোগমায়ার দেহকেই আশ্রয় 
করিয়াছে। কাজ করে ন! বলিয়াই শুইয়া বসিয়া যোগমায়। 
দিনরাত অনাগত ভবিষ্যতকে রভীন করিয়া তুলে। তার 
সঙ্গে অভীতও উকি ধেয়। কুছ্টিয়ার সেই বাসা, বিদায় 
দিনে সেই সকলের অক্রদজল মুখ । কিন্তু এ সব চিন্তার 
উপরেও যে সোনার স্বপ্ন যোগমায়ার বুকে আয় লইয়াছে, 
তাহার নারী জীবনকে সার্থক করিয়া তুলিবার 
আয়োজন করিতেছে--তাহারই উজ্জল রেখা উপচাইয়! 
পড়িতেছে তার সারা মুখে-চোখে। সকলেই বলে, 
রাঙা খেকা হোক একটি-_কোল আলো-করা খোক!। 
ছেলের মূল্য নাকি মেয়েদের কাছে অমৃল্য। তাহারা 
রহস্তচ্ছলে একবারও বলে না ত--একটি মেয়ে হোক। 
সে-ও আজকাল মনে মনে প্রার্থনা করে, হে ভগবান্‌, 
খোকাই যেন হয়। তাহাকে চাদ ধরিয়া দিবার জন্ত, ঘুম 
পাড়াইবার জন্ত, ভাহার ছুরস্তপনাকে শাস্ত করিবার জন্ত-- 
অনেকগুলি ছড়া যোগমায়! মুখস্থ করিয়া ফেলিয়াছে। 
ভবিষ্যতের রডীন হ্বপ্নজাল বুনিবার ফাকে গুন্গুন্‌ করিয়া 
গানের স্থরে অত্যন্ত সন্তর্পণে যোগমায়৷ সেই ছড়াগুলি 
আবুতি করিতে থাকে। 


ভয়_-া, ভয়ও তাহার মনে হয় বইকি। সকলেই 
ত ঠাকুর-দেবতার মানত করিয়াছেন স্থপ্রসবের জন্ত। 
নারীর জীবন-মরণের সদ্ধিকাল এই সন্তান প্রসবের মুহূর্ত । 
তা ছাড়া অগণিত উপদেবতার! নাকি ভাবী জননীর উপর 
অকল্যাণের দৃষ্টি দিবার জন্য ঘুরিয়া বেড়ায় চারি দিকে। 
ভর সন্ধ্যাবেলায় যোগমায়! দাওয়। হইতে নামিতে পায় না, 
দৌড়াদৌড়ি ছুটাছুটি তার বহু দিন হইল বন্ধ হইয়! 
গিয়্াছে। ফরসা কাপড় পরিবার বা গন্ধ তৈল মাখিবার 
উপায় নাই, স্থগন্ধি মশল] দিয়! গাত্র মার্্রণাও নহে। 
যিনি আসিতেছেন-__তাহার কড়া শাসন যোগমায়াকে 
মানিতেই হয়। ছাচতগায় এক দিন আচলখানি লুটাইয়া 
ছিল--ও ঘরের দাওয়া হইতে লবঙ্গলত। দেখিতে পাইয়া 
হাহা করিয়া নিষেধ করিয়াছিলেন। 

বাবা ত প্রায়ই এটা-ওটা আনিয়া! দেন। ডাসা 
পেয়ারা, আনারস, ইলিস মাছ, ল্যাংড়া আম, পাঁপর ভাজা, 
চিন! বাদাম ও তিল ভাজ! দিয়! মুড়ি, কলাইয়ের ভালের 
বড়া, বিঙে পোস্ত ইত্যাদি কত জিনিসই যে যোগমায়ার 
খাইতে ইচ্ছা হয়। কাচা লঙ্কা ও কান্থন্দির আচারে 
তাহার গ্রীতি জন্িয়াছে। মা বলেন, ছেলেটাকে রাগী না 
ক'রে ছাড়বে না মায়া । এত ঝালও ভাল লাগে! একটু 
মিষি খা না বাপু। 

মিষ্ট-_নাম শুনিলেই গা ঘিন্‌ ঘিন্‌ করিয়া উঠে_তার 
খাওয়া ! 

সখীরা ছুই-এক জন এখানে আছে। সকলেই সম্ভান 
লাভ করিয়া গৃহিণী-বাচ্যা হইয়াছে। যোগযায়াকে 
একান্তে পাইলে--জননী-জীবন ও তাহার কর্তব্য পালন 
সম্বন্ধে উপদেশ তাহার! অজশ্রই দিয়া থাকে। প্রায় সকলের 
সম্তানই ছুরস্তপনায় ও বুদ্ধিমতায় অদ্বিতীয় । কেহ হামা 
টানিয্া! ঘরের জিনিসপত্র একাকার করিয়া দেয়, কেহ ছুটি 
মাত্র রাতে কুটুস্‌* করিয়৷ এমন আঙুল কামড়াইয়া ধরে, 
কেহ মাড়ি দিয়! নাসিক লেহন করিতে ভালবাসে, কেহ 
“মা; “বাবা” প্রভৃতি বলিতে শিখিয়াছে, কেহ মায়ের কোল 
না হইলে ককাইয়া বাড়ি মাথায় করে, কেহ বা যে-কাহারও 
কোলে কচি হাত বাড়াইয়া ঝাপাইয়া পড়ে এবং অপরিমিত 
হাসে-_এই সব কাহিনী যোগমায়া অহরহ গুনিতেছে। 


পৌৰ 


সম্তানের গৌরবে সকলেই আত্মহারা । যাহাদের কোলে 
তিন-চারিটি আসিয়াছে -তাহারা কিছু বলে না-_মুখ 
টিপিয়া শুধু হাসে। হা, তাহারাও বলে, কিন্ধু সে সম্তান- 
সোহাগের কথা নহে--ক্ষুত্র ক্ষুদ্র অন্থখের কথা, জালাতনের 
কথা-_সংসারের দারিদ্র্যের কথাও 

সোনার স্বপ্নে মোড়া আত্মবিস্বত দিনগুলি। কখনও 
আশঙ্কা প্রবল হয়, কখনও আশার বাতি সুর্যের মত জলিয়া 
উঠে। খোকা আসিতেছে--পিছনে তার মায়া কাননের 
পটভূমিকা। একটি সমগ্র সংসারের হাসি-হিল্লোলে সেই 
কাননে বসন্তপ্রী জাগিয়াছে। ষোগমায়ার সংসারকে 
কেন্দ্র করিয়া আর একটি অস্পষ্ট সংসার--ধুসর দিগন্ত 
কোলে বেলালুন্তিত নীল সমুদ্র-জলরেখার মত দেখা যায়। 
যোগমায়! যখন শাগুড়ী হইবে-_ত হ'র ঘর আলো করিয়া! 
একটি ফুটফুটে বউ আপিবে। খোকাকে সে বিদেশে 
চাকরি করিতে পাঠাইবে না নিজের স্লেহডোরে বাধিয়। 
রাখিবে। খোকার উপার্জনে শ্বশুর-ভিটার শ্রী উজ্জল 
হইবে। তার পর নাতি-নাতিনীদের লইয়া... 

কোন্‌ অনাগত শতাবীর সাগরজলে যোগমায়া এই সব 
স্প্র-তরঙ্গের স্থষ্টি করিতেছে মনে মনে। 

আরও বাল্যকালে ইটের খেলাঘর পাতিয়া--কাকড়ের 
অল্প ও পাতার ব্যঞ্ন রাধিয়া-_পুতুলের বিবাহ দিয়া-_ 
এই অস্পষ্টতম সংসারকে খেলার ছলেই ত যোগমায়ারা 
আপন মনের উত্তাপে গলাইয়া আঁকার দিয়াছে কতবার । 
খেলা আজ সত্য হইয়াছে, ভবিষ্যতের অস্পষ্ট রেখাগুলি 
কেনই বা আকার লাভ করিবে না। 

সেই অপরাহ্ণেই আকাশে মেঘ জমিয়া বৃষ্টি নামিল। 

লবঙ্গলতা বলিলেন, আক্ম কি বার রে মায়া? 

যোগমায়া বলিল, মঙ্গলবার । 


লবঙ্গলতা বলিলেন, তা হলে তিন দিনের খেয়া । কথায় 
বলেঃ 





শনির সাত, মঙ্গলের তিন, 
আর সব দিন দিন। 
যোগমায়াকে মুধ বিকৃত করিতে দেখিয়া তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, মুখখানা অমন পিঁটকে আছিস্‌ কেন মায়া? 
-+কি জানি মা, গা কেমন পাকিয়ে উঠছে-পেটটায় 
মোচড় দিচ্ছে। 
--জ্যা, তাই নাকি! খানিক জিজ্ঞাসাবাদ করিয়া 
তিনি বাস্ত হইয়া উঠিলেন, তাই ত, উনিও এখন ফিরলেন 


কি ষে করি। মুলি ধাই মাগীকে একটা খবরই বা 
দেয় কে? 


শাশ্বত পিপাসা 


২৩১ 


রামজীবন ছুটিতে ছুটিতে আসিয়! দাওয়ায় উঠিলেন। 

লবঙ্গলতা বলিলেন, ওগো গা-হাত মুছে আর একবার 
ধাইবাড়ি যেতে হবে। তাল পাতার টৌকাটা৷ মাথায় 
দিয়ে যাও। 





শ্রাবণের মধ্য রাত্রিতে মুষলধারে বুট্টির সঙ্গে বজ্জের 
গর্জনও শুন! াইতেছিল। সেই প্রলয় গঞ্জনের মাঝে এ 
বাড়িতে ক্ষীণতম একটি শব্ধের ডাক গ্রামের কেহ শুনিতে 
পাইল না। যোগমায়াও না । সে তখন অবসঙ্নের চক্ষু মত 
মুদিয়া কাত হইয়া! শুইয়াছিল। দেহের বত্রিশ নাড়ীতে তার 
টান ধরিয়াছে ? সমস্ত বন্ধন শিথিল করিয়! পরম যন্ত্রণার মাঝে 
চরম কাম্যফলই বুঝি লাভ হয়। আকাশের মেঘলোকের 
উৎসব, প্রবল বৃষ্টি ধারায় গাছপালা ও চালের মাথায় সব 
একাকার-কর1 শো! শো ধ্বনি-__-মাঝে মাঝে চোখ- 
ঝলসানো বিছ্যতের প্রলয় শিখার মাঝে কান-ফাটানো 
বজ্র শব--প্রকৃতির সঙ্গে মিলাইয়া মানুষের দেহেও 
বিপ্লব বাধিয়া গিয়াছে যেন। 


বৃষ্টির বেগ বুঝিয়া ছাচতলায় দরমার বেড়া-ঘেরা 
পাতলা-ছাওয়া! খড়ের অস্থায়ী চালায় ষোগমায়াকে 
স্থানান্তরিত করা হয় নাই। দাওয়ারই এক কোণে-- 
বাজাধিবাজের মত ষোগমায়ার সন্তান আসিল। লবঙ্গ- 
লতা সানন্দে সজোরে শব্ধে ফুৎকার পাড়িয়! কহিলেন, 
ওগো মায়ার আমার খোকা! হ"য়েছে। 

ঘরের মধ্যে উত্ক্টিত রামজীবন পায়চারি করিতে- 
ছিলেন ; ছুয়ারের ফাকে মুখ বাড়াইয়া কহিলেন, খোকা? 

ঘরের মধ্যে কীথাখানা গায়ে জড়াইয়া হরি 
তক্তাপোষের উপর বলিয়াছিল। কীাথাখানা গা হইতে 
ফেলিয়া তড়াক করিয়া তক্তাপোষ হইতে লাফাইয়! 
পড়িয়া চীৎকার করিয়া উঠিল, দিদির খোকা হ'য়েছে। 

আতুরদঘর হইতে ধাই তখন বলিতেছে, একখানা 
কাপড় আর একট! ঘড়। নেব-_মা ঠাকরোণ। প্রথম 
পোয়াতি-_ 

এ যেন আনন্দ-কাকলি ধ্বনি উঠিয়াছে। বর্ষার মধ্যেও 
এই ধ্বনি স্থম্পষ্ট। বজ্রধ্বনি শব্খধ্বনির মধ্যে আত্মগোপন 
করিল। যোগমায়ার আচ্ছন্ন ভাবটা সেই মুহুর্তে কাটিয়া 
গেল, মাথা উঠাইয়৷ সে এদিক ওদিক চাহিতে লাগিল। 

ধাই ছেলেটিকে ছুই হাতে উঠাইয়া দোলা দিতে 
দিতে বলিল, এই নাও মা, আজপুত্তর খোকা হয়েছে। 
আ:রে, আবার পুট্‌ পুটু করে চাইছে দেখ ! 

যোগমায়া হাত বাড়াইল, টা্যা টা্যা করিয়া খোক! 


২৩২ 


কাদিয়! উঠিল। যোগমায়া ছেলেকে বুকে টানিয়া ধরিল। 

যোগমায়ার দু'চোখ ভবিয়া ঘুম আসিতেছে । 
খোকাকে বুকে চাপিয়াই সে পাশ ফিরিল। 

সকলেরই যে লইবার পালা । পাঁচটের দিন নখ 
কাটিয়া দিবার সময় নাপিতানী বলিল, একট] সিকি দিয়ে! 
মা, পেরথম খোকা 

ছয় দিনের দিন যোগমায়। শুনিল মা বলিতেছেন, 
আজ রাত্রিতে বিধাতা-পুরুষ কি লেখ! লিখবেন ছেলের 
কপালে, কে জানে! মাটির দোয়াত আর কঞ্চির কলম 
একট] বাখিস হবি। আজ যা লিখবেন-_তা খণ্ডাতে 
কেউ পারবে না । 

হরি জিজ্ঞাসা করিল, বিধাতাপুরুষ কখন লিখবেন 
মা? 

সেই দুপুর বাতে-_-সবাই যখন ঘুমোয়। তখন চুপি 
চুপি এসে লিখে যান তিনি। 

হরি প্রশ্ন করিল, কেউ দেখতে পায় না তাকে? 

যাদের তপিস্তে আছে--তার পায় বইকি। একবার 
এক-_ 

মায়ের গল্প শুনিয়! যোগমায়। মনে মনে করিল, আমিও 
আজ জেগে থাকব। বিধাতাপুরুষ যদি কিছু মন্দ লেখাই 
আমার ছেলের কপালে লিখে দেন ! তাঁকে মিনতি ক'রে 
সে লেখা পালটে নেব। এমনও তো হয়েছে । 

গোবরের উপর ছয়টি কড়ি বসাইয়া ও কঞ্চি 
চিরিয়া তাহাতে তালপাতা লাগাইয়া কাদার তালের 
উপর পুঁতিয়] রাখা হইল । দোয়াত ও কলম পাশে 
সাজানে৷ রহিল। 

ক্রমে রাত্রি গভীরতর হইল। মধ্যযামের শেয়ালগুলি 
এই মাত্র ডাকিয়া গিয়াছে । শ্রাবণের রাত্রি; বৃষ্টি নাই-_ 
কাজেই গুমোট আছে। গাছের পাতাটি নড়িতেছে 
না। গভীর রাত্রির থমথমে ভাব অতন্দ্রিত যোগমায়ার 
মনে লাগিয়া বুকের স্পন্দনকে ক্রততর করিল। এমনই 
সময়-_-এই নিরালা মুহূর্তে-আতুরঘরের ছোট দরমার 
দুয়ারটি' ঠেলিয়! বৃদ্ধ বিধাতাপুরুষ বুঝি পা টিপিয়! 
টিপিয়া৷ আসিয়া থাকেন ! হয়ত এখনই আমিবেন তিনি । 
মাথায় তার পাকা চুল, আবক্ষ-লঘিত শুভ্র দাড়িগৌফ 
--এই টানা টানা চোখ, টিকলে৷ নামিকা, গোলাপ 
ফুলের মত রং-আর বলিরেখাস্কিত শিথিল কপালে ও 
গালে সে রং যেন রূপের পসরা মেলিয়া ধরিয়াছে। 
সৌম্য প্রশান্ত ূপ। বীণা বাজাইয়া হরিগুণগান করিতে 
করিতে যে খধিপ্রবর প্রতিদিন জ্যোৎনসান্নাত রাত্রিতে 


প্রবাঙী 


পাশাপাশি পপর ত পপ পা পত শপপপপত ০৩৩৫৬ ৮4 শাপলা, 


১৩৪৯ 


মেঘের স্তরে স্তরে-স্বর্গলোকের কিনারায় ঘুরিয়া 
বেড়ান-তীারই মত অপরূপ তিনি। পরিধানে শুভ 
ক্ষৌম বাস, গলদেশে শুভ্র যজ্ঞোপবীত, তদুপরি শুভ্র 
ক্ষোম উত্তরীয়। হাতে সোনার কলম, পায়ে সোনার 
বলো-দেওয়া খড়ম। খু খু করিয়া! খড়মের ধ্বনি 
তুলিয়া তিনি স্থতিকা-গৃহে প্রবেশ করিয়া নবজাতকের 
ললাট-লিপি লিখিয়া চলিয়া যান। কেহ জাগিয়া থাকে 
না বলিয়া মনে করে, তিনি নিঃশবে আসিয়া--চুপিসারেই 
চলিয়া বান! 

ও-_মায়া--মায়া, এত বেল! হ'ল-_মেয়ের ঘুম দেখ 
একবার ! 

ঘা, বলিয়া যোগমায়া উত্তর দিল। তাই ত, দরমার 
ফাক দিয়া রৌদ্র দেখা যায়--অনেকখানি বেলা হইয়াছে। 
ধড়মড় করিয়া যোগমায়! উঠিয়া বসিল। পাশেই ছোট 
কাথাখানিতে শুইয়া খোকা ঘুমাইতেছে। দরষার 
ছিদ্রপথে ছোট্ট একটু রোদের ফোটা আসিয়া খোকার ছোট্ট 
কপালটিতে সোনার টিপ পরাইয়া দিয়াছে। তীক্ষদৃষ্টিতে 
যোগমায়৷ খোকার সেই রৌদ্ররেখাক্ষিত ললাটের পানে 
চাহিয়া রহিল। তাহার ঘুমের ফাকে বৃদ্ধ বিধাতাপুরুষ 
কি লেখা সেখানে লিখিয়! বাখিলেন, কে জানে? 

আট দিনের দিন সন্ধ্যাবেলায় পাড়ার অনেক ছেলে- 


মেয়ে যোগমায়াদের উঠানে জড়ো হইয়া কলরব 
তুলিল | লবঙ্গলতা একখানি ভাঙ্গা কুলা লইয়া 
দাওয়ার উপর হইতে বলিলেন, হারে তোরা সব 


কাঠি এনেছিদ্‌ ত? বেশ ভাল ক'রে ছড়া না বলতে 
পারলে আট ভাজ। দেব ন1। 

ছেলের] কলম্বরে বলিল, হু, খুব ভাল ক'রে কুলো 
পিটব, ফেলুন না কুলো। কঞ্চি, বাখারি, সজিনার ডাল 
প্রভৃতি উর্ধে তুলিয়া তাহার! কুল! ফেলিয়া! দিবার জন্য পুনঃ 
পুনঃ অনুরোধ করিল। 

লবঙ্জলতা বলিলেন, বেশ ক'রে কুলো পিটে আতুড়- 
ঘরের চালা ভিডিয়ে ফেলে দিতে পারবে ত? ূ 

দলের মধ্যে বড় ছেলেটি বগিল, আপনি ফেলুন ত 
কুলো। 

লবঙজলতা কুলা ফেলিয়া দিলে ছেলেরা সজোরে 
তাহাতে কাঠির বাড়ি দিয়! উচ্চৈঃস্বরে আবৃত্তি করিতে 
লাগিল 

আটকৌড়ে পাটকোড়ে ছেলে আছে ভালো ? 

মার কোল জোড়া হ'য়ে ঘরটি কর আলো! । 

কি সে চীৎথকার--কি সে কোলাহল! আঘাতে 
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আঘাতে কুলার কাঠিগুলা ছাড়িয়। গেল) বড় ছেলেটি 
তাহার লম্বা কাঠির ডগায় সেই শতধা-বিচ্ছিন্ন কুলাখানি 
তুলিয়া সজোরে আ্বাতুড়ঘরের চালার পানে ছুড়িয়া দিল) 
অতি উচ্চে আতুড় ঘর ডিঙাইয়া কুলা প্রাচীরের ওপিঠে 
গিয়া পড়িল। আট ভাঙ্জা কৌচড়ে করিয়া ছেলেরাও 
মহানন্দে প্রস্থান করিল। 

নয় দিনের দিন যোগমাক্া জান করিয়া নখ কাটিয়া 
আর একবার আাতুড়ঘরের সামনের দাওয়ায় বসিল। 
আজ অশৌচের অর্ধেক নাকি কাটিয়া গেল, বাকিটা 
কাটিবে যঠীপুজা শেষ হইলে বার দিন পরে অর্থাৎ একুশ 
দিনে যী পৃজা সারিয়া শুদ্ধ হইবে যোগমায়।। 

শ্রাবণ মাসের কৃপণ দিনে স্থর্ষ্যের সাক্ষাৎকার কদাচিৎ 
ঘটে। তবু, সকাল-+ছুপুর--বা বৈকালে যখনই আকাশের 
মেঘ-মহল হইতে ্ধ্যদেব উকি মারেন,২_-যোগমায়া ছোট্ট 
পিড়িখানি আাতুড়ঘরের ছুয়ার অভিমুখে ঠেলিয়া দিয়া 
খোকাকে রোদ পোহাইয়। লয় যে বাগদী মেয়েটি 
তেতুল কাঠের গুঁড়ি জালাইয়া রাত্রিতে প্রস্থতি ও সন্তানকে 
মেক তাপ দেয়-_.সে-ও বলে, ওদের (রোদ) কাছে আনন 
কি আছে মা ঠাকরোণ। আগুনের চেয়ে ওতেই ত 
উব গার হয়--ছেলের গা-হাত শক্ত হয়। 

নয় দিন কাটিলে বাগ.দী-মেয়েটাকে লবঙ্গলতা ছাড়াইয়া 
দিলেন। দিন এক পালি সিদ্ধ চাউল, নগদ ছুটি পয়সা ও 
বিদায়কালে একখানি পুরাতন কাপড়; সচ্ছল সংসার 
হইলে যঠীপৃজ! না-হওয়! পধ্যস্ত গৃহস্থ ইহাদের রাখিতে 
পারে। নত্বা'র দিন কাটিলে আাতুড়ঘর নাকি ততটা 
অশুচি থাকে লা। লবঙ্গলতা রাত্রিতে মেয়ের কাছে 
শুইয়া সকালে একটা ডুব দিয়া অনায়াসে সংসারের 
কাজকম্্ করিতে পারেন | তাহাতে নাকি তেমন দোষ 
নাই! 

তা যোগমায়ার ছেলেটি ভারি শান্ত হইয়াছে । দুধের 
পলিতা৷ মুখে পাইলে চুক্চুকু করিয়া চোষে, স্তন্যপান 
করিয়াও চুপ করিয়া ঘুমায়। ছেলের রং বেশ ফর্পাই 
হইয়াছে । মা ব'লতেছেন, ছেলের মুখখানি নাকি হুবহু 
যোগমায়া বসান। মাতৃ-মুখী সন্তান স্থলক্ষণের চিহ্ন। 
কিন্ধ রং সে বাপের মত পাইয়াছে-_তেমনই মটর ভালের 
মত ধবধবে। ছেলের হাত-পাগুলি লম্বা লম্বা, বাপের 
মতই সে লম্বা হইবে। তেমনই পাতলা, হয়ত বা 
রোগাই হইবে। তেমনই শাস্ত। বাবা যেমন মুচকিয়া 
মুচকিয়া হাসে-্-খোকা এখনও হাসিতে শেখে নাই-- 
তবে ভাল করিয়া দেখিলে মুখের রেখা বিকৃতিতে বোধ 


ক লপাাাাতাপাাশালাপী রাপাপাপাপাবা্াপাপাা পাপা পাশা পাপাপাপাপাপাপাপপ 





শাশ্বত পিপাসা 


ভপপা্পপাপা পাপািপাশী পাশাপাশি এ প্পাপাপা, 
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এপ পপাশস্পী লাশাপাপাএ পা পাপা পাশ পালাপাপাপাপাাপাপাপাশা- 


হয়, সেই র রকম কম মুচকি হাপিই ? £স হাসিবে এবং হামিবার 
কালে বাম গালে সামান্ত একটু টোল পড়িয়া সৌন্দধ্যের 
স্থষ্টি করিবে। 

সবই শোনে ফোগমায়া, আর ছেলের মুখের পানে 
চাহিয়া চাহিয়া ভাবে, কোথায় এই সব সদৃশ্ভ! এতটুকু 
রক্তের ডেলা-_ প্রত্যহ যে আরুতির পরিবর্তনে একটু একটু 
করিয়া চঞ্চল হইতেছে-_তাহাকে লইয়া এত জল্পনা-কল্পন! 
কেন? আগে বাচিয়াই থাকুক। যোগমায়া সাবধানে 
আতুড়ের ছুয়ারট! বন্ধ করিয়া দেয়, কোথাও বড় ফাক 
থাকিলে সেখানে নেক্ড়া গুঁজিয়া বাতাসের গতিরোধ 
করে। ছোট্র ছেলে--.একবার ঠাণ্ডা লাগিলে কি আর 
রক্ষা আছে! 

যঠীপূজার দিন অনেকখানি হাটিয়া যোগমায়া গঞ্জান্সান 
করিয়া আসিল। ন্নানাস্তে একখানি লালপাড় শাড়ী 
পরিয়া ছেলে কোলে লইয়া পাড়ার আর পাঁচ জন সধবা 
স্্রীলোককে লইয়া যষ্ঠীতলায় চলিল পুজা দিতে । গ্রামের 
প্রাস্তে বহু পুরাতন অশ্ব বৃক্ষমূলে খেলাঘরের মত ছোট 
ছোট কয়েকটি মন্দির আছে। হাত-ছুই-আড়াই উচু হইবে 
মন্দির। এককালে চণ বালির পলস্তারা হয়ত ছিল, 
আজ শুধু নোনাধরা পাতল৷ ইটগুলি বাহির হইয়া সেগুলিকে 
পতনের ভ্কুটি দেখাইতেছে। সেই ঈষৎ অন্ধকার ঘরে 
কয়েকটি শিলাখপ্ড সিন্দুর হলুদ বিচিত্রিত হইয়া! ও শুকৃনা 
ফুলের মালায় সাজিয়া ,ষ্ঠী দেবী রূপে বিরাজমানা। 
মন্দিরের মাথায় ছড়ি দিয়া বাধা অনেকগুলি মুচির (মাটির 
ছোট ভীড়) মালা ঝুলিতেছে। 

বাশের টাচারি দিয়া প্রস্তুত ছোট ছোট একুশটি পেতে 
খই ও কল! সমেত সেখানে সাজাইয়া রাখা হইল। ফুল, 
নৈবেদ্য ইত্যাদি দিয়া পুরোহিত দেবী অচ্চনা করিলেন। 
পুরনারীরা শঙ্খ ও হুলুধ্বনি দিয়া গ্রামের মধ্যে এই 
শুভবার্তাকে প্রেরণ করিলেন । পুত্র কোলে ষোগমায়া 
যী পৃ সারিয়া গাড়র জলধারা দিতে দিতে ইহাদের 
অগ্রবস্তিনী হইয়া ঘরে আসিয়! উঠিল। মেয়ের কোল 
হইতে নাতিকে লইয়া লবঙ্গলতা তাহার গালে চুমা খাইতে 
খাইতে বলিলেন, আমার ধন--আমার মাণিক। 

আদরের মাত্রাধিক্যে ছেলে কীদিয়! উঠিল। মেয়েদের 
মধ্যে একজন বলিল, তোমাকে নাতির পছন্দ হয় নি গো। 

লবঙ্গলতা হাসিয়া বলিলেন, তাই বটে! 


৩ 


* রামচন্দ্র বিষুপুরে বদলি হইয়াছিল। সেখান হইতে 
সে ধষোগমায়াকে লিখিল £ তোমার ছেলে কা*্র মত 
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হয়েছে না বললে আমি কিছুতেই যাব না। শুধু তোমার 
মতটি আমায় জানাবে। 

যোগমায়া লিখিল ; সবাই বলছেন, মোহর দিয়ে 
ছেলের মুখ দেখবার ভয়ে ওর বাবা এলেন না। সত্যি, 
একদিনও কি ছুটি পাবে না? আর তুমি না এলে আমি 
তো! খোকার কথ কিছুই জানাব না। আমাদের না 
কোক, ওর কি একটা দাম নেই? 

বামচন্ত্র লিখিল £-দাম বলে দাম! ও জিনিস 
অমূল্য। মোহর দিয়ে ছেলে দেখা ভাগ্যের কথা। তবে 
মোহর যোগাড় করতে আমাদের মত লোকের একটু 
দেরিই হয়। তুমি কবে আমাদের বাড়ি আসবে জানিও। 
তার আগেই অবশ্ত আমি খোকাকে গিয়ে দেখে আসব। 
মোহর একখান! যোগাড় করেছি। 

যোগমাপ্া! লিখিল : এবার আশ্বিনে মলমাস বলে মা 
মেয়ে পাঠাবেন না, কাণ্তিকে শ্বস্তর-বাড়ি গেলে নাকি 
ভায়ের দোষ হয়। আমার যেতে সেই অগ্রাণ। তুমি 
কি তত দিন পরেই আসবে? পুর্জোর সময় কি ছুটি 
পাবে না? 

রামচন্দ্র লিখিল £ পোষ্টাপিসের বিধানে ছুটির কথা 
লেখাই বাহুল্য । তবে আমি পৃজোর সময় যাবার চেষ্টা 
করব। শুনছি নাকি বিষুণপুর থেকে আমায় সোনামুখী 
বদলি করবে। তাহলে দিন কতক ছুটিও পাওয়া যাবে। 

অনেক দিন হইল--বাপের বাড়িতে আসিয়াছে 
যোগমায়া। এখানকার দিনগুলি আজকাল ভারি মন্থর 
বলিয়া বোধ হয়। দিন যদি কাটে তরাত্রি আর 
কাটিত্তে চাহে না। অমন যে গাঢ় ঘুম ছিল যোগমাক্ার 
-আজকাল এমন পাতলা হইয়াছে যে, খোক হাত 
নাড়িলে তাহার ঘুম ভাঙ্গিরা যায়। উ--আা করিলে তো৷ 
কথাই নাই। সর্বক্ষণ ছেলেকে বুকের উত্ভাপে উত্তপ্ত 
করিয়া রাখিতে ভালবাসে সে। বাহিরের পৃথিবীতে 
নিত্যই ত রোগের ছোয়াচ ঘোরাঘুরি করে। সম্দি, 
কাসি, গলায় ব্যথা, পেটের অস্থখ, দুধ তোল1-কচি 
ছেলের একটা-না-একট] লাগিয়াই আছে। তবু এই সব 
ঠেলিয়া_ ষোগমায়ার মনে হয়-খোক স্বাস্থ্যবান 
হইতেছে দিন দিন। পুরস্ত গালে তার রক্তের ছোপ 
গাঢ় হইয়াই লাগিয়াছে, ছোট চোখ ছু'টি বড় হইয়াছে, 
মাথা ভরিয়া শোভা পাইতেছে ঈষৎ কটা কৌকড়া 
কৌকড়া চুল। হাত পা যেন অগ্রহায়ণের শিশির- 
খাওয়া সতেজ লাউডগাগুলির মত সুঠাম হইয়া উঠিতেছে। 
লাল শোলার কদম ফুল দেখিয়া খোকা! একদৃষ্টে সেদিকে 


প্রবাসী 


০৯৮৬৮৯৮৯৮াসিসপিিসি পিশিসিিপসিসিশাীশীসাসি সিসি সিসিসিপসপসিসিিসিপাাসিসিপসপিসপিসপিসপাসীপাছি 
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৯০৯ ৯প৯পাস্পিসিস 


চাহিয়া থাকে । মুখের কুঞ্চিত রেখায় তার হাসির রূপটি: 


যেন ধরা যায়। 

যে!গমায়৷ আসন পি'ড়ি হইয়া বলিয়া ছেলেকে কোলে; 
লইয় ঈষৎ হাটু নাচাইতে নাচাইতে স্থর করিয়া আবৃদ্তি 
করে 

ও--৩--আয় বে টিয়ে হাজ ঝোলা, 
আমার খোকাকে নিয়ে গাছে তোলা। 

ছুধ খাইতে খাইতে খোকা যদি কাসিয়া উঠে 
ফোগমায়া৷ অমনি যাট্‌ ষাট্‌ ধ্বনি করিয়া! তাহার মাথায় ফু 
দিতে থাকে। 

লবঙ্গলত। হাসিয়া বলেন, মায়ার আছর দেখে আরু 
বাচি নে। ছোটবেলায় কাঠের পুতুল নিয়ে ও অমনি, 
করতো--মনে আছে তোমার ? 

রামজীবন হাসিয়া বলেন, তোমারও একদিন মাটির: 
পুতুল নিয়ে অমনি দিন গেছে হয়ত। 

লবঙ্গলতা বলেন, আমরা গুছোই বলেই তো ঘর- 
ছুয়োরের এমন ছিরি। 

রামজীবন বলেন, আমরা ভাঙ্গি বলেই তোমরা 
গুছোতে ভালবাস। 

তারপর অন্য প্রসঙ্গ আসে। লবঙ্গলতা বলিলেন” 
জামাই নাকি ছু'খানা মোহর দিয়ে গেছেন মায়ার হাতে । 
খোকার ভাতের দিন ওর গলায় সোনার হান্থলি গড়িয়ে 
দিতে বলেছেন। 

ঝামজীবন বলিলেন, খোকা নাকি ভারি পয্নমস্ত | 
জামাই বঙ্গছিলেন--এই মাস থেকে পাঁচ টাকা মাইকে 
বেড়েছে, আর ইনস্পেক্টর হবারও আশা আছে। 

তাই নাকি? নেস্পেকটার কি গো? 

এই বড় চাকরি। যে চাকরি করছে তার চেযে 
টাকাও বেশি পাবে, মানও বাড়বে । 

আহা তাই হোক! মায়া আমার রাজরাণী হোক। 
ই1 গো, তোমার একটা কথা মনে আছে? 

_কি কথা? 

--মায়! ষখন পাঁচ বছবেরটি--সেবার গঞ্জাসাগর ফেরত, 
এক সাধু আমাদের গায়ে ওই যগ্ঠীতলায় এসে ধুনি 
জেলেছিলেন। রোজ মেলাই লোক তীর কাছে যেত-_ 
অনেক ছেলেমেয়েও তামাশা দেখতে যেত। 

হা, মনে আছে। মায়াকে কাছে ডেকে তিনি ওর 
হাতখানি দেখে বলেছিলেন, এ মেয়ের লক্ষণ ভাল । যার 
ঘরে ও উঠবে-- তার ধনে-পুতে লক্ষ্মী উলে পড়বে। 

ওঘরে বসিয়া, ষোগমায়া সব শুনিল। শুনি! আনন্দে 


পৌষ 
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মে খোকার গাল ছু*টি টিপিয়া আদর করিয়া কহিল, 
ুষ্ট, কোথাকার, বজ্দজাত কোথাকার ! 


কাত্তিকের শেষে কুপ্ত ঘোষ আসিয়া একথানি চিঠি 
স্বামজীবনের হাতে দিয়া গেল। চিঠিখানি পড়িয়া 
জ্ামজীবন সেখানি কুচি কুচি করিয়া ছিড়িয়া' ফেলিলেন। 
ব্লাওয়া হইতে লবঙ্গলতা৷ তাহা! দেখিয়া বলিলেন, হ1 গা, 
কিসের চিঠি__ছিড়লে কেন? 


রামজীবন বলিলেন, মায়ার পিস্শাশুড়ী কাল মারা 
গেছেন। 

লবঙ্গলতা বলিলেন, আহা, আমাদের মায়াকে তিনি 
বড় ভালবাসতেন। বুড়ির বড় সাধ ছিল মায়ার ছেলেকে 


তিনি কোলে-পিঠে ক'রে মানুষ করবেন। কি 
হয়েছিল গা? 
বামজীবন বলিলেন, মনে হয় কলেরা । শীতকালেও 


ওনব রোগ হয়-_আশ্চ্ধ্য | বেয়ান লিখেছেন, মৃত্যুকালেও 
তিনি মায়ার নাম করতে করতে চোখ বুজেছেন। 


লবঙ্গলতা কহিল, মায়ারই কপাল। শ্াশ্ডড়ী ওর একটু 
রাগী মানুষ, উনি ছলেন একেবারে নিরেট ভালমানষ-_ 
জোরে কথা কইতে জানতেন না। মায়া যেদিন এখানে 
আসে-_চুপি চুপি গুর কানবালা মায়াকে দিয়ে বলেছিলেন 
_ছেলের ভাতের সময় যেন সোনার পুঁটে গড়িয়ে 
দেওয়া হয়। মায়ার শীশুড়ীকে লুকিয়ে দিয়েছিলেন 
কিনা ! 

»মায়া কোথায়? 

ছেলে নিয়ে বোধ হয় চাটুজ্জেদের বাড়ি বেড়াতে 
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গেছে। 
কিনা । 

তা মায়াকে শোনাবে এ কথা? 

শোনাব না? তার অশৌচ না হোক-_-শোনাতে হবে 
বইকি। একটু থামিয়া বলিলেন, তাহ'লে ত অগ্াণের 
দোসর] তেসরাই ওকে পাঠাতে হয়। 

--তা হবে বইকি। বেয়ান একা রয়েছেন। 

হাত পা ধুইয়া ও গঙ্গাজল মাথায় দিয়া যোগমায়া সব 
কথাই শুনিল। শুনিল, কিন্তু তার বিশ্বাস হইল না। এই 
ত সেদিন সে পিপিমাকে দেখিয়া আমিল। আর ইহারই 
মধ্যে-না1 না, _ছেলেকোলে যোগমায়া সেখানে গিয়া 
হয়ত দেখিবে, তিনি আধঘোমট! টান্স) একটা পেতেয় 
তুলা ও একট বাটিতে জণ ল্ইসু' ঘড়র ঘড়র শব্দে চরকা 
কাটিতেছেন। 'জ্যোষ্ট মাসের দুপুর বেলায় কালো ভোমরা 
যেমন ভৌো-ভে। করিয়া ঘরের কড়ি বরগার পাশ দিয়! 
উড়িয়া বেড়ায়-_-তেমনই চরকার গুন্গুনানি ধ্বনি তোলেন 
পিসিমা। তার নিপুণ হাতের তৈয়ারী পৈঅ। ব্রাঙ্ষণের! 
আদর করিয়৷ কিনিয়া লন। সামান্য উপার্জন পিসিমার 
--তকু, তাহা বাচাইয়া তিনি কুটুম্ব অভ্যাগতের জল- 
খাবারের ব্যবস্থা করেন কোনদিন, কোনদিন দশমীর 
রাত্রিতে ছানা আনাইয়া শাশুড়ীকে পধ্যস্ত জলযোগ 
করাইয়া থাকেন। তিনি না থাকিলে--সে বাড়ির একটা 
অংশই যে শুণ্ত হইয়া খ-খ্! করিতে থাকিবে। 

খোকা কোলে শুইয়া মিটি মিটি চাহিতেছে। তাহাকে 
সহস৷ বুকে চাঁপিয়া ধরিয়া যোগমায়া একটি দীর্ঘনিশ্বাসও 
সেই সঙ্গে বুকের মধ্যে চাপিয়া ফেলিল। ক্রমশঃ 





ওদের মেজবউ আজ বাপের বাড়ি থেকে এলো 


প্রশ্ন 
জ্বীহরিধন মুখোপাধ্যায় 


আমি যেন ধরণীর চিরকগ্র শিশু । জীবনের 


যজ্শালে তাই মোর প্রবেশ নিষেধ । রুগ্রকক্ষ- 
বাতায়নে কাটে মোর দিন--আশাহীন, শূন্য বক্ষ! 
শুনি শুধু বসে £ ধবনিতেছে দিকে দিকে নিখিলের 
অর্ম হতে জীবনের জয়গান । হেরি অন্থুখন-_- 
সহম্্র সম্তান মাঝে উন্মে।চিয়া গোপন সঞ্চ্ 
একৌতুকে বহধা হাসে-_-চলে সেথ! লুট, চলে জয় 


পরাজয়, হানাহানি, কাড়াকাড়ি, শোষণ-দোহন । 

আমি শুধু ফেলি দীর্ঘশ্বাস, মুছি আখিজল। 

দিন ষায়। আশার মঞ্জরী মোর সকলি শুকায়। 

নাহি পারি আহরিতে একবিন্দু অস্বত-কণায় 

সংগ্রাম-গৌরব-হথখে-_নাহি বল, না জানি কৌশল। 
. অভিমানী প্রশ্ন তাই মাঝে মাঝে জাগে ভীরু চিতে 

কিছু কি রাখে নি মাতা, সঙ্গোপনে অক্ষমেরে দিতে ? 


কত বৎসরে 'এক পুরুষ ধরা উচিত 
শ্রীধতীজ্রমোহন দত্ত 


আমাদের দেশে কত বৎসরে এক পুরুষ হয়? এই কথার 
জবাবে কেহ বলেন ২০ বৎসরে, কেহ বলেন ২৫ বৎসরে, 
কেহ বলেন ৩এ; আবার কেহ কেহ বলেন ৩৩ বৎসরে। 
বিলাতে সাধারণতঃ: তিন পুরুষে ১০* শত বৎসর হয়__ 
অনেকের এইরূপ বিশ্বাস। আমাদের দেশ গরম দেশ; 
লোকে সাধারণভ্ভ দীর্ঘায়ু নহে--এ জন্য চাবি পুরুষে বা 
পাঁচ পুরুষে এক শত বৎসর ধর! উচিত অনেকের এই মত। 
এই মতের পক্ষে অনেক কথা বলিবার আছে। 

ংলায় লোকের “গড় বয়স? বা 1098) 2%9 পুরুষদের 
২৩৩ বৎসর) আর স্ত্রীলোকের ২১"৭ বৎসর । আর এই 
“গড় বয়স, ক্রমশঃই কমিয়! যাইতেছে । যথা £-- 


গড় বয়স” ( বৎসরে ) 
১৯১১ ১৯২১ ১৯৩১ ২০ বৎসরে কমতি 
পুরুষ ২৩৮ ২৩৯ ২৩৩ *"৫ বৎসর 
ত্র ২৩২ ২৩১ ২১৭১৫ 5 


কিন্তু এই "গড় বয়সকে বা 70980 ৪£০কে এক 
পুরুষ ধর! সঙ্গত হইবে না। কারণ "গড় বয়স, ধরিবার 
সময় শিশুদেরও বয়স ধর! হয়। কিন্তু সকল শিশুই কিছু আর 
বড় হইয়া! শিশুর জনক হপ্ন না__বিশেষ করিয়! আমাদের 
দেশে শিশুমৃত্যুর হার খুব বেশী। ইং ১৯২১ হইতে ১৯৩০ 
সাল পধ্যন্ত এই দশ বৎসরের শিশুমৃত্যুর হার গড়ে পুরুষদের 
পক্ষে ১,০০০ হাজারকর! ১৯১৬, আর স্ত্রীদের পক্ষে ১৮০৩ 
করিয়া। কথাট! একটা কাল্পনিক উদ্দাহরণ দিয়া পরিক্ষট 
করিবার চেষ্টা করা যাউক। রামবাবুদের বাড়ীতে 
কেহই ৩০এর পূর্বে বিবাহ করেন না। তাহাদের বাড়ীর 
লোকের বয়স নিয়ের কুরচিনামায় দেখান গেল। 


ইহাদের বাড়ীতে এক পুরুষ অন্ততঃ পক্ষে ৩০এ 
ধর! উচিত। কিন্তু ইহাদের বাড়ীর সব লোকের 
গড় বয়স হইতেছে ২৩৩ বৎসর | স্থতরাং “গড় 
বয়স” ধরিয়া এক পুরুষ ধরা আদৌ সঙ্গত হইবে 

না। 
বিলাত স্বাস্থাকর দেশ বলিয়াই হউক, বা রোগ হইলে 
চিকিৎসা করাইবার বহুতর স্থযোগ থাকার দরুনই হউক, 
বা বিলাতে বাল্য-বিবাহ প্রভৃতি সামাজিক কুপ্রথা না! 
থাকার দরুনই হউক, যে কারণেই হউক বিলাতে লোকের 
বাচিয়া থাকিবার সম্ভাবনা” বা 6য]908000. ০1 106 
ভারতবাসীর অপেক্ষা ঢের ঢের বেশী। বিলাতে সম্ভজাত 
পুরুষশিশুর ৬০১৩ বৎসর পর্্যস্ত 'বাচিয্া থাকিবার 
সম্ভাবনা” আর শ্ত্রী-শিশুর ৬৪৩৯ বৎসর । পক্ষান্তরে 
ব্রিটিশ-শাদিত ভারতে সগ্ভজাত পুরুষ-শিশুর 'বাচিয়া 
থাকিবার সম্ভাবনা” ২৬.৯১ বৎসর, আর স্ত্রী-শিশুর ২৬৫৬ 
বধ্মর। এ কারণে অনেকে মনে করেন যে বিলাতে যত 
বসরেই এক পুরুষ ধর] হউক না কেন, আমাদের 
দেশে ২০ বরে বা বড় জোর ২৫ বৎসরে এক পুরুষ 
ধরা উচিত। কিন্তু এই যুক্তিও আমাদের সমীচীন 
বলিয়া মনে হয় না। কেন মনে হয়না তাহ! 
বলিতেছি। যতই বয়স বাড়ে ততই বাচিয়া থাকিবার 
সম্ভাবনা কমিয়া আসে। এই জন্ত বিভিন্ন বয়সের 
'বীচিয়া থাকিবার সম্ভাবনা, বিলাতে বা ভারতে 
কিরূপ তাহা নিমের কোষ্ঠায় দেখাইলাম। আর 
উভয়ের মধ্যে যে তফাৎ তাহা নিয়ে দেখান 
বাহুল্য ভয়ে কেবল মাত্র পুরুষদের “বীচিস্বাট 





রামবাবু (৮) 
] চি ক্রি, এটি ] ] 
হ (৫৭) রাঃ (৪৫) রী (৪) এ (৩৫) 
জর না, এ রঃ 
২০ ১৫ ১০ € ১৫ ১৩ € ১৩ € 


পৌৰ 


থাকবার সভ্াবনা” টে [00050696100 ০01 0109 দেখান 
হইল। 


১০৬৫৯৫৬৫ ৯৫৯৫৯৫ সপন সাস্পিসপস্পিস্পস্পা 





০৯প৯৫৯৫৯৯৯। 


বয়স * বৎসর ১7 ১০ ২০ 
বিলাতে ৬০১৩ ৬৩৩৮ ৫৬৪ ৫৭৩ 
ভারতে ২৬৯১ ৩৪৬৮ ৩৬৪ ২৯৬ 
পার্থক্য ৩৩২২ ২৮৭ ২০*০ ১৭'৭ 


আমাদের দেশে অত্যধিক শিশু ও বালক মৃত্যুর কারণে 
বাচিবার সম্ভাবনা” বয়স বৃদ্ধির সহিত না কমিয়া ১০ বৎসর 
বন্ধন অবধি বাড়িয়া! চলে। আর এই বাড়তিটিও সামান্ত 
নহে, প্রায় ১০ বৎসর (৩৬৪--২৬'৯স৮৯৫ বৎ্সর)। 
তাহার পর অবশ্য হ্বাভাবিক কারণে ক্রমঃই ইহা কমিতে 
থাকে । আরও একটি বিষন্ব বিশেষ ভাবে লক্ষ্য কর! 
উচিত। বিপাতের সহিত আমাদের দেশের লোকের 
'বাচিয়া থাকিবার সম্ভাবনা"র যে পার্থক্য আছে তাহা 
ক্রমশঃই বয়ন বুদ্ধির সহিত দ্রুত কমিয়া যাইতেছে । বৃদ্ধ 
বয়সে পার্থক্য অতি সামান্য । 

আরও একটি কারণে 'বাচিয়া থাকিবার সম্ভাবনা”কে 
বুনিয়াদ করিয়া কত বৎসরে এক পুরুষ হয় তাহা নির্ধারণ 
কর। উচিত নহে। বিলাতে 'বাঠিয়! থাকিবার সম্ভাবনা, 
কিরূপ দ্রুত বাড়িতেছে তাহা নিমের কোষ্ঠা হইতে বুঝা 


কত বগুসরে “এক পুরুষ ধর। উচিত 


২৩৭ 


বা্পসিস্পিসাস্পিসিসি ৯৯৯৯, ৯৯ আসি সিসপিসপাপিস্িসিসি শি সপাস্ত এত পসিপ্পা পপাতিপা্ি ত 


বাড়িয়াছে। সমগ্র ৪* বৎসর ধরিলে “বাচিয় থাকিবার 
সম্ভাবন।* বাড়িয়াছে ১৩৭ বৎসর । বিলাতে বাড়িল 
৩০৩ - ৪ ০ সম € ৬ ২০. পও 
৩৮৫ ২৯৮ ২১৫ ১৪৫ ৮৬ 
২৩৬ ১৮০৬ ১৪৩ ১০৩ ৬৪ 
১৪৯ ১১২ ৭২ ৪২ ২ 
শতকরা! ৩৯ ভাগ, আর ভারতে বাড়িল শতকরা 
৫ ভাগ মাত্র। 


আমাদের মনে হয় যে কত বৎসরে এক পুরুষ হয় এই 
প্রশ্নের উত্তরে এ্রতিহাসিক ও সামাজিক তথ্যের উপর 
নির্ভর করা উচিত। আর এঁতিহাসিক রাজারাজড়াদের 
জীবনের ঘটনাবলির অপেক্ষা সামাজিক তথ্য বেশ 
মুল্যবান, কারণ রাজা-বাদশাহদের জীবন বা বংশক্রম 
অনেকটা সাধারণ জীবন বা বংশ-ত্রম হইতে বিভিন্ন। 
অনেক সময় জ্যোষ্ঠান্থুক্রম বিধান থাকায় তাহাদের গড় 
মাধারণ গড় হইতে বিভিন্ন হওয়া সম্ভব। এইবার আমরা 
কয়েকটি রাজ-বংশের ও কয়েকটি সামাঙ্জিক তথ্য 
লইয়া আলোচনা আরম্ভ করিব। 


(১) নিষ্নে আমরা ভারতের মুঘল বাদশাহদ্দের 


যাইবে । যথা £-- ংশাবলী দ্রিলাম। যথা £-_ 
০ বৎসরে ঝাচিয়া থাকিবার সম্ভাবনা ( বৎসরে ) 

১৮৮১-৮১৮৯১-7১৯৩ ১77১৯১১7১৯২ ১৮১৯৩১০১৭৩৬ বুদ্ধি 

পুরুষ ৪৩৪-৯ ৪৩২-৯ ৪৫৯-৯ ৫১৬-৯ ৫৫৫-৯ ৫৮৭-৯ ৬০১ ১৬৭ 

স্ত্রী ৪৬৬-৯ ৪৬৭-৯ ৪৯৮-৯৮ ৫৫৪-১৮ ৫৯৫-১৯ ৬২৯-১৯ ৬৪৪ ১৭৮ 


আর ভারতে বাচিয়া থাকিবার সম্ভাবনা” প্রথমে কম 
বৎসর কমিঘ্াছিল, আবার এক্ষণে বাড়িয়া! চলিতেছে । 
ষথা-- 


০ বৎসরে বাচিয়া থাকিবার সম্ভাবনা ( বৎসরে ) 
১৮৯১-১১৯০১-7১৯১১ ১৯২ ১১৯৩১ 
২৫৫৪ ২৩৯৬৩ ২৩৩৬ ১ ২৬১৯১ 


পুরুষ 


১৯২১ সালের 'বীচিয়! থাকিবার সম্ভাবন1” সরকারের 
4৩৮০ মহোদয় কষিয়া! বাহির করেন নাই, এজন্ত 
উহা সহজে পাওয়া যায় না। দেখ! যায় প্রথম ২৯ 
বসবে ববাচিয়া থাকিবার সম্ভাবনা ২২৩ বৎসর 
কমিয়াছিল, শেষের ২* বৎসরে উহা ৩৬০ বৎসর 


১। জহীর উদ্দীন বাবর (জন্ম ইং ১৪৮৩ মৃত্যু ই২১৫৩*) 
২। মহম্মদ হান 

৩। নী আকবর 

৪। নূরুদ্দীন মহম্মদ জাহাঙ্গীর 

৫ | শিহাব উদ্দান মহম্মদ শাহজাহান 


| 

৬ | মুহীউদ্দীন মহম্মদ ওরজ্জীব আলমগীর 
] 

৭। মুয়াজ্জম শাহ আলম বাহাদুর শাহ 
| 

৮।-মুইজউদ্দীন টিসিন শাহ 


২৩৮ 


৯। আজিজুদ্দীন আলমগীর 
১০। মির্জা সারিতে আলা গোহুর, শাহ আলম 
১৯। আকবর শাহ (দ্বিতীয়) 


১২। বাহাছুর শাহ (২য়)(জন্ম ইং ১৭৮৫*-_মৃত্যুইং ১৮৬২) 

বাবরের মৃত্যু (ইং ১৫৩* ) হইতে দিল্লীর শেষ মুঘল 
সম্রাট দ্বিতীয় বাহাদুর শাহের স্বৃত্যু (ইং ১৮৬২) পর্যযস্ত 
১১ পুরুষে ৩৩২ বৎসরের পার্থক্য দেখিতে পাই। গড়ে 
প্রত্যেক পুরুষে ৩০২ বৎসর প্লাড়ায়। আর যদি জন্ম সময় 
ধরিয়া হিসাব করি তাহা হইলে ১১ পুরুষে ৩২২ বৎসরের 
পার্থক্য পাই । গড়ে প্রত্যেক পুরুষে ২৯৩ বৎসর হয়। 

(২) মহারাষ্ট্রের পেশোয়াগণের বংশ-পরিচয় নিষ্বে 
দেওয়া গেল। যথা :--. 

১। বালাজী বিশ্বনাথ (মৃত্যু :-_ইৎ ১৭২৯) 

২। বাজীরাও (১ম) 

৩। বরঘুনাথ রাও বা রাঘব 

৪। বাজীরাও ( ২য়) (মৃত্যু ইং ১৮৫৩) 

ইহাদের ৩ পুরুষে ১৩৩ বৎসরের পার্থকা, অর্থাৎ গড়ে 


প্রত্যেক পুরুষে ৪৪৩ বৎদর। এই তথ্যাট গ্রহণ কর! 
খুব সমীচীন হইবে না, কারণ নানা কারণে পেশোয়াগণের 


প্রবাদী 


প্৯স৯তসিসিপসপসিাসাসসপিসিস্িসতিপসিপপ১০৯৮৯৫ ৯১ পসিপপিসিপ্পিটি সি সতাতসপাসপিন্পিসপিপািসিস্পিসপিস্পি, 


১৩৪৯ 
দেশেও যে দীর্ঘজীবী রাজবংশ হইতে পারে তাহাই 
দেখাইবার উদ্দেশ্তটে আমরা পেশোয়া বংশের তথ্য দিলাম । 
(৩) অপর পক্ষে অল্প-জীবী রাজ-বংশও আছে। 


নিম্নে আমর! দাক্ষিণাতোর বাহমনী স্থুলতানদের বংশলতা 
দিলাম । যথা £-- 


১। ভা বাহমনী (মৃত্যু :--ইং ১৩৫৮) 





২। আহম্মদ খা 

৩। আহম্মদ 

৪1 আলাউদ্দীন আহম্মদ 

€। দান 

৬। রা (ওয়) 

৭। মাহমুদ 

৮। আহম্মদ (মৃত্যু :--ইং ১৫২১) 


৭ পুরুষে এই রাজ-বংশে ১৬৩ বৎসরের পার্থক্য দেখা 
যাঁয়। অর্থাৎ গড়ে ইহাদের এক পুরুষে ২৩৩ বৎসর। 

(8) এইবার আমরা বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের বংশের 
তথ্যাদি লইয়া কথঞ্চি২ং আলোচনা করিব। নিন্বে 
আমরা ঠাকুর বংশের তিনটি শাখার বংশলতা। দিলাম। 
যথা £-- 


মা ঠাকুর 


৮৮ (মৃত্যু :-_-১৭৫৬ থৃঃ অঃ) 


নীল (মৃত্যু £--১৭৯১) 
রামমণি (মৃত্যু :--১৮৩৩ ) 
প্রিন্স" দ্বারকানাথ (মৃত্যু :--১৮৪৬) 


হরকুমার ( মুঃ--১৮৫৮) 


মহধি দেবেজ্্রনাথ (মৃত্যু :--১৯৫) 


রবীন্দ্রনাথ (মৃত্যু ১৯৪১) 


প্রথম তিন চারি পুরুষ দীর্ঘজীবী ছিলেন। আমাদের 


* বাহাদুর শাহের জন্ম সময় সম্বন্ধে আমার কিছু সন্দেহ আছে। 


সত ( মুঃ-১৯০৮) 
প্রচ্যোৎকুমার ( মৃঃ--১৯৪২ ) 


"কউতি) 


| 
রর রঃ (ম্বত্যু ২ 


5, 
0 (মৃ-১৮১৮ )  মোহিনীমোহন (মৃঃ-১৮২৭) 


গোপাললাল ( মুঃ--১৮৬৯ 

কালীকৃষ্ণ (মৃঃ--১৯০৫ ) 

শরদিন্দু (মৃঃ--১৮৯২ ) 
প্রফুল্পনাথ ( মুঃ-১৯৩৮ 


ববীজ্রনাথের নিজের শাখায় ( ৫ পুরুষে ) গড়ে ৩৭** 
বৎসরে এক পুরুষ দাড়ায়। মহারাজা স্তর যতীক্জমোহনের 


পৌৰ 


১২১টি সিসিসিিপসিস্িসিসিস্পিস্পাসপাসিসিপািসিপসসি পি 


ধারায় (€ পুরুষে ) গড়ে ৩৫'২ বৎসরে এক পুরুষ হ্য়। 
আর রাজ প্রফুল্পনাথের ধারায় (৬ পুরুষে) গড়ে ৩*"৭ 
বৎসরে এক পুরুষ হয়। তিনটি ধারার গড় ধরিলে ৩৪৩ 
বংসরে এক পুরুষ হয়। একই বংশের ছুইটি বিভিন্ন 
ধারায় কতিপয় পুরুষে গড়ের কিরূপ পার্থক্য হয় তাহা 
্র্টব্য। রবীন্দ্রনাথের ধারায় গড় ৩৭* বৎসর; আর 
্রচুল্লনাথের ধারায় গড় ৩০"৭ বসর--উভয় ধারার পার্থক্য 
৬'৩ বংসর। এই সকল তথ্যের জন্য শ্রীযুক্ত অমল হোম 
মহাশয়ের নিকট কৃতজ্ঞ। . 

(৫) বিলাতের আমাদের সম্রাট বংশের পর্যযালোচন। 
করিলে দেখিতে পাই যে রাজা প্রথম জর্জ ইংরাজী 
১৬৬০ সালে জন্ম গ্রহণ করেন। তৎপরে তাহার জ্যোষ্ঠপুত্র 
দ্বিতীয় জঞ্জ রাজা হয়েন। দ্বিতীয় জজ্ঞের জ্যেষ্টপুত্র 
প্রিন্স ফ্রেডারিক পিতার জীবদ্দশায় মৃত্যুমুখে পতিত 
হওয়ায় ফ্রেডারিকের জ্ঞোষ্টপুত্র তৃতীয় জর্জ নাম ধারণ 
করিয়া রাজা হয়েন। তৃতীয় জর্জের চতুর্থ পুত্র হইতেছেন 
কেন্টের ডিউক এড ওয়ার্ড। তিনি আমাদের মহারাণী 
ভিক্টোরিরায় পিতা। মহারাণীর জোষ্ঠপুত্র সম্রাট সপ্তম 
এড ওয়ার্ড। তাহার দ্বিতীয় পুত্র সম্রাট পঞ্চম জঙ্জ। 
তাহার জোষ্ঠ পুত্র আমাদের ভূৃতপুর্বব সম্রাট অষ্টম এড. 
ওয়ার্ড ইং ১৮৯৪ সালে জন্মগ্রহণ করেন। এইরূপ আমরা 
৮ পুরুষে ২৩৪ বৎসরের তফাৎ দেখিতে পাইতেছি। 
গড়ে এই সম্রাট বংশের এক এক পুরুষে ২৯২ বৎসর। 
যদি আমরা মৃত্যু ধরিয়৷ হিসাব করি তাহা হইলেও পার্থক্য 
বেশী হইবে না। প্রথম জঞ্ ইং ১৭২৭ থুঃ অঃ মার! 
ধান; আর সম্রাট পঞ্চম জর্জ ইং ১৯৩৬ থৃঃ অঃ মার! 
যান। এইরূপে ৭ পুরুষে মৃত্যুর ব্যবধান ২৯৯ বৎসর; 
অর্থাৎ গড়ে প্রত্যেক পুরুষে ২৯৮ বৎসর । 

(৫) ডেনমার্কের রাজবংশের বংশলতা৷ 
দিলাম। যথা :-- 

৯। ক্রিশ্চিয়ান *ম (জন্ম __ইং ১৮১৮) 


পসসসিএসপিস ৮৯০৯৫ সিতা 


নিয়ে 


২। ফ্রেডারিক ৮ম 
৩। ক্রিশ্চিয়ান ১০ম 
৪। ক্রাউন প্রিন্স 


] 
«| রাজকুমারী--( জন্ম :--ইং ১৯৪০) 


চাবি পুরুষে ডেনমার্কের রাজবংশের ১২২ বৎসর 
পার্থক্য । অর্থাৎ প্রত্যেক পুরুষে ইহাদের ৩০*€ বৎসরের 
পার্থক্য। 


কত বশুসরে “এক পুরুষ ধরা উচিত 


ই 


(৬) এই বার আমরা আমাদের নিন্ব বাংলার 
কতকগুলি সামাজিক তথ্যের আলোচন1 করিব। এই 
সকল সামাজিক তথ্য বু বংশের ও বহু ব্যক্তির নিজস্ব 
তথ্যের সমষ্টির ফল--স্তরাং ছুই-একটি রাজবংশের 
তথ্যের উপর নির্ভর করিয়া যে সিদ্ধান্ত করা যায় তাহ! 
অপেক্ষা এইরূপ তথ্যের উপর নির্ভরম্ীল সিদ্ধান্ত গ্রহণ কর! 
উচিত ও যুক্তিযুক্ত। 

দক্ষিণ রাটী কুলীন কায়স্থগণের মধ্যে “পর্যায়” প্রচলিত 
আছে। বর্তমানে আমরা সাধারণতঃ ২৬শ হইতে ২৯শ 
প্যায় দেখিতে পাই । ২৪ পধ্যায়ের অতি-বৃদ্ধ লোকও 
দোখতে পাওয়। যায় ও দেখিয়াছি অপর দিকে ৩৯ 
পর্যায়ের যুবক দেখিয়াছি; এমন কি ৩১ পর্ধ্যায়ের শিশুর 
কথা অবধি শুনিয়াছি। আমরা এই অতি-বৃদ্ধ বা অতি- 
শিশু “পধ্যায়েশ্র কথা বাদ দিয়া ২৬শ হইতে ২৯শ পধ্যায় 
ধরিয়া আলোচনা করিব। যে সময় হইতে কৃলীন কায়স্থ- 
গণের মধ্যে “পধ্যায়” রাখা প্রথার সথষ্টি হইয়াছে, সেই সময় 
হইতে ধরিয়া কোন কোন বংশে ২৫ পুরুষ অতিক্রান্ত 
হইয়াছে; আবার কোন কোন বংশে ২৮ পুরুষ অতিক্রান্ত 
হইয়াছে। স্থতরাং এক হিসাবে আজ হইতে এই প্রথা 
২৮৯৮ ২৫-৮৭*০ বংসর (এক এক পুরুষে আমর! 
বাঙ্গালীর] অল্প-জীবী বলিয়া ২৫ বৎসর ধরিলাম ) পূর্বের 
প্রবঞ্িত হইয়াছিল বলা যাইতে পারে; তাহার পরে যে 
হয় নাই একথা খানিকট! জোরের সঙ্গে বলা চলে। 
অপর পক্ষে এই প্রথা ২৫৮ ৩৩-*৮২৫ বৎসরের (যদি 
আমাদের পূর্বব-পুরুষর৷ দীর্ঘজীবী ছিলেন এই অজুহাতে 
৩৩ বৎসরে এক এক পুরুষ ধরি ) আগে প্রবস্তিত হয় নাই। 
এই দুইয়ের গড় ৭৬২৫ বৎসর; আর পধ্যায়ের গড় 
(২৮+২৫) /২-২৬৫ পর্যায়ের গড় দিয়া ৬২৫ 
বৎসরকে ভাগ দিয়া আমরা পাই ২৮৮ বৎসর । এই 
হিসাবে আমরা ২৮৮ বৎসরে এক পুরুষ ধরিতে পারি । 
দক্ষিণ রাটী কুলীন কায়স্থর! সংখ্যায় অন্ততঃ পক্ষে কতিপয় 
সহত্র, স্থতরাং তীহাদের “পর্যায়”-তত্ব হইতে সংগৃহীত 
তথ্য নির্ভরযোগ্য বলিয়াই আমাদের মনে হয়। 

আমাদের উপরোক্ত সিদ্ধান্ত যে অসঙ্গত নহে, তাহ! 
নিয়ের বিবরণ হইতে বেশ বুঝ! যাইবে। দক্ষিণ রাটী 
বন্থ বংশের পুরন্দর খা একজন এঁতিহাসিক ব্যক্তি । তিনি 
বাংলার স্থলতান হুসেন শাহের মন্ত্রী ছিলেন। তিনি ১৩শ 
পর্ধ্যায়ের লোক। বঙ্গীয় কাম়স্থ সভার স্থযোগ্য সম্পা্ক 
শ্রীযুক্ত দেবেজ5ন্দ্র বন্থ মল্লিক তাহার *বংশ-গৌরব” নামক 
পুস্তকে লিখিয়াছেন ষে “প্রাচীন গ্রস্থাদি আলোচন! করিলে 


স৯পসিসিসিপসিিসি ১ সত ৯, 





প্পা্িসিসিএসপিসপিশ্পিসিশসািসপিসপিস্পিসপা। 


মনে হয় যে ১৪৫০ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৫২৭ থুষ্ঠাব তাহার 
(অর্থাৎ পুরন্দর খার ) অত্যুদয়ের সময়।” (৮৮ পৃ. 


দেখ )। বর্তঘানে তাহার বংশের ২৮শ ও ২৪৯শ পর্য্যায় 
চলিতেছে । কোন কোন ক্ষেত্রে ৩শ পর্য্যায় পর্যয্ত 
নামিয়াছে। আমর! যণ্দ ২৯শ পর্য্যায়কে তাহার বংশের 


বর্তমান (ইং ১৯৪২) পর্যায় ধরি তখুব একটা অন্যায় 
করিব না। এই হিসাবে পুরন্দর খা (২৯- ১৩)১২৮৮ 
7৪৪৬১ বংসর আগেকার লোক; অর্থাৎ তিনি ইং ১৪৮১ 
খৃঃ অব বর্তমান ছিলেন। পুরন্দর খা ঠিক এ সময়েই 
(১৪০২ শকাব্দ বা ইং ১৪৮* খুষ্টাবে ) কুলীনগণের 
একজাই বা সমীকরণ করিয়! গোষীপতি হয়েন। 

(৭) ইং ১৪৮* খৃষ্টাব্দে পুরন্দর খা ১৩শ পর্যায়ের 
একজাই বা সমীকরণ করেন। সমীকরণ বা একজাই 
সভায় সমগ্র মুখ্যাদি নব-শ্রেণীর কুলীন এবং সিদ্ধ মৌলিক- 
গণ একত্র হইয়! প্রকাশ্য সভার আহ্বানকারীকে মাল্য- 
চন্দনে ভূষিত ও গোষ্ঠীপতিপদে সম্মানিত করিত এবং 
সমবেত সভ্যগণ সকলেই অঙ্গীকার করিত যে সাক্ষাতে 
বা অসাক্ষাতে একজ্াইকারী গোষ্ঠীপতিকে সর্বাগ্রে মাল্য- 
চন্দন দিবে । ২২শ পর্যায়ে শোভাবাজার রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠাতা মহারাজা নবরুষখ দেব বাহাদুর ২৪শে মাঘ 
১৭*৩ শকাবে (ইং ১৭৮১ খৃষ্টাব্দে) একজাই করিয়া 
গোষ্ঠীপতি হইলেন । ২৩শ পধ্যায়ে মহারাজা নবরুষেের 
পুর রাজা রাজকুষ দেব বাংলা সন ১২১৯ সালের ১৪ই 
শ্রাবণ (ইং ১৮১২) একজাই করেন। ২৪ পধ্যায়ের 
একজাই তিনজন কায়স্থ সন্তান আহ্বান করেন । মহারাজা 
নবকুষ্ণের ছুই পৌত্র রাজা শিবরুষ্ণ দেব ও রাজা রাধাকান্ত 
দেব বাহাদুর ১৭৬৬ শকের ১২ই মাঘ ( ইং ১৮৫৪ থৃষ্টাবে) 
একজ্জাই করেন; এবং এঁ বৎসরেই ইহার কতিপয় দিবস 
বাদে ১৭ই মাঘ তারিখে কলিকাতা সিমূলিয়া৷ নিবাসী 
রামছুলাল সরকারের ছুই পুত্র স্থবিখ্যাত “ছাস্কু* বাবু ও 
*লাটু” বাবু একজাই করেন। পুনরায় ১৭৭৬ শকের ৮ই 
বৈশাখ (ইং ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে ) বাজ রাধাকান্ত দেব বাহাছুর 
২৪শ পর্যায়ের একজাই করেন। ২৫শ পধ্যায়ের একজাই 
বাংল ১২৮৬ সালের ২৬শে মাঘ ( ইং ১৮৮০ খুষ্টাব্দে ) 
“লাটু" বাবুর পুত্র অনাথনাথ দেব করেন। এমতে আমর! 
দেখিতে পাইতেছি যে ২৫-১৩--১২ পুরুষে ১৮৮০ _ 
১৪৮০-৪০০ বৎসর হইতেছে; অর্থাৎ এক এক পুরুষে 
৩৩৩ বৎসর । তারিখয়ারী একজাইয়ের হিসাব 
ধরিলেও ৩ পুরুষে ১৮৮০-১৭৮১-:৯৯ বৎসর হয়ঃ 
অর্থাৎ এক এক পুরুষে ৩৩০ বৎসর । 


গ্রবলী 





১৩৪৯ 





পিস্পিসিসি 


(৮) কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি 'ছাত্র-মঙগল-সমিতি" 
(9৮905768, 7০185 00700710699 ) আছে । তাহার! 
ছাত্রদের সম্বন্ধে নানাবিধ তথ্যাদি সংগ্রহ করেন। কয়েক 
বৎসর পূর্বে প্রথম পুত্র-জন্মের সময় পিতার বয়স কত 
ছিল এই সম্বন্ধে তাহারা তথ্য সংগ্রহ করেন। দেখা যায় 
ব্রাহ্মণ ও কায়স্থদের মধ্যে গড়ে প্রথম পুত্রের জন্মের সময় 
পিতার বয়স ছিল ২৭*২+০"২ বংসর। অর্থাৎ গড় বয়স 
২৭'২ বৎসর, ইহার মধ্যে **২ বৎসর বেশীও হইতে 
পারে, ০২ বৎসর কমও হইতে পাবে। প্রায় ৪০৩টি 
ংশের হিসাব হইতে উপরোক্ত তথ্যটি সংগৃহীত 
হইয়াছে। 

কিন্ত তাহা বলিয়া ২৭২ বৎসরে এক পুরুষ ধর! ঠিক্‌ 
হইবে না।. কারণ প্রথম সন্তান পুরুষ হইতে পারে; 
স্্রীও হইতে পারে। কর্তৃপক্ষেরা খন প্রথম পুত্র-জন্মের 
সময় পিতার বয়সের খবর লইতেছিলেন, তখন যে-যে 
ক্ষেত্রে প্রথম সম্তান “পুত্র” সেই সেই ক্ষেত্রে উপযুক্ত তথ্য 
সংগৃহীত হইয়াছে । কিন্ধু যে-যে ক্ষেত্রে প্রথম সন্তান 
কন্তা” সেই সেই ক্ষেত্রে দ্বিতীয় সন্তান "পুত্র হইলে সেই 
সময়ে তাহার পিতার বয়ন কত তাহার হিসাব ধরা 
হইতেছে। মোটামুটি হিসাবে, অর্ধেক ক্ষেত্রে উপযুক্ত 
তথ্য ধরা হইয়াছে; আর অর্ধেক ক্ষেত্রে দ্বিতীয় সন্তান- 
জন্মের সময় পিতার যে বয়স তাহা ধরা হষ্য়াছে। 
স্থৃতরাং উপরে প্রাপ্ত গড় ২৭২ বৎসরে প্রথম সম্ভান জন্মের 
পর হইতে দ্বিতীয় সন্তান জন্মের ব্যবধানের অর্ধেক, অর্থাৎ 
যাহাকে আমাদের মেয়েলী কথায় “আন্জা” বলে 
তাহার অর্দেক যোগ দিতে হইবে । “আন্জা” খুব কম 
করিয়া ধরিলেও অস্ততঃপক্ষে ২ বৎসর । তাহা হইলে 
আমাদের যুক্তি অনুসারে এক পুরুষ হয় ২৭২+১--২৮২ 
বৎসরে। 

(৯) ইংরেজী ১৯৩৬ সালের মার্চ মাসে অধ্যাপক প্রশাস্ত- 
চন্দ্র মহলানবিশ কলিকাতাস্থ মধ্যবিত্ত হিন্দুদের মধ্যে পিতার 
কত বন্সে প্রথম সন্তান জন্মিয়াছে সেই সম্বন্ধে একটি তদন্ত 
করান। ৪২০টি বংশের মধ্যে তদস্তের ফলে জানা যায় 
ষে গড়ে পিতার ২৬৭+০'২ বৎসরে প্রথম সম্ভান 
জন্মিয়ছে। স্বতরাং এই হিসাবের বলে গড়ে ২৬৭ 
বৎসরে এক পুরুষ হয় বলা যাইতে পারে। 

(১০) আমাদের দেশে গড়ে ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, বৈদ্য প্রভৃতি 
বিভিন্ন জাতির মধ্যে, বিশেষ করিয়া মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে নিয়ের কোঠা অনুযায়ী সন্তান জন্মগ্রহণ করে ও 
বাচিম্বা থাকে । যথা £-- 


পৌষ কত বওসরে “এক পুরুষ" ধরা উচিত ২৪১ 


০৮ পপপপপাপপপাপিপপিলিত পিসী পতিত ৮৫ ৪৫ তলত পাপা পালাপা্াপাপাশাপাপা পাপ এপ ৮৮ ৮০৮৮৮ পপিপারপাশশতপত পরপপাপাপশিপিপিপাতিপসপ্পীপাাএপ৯ ৯৫ত২িইপিনতিত পতি ক প৮এপাপপাপাপাপ এপাশ পা াাতাশাশশা তা 


গড়ে ষতগুলি সন্তান (পুত্র ও কন্। ) দেখা ষায় ২-৩ বৎসরের “আন্জ্া* শতকরা ৬৯টি 
জাতি জন্মিয়াছে বীচি আছে ক্ষেত্রে। স্বতরাং “আন্জা* ২॥ বৎসর মোটামুটি ধরিয়া 
্রাঙ্মণ ৬৩ ৪*৬ লওয়৷ ফাইতে পারে । আরও একটু স্ুম্্রভাবে হিসাব 
কায়স্থ ৬১ ৪'৩ করিলে গড় “আন্জাগ্র পরিমাণ নিয়লিখিত মত পাই। 
বৈষ্য ৭৭ ৫৭ যথা ৮ 

বর ৫৮ ৩৭ ং 

১১ হিন্দু রঃ ্ গড় “আন্জা* ১/২ ৬২১৯০ টি বতসর 
অপরাপর সম্প্রদায় ৬'০ ৪১ প্রথম সন্তান জন্ম হইতে শেষ সম্তান জন্মের গড় 
গড়ে ৬০ ৪*০ ব্যবধান তাহা হইলে দ্রাড়াইতেছে ৬০ ৮ ২*৭৫-” ১৬"৫ 


কত বৎসরে এক পুরুষ ধরিব এই প্রশ্রের যথাযথ ও বৎসর । ষে বয়সে প্রথম সন্তান জন্মগ্রহণ কবে তাহাতে 
পূর্ণ উত্তর দিতে হইলে কেবলমাত্র কোন্‌ বয়সে প্রথম যদ্দি উক্ত ব্যবধানের অর্ধেক, অর্থাৎ ৮২ বৎসর যোগ দিই 
পুত্ন বা প্রথম সন্তান হইয়াছে বা রাজা-বাদশাহদের মধ্যে তাহা হইলেই আমরা এক পুক্ুষের নিট তফাৎ হিসাব 
বিশেষ করিয়া জোষ্ঠ পুত্রের বা ধিনি সিংহাসন আরোহণ করিতে পারি। 
করিয়াছেন তাহাদের বয়সের পার্থক্য ধরিলেই চলিবে ন1। প্রথম সম্তান জন্মের সময় পিতার বয়স এক হিসাবে 
শেষ সন্তান গড়ে কত বৎসর বয়সে হইয়াছে_-তাহাও ২৮২ বৎসর, আর এক হিসাবে ২৬'৭ বসর। এই ছুই 
ধরিতে হইবে । উপরি উদ্ধত তালিক1 হইতে আমরা হিসাবের গড় ধরিলে প্রথম সন্তান জন্মের সময় পিতার 
জানিতে পারি যে গড়ে ৬০টি করিয়া সন্তান জন্মায় । বয়স হয় ২৭৫ বখসর। এই ২৭৫ বৎসরে যদি আমরা! 

এক্ষণে সন্তান জন্মের মধ্যে গড় ব্যবধান কত বা ৮২ বৎসর যোগ দিই, তাহা হইলে আমরা পাই এক 
মেয়েলী ভাষায় যাহাকে “আন্জ।” বলে তাহার গড় কত পুরুষে ৩৫"৭ বৎসর । আমাদের মনে হয় এই শেষোক্ত 
তাহা বাহির করিতে হইবে। নিম্নের তালিকায় সম্তান- হিসাবটিই সর্বাপেক্ষা যুক্তিযুক্ত ও প্রামাণ্য । অবশ্ঠ প্রথম 
জন্মের মধ্যে কিরূপ সময়ের পার্থক্য থাকে তাহা দেখান সন্তান জন্মের বয়স ২৭'৫ বৎসর সমগ্র বাঙ্গালী জাতির 


হইল। যথা £-_ হিসাবে কিছু বেশী বলিয়া মনে হয়। বিশেষ করিয়া 
শতকর] হিসাবে 
বিবাহের সময় ১ম ও ২য় সন্তান জন্মের ২য় ও ৩য় সম্তান জন্মের ৩য় ও ৪র্থ সম্তান জন্মের 
মাষের বয়স মধ্যে ব্যবধান মধ্যে ব্যবধান মধ্যে ব্যবধান 
( বৎসর হিসাবে ) ( বখসর হিসাবে ) ( বখ্সর হিসাবে ) 
বৎসরে ০-১. ২৩ ৪এর উর্ধে ০-১  ২-৩ ৪এরু উদ্ধে ০-১ ২-৩ ৪এর উর্দ্ধে 
০-১৩ ৫ ৬৯ ২৬ ৭ ৬৬ খখ ৯ ৬ ২৫ 
১৪-১৬ ৫ ৬৬ ৯ ৫ ৬৮ ৭ ঙ ৬৬ ৮ 
১৭-২৩ ৭ ৬৮ ৫ ঙ ৩ ২১ ৮ ৭১ ২১ 
২৪-২৬ ৮ ৭৩ ২২ ৮ ৭০ ২ 227 ৭৯ ২১ 
গড় সর্বব বয়স ৬ ৬৮ ২৫ ৬ ৬৯ ২৪ ৬ 4০ ২৪ 


উপরোক্ত গড়গুলিকে যদি আমর নিয়ের মতন করিয়া যখন পুরুষের বিবাহের বয়স গড় হিসাবে ২০*৭ বসবে 
সাজাই ও "গড়েরঃ গড় বাহির করি, তাহা হইলে পর পর দীড়ায়। 
সন্তান জন্মের মধ্যে কত ব্যবধান বা “আন্জা* কয় বৎসরে সে যাহাই হউক, কোন একটি বিশিষ্ট তথ্যের উপর 
তাহার একটা মোটামুটি হিসাব পাই। বা কোন একটি বিশিষ্ট যুক্তির উপর বিশেষ জোর 
সন্তান জন্মের ১ম ও ২য় ২য় ওও৩য়৩য়ও৪র্থ সর্ধগড় না দিয়া আমরা যদি সকল তথ্য বা সকল যুক্তিই 
মধ্যে ব্যবধান সন্তান সন্তান সম্ভান (শতকর] ছিঃ) সমান দরের ধরিয়া লই ত বিশেষ অন্যায় হইবে না। 
০-১ বৎসর ৬ ৬ ৬ ৬ এক্ষণে সমন্ত তথ্যগুলিকে যদি নিয়ের মতন সাজাই 
২৩ ৬৮ ৬৯ ৭০ ৬৯ তাহা হইলে আমরা পাই যে এক পুরুষ গড়ে ৩১৫ 
৪এর উদ্বে ২৫ ২৪ ২৪ ২৫ বৎসরে । এক শত বৎসরে তিন পুরুষ ধর| যাইতে পারে। 


২৪২ 
এক পুরুষ 

(১) মুঘল বাদশাহ - ৩০২ বৎসরে 
(২) পেশোয়। সস ৪৪৩ রঃ 
(৩) বাহমনী স্থলতান ঠ্হ ২৩৩ 52 
(8) ঠাকুর বংশ - ৩৪৯ ৯১ 
(৫) কুলীন পধ্যায় -- ২৮৮ ৯ 
(৬) একজাই চে ৩৩৭৩ রি 
(৭) “ছাত্র-মঙ্গল সমিতি* -__ ২৮২ ৯ 
(৮) মহলানবিশ শপ ২৬৭ ১১ 


(৯) গড়পড়তা গ্রথম ও শেষ 1 
৩৫৭ 


সম্ভতান জন্মের সময় বয়স 


সর্ব গড় ৩১৫ বৎসর 

এ বিষয়ে আমাদের বিলাতের সহিত বিশেষ কোনও পার্থক্য 
নাই। 

সর্বশেষে একটা কথা বলিয়া! রাখি। অনেক সময় 
উদ্দেস্টের বিভিন্নতা হেতু গড়ে কত বৎসরে এক পুরুষ হয় 
তাহার হিসাব আলাহিদা ভাবে ধরা হয়। যেমন 
&ঁতিহাসিক তথ্য আলোচনা কালে রাজা-রাজড়াদের 
বংশাবলী হইতে সংগৃহীত তথ্যের গড় ধরা উচিত। সকল 
রাজবংশের মধ্যেই জোষ্ঠানুক্রম বিধান প্রচলিত আছে। 
স্থতরাং তাহাদের বেলায় পিতার কত বয়সে প্রথম পুত্র 
সন্তান হইয়াছে এই হিসাবে ষে গড় পাওয়! যায় তাহাই 
প্রধোজ্য। সম্ভবতঃ এই কারণে শ্রীযুক্ত গিরীন্রশেখর বন্ধ 
মহাশয় তাহার “পুরান-প্রবেশে* পিতার কত বয়সে প্রথম 
সন্তান হইয়াছে ইহার গড় তাহার যুক্তির সাহায্য কল্পে 
নিয়োজিত করিয়াছেন। কিন্তু সাধারণ ভাবে বিশেষ 
করিয়৷ যখন আমরা কেবল মাত্র সামাঞ্জিক ব্যাপার লইয়া 
আলোচনা করি, তখন আমাদের উপরে প্রার্ 'সর্ধব গড়? 
ব্যবহার কর! উচিত। 

পরিশিষ্ট। লেখাটি সমাণ্ত হইবার পর বন্ধুবর শ্রীধুক্ত 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় “সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা'র ৪৮শ 
ভাগের ১১৮ পৃষ্ঠায় “কৃত্তিবাসের কুলকথা ও কালনির্ণয়” 
প্রবন্ধে শ্রদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ, “এক পুরুষে কত 
বৎসর ?” সম্বন্ধে যে মস্তব্য করিয়াছেন তাহার প্রতি 
আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। আমর নিয়ে দীনেশবাবুর 
সমস্ত মন্তব্যটি দিলাম। দীনেশবাবু ন্যুন কল্পের পরম- 
সীমা ১ পুরুষে ৩ বৎসর; আর অধিক কল্পের পরমসীমা 
৪০ বৎসর হুয় দ্নেখাইয়! এক পুরুষে গড়পড়তা ৩৫ বৎসর 
ধরিয়াছেন। ইহা আমাদের (৯) দফার সিদ্ধান্তের লহিত 
মিলিয়া যাইতেছে। 





প্রবাসী 


সপোস্পিসিপিশ্পিসপিসপাশ 


১৩৪৯ 








এক পুরুষে কত বংসর ? 

“ককৃত্তিবাসের জন্মকাল নির্ণয়ের সাহাফ্যকল্পে মধ্যযুগের 
রাটীয় কুলীন-সমাজে কত বৎসরে এক পুরুষ হইত, তাহার 
গড়পড়তা অবধারণ করা কর্তব্য । আধুনিক যুগের মেলী 
কুলীনদের অবস্থা দৃষ্টে তাহা! গণনা! করিলে অত্যন্ত তুল 
হইবে। মিশ্র গ্রন্থে এ বিষয়ে অনেক সুত্র ছড়াইয়া আছে, 
যাহা ধরিয়া গণনা করা সম্ভব। আমরা ছুই-একটি দৃঢ় 
হুত্র ধরিয়া গণন1 করিতেছি । ঞ্বানন্দের মহাবংশাবলীর 
রচনাকাল ১৫০৪ হইতে ১৫২৫ সনের মধ্যে স্থনিশ্চিত। 
শেষ ১৫টি সমীকরণে (১*৩ হইতে ১১৭) যে সকল কুলীন 
সম্মানিত হইয়াছেন, তাহারা সকলেই প্রথম কুলীন হইতে 
১*ম পুরুষ অধস্তন-_ কেবলমাত্র ছুইটি বংশে ( খড়দহ মুখ ও 
ধনো চট্ট ) চঈম পুরুষ দেখা যায় (১০৫ সমীকরণ প্রষ্টব্য)। 
পক্ষাস্তরে, সমগ্র মিশ্র গ্রস্থে একটি মাত্র বংশে (ঘোষাল) 
১১শ পুরুষ পাওয়া যায়। ১১৩ সমীকরণে ঘোষাল ভ্রাতৃ- 
পঞ্চক সম্মানিত হইয়াছেন (পৃষ্ঠা ১৩৮-৩৯); ইহীদের 
কারিকায় ইহাদের পুত্রদের নামোল্পেখ আছে। তীহারা 
১২শ পুরুষ হইতেছেন এবং তন্মধ্যে ৩ জনকে “কর্মকুঠ” বলা 
হইয়াছে অর্থাৎ এই তিন জন কুলক্রিয়া-সমর্থ বয়সে বিদ্যমান 
ছিলেন। শেষ ১১৭ সমীকরণের কাল ১৫০০ সনের পূর্বে 
কিছুতেই নহে, আর ১১৩ সমীকরণ দশ বৎসর পূর্বে হইয়া 
থাকিলেও ১৪৯০ সনের পূর্বে কিছুতেই হয় না। ১২শ 
পুরুষ ভ্রাতৃত্রয়ের বয়স তৎ্কালে ৩৫ ধরিলে তাহাদের জন্ম 
হয় ১৪৫৫ সনে £ প্রথম কুলীন শিরে! ঘোষালের জন্ম ১১২৫ 
সনের পরে নহে। গণনা দ্বারা ১ পুরুষে ঠিক ৩০ বৎসর 
হয়, ইহাই নানকল্পের পরমলীমা। মিশ্র গ্রস্থের বহু সংখ্যক 
ংশধারার মধ্যে এই একটি মাত্র বংশে কমাইবার চূড়ান্ত 
চেষ্টা করিয়াও এক পুরুষে ৩০ বৎসরের কম হয় না, 
যুক্তিযুক্ত গণনায় ৩২ বৎসর হইবে। শেষ সমীকরণের 
১০ম পুরুষীয় কুলীনদের ধারায় গণনা দ্বার| এক পুরুষে 
৩৫-৩৭ বৎসর পাওয়া যাইবে । ১০৫ সমীকরণস্থ ৯ম 
পুরুষীয় কুলীনের ধারায় বেশী পক্ষে চূড়াস্ত গণনায় এক 
পুরুষে ৪০ বৎসর হয়। ইহাই অধিক করে পরমসীমা 
ধরিয়া মিশ্র গ্রস্থের ১* _-১২ পুরুষ ব্যাপী গণনার ফলে এক 
পুরুষে গড়পড়তা দঈাড়াইল ৩৫ বৎসর অর্থাৎ কিঞ্চিৎ ন্যান ৩ 
পুরুষে এক শতাবী। আমরা বাহুল্য ভয়ে অন্ত গণন। 
পরিত্যাগ করিলাম ।” 

স্থপ্রসিদ্ধ পন্তাসিক শ্রীযুক্ত তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
বীরভূমের পাঠান বংশীয় রাজনগরের রাজা বা ফৌজদার 
বংশের নিম্নলিখিত বংশ-তালিকাটি সংগ্রহ করিয়া 


শো দা ২ 


সসপসিস্পি্পাসিস্পিসপিাসপসিপসপসিস্পিসপসপাসপিস্পাসপিস্পাসপাপিসপিসপিস্পিস্পসিস পপি 


দিরাছেন। এই পাঠান বংশ প্রথমে রাঙজশক্তি পরিচালনা! পার্থকা। অর্থাৎ গড়ে প্রত্যেক পুরুষে ৩৮৫ বৎসর 
করিতেন, পরে জমিদার শ্রেণীতে পরিণত হইয়াছিল। বংশে হইতেছে । কিন্তু সামস খার মৃত্যুর তারিখ সম্বন্ধে 
জোঠাক্রম বিধান থাকা সত্বেও এই বংশ-তালিকায় সন্দেহের অবকাশ আছে-__এ জন্য সামস খাঁকে বাদ দিয়া 
অনেক স্থলে কনিষ্ঠ সন্তান ধরিয়া তালিকা সম্পূর্ণকরা আমরা ৮ পুরুষে জোনেদ খার মৃত্যু হইতে মহম্মদ জহরউল 
হইয়াছে। জমা খার মৃত্যু পর্যন্ত ২৮৫ বৎসরের পার্থকা। অর্থাৎ 


বীরভূম রাজনগরের রাজা বা ফৌজদার বংশ। 
১। সামস খাঁ (মৃত্যু--১৫৩৮ খৃঃ অঃ) 


২। জোনেদ খ। (মৃত্যু--১৬** খৃঃ অঃ) 
৩। রণমস্ত খ! (মৃত্যু--১৬৫৯ খুঃ অঃ) 
৪। দেওয়ান খাজা কামাল খ1 বাহাদুর (মৃত্যু--১৬৯৭ থু; অ:) 

€। আসাদউল্লা খ। (মৃত্যু--১৭১৮ থু: অঃ) 

৬। দেওয়ান বাদীউলজম! খা (মৃত্যু--১৭৫২ খৃঃ অঃ) 
৭। বাহাদুর উলজমা খা (মৃত্যুস্*১৭৮৯,খৃঃ অঃ) 
৮। মহম্মদ উলজমা খা (মৃত্যু-_-১৮০১ খৃঃ অঃ) 

৯। মহম্মদ দাওয়াউল জম] খ। (মৃত্যু-_-১৮৫৫ খৃং অঃ) 


১০। মহম্মদ জহরউল জমা খা (মৃত্যু--১৮৮৫ খু: অঃ) 
দেখা যায় এই পাঠান-বংশে ৯ পুরুষে সামস খার মৃত্যু গড়ে প্রত্যেক পুরুষে ৩৫" ৬বৎসর হইতেছে । এই গড় 
হইতে মহম্মদ জহরউল জমা খাঁর মৃত্যু পর্ধ্যস্ত ৩৪৭ বংসরের আমাদের (৯) দফার সিদ্ধান্তের সহিত মিলিয়া যাইতেছে । 





তুমি আমি 


শ্রীকমলরাণী মিত্র 
তোমার বিশ্ব-বীণার গানগুলি ছড়িয়ে আছে তৃণে-তৃণে 
মোর মর্ম-বীণার থরে ধরি? ফুলে-ফুলে ভূবন ভরি ॥ 
আমার মনের রঙে রঙে আমার মনের মধু হলে তবেই তা*র! মধুর হবে 
বড়ীন ক'রে সুজন করি! অ-রূপ এসে মহান্‌ হবে রূপের লীলা-মহোৎসবে ! 
সে-গান তোমার ছড়িয়ে আছে আমার ন্থুরের রসে প্রিয় 
আকাশ-ভরা তারায় তারায়, হবে অনির্বচনীয় / 
ছড়িয়ে আছে দিগম্তরের তোমার আলোয় আমার ছায়ায় 


দুর-সীমানা যেখায় হারায়, বৃদ্দাবনের মাধুকরী ॥ 


শ্রীঅমিয়কুমার সেন 


বস্তীর এক দরিদ্র সংসারের স্বামী-স্ত্রীর জীবনযাত্রার 
ছোট একটি অধ্যায়। 

ছুপুরের বেল! গড়াইয়৷ পাচটা বাজিতেই মণিয়া সত্যই 
চঞ্চল হইয়া ওঠে। আর আধ ঘণ্টা পরেই ত সেযাইবে 
মান্কীর বাড়ীতে । সেখান হইতে সে, মান্কী, ছুলিয়া 
সবাই যাইবে সার্কাস দেখিতে । ছয়টায় সার্কাস আরম্ভ, 
অথচ এখনও মণরু আসিল না। দেখ তকিকাগ্ড! 

হঠাৎ একটা কথা ভাবিয়া! মণিয়া! শিহুরিয়। ওঠে__মণরু 
যদি ভূরে শাড়ী না আনে, এ ছুই টাকা দিয়া যদি নেশা- 
ভাঙ করিয়া আসে? চুর, তা করিবে কেনে । মণরু ত 
জানেই তার কত সখের কানপাশ! মান্কীর কাছে বন্ধক 
রাখিয়া সে এঁ দুই টাকা আনিয়াছে। 

মণরুই ত বলিয়াছিল, উর যাবে ডুঁরে শাড়ী পরে, তুর 
যে একখানাও ভাল কাপড় নেই মণিয়। ! 

কথাট! যে মণিয়াও ভাবিয়! দেখে নাই তানয়। সে 
যে ভাল একথান। কাপড় পরিয়! না গেলে মান্কীর1 তাকে 
ঠাট্টা করিবে, মণরুর মুখ ছোট হইবে তা সে জানে। 
তাই ত সে কানপাশ৷ ছুইটি নিয়! ছুটিয়া গিয়া টাকা 
ছুইটি আনিয়া মণরুর হাতে দিয়! বলিয়াছিল, এই নে ছুট্টে 
থা, যাবি আর আস্বি, একখান! ভাল ডুরে শাড়ী দোকান 
থেকে আনবি-বুঝলি? 

মণরুই ত বলিয়াছিল, এই যাৰ আর আস্ব। চারটে 
নাগাদ তুকে শা়্ী এনে দেবই দেব। কিন্তু ছয়টা বাজার 
আর দেরিই বা কি? মণরুর জ্ঞান-গম্যি কিছুই নাই । দেখ 
ত কখন সে আসিবে, কখন মণিয় শাড়ী পরিবে, কখনই বা 
যাইবে সার্কাস দেখিতে ! সব মাটি হইয়! যাইবে, মান্কীর। 
কি আর ওর জন্ত ঈাড়াইবে-কথ খোনো না। 

হঠাৎ বাহিরের ঝাপের দরজাটা ক্যাচ করিয়া সশব্দে 
খুলিয়া যাইতেই গুধুহাতে মণরুকে আসিতে দেখিয়া 
মণিয়ার বুকের ভিতর ছ্যাৎ করিয়া ওঠে--ওর হাতে ডুরে 
শাড়ী কই? 

মণিয়া চীৎকার করিয়া ওঠে_কি ডুবে শাড়ী 
আনিস্‌ নি মণরু? বলিয়াই অকম্মাৎ মণরুর মুখের পানে 
ভাল করিয়া চাহিতেই রাগে, ক্ষোভে, ঘ্বপায় একেবারে 
স্ন্ধ হইয়া] যায়। মণরুর পা টলিতেছে, চোখ ছুটি জবা 


ফুলের মতন লাল, তাহারই আভা যেন সারা মুখখানায়। 
কিন্ত সে স্তন্ধতা মণিয়ার মুহূর্ত মাত্র। তার পরই আবার 
চীৎকার করিয়া! ওঠে__-আমার শাড়ী কই মণরু? বল্‌-- 
বল্‌্_-ছুটিয়া গিয়া মণরুর ছুই হাত চাপিয়। ধরিয়া তাহাতে 
বার বার ঝাকানি দেয়। 
আরে শুন্-_শুন্‌ সব বলি শুন্_ চল্‌ আগে রোয়াকে 
বি, বলিয়া মণিয়্াকে টানিতে টানিতে বারান্দায় উঠিয়া 
ভাঙা একটা" চৌকির একধারে ধপ করিয়া বসিয়া পড়িল। 
তার পর মণিয়াকে কাছে টানিয়া, তার মাথায় হাত 
বুলাইতে বুলাইতে বলিল--কি হ'ল জানিস্‌ মণিয়া, ওই 
স্থখনটাই আমার সর্বনাশ করলো । বলে যে গিরিধারীর 
দোকানে আজ মদট1 ভাল এনেছে-_বাবুর1 খায়, একেবারে 
টাটকা চীজ্‌। এমন, যে বাবুরা বোতল নিয়ে বসলে এক 
চুমুকেই নাকি বোতল ফুকা হয়ে যায়, তাই শুনে একটু 
লোভ হ'ল--খেতে খেতে এ ছুই টাকাই শেষ করে ফেলে 
দিলাম--ভাবলাম সার্কাস ত পাত দ্দিনের মত তাবু 
গেড়েছে। আমিই ততুকে নিয়ে এক দিন যাব-__সে দিন 
ডুরে শাড়ী__ 
মণরুর কথা শুনিয়া মণিয়া অকস্মাৎ তীরবেগে চৌকি 
ছাড়িয়া! উঠিয়] বাড়ায়, তার পরই ঘরে ঢুকিয়া সজোরে 
দ্রজাট] বন্ধ করিয়া, তাহাতে আগড় দিয়া মণরুর শেষ 
কথাটি টানিয়া লইয়া অভিমান-বিকৃত কে বলিয়। ওঠে-- 
ডুরে শাড়ী__চাই না ডুরে শাড়ী_স্থখনই তুর বড় হ'ল, 
আমি তুর কে? 
মণরু উঠিয়া দরজার কাছে আসিয়া! বলে__বাগ করিস্‌ 
নি মণিয়া-লক্ষী-_দোরট] খুলে দে-_ 
--কেনে-যা স্থখনের বাড়ী--এঁখানে পড়ে থাকৃগে_ 
সেই ত তুর পেয়ারে। 
তুই সত্যিরাগ করলি মণিয়া? রাগ করিস্‌ নি 
দোবটা খুল--মণরুর কে কাতরতা ফুটিয়া ওঠে । 
স্না কিছুতেই না-দে আমার টাকা--দিবি এখন, 
তবেই দোর খুলব--না দিবি, না--মণিয়ার অভিমানজড়িত 
কণ্ঠে এবার বাগের উষ্ণতা] ফুটিয়া ওঠে । 
দূর, টাকা কুথায় বে--টাকা ত গিরিধারীকে দিয়ে 
এলাম। প্র 


পৌষ 


দুরে শাড়ী 
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মণরুর কথায় মণিয়া রাগে দপ, করিয়া জলিয়! উঠিয় 
ঘরের মাঝ হইতে প্লাত মুখ বিচাইয়া ভেংচি কাটিয়া বলে-- 
টাকা ত গিরিধারীকে দিয়ে এলাম আর ঢক্‌ ঢকৃ করে 
তুর টাকায় মদ গিলে এলাম--ছিঃ ছিঃ, সরম হয় না তুর, 
বৌর টাকায় নেশাভাঙ. করতে ? 

-__কি যে বলিস্‌ মণিয়া, তুই কি পর-_তুর টাকাও ত 
আমার, শাস্তকঠে মণরু জবাব দেয়। 

মণরুর কথায় মণিয়া ক্রমেই আগুন হইয়া ওঠে এবং 
তথ্তকণ্ঠে বলে-কেনে-পর নয় তকি? তুর আপন ত 
স্থখন, তুকে আদর করে মদ খাওয়ালে, আর তুই মনের 
আনন্দে ভুলে গেলি আমার ডুরে শাড়ী-ফুণ্তি ক'রে টাকা! 
ছুটো মদের বোতলে ঢাললি-__বাঃ। 

মণিয়া যেভাবে এই কথাগুলি বলিয়া! গেল, মণরুর 
তাহা ভাল লাগিল না, তাই সে একটু রাগিয়া বলিল--দেখ. 
মণিয়া, তুই আমার ঘরের লোক--তুর সঙ্গে স্থখনের তুলনা 
দিস্‌ না--ভাল শোনায় না। 

-এভাল শোনায় না তবেকি বৌর টাকায় মদ 
গিলেছিস্‌ বললে ভাল শোনাবে ? 

_না তাও না, মদ খেয়েছি__খেয়েছি, তুর টাকা 
আমি কাল দিয়ে দেব--দরজা খুলে আমার মেরজাইট! দে, 
মিলে যাবার সময় হ'ল। গম্ভীর কণ্ঠে মণরু কথাগুলি 
বলে। 

_না কাল নয়--এখনই দে । 

_-এখন কুথায় পাব? বিরক্ত হইয়া মণরু জবাব 
দেয়। এনে দিতে পারি। কিন্তু মিলে যাওয়ার সময় 
হয়েছে_শীগগির মেরজাইটা দে না! 

তুর ত মিলে যাওয়ার সময় হ'ল, আর আমার 
সময়টা যে মদ গিলে মাটি করলি। মণিয়া রাগের ধমকেই 
কথা বলে। 

একে ত মিলের ভিউটির সময় হইয়। হরিকে, 
তার পর এই সব গণ্গোল, নেশার ঝোকে মণরুর 
মেজাজটা! হঠাৎ চড়িম্না গেল, সেও মণিয়ার কথার উপর 
সমান তালে জবাব দিল--দেব না তুর টাকা, দরজা খুল 
বলছি। 

-ইস্‌ বিষ নেই তার কুলপান! চক্কোর, খুলব ন1 দরজা, 
দেআগে টাকা । রাগে আগুন হইয়! চীৎকার করিয়া 
ওঠে মণিয়া। 

-মুখ সামলে কথ! বলিস্‌, ভাল চাস্‌ ত দরজ। খুল 
মণিয়া। মণরু চীৎকার করিয়া.সশব্ে জীর্ণ দরজায় আঘাত 
করে। 


--না কিছুতেই না. । মণিয়ার কণ্ঠে সুস্পষ্ট নি প্রকাশ 
পায়। 

এবার সত্য সত্যই মণরুর মেজাজ অসম্ভব চড়িয়। যায়। 
বার বার দরজা না খোলার উল্লেখে তাহার ধৈর্ধযচ্যুতি হইল, 
মদের নেশাও তখন সক্রিয় হইয়া উঠিয়াছে ; রাগে, 
অপমানে চোখ-মুখের চেহারাও ভীষণ হইয়া উঠিল, সে 
সশবে দরজা ভাঙিয়া দিয়া ঘরে ঢুকিয়া পড়িল, তার পরই 
মণিয়ার পিঠে কয়েক ঘ৷ সজোবে বসাইয়। দিয়া দড়ি হইতে 
মেরজাইট। টানিয়! লইয়া ঘরের বাহির হইয়! বারান্দায় 
আসিতেই মণিয়া ক্রোধে, অপমানে, আঘাতের জালায় 
কাদিয়া ফেলিয়া অশ্রমলিন মুখে বলিতে লাগিল-_আমাকে 
মারলি মণরু-_তুই আমাকে মারলি? 

-মারব না_এক-শ 'বার মারব, বলিয়!। মণরু 
বাহিরের দরজায় পা বাড়াইল। রাগে তখনও ফাটিয়া 
পড়িতেছিল সে। ৃ 

_-বেশ, তবে শুনে যা, তুই আমাকে দেখতে পারিস 
না, আমি ও পাড়ার বাবুর বাগান-বাড়ীতে গিয়ে থাকৃব। 
বাবু আমাকে কত দিন নিজে সেধেছে, এবার যাবই 
দেখিস-_ দেখিস সেখানে বাবু কত স্থখে রাখবে 
বলিতে বলিতে কানায় মণিয়ার ক জড়াইয়া যায়। 

বাহিরের দরজা পার হইতে গিয়া মণরুর কানে 
মণিয়ার শেষ কথাগুলি যাইতেই সে এক মুহূর্তে স্তব্ধ 
হুইয়! দাঁড়াইয়া যায়। ও পাড়ার বাবুর বাগান-বাড়ীর 
কথাটা ভাবিতে গিয়া সে বার-দুই চমকাইয়া ওঠে। 
কিন্ত সে মুহূর্ত মাত্র। তার পরই আবার চীৎকার 
করিয়া ওঠে-যেখানে খুশী যা না-বলিয়াই অতি দ্রুত 
সামনের গলি দিয়া হাটিতে থাকে । 


মিলের শ্রমিকদের এক দল। সন্ধ্যা ছয়টা হইতে 
রাত্রি বারটা পধ্যস্ত তাহার্দের ডিউটি চলিতেছে । মণরুও 
ইহাদের মধ্যে একজন | শহরে পৌছিয়া মিলের ফ্যাক্টরীতে 
ঢুকিতেই তাহার এক ঘণ্টা দেরি হইয়া গিয়াছে এবং এজন 
কল-ঘরের মালিকের কাছে বকুনিও খাইয়াছে। দেবির 
কারণ তাহার কাছে মিথ্যা জানাইয়াছে। জানাইলেও 
সে ষে-ব্যাপার আজ বাড়ীতে করিয়! আসিয়াছে তাহার 
সমন্ত ব্যাপারটুকু মনে মনে আলোড়িত হইয়া তাহার 
কাজের উৎসাহ স্তিমিত করিয়া! দিয়াছে। সত্যই সে 
আজ কি করিয়া আসিল? মণিয়াকে সে এত ভালবাসে, 
আর তাহাকেই বকাঝকি করিয়া, মারধর করিয়া আসিল 
সে। না কাজটা বড়ই খারাপ হইয়াছে । মণিয়ার কি 
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পি সস 


দোষ? মেকত আশা করিয়া বলিয়াছিল ডুরে শাড়ী 
পরিয়া সার্কাসে যাইবে । কিন্তু তার সেই টাকা দিয়। 
সে মদ খাইয়া আসিল। ছিঃ, সে আজ মণিয়ার কাছে 
সত্যই মাপ চাহিবে। কিন্তু সত্যই কি মণিয়া বাবুর 
বাগান-বাড়ীতে যাইবে? দুর _মণরুকে ছাড়িয়া সে কি 
সেখানে থাকিতে পারে? আজ না হয় একটু ব্যাপার 
হইয়া গিয়াছে। কিন্ত মণরু কি মণিয়াকে ভালবাসে 
না? বাবুর বাগান-বাড়ীতে সে কি যাইবে ?--না সে 
যাইতে পারে না। সেও ত তাকে কত ভালবাসে । মণরু 
ভাবিয়াই চলে। রাগের ধমকে সত্যই কি কাণ্টা সে 
করিয়া আসিল। 

রাত্রি বারটার পর মণরুর ডিউটি ফুরাইতে সে বাড়ী 
ছুটিল। কিন্তু বাড়ীতে ত মণিয়! নাই। সারা বাড়ী সে তন 
তর করিয়। খুঁজিল, আশেপাশে নীরবে খোঁজ লইয়াও তাকে 
পাইল না। অথচ বাড়ীতে সে রাক্নাবান্ন। করিয়া কলায়ের 
থালায় মণরুর জন্য ভাত, ডাল, তরকারি রাখিয়া ঢাকা দিয়া, 
পিড়ি পাতিয়।, গেলাসে জল পর্যন্ত রাখিয়া! দিয়! গিয়াছে । 
কিন্ত সে ত নাই, তবে বুঝি সতাই সে বাগান-বাড়ীতে 
গিয়াছে। ভাবিতেই তাহার মুখ শুকাইয়! গেল, বুকের 
ভিতরটা ছ্যাৎ করিয়া! উঠিল। বাবুর জঘন্ত চরিত্রের কথা 
মণরু জানে । তার মনে পড়িয়া! যায় এক দিনের কথা। 
বন্ধুবান্ধব লইয়৷ রাস্তায় চলাচলতি মণিয়াকে একটা কুৎসিত 
ইঙ্গিত করিতেই মণিম্না ছুটিয়া বাড়ী আসিয়া মণরুকে 
তাহা জানাইয়াছিল। তার পর এক দিন যখন বাবুটি 
মঙজলকে দিয়! মণিয্নাকে বলিয়। পাঠাইয়াছিল, মণিয়! 
তাহার ওখানে থাকিলে স্থখে থাকিবে, উত্তরে মণিয়৷ 
বলিয়াছিল-_বাবুকে ধন্তবাদ, কিন্তু মণিয়া তার ওখানে 
যাইবে না। মণরু তখন হাসিয়া ঠাষ্ট। করিয়৷ বলিয়া ছিল-_ 
যা না মণিয়া সখে থাক্‌বি, বাবু কত বড়লোক । মণিয়! 
বলিয়াছিল__দুর, কি যে যা তা বলিস, তুকে ছেড়ে স্থখ? 
এই ত সেদিনের কথা। কিন্ত তাহাকে একটু বকাঝকি 
করিয়াছে, মারধর করিয়াছে, তাই বলিয়! বাবুর বাগান- 
বাড়ী সত্যই সে চলিয়া গেল! 

ভাবিতে গিয়া নিমেষে মণরুর সমস্ত দেহ উত্তেজিত 
হইম্বা ওঠে । মণিয়ার দেওয়া তার রাত্রির খাবার পড়িয়াই 
থাকে এবং সেই রাত্রির অন্ধকারেই সে বাড়ীর বাহির 
হইয়া ষায়। 


গভীর নিশুতি বাত্রি। বাগান-বাড়ীর সুউচ্চ প্রাচীর 
টপকাইয়া চোরের মত নিঃশবে মণরু ভিতরে ঢকিয্বা 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


পড়িল। সুন্দর বাগানের মধ্যে অতি সুন্দর ছোট 
দ্ালানটি রাত্রির অন্ধকারের সঙ্জে মিশিয়! তাহারই মাঝে 
যেন তাহার রূপের অস্তিত্ব হারাইয়াছে। মণরু অতি 
সন্তর্পণে টর্চের আলো! ফেলিয়া দালানের বারান্দায় উঠিল। 
খোলা জানাল! দিয়া ভিতরের শুন্তঘর চকিতে দেখিয়া 
অতি ক্রুত বারান্দা হইতে নামিয়া বাগানের মধ্যে মিশিয়া 
গেল। আবার সম্ভর্পণে, সাবধানে আশেপাশে টর্চের 
আলো! ফেলিয়া দেখিল গেটের ঠিক ভিতবেই অতি ক্ষুত্র 
এক কক্ষে ভোজপুরী দারোয়ান গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন। 
আর কাহাকেও তাহার চোখে পড়িল ন1। কিন্তু কোথায় 
তবে মণিয়া ? কোথায় থাকিল সে? সম্তপ্ণণেই আবার 
প্রাচীর টপ কাইয়া বাহিরে আসিয়া পড়িল। এই রাত্রির 
অন্ধকারে আর কোথায় তাহাকে খুঁজিবে সে? ক্লান্তিতে, 
ক্ষোভে, আত্মঅপমানে তাহার চোখ ফাটিয়া জল আসিয়া 
পড়িল-_মণিয়াকে সে যে কত ভালবাসিত, সেই তাকে 
ঘরছাড়া করিল। 

হাটিতে ছাটিতে বূপস৷ নদীর পাড়ে আসিয়। নদী হইতে 
ছুই আজল৷ জল পান করিয়া পাড়ের বাধান ঘাটটার প্রশস্ত 
চত্বরে ধপ, করিয়া বসিয়৷ পড়িল। তার পর স্থির দৃষ্টি দিয়া 
নদীর বুকের অন্ধকারের সঙ্গে নিজের চিন্তা মিশাইয়া 
দিল। কতক্ষণ এই ভাবে ছিল জানে না, হঠাৎ দুরে 
মিউনিসিপালিটির পেট! ঘড়িটায় ঢং ঢং চারটা বাজিতেই 
সে উঠিয়া পড়িল। কিন্তু কোথায় যাইবে সে? তবু কি 
ভাবিয়। আবার বাড়ীর দিকেই বওন! হইল । বড়বাজারের 
কাছাকাছি আদিতেই কি ভাবিয়া বাজাবের মধ্যে ঢুকিয়া 
পড়িল। তখন কোন দোকান-পাট খোলে নাই। দে 
আসিয়া ধ্লাড়াইল গোপাল সাহার দোকানের স্থমুখে। 
সাহার কাপড়ের দোকান। দোকান খুব ছোট। বেশ 
দামের কাপড় সেখানে নাই। এই গোপাল সাহার 
দৌকানের রোয়্াকে মণরু প্রায়ই আসিয়া বসে । মণরুকে 
গোপাল সাহা! একটু খাতির করে। খাতির করার কারণ 
মণরু একেবারে মিল হইতে বাবুদের ধরিয়া পাইকারী দরে 
সম্তায় গোপাল সাহাকে কাপড় কিনিয়া আনিয়া দেয়। 
গোপাল সাহা তাহা চড়া দামে বিক্রয় করে। এই 
খাতিরের সুত্র ধরিয়াই ছুই জনে ছুই জনের মনের কথা, স্ৃ্ 
সংসারের কথা একটু-আধটু বলাবলি করে। তাই অসময় 
হইলেও মণরু ডাঁকল--গপাল-দ। ও গপাল-দ1 উঠ। 

মণরুর ভাকে ঘরের মধ্যে গোপাল সাহার ঘুম ভাঙিয়া 
যাইতেই উত্তর দেয়-কে ? 

আরে আমি পর । 





পৌৰ 


শমণরু ! তা এত রাতে কেন? 

-কি যে বল গপাল-দা, রাত্রি কি আর আছে? 
পূবের আকাশে চোখ দাও--. 

গোপাল সাহা দরজা খুলিয়াই মণরুকে ডাকিয়া বলিল 
_ভিত.রি এসে বোস্‌ না ভাই। 

ভিতরে আসিয়া মণরু বদিতেই গোপাল সাহা তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিল--হঠাৎ কি মনে করে মণরু ? তার পর 
লঠন জালাইতেই মণরুর দিকে ভাল করিয়া চোখ পড়িতে 
বিস্বয় প্রকাশ করিয়া কহিল-_মুখখানা ত তোর বড়ই 
মেহানতী ব'লে মনে হচ্ছে--কোথা হতে আসছিস? 

--আস্ব কুথা থেকে, ঘর থেকেই। আচ্ছা গপাল-দা 
এমন করে কি তার ফেলে যাওয়! ঠিক হ'ল--বল ত? 

কিছু বুঝিতে না পারিয়া গোপাল সাহা কিছুক্ষণ 
মণরুর দিকে বিন্ময়ে তাকাইয়! থাকি পরে কহিল-_কার ? 

-আবার কার? মণিয়ার। 

গোপাল সাহাকে মণরু নিজের অনেক কথাই বলিত, 
এ ব্যাপারও খুলিয়া বলিল। 

সব শুনিয়৷ গোপাল সাহা কহিল-_অন্তায় ত তোরই 
মণরু। ঝংড়, সর্দার তার মা-মরা মেয়েটাকে কোনদিন 
ছুখু পেতে দেয় নি। তাই মশিয়া ডুরে শাড়ীর ছুঃখুটা 
সইতে পারে নি। 

--তাই বলে কি-_ 

মণরুর অসমাধ্ধ কথাটা শেষ না করিতে দিয়া গোপাল 
নাহ বলিয়া উঠিল--একে বলে আঁভমান, বুঝলি মণরু ? 
মারধর বৌকে করে কি? তাঁকি আর করবি বল্‌! 
অদেষ্ট তোর মন্দ! চোখে মুখে অমন দর্শনধারী তোর 
বৌ, বাবুদের চোখ ত পড়বেই। যা বাড়ী ঘা। দিনের 
আলোয় একটু খোঁজ-খবর কর্‌। না আসে সে, দেখে 
শুনে আর একটা বিয়ে-থা করবি। এই উঠতি বয়সে 
কি গিক্লীবান্ধী ছেড়ে থাকা ঠিক--বলিয়া গোপাল সাহা 
হাসির আবেগে একটু ঠাষ্ট্রা করিল। কিন্তু মণরুর ইহা 
ভাল লাগিল না। সে তাড়াতাড়ি গোপাল সাহার হাত 
ছুটি ধরিয়া করুণ কে কহিল--একথান। ভাল ডুবে শাড়ী 
দিবি গপাল-দা? মাইনে প্রেলেই দামটা দিয়ে দেব। 

--কার জন্থ আর নিবি ভাই, সেকি আর আসবে ? 

--তবু দাও না গপাল-দা ! 

নিয়ে যা, দাম লাগবে না। বলিয়া গোপাল সাহা 
পছন্দমত একখানা ডুবে শাড়ী মণরুর হাতে দিল। আবার 


কহিল-_নিয়ে যা, এই শাড়ী কাছে থাকলে তাকে 
সুলবি না। 





দূরে শাড়ী 


প্পাসশিসিপসির ৯৩২ পপ শত 


২৪৭ 





গোপাল সাহার দেওয়া ভূরে শাড়ী হাতে করিয়। মণরু 


ফিরিয়া আলিয়া দাড়াইল বাড়ীর ছোট আঙ্গিনায়। 
তখন সবে ভোর হইয়াছে । সে ধীরে ধীরে বারান্দায় 
উঠিল এবং সেখান হইতে ঘরের মধ্যে দৃষ্টি দিয়া 
যাহা দোখল তাহাতে সে শুধু বিস্মিত হইয়াই 
সেদিক হইতে তাহার দৃষ্টি ফিরাইতে পারিল না। ঘরের 
ভিতরে বেড়ায় ঠেস্‌ দিয়া দুই হাটু ধরিয়া মণিয়! 
বসিয়া আছে। দৃষ্টিতে তার আনন্দ ও শাস্তি যেন 
উপচাইয়া পড়িতেছে । কিন্তু মণরুকে দেখিয়া সে দৃষ্টি 
ষেন অকন্মাৎ নিবিয়! গেল। কহিল--এ কি তুর চেহারা 
হয়ে গেছে মণরু ! চোখ বসে গেছে, মুখে রক্ত নেই-__ 

অনেক দিনের হারানো! প্রিয় জিনিস--অন্যের অধিকারে 
দেখিয়া যেমন যুগপৎ মানুষ আশা ও নিরাশার মাঝে 
পড়িয়া সেই দিকে অতিবিস্ময়ে তাকাইয়! থাকে, বাবুদের 
অধিকারে মণিম়াকে কল্পনা করিয়া মণরু সেই ভাবে 
চাহিয়া! রহিল তাহার দিকে। কিন্তু সে অতি সামান্ত 
সময় মাত্র। তার পরই যেখানে দ্াড়াইয়াছিল সেইখানেই 
ধপ. করিয়া বসিয়৷ পড়িয়া! কাদিয়া ফেলিল। 

মণরুর কানায় মণিয়া কেমন যেন বিচলিত হইয়! 
পড়িল। সেতার যায়গা! ছাড়িয়া ধীরে ধীরে আসিয়! 
ধাড়াইল মণরুর কাছে, তার পর তার কাছে ঘন হইয়! 
বসিয়া! পড়িয়া! তাহার কাধে হাত রাখিয়া কহিল--দর 
বোকা! কাদে না, আমি .কি বাগান-বাড়ীতে গিয়েছি 
নাকি? 

মণরু কথাটা ভাল করিয়া বুঝিতে না পাবিয়া মণিয়ার 
মুখের দিকে কেবল চাহিতে লাগিল। 

মণরুর এই চাহনি মণিয়াকে বড়ই লঙ্জিত করিল। 
তার কেবলই মনে হইতে লাগিল, সে ভারি অন্যায় করি- 
য়াছে মণরুকে জব করিতে গিয়া। মণরুর আত্মভোলা 
দৃষ্টি মণিয়াকে ব্যথা না দিয়! পারিল ন|। সে মণরুর চোখে 
চোখ রাখিয়া কহিল--দেখিস্‌ কি, সত্যি বাবুর বাড়ী 
ধাই নি। 

--সত্যি? মণরুর বাক্যে সকাতর নির্ভাবিত ভাষা । 

-্থ্যা গো । হাসিয়া বলিল মাঁণয়। । 

--কেনে ধাপ নি? 

-_দূর, ওখানে গেলে কি মান-ইজ্জৎ থাকে-_না আবরু 
থাকে? বলিয়! মণরুর মুখের কাছে মুখ আনিয়া! অতি 
ধীরে কহিল--তুকে ছেড়ে কুখায্ যাব? তুই যে 
ভালবাসিস্‌ 

-কই ভালবাসি--মার দিলাম যে। 
চোখে একট হাসিয়া কহিল মণরু ! 


অশ্রকাতর 
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_তুই সত্যি বোক1। ভালবাঁসিস্‌ বলেই ত মারলি। 
তা না হ'লে কি আমার গায়ে হাত তুলতে পাবতিস্‌? 

আজ মণরুর মনে পড়িল, ঝংড়, সর্দার মেয়েকে একটু- 
আধটু লেখাপড়া শিখাইয়াছিল বলিয়া! মণিয়া এই সব 
কথা বলিতে পারে। এই মণিয়াকে অনেকেই চাহিয়াছিল 
বিবাহ করিতে । কিন্তু ঝংডুর যে কেন মনে ধরিয়াছিল 
মণরুকে তা ঝংড়ই জানে । 

মণক প্রত্যুত্তরে কহিল--তবে কুথায় ছিলি রাজ? 

-_বাত্রি ভোর নাগাদ ফিরেছি। তুর সঙ্গে ঝগড়া 
ক'রে মান্কীর বাড়ী চলে যাই। মান্কী ওরা আমার 
জন্য রাগ করে বসেছিল। আমি গেলে সকলে সাড়ে 
নস্টায় সার্বাস দেখতে যাই । ফিরতে অনেক বাত্রি হয়, 
তাই রাত্রিটা মান্কীর ওখানে ছিলাম। তুর উপর রাগ 
করেই কিন্ত আনতে পা”রলেও আমি নি। বলিয়। হাসিয়া 
কহিল _-চল মণরু, ঘরে চল্‌, কি এনেছি দেখ.বি। 

-কিরে? 

-চলই না। বলিয়া মণরুর হাত ধরিয়! ঘরে আনিয়। 
ছুই বোতল মদ তাহার সামনে ধরিয়া কহিল, নে খা, এ 
বড়লোকের! খায়। মান্কীর কাছে ধার ক'রে টাকা 
নিয়ে নয়াবাজার থেকে কিনেছিলাম । এই খা। তাড়ি- 
টাড়ি ওসব বাজে জিনিস খাম্‌ নে। 

মণরু মাথ! নাঁড়িয়া। কহিল-_কেনে টাকা খরচ ক'রে এ 
সব আনলি? তাড়ি, মদ ও সব কিছুই আর খাব না। 

চক্ষু টানিয়া হাসিয়া কহিল মণিয়'--কেনে ? 

কেনে শুধাস্‌না। আমার-খুশী। বার বার তুল 
করলে দেবতা খুব শান্তি দেবেন। বলিয়া মদ্দের বোতল 


প্রবাসী 
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ছু'ইটা ধরিয়া বাহিরে সঙ্জোরে ফেলিয়া দিতেই ইটের 
উপর পড়িয়া উহা ভাড়িয়া খান খান হইয়া" গেল. 

মণিয়া কৃত্রিম গাভীরধ্য প্রকাশ করিয়া কহিল--ও কি 
করলি, টাকার মাল। 

দুর তুর টাকার মালের নিকুচি করেছে। যা 
খাব না, তা সত্যিই খাব না। বলিয়া একটু হাসিয়! কহিল 
বাইরে যাবি মণিয়। ? 

_চল্‌ না। বলিয়া মণিয়াকে ধরিয়া বাহিরে আনিতে 
আনিতে বলিল--তুর জন্ত ষে ডুরে শাড়ী এনেছি। 

মাইরি? 

স্হ্যা বে। 

ছুই জনে বাহিরে আসিতেই মাচানের উপর হইতে 
শাড়ীখানা আনিয়। মণিয়ার হাতে দিয়া কহিল--দেখ ত, 
সুন্দর না? 

-_-সত্যি স্ন্দর। মণিয়া যেন আনন্দে গলিয়া পড়িল। 

নে তবে পর দেখি। হাপিয়া বলিল মণরু | 

দুর; এখন থাক্‌, আগে হাড়ি হেসেল নিয়ে বসি, 
তুর জন্ত রান্নাবান্না করি, তার পর--বলিয়া মণরুর গলা 
জড়াইয়] ধৰিয়1 ধীরে ধীরে কহিল-_সারাটা রাত্রি বড় কষ্ট 
পেয়েছিস-_নারে মণরু ? 

কৃত্রিম অঠিমান করিয়া কহিল মণরু-পাব না? তুই 
যে ভর দেখিয়েছিলি--বাব.বা-বলিবার সঙ্গে সঙ্গেই 
মণিয়ার মাথাটা বুকের সঙ্গে চাপিয়া ধরিতেই মিলনের 
অনাবিল আনন্দের আবেশে মণরুর চক্ষু ছুইটি ধীরে ধীরে 
বুজিয়া আসিল। 





ক্রোপট্কিন্‌ 


প্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


নিভৃতে মগন ছিলে জান-সাধনায়। 
মাটির মান্থষ এসে দ্রাড়ালে! সেথায়-_ 
সর্বহারা! অনশনে অস্থিচর্্সার ! 
অভিশপ্ত শিরে তার দেনার পাহাড়! 
বিদ্যুৎ চমকি গেল মনের আকাশে; 
নবদৃষ্টি এলো চোখে । শতঙচ্ছিন্নবাঁসে 
এঁ ষে কিষাণ চলে সন্ধ্যার ছায়ায়-_- 
বিজ্ঞানের আশীর্বাদ ও যদি না পায়, 


আর্টের আনন্দ-লোকে না পায় আসন-- 
মিথ্যা এই সভ্যতার*যত বিজ স্তন। 
নিভৃত তপন্যা হ'তে আসিলে বাহিরে 
সর্বহারা মানবের ছুঃখ-সিন্ধু-তীবে। 
বাজালে বিপ্লব-শব্ধ যুগাস্তের দ্বারে। 
রুলিয়ার শ্বেত ত্র, প্রণাম তোমারে | 


কাশ্মীর-ভ্রমণ 
শ্রীশাস্তা দেবী 
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প্রীনগরে বাড়ীভাড়া খুব বেশী নয়। ধারা ওখানে 
অনেক দিন আছেন তাদের সাহায্যে বাড়ীভাড়া নিয়ে 
চাকর-বাকর রেখে থাকৃলে খরচ বেশী হয়না। নেডুস 
হোটেলে খরচ খুব বেশী। 

ছোট হাউস-বোট ভাড়া নেওয়ার নানারকম প্রথা 
আছে। নিজে চাকর-বাকর রেখে শুধু বোটটা ভাড়া নিয়ে 
ইচ্ছামত রাক্মা বান্না করিয়ে নিলে খরচ বেশী হয় না এবং 
মনের মত খাওয়া-দাওয়া করা যায়। অবশ্ঠ বাড়ীভাড়া 
ক'রে থাকার চেয়ে খরচ এতে বেশী । কিন্ত বোটওয়ালাকে 
খাওয়াদাওয়ার সব ভার দিয়ে হোটেলের মত তার বোটে 
বাস করলে নান। অস্থবিধা হয়। ধারা! খেতে ভালবাসেন, 
তারা নবদিন ইচ্ছামত খেতে পান না । বোটওয়ালা চায় 
কত কম খেতে দ্রিয়ে কত বেশী লাভ রাখা যায় তাই 
দেখতে, কিন্তু খানেওয়ালা খদ্দের হ'লে সে খেতে চায় 
দামের উপযুক্ত । এ গ্রামে দুধ পাওয়া যায় না, ও গ্রামে 
আজ তরকারি মিলল না ইত্যাদি বলে ফাকি দিতে তাদের 
কিছু বাধে না। একবেলার খাবার তুলে রেখে আর 
একবেল৷ চালিয়ে দিতে পারলেও বোটওয়ালারা বাচে। 

ছোট ছোট বোটেও ছুখানা শোবার ঘর, ছুট! বাথরুম, 
একটা খাবার ও বসবার স্বর, একট] জিনিষপত্রে রাখবার ঘর 
থাকে। স্থতরাং ইচ্ছা করলে ছুতিনটি ছেলেপিলে নিয়ে 
থাকা যায়। 

শ্রীনগর থেকে হাউস-বোট নিয়ে জলপথে অনেক দুরে 
অনেক দ্বিকে যাওয়া ষায়। একটানা একট] ছূর্গন্ধওয়ালা 
ঘাটে না বসে থেকে দূরে কোথাও বেড়াতে যাব ঠিক 
করলাম। কারণ কাশ্মীরের প্রকৃত সৌন্দধ্য শ্রীনগরের 
বাইরেই। ১০ই ভোরবেলা আমাদের নৌকা আমাদের 
ফেলে জলপথে এগিয়ে চলে যাবে কথাহ'ল। আমরা 
সারাদিন শ্রীনগরে ঘুরে এবং কার্পেটের ফ্যাক্টরী দেখে 
সন্ধ্যায় স্থলপথে মোটরে গিয়ে নৌকা ধরব ঠিক করলাম। 
একটা স্থান নির্দেশ করা হল। কার্পেটের ফ্যাক্টরী দেখবার 
মত জিনিষ। সেখানে কম্বল, স্থুটের কাপড় ইত্যাদিও 
তৈরি হয়। সে-সব দেখে গেলাম কার্পেটের ঘরে। কত 
রকমের স্থন্দর নঝ্সার কার্পেট যে তৈরি হচ্ছে! তার দামও 


তেমনি! ষত দামী কার্পেট তত তার মিহি বুনন ও 
গ্রশ্থি। ছবিগুলি আগে কাগজে আ্বাক হয়। তার পর 
ভাতে কোন্‌ রঙের পর কোন্‌ রঙের পশম ক'বার দিলে 
সেই নঝ্সাগুলি তৈরি হবে সেগুলি বড় বড় কাগজে ঘর 





পন্দরেখান মঙ্দির- নগর, কাশ্মীর 


কেটে লেখ' হপ্ন। ঘরে ঢুকে দেখলাম কয়েকজন লোক 
খুব গম্ভীরভাবে নাম্তা পড়ার মত ক্রমাগত কি পড়ে 
চলেছে। পরে শুন্লাম তারা কার্পেট শিল্পীদের নক 
তোলবার ইঙ্গিত পড়ে শোনাচ্ছে। শিল্পীরা শুনে শুনে 
ঠিক সেই মত রঙ দিয়ে বুনে যাচ্ছে। 

সন্ধ্যার একটু আগে মুখোপাধ্যায়-মহাশয়ের গাড়ী ক'রে 
আমরা শ্রীনগরের বন্ধুদের নিকট, বিশেষ ক'রে নিয়োগী 
মহাশয়দের কাছে বিদায় নিয়ে আমাদের বোটের সন্ধানে 
চললাম। শ্রীনগর অতিক্রম ক'রে অনেক তরুবীখির 
ভিতর দিয়ে, অনেক শশ্তক্ষেত্রের ধার গিয়ে নানা দিকে 
খোজ নিলাম, কিন্ত নৌকার কোনও খোজ পাওয়া গেল 
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মা। পথে অনেকে সাহাধ্য করতে এগিয়ে এল। 
"এই যে এখানে আপনাদের নৌকা* বলে জলের 
ধারে ডেকে নিয়ে গেল। কিন্তু কোনটাই আমাদের 
নৌকা নয়। আকাশে অল্প মেঘ করেছে, ছু-এক ফোটা 
বুষ্টিও পড়ছে। কি করা যায় ভেবে পেলাম না। 
চল্লাম আবার শ্রীনগরে ফিরে। ভয়ে ভয়ে গেলাম 
নিয়োগী-মশায়ের বাড়ী, কারণ তিনিই তখন একমাত্র 
ভরসা। এত ঘটা ক'রে বিদায় নিয়ে আবার তাঁরই আশ্রয়ে 
আমাদের ফিরে আস্তে দেখে তিনি বিস্মিত হুলেন, 
ডেকে পাঠালেন নৌকাওয়ালাদের সর্দীরকে। সে-ই 
আমাদের নৌকা ঠিক করে দিয়েছিল, স্থতরাং দায়িত্ব 
তারই। উর্দ, হিন্দী ও পত্ততে যত রকম গালাগালি 
জান্ত বন্ধুদের উদ্দেস্তে সব আওড়ে নিয়ে সে বল্ল, 
“আপনি দয়া ক'রে আপনার গাড়ীতে এদের নিয়ে 
চলুন। আমি ঠিক নৌকা খুজে দেব” 

মিঃ নিয়োগী তখনই গাড়ী বার করলেন। সন্ধ্যা হয়ে 
গিয়েছে। আকাশে মেঘ আরও ঘন হয়ে উঠেছে। এই 
রকম নিরুদ্দেশ যাত্রায় গা যেন কি রকম ছম্‌ ছম্‌ করতে 
লাগল। অন্ধকার পথ দিয়ে চলেছি, হাওয়া ক্রমে ঝোড়ো 
হয়ে উঠছে, গায়ে বৃষ্টির ছাট এসে লাগছে, আকাশে 
মেঘ মহাদেবের জটার মত ফুলে ফুলে ছড়িয়ে পড়ছে, 
সফেদ। গাছের উপ্নত মাথাগুলি বিরাট সহম্র চামরের মত 
ছুল্ছে, যেন প্রলয়ের পূর্ববলক্ষণ। নানা জায়গায় গাড়ী 
স্লাড় করিয়ে নৌকার লোকটি ডাক দিতে লাগল । কিন্ত 
কেউ সাড়া দেয় না। খোল। গাড়ীতে বৃষ্টির ছাট যত 
সজোরে এসে গায়ে লাগছে তত মনকে সাম্বনা দিচ্ছি, 
“কাশ্মীরে বঝড়বৃষ্টি বেশীক্ষণ থাকে না।”* রাজপথে 
ঘুরলে আর সন্ধান পাওয়া যাবে না বোঝা গেল। 
অগত্যা গাড়ী ছেড়ে আমরা মাঠের পথে নামলাম। 
মাঠ জলের দিকে ঢালু হয়ে গিয়েছে, মাঝে মাঝে কাদা 
মাটি, অথচ আমাদের সঙ্গে একটা আলোও নেই। 
বোটওয়াল! হীক দিতে দিতে চলেছে, অকম্মাৎ বহদুর 
থেকে তার হাকের সাড়া শোনা গেল। ধড়ে যেন প্রাণ 
এল। বোটওয়ালা তার আজীবন সংগৃহীত সমস্ত গালির 
বোঝা উজ্জাড় করে ঢাল্‌তে লাগল। খানিক পরে দেখা 
গেল ক্ষীণ একটি আলোকরেখা। আমাদের জমাদার 
আলো নিয়ে আস্ছে! জমাদারকে দেখে জীবনে এত 
খুসী কখনও হই নি। 

বারে নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমনো গেল। ভোরবেলা উঠে 
দেখি যেন আর একটা কোন্‌ রাজ্যে এসেছি। এ্রনগরের 
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নদীর উপরের কাঠের বড় বড় সাতটা ব্রীজ ছাড়িয়ে 
কাশ্মীর উপত্যকার উন্মুক্ত প্রান্তরে এসে পড়েছি। 
এখানে শহরের নোংরা গলি আর ভাঙাবাড়ীর কোনও 
চিহ্ন নেই। দুপাশে খোলা মাঠের ভিতর দিয়ে 
নৌকা চলেছে, জলের ধারে ধারে জটাজুটধারী 
ধ্যানস্থ মহাতপন্থীর মত চেনার প্রভৃতি বৃক্ষ 
স্থগন্ভীর স্থিরভাবে ফ্লাড়িয়ে। এই জায়গাটি যেন একটি 
তপোবন। ইন্দোরের রাজা এখানে তার তাবু ফেলেছেন 
দেখলাম। তিনি নিজে বোধ হয় হাউসবোটে থাকেন, 
সাঙ্গপাঙ্গরা তাবুতে। রাজারাজড়া দেখে আমরা ভোর 
চারটের থেকেই নৌকা ছেড়ে দিলাম। উলার হুদের 
দিকে চলেছি। নদী এখানে শ্রীনগরের চেয়ে অনেক 
চওড়া আর জল পরিষার। শ্রীনগরের জল বড় নোংরা। 
সেখানে ছোট ছোট বাড়ীও সব দোতলা! আর তাতে সারি 
সারি জানাল1। মেয়ের! প্রায় জানালার ধারেই বসে 
থাকে । সেখান থেকে দরকারমত বালতি নামিয়ে নদী 
ও খালের নোংরা জল তোলে, আর বাড়ীর ময়লাগুলো 
ঝুপঝাপ ক'রে খালের মধ্যে ফেলে দেয়। কাপড়চোপড় 
কাচতে হলে নেমে এসে ঘাটে বসে। বাইরে চেনার 
কুঞ্জের পর সফেদার সারি সুরু হয়েছে। ডাগ্ায় গাছগুলি 
সঙ্গীনের মত খাড়া হয়ে আছে, জলে ছায়াগুলি ছুল্ছে। 
সারাদিন নৌকা চলেছে। বড় বড় হাউস-বোট, ঘাসের 
নৌকা, কাঠ বোঝাই নৌকা। শ্রীনগর-যাত্রী-নৌকা! 
গুলিকে গুণ টেনে নিয়ে চলেছে, কারণ সেটা ্োতের উল্টা 
দিকে । কোথাও দু-তিন জন টানছে, কোথাও বা দশ-বাঁর 
জন। উলারের দিকে দাড় টেনেই যাওয়া -যায়'! পয়সা 
বাচাবার জন্যে আমাদের নৌকাওয়ালা! সপরিবারেই দীড় 
বাইছে, অন্য লোক রাখে নি। কোনও বৃহৎ চেনার তরুকে 
নদী বেষ্টন ক'রে চলে গিয়েছে, জলের মাঝখানেই সে 
ধ্যানস্থ হয়ে আছে। জলের প্রান মধ্যে হলুদ রঙের সর্ষে 
ক্ষেত সোনার ফসল বুকে ক'রে ঝলমল্গ করছে । মাঝে 
মাঝে গ্রাম দেখা যায়, পাল পাল গরু চরছে, ছোট ছোট 
বাড়ী উকি দিচ্ছে, গ্রামবাসীরা ফলফুল বিক্রী করতে 
শিকারা চড়ে নৌকায় এসে হাজির হচ্ছে। কেউবা 
বলছে, "আমার শিকারায় চল, বড় বড় মাছ ধরিয়ে দেব।” 
তান্দের কাছে মংস্যশিকারী সাহেবদের বড় বড় সার্টি- 
ফিকেট। গলানো বূপার মত উজ্জল সর্যের আলো 
প্রকৃতির ূপ আরও দশগুণ বাড়িয়ে দিয়েছে । মাঠের 
পিছনের প্রকাণ্ড পাহাড়গুলি মাথা উচু ক'রে জানিয়ে 
দিচ্ছে যে এটা শীতের দেশ। গ্রীম্মের প্রখর দীথি নেই, 
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শীতের স্থতীক্ষ বায়ু ও কুয়াসা নেই, হাস্কা হাক্কা গরম 
কাপড়ে বেশ আরামে দিন কেটে যায়। শ্রীনগরের চেয়ে 
হাওয়া এদিকে অনেকটা ঠাণ্ডা। 

সাহেব-মেমরা কেদারা-কুদি শোভিত সাহেবী হাউস- 
বোটে দূরের পথে চলেছেন। এ দ্রেশী অনেকে চলেছে 
সাদাসিধ! ছাউনি-দেওয়া বজরায় কার্পেট পেতে । তাদের 
শোবার ঘর, খাবার ঘর আলাদা আলাদা নেই। 

কু্্যান্তের একটু আগে যখন ডা£,38০: এসে উলাবের 
অদুরে একটা ঘাটে থামল তখন হঠাৎ টুপটাপ বৃষ্টি স্থরু 
হল। আমরা ভাবলাম হয়ত কিছুই দেখা হবে না। কিন্ত 
বৃষ্টি আবার থামল দেখে বোটের লোকেরা বলল, “এখানে 
বাইরে বসে চা খেতে হম।” কতকগুলো! ভিজে খড়ের 
গাদার পাশে চেয়ার টেবিল পেতে আমরা চা খেতে 
বসলাম আর আমাদের খানসামার বৌ মাঠে উনান পেতে 
রান্না আরম্ভ করল। ছোট্ট নূরজাহান আমাদের রুটি 
ও বিস্কুটে মাঝে মাঝে ভাগ বসাচ্ছিল এবং নিজের মনে 
বন্তৃতা করছিল। 

১১ই আমরা উলার লেকে পৌছলাম। ছেলেবেলা 
থেকে ভূগোলে উলার লেকের কথা পড়েছি, কিন্তু কোথায় 
উলার লেক? প্রথম অংশটিতে অনেকখানি জল দেখা 
যায় বটে, কিন্তু সমস্ত জলভাগই প্রায় পাঁনফলের ক্ষেতে 
ভন্ভতি। মনে হয় যেন মাঠে জল দ্রাড়িয়েছে। দাড় ফেলার 
সঙ্গে সঙ্গে লতাগুলি জড়িয়ে ওঠে। ফল কত হয় জানি 
না, তবে লতাগুলি গকু-বাছুরের খাস্য হয় বলে শুনেছি। 
দর্পণের মত উজ্জ্বল এমন বিরাট বারিপৃষ্ঠটি দরিপ্র গ্রামবাসীর 
গরু-বাছুরের সেবায় এমন দশাপ্রাঞ্চ হয়েছে দেখে দুঃখ 
হয়। কতদূর দেশের মানুষ পৃথিবীর কত পথ অতিক্রম 
ক'রে কাশ্মীর দেখতে আসে । তার এত বড় হুদটিকে 
কাশ্মীর-রাজ এমন অযত্বে নষ্ট হতে দিয়ে নিজেরই প্রতিপত্তি 
নষ্ট করেছেন। 

এই হুদটির নাম পুরাকালে ছিল মহাপন্ম সরস, তারপর 
হয় উল্লোল হ্রদ, এখন হয়ে দাড়িয়েছে উলার। উলার 
লেক ১২২ মাইল লম্বা ও ৫ মাইল চওড়া । উলারে একটি 
ছোট দ্বীপ আছে তার নাম জৈনলঙ্কা। ইহা বোধ হয় 
কাশ্মীরের রাজা টজৈন-উল-আবিদিনের ( ১৪২১-১৪৭২) 
নামে পরিচিত। ইনি স্থাপত্য, শিল্প ও চারুকলার 
উন্নতিতে উৎসাহী ছিলেন এবং হিন্দু প্রজাদের প্রতি 
সহ্যবহার করতেন । ইহারই উৎসাহে কাশ্মীরে শাল তৈয়ারী 
ও কাগজমণ্ডের শিল্প ইত্যাদির সুচনা হয় ব'লে শোনা 
যায়। তার পিতা শিকন্দর বুংসি খা! ছিলেন উপ্টা প্রকৃতির । 


কাশ্ুশির-জ্রমণ 
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পানফলের ক্ষেত্রের ভিতর দিয়ে বোট ত আর 
যাবে না, কাজেই শিকারা নামান হ'ল। সঙ্গে ছোট 
একটি ছাতা আর দুটি একটি শাল কম্বল ইত্যাদি। 
গ্রামের ভিতর দিয়ে শিকার! খানিক টেনে খানিক দীড় 
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বন্দীপুরের নিকট একটি গ্রাম 


বেয়ে চল্ল। এক জায়গায় জলপথ এত সরু যে আমাদের 
দ্ধ নেমে পড়তে হল। আমাকে নামতে দেখে গ্রামন্দ্ধ 
ছেলে-বুড়ো ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এল। সেখানে যা কাদা! 
প্রত্যেকটি কাশ্মীর-ছুহিতাকেই দেখে মনে হচ্ছিল গোবরে 
প্রফ্ুল। এক এক জনের হাটু পধ্যস্ত কাদা, ছুই-একটি 
ছোট মেয়ে সামলাতে না পেরে পড়ে গিয়েছে, তাদের মুখ 
পোষাক সবই কর্দমাক্ত। কিন্তু তাতে তাদের ্রক্ষেপও 
নেই, এমন মহোৎ্সাহে চলেছে যেন চন্দন মেখে এসেছে। 
নৌকাটা ভাঙ্গার উপর দিয়ে বয়ে নিয়ে আবার ও 
পারে তাতে চড়া গেল। জলে কুমুদ-কহলারও দেখলাম, 
তাছাড়া ছোট ছোট নাম-না-জানা গোলাপী ফুলও এক 
রকম দেখলাম। গ্রাম ছাড়িয়ে যখন নৌকা অনেক দূর 
চলে গেছে, তখন বৃঠি সরু হ'ল। সঙ্গে বর্ধাতি ছিল না, 
শুধু ছোট ছাতা । তাতে জল আটকায় না দেখে, ঈাড়ি- 
মাঝির তাদের গায়ের কম্বলগুলে। তাবুর মত করে 
আমাদের মাথার উপরে তুলে ধরল। কিন্তু তাতেও 
রক্ষ! নাই, এইবার আরস্ত হ'ল শিলাবৃষ্টি। এদিকে কম্বল- 
ধোওয়া নোংরা জল টপ.টপ. ক'রে শালে পড়ে কালো 
কালো দাগ হতে লাগল । ৭ ক 
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অত বড় বিরাট জগপৃষ্ঠের মধ্যে কোথাও একটু আশ্রয় 
নেই। শিলা যদি বড় বড় হয় ও অনেকক্ষণ ধরে বর্ষণ 
চলে তা হ'লে আজ আর রক্ষা নেই। কিন্তু তবু ভয় করল 
না। সৌভাগ্যক্রমে শিলাবৃটি তখনই কমে গেল। অল্প 
ঝিরঝিরে বৃষ্টির মধ্যে আমরা একটা পোড়ে ঘাটে এসে 
নামলাম। সমস্ত ঘাটটি ও ঘাটের পরে পথটি ভাঙা 
মন্দিরের পাথরে আকীর্ণ। একটি ভাঙা মন্দির অথবা 
বাড়ী তখনও দাড়িয়ে আছে। চারিদিকে জঙ্গল। দ্বীপে 
একটি মসজিদ, একটি মন্দির আর একটি কার সমাধি ছিল। 
সবগুলিই ভেঙে অর্ধেক জলে পড়ে গিয়েছে। একটিরও 
চিহ্ন নেই। বড় পাথরে বাধানে। ঘাটটি ভারি স্থন্দর, আর 
সবই ভাঙাচোর। ৷ বৃষ্টির ভয়ে তাড়াহুড়ো ক'রে ফিরলাম । 
কিন্তু পানসিতে চড়েই আবার বৃঠি স্থরু হ'ল। কম্বল 
মাথায় কোন রকমে হাউস-বোটে ফিরে এলাম । 

১২ই সকালে আমরা উলার লেকের বড় অংশটিতে 
গেলাম। এদিকে পানফলের ক্ষেতে জল ঢাকা পড়ে নি 
তেমন ক'রে, কাজেই দেখতে অনেকটা ভাল। এখানে 
প্রায় সবটাই জল, তাতে নৌকা চলেছে, জলের চারি ধারে 
পাহাড়। ছুই-চার দল সাহেব এসে জুটেছে। গ্রামের 
ছেলেমেয়েরা ভূতের মত নোংরা আর কাদামাখা। 
বন্দীপুর নামক একটি গ্রামের কিছু দুরে অন্য একটা ছোট 
গ্রামে আমরা নৌকা রাখলাম । ঘাটে ছোট ছোট শিকার! 
বাধা । ঠিক হ'ল এখান থেকে ছুটি ঘোড়া ভাড়া ক'রে 
আমর] আাগবাল পাসের কাছে যাব। সেইখান থেকে 
গিলগিট যাবার রাস্তা। গিলগিট ১৭৮ মাইল দুরে। 
এই পথটির নাম বন্দীপুর-গিলগিট রোড । ইহা ১৯৩ 
মাইল লম্বা এবং বুরজিল পাসের ভিতর দিয়ে গিয়েছে। এ 
দিকে আমাদের দেশের লোকের! বড় আসে না বলে আমবা 
এই দিকটা বিশেষ করে দেখতে এলাম । বন্ত প্রকৃতির 
সৌন্দর্য ও এখানকার গভীর নির্নতা৷ মনকে মুগ্ধ করে। 

বন্দীপুরে পৌছে ঘোড়ায় চড়তে হবে। তার আগের 
মাইল খানিক পথ ধানক্ষেত, আল, জলের নালা, গ্রাম্য 
পথ ইত্যার্দির ভিতর দিয়ে হেটে পার হতে হ'ল। ক্ষেতে 
আল দিয়ে জল বেঁধে সুন্দরী কাশ্মীরী মেয়েরা নোংরা 
কাপড় প'রে এক হাটু কাদা-জলে দাড়িয়ে ধান রুইছিল। 
পুক্রষেরা বিশেষ কিছু করছিল না? মাঝে মাঝে 
ছুএক জন কাদামাটি কুপিয়ে আলের উপর 
চাপাচ্ছিল। আমাদের জুতাস্দ্ধ পা সেই কাদা 
মাটিতে দ্েবামাত্র এক বিঘৎ বসে যাচ্ছিল। কিন্তু তাতেও 
রক্ষা নেই) যাঝে মাঝে এক দিকের কাদা থেকে লাফিয়ে 
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আর এক দিকের কাদায় গিয়ে পড়তে হচ্ছিল। প্রাণ 
প্রায় যায় আর কি! প্রত্যেক মুহুর্তে কর্দিম-শধ্যা নেবার 
আশঙ্কায় মন ভয়ে কাঠ হয়েছিল। গ্রামে নোংবা৷ ভৃতের 
মত এক এক পাল ছোট ছোট ছেলে এক বাটিতে চার- 
পাচ জন ভাত নিয়ে বসে খাচ্ছিল এবং আমাদের ছুর্গতি 
দেখে বিশ্মিত দৃষ্টিতে তাকাচ্ছিল। 

অবশেষে আমর! বন্দীপুরের শুকনো ডাঙায় এবং ভা 
রাস্তায় এলাম। এখানে ঘোড়ায় চড়তে হু'ল। এই 
প্রথম এবং সম্ভবত আমার শেষ ঘোড়ায় চড়া । ঘোড়ার 
যেমন চেহারা তেমনি সাজ এবং তেমনি তার জিন। 
সহিসদের সাহায্যে কোন রকমে ঘোড়ায় চড়া গেল। 
যদ্দিও হেটে গেলে এর চেয়ে অনেক আরামে যেতাম। 
এবার পথ ক্রমশঃ উপরের দিকে উঠছে, কিন্তু অতি ধীরে। 
বন্দীপুবের পর নাওপুর, সোনারউইং, ক্রালাপুর, মাতৃগাম, 
চাকার ও বোনার পার হয়ে আগবালে পৌছাতে হয়। 
আ্রাগবালে পর্য)টক ও সরকারী লোকজনদের জন্য একটি 
বিশ্রাম গৃহ আছে। সেই পধ্যস্ত আমাদের যাবার কথ! 
ছিল। 

বন্দীপুরের পর প্রথম ছয় মাইল ঘরবাড়ী আছে, ক্ষেত 
আছে, লোক চলাচল করে। তার পর বাকি পথ পার্বত্য 
ভীষণ খাড়। পথ, ছুধারে ঘন পাইন ও ফারের দীর্ঘ বন। 
গ্রাম্রামের কোনও চিহ্ছ দেখা যায় না। মাঝে মাঝে 
দেখা যায় ঘোড়ার পাল পিঠে বোঝা নিয়ে চলেছে, অথবা 
লম্বা দাড়িওয়ালা লোমে-ঢাক1 ছাগলের পাল পাহাড়ের 
গায়ে চরে বেড়াচ্ছে। গঁজার জাতি নামক এক জাতীয় 
লোক এখানে ছাগল চবিয়ে বেড়ায়। এদের রং বেশ 
কালো, পোষাকও কালো, নাক খুব খাঁড়া খাড়া। 
গুজার জাতি বোধ হয় ঘোড়া ছাগল প্রভৃতির ব্যবসা 
করে। মাঝে মাঝে তাদের ছোট ছোট তাবু খাটিয়ে 
আগুন জ্বেলে দল বেঁধে বান্নাবাড়া করতেও দেখলাম। 
বন্দীপুরের কাছেই মন্ত একট] ভ্রাম্যমাণ দল মাঠে 
তাবু ফেলেছে দেখলাম। কালে। পোষাক পরা মেয়ে- 
গুলির নাকে নাকছাবি, মাথায় টুপির ধারে পিঠে লঘা 
ঝালর, মুখের ভাব পুরুষের মত। বড় বড় পাহাড়ে মহিষের 
পালও অল্লন্বল্প দেখা! যায়। তবে সব চেয়ে বেশীহচ্ছে 
ঘোড়ার পাল। কাশ্মীরে বিশেষ ক'রে ত্রাগবালের পথেই 
প্রথম দেখলাম পাহাড়ের গায়ে ঘোড়ার বাচ্চারা মায়ের 
ছুধ খেতে থেতে চলেছে। বাচ্াগুলি ভারি সুন্দর কিন্ত 
রোগা রোগা দেখতে । অশ্বিনীদের সম্ভানপালন এখানে 
অনেক স্বায়গাতেই চোখে পড়ে। 


পৌষ 


বন্দীপুর থেকে তিন মাইল দুরে 
ক্রালাপুরের কাছে একটা প্রকাণ্ড 
সুন্দর নদী আছে, নামটা কি জানি 
না। বড় বড় শিলাখণ্ডের উপর 
দিয়ে নদী লাফিয়ে চলেছে । এত 
জোরে জল চলেছে যে তরঙ্গ প্রায় 
সমূদ্র-তরঙ্গের মত চঞ্চল হয়ে 
উঠেছে; কেবলই পুঞ্ত পু বরফের 
মত সাদ] ফেনা হচ্ছে? মনে হচ্ছে 
এর তলায়ও বোধ হয় একট! 
সমুদ্রমস্থন চলেছে। 

এই নদীর উপর একটা প্রকাণ্ড 
লাল ব্রিজ আছে। তার পর আর 
একটা গ্রামে বোনার পাহাড় থেকে 
একটা স্বন্দর নদী নেমেছে, সেটাও 
খুব স্বন্দর কিন্তু ছোট । ফেনা এতই 
সাদা ষে মনে হয় দুধের কি বরফের 
নদী। এই নদীটি সত্যিই একটু উপরে গ্নেসিয়ার থেকে 
নামছে, তবে আমরা সেই পর্যন্ত যাই নি। 

পার্বত্য পথে অনেকখানি উঠলে দূরে অনেক নীচে 
প্রকাণ্ড উলার হুদ, নদী, খাল, ধানের ক্ষেত, পপ.লার 
আর উহলে! বন, গ্রাম প্রভৃতি স্থন্দর ম্যাপের মত দেখায় । 
এতথখানি বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডকে এমন ছবির মত দেখা একমাত্র 
এরোপ্লেনেই বোধ হয় সম্ভব। কাশ্মীর যে কি আশ্চর্য্য 
সুন্দর দেখতে এই পার্বত্য পথ থেকে একবার দেখলে 
তাভাল ক'রে বোঝা যায়। ইহাকে ভূ-ম্বর্গ বলে সত্যই 
মনে হয় এই নিজ্জন পার্বত্য পথে এলে । 

ত্রাগবালে পাইন গাছেও ফলফুলের শোভা স্বন্দর 
হয়েছে। বসস্তের হাওয়া কাটা গাছকেও সৌন্দর্যে 
অলঙ্কত করতে ছাড়ে নি। পথে বন্য ফুলের গাছে বড় 
বড় সাদ! ফুলের তোড়া ফুটে আছে, মাঝে মাঝে সাদ! 
ও রডীন গোলাপের কুঞ্জ। উঁচু উচু গাছে ভঙ্ি পাহাড়ে 
বরফ পড়ে রয়েছে । কোথাও পাহাড় ধ্বসে পড়েছে। 
ত্রাগবালের একেবারে কাছে এসে একট। ফাক দিয়ে বন্ধ 
শৃঙ্গবিশিষ্ট একটি তুষারধবল গিরিশ্রেণী দেখা গেল। 
এগুলি নাঙ্গা পর্ধবতের নিকটের কোনও গিরিশ্রেণী কি না 
জানি না। 

আমরা যখন আগবালে পৌঁছলাম, তখন বেল! তিনটে 
ইয়েছে। সহিসরা বলল, “ফিরে যেতে বাত ৯॥টা বেজে 
যাবে।” কাশ্মীরে তখন রাত্রি আটটার পরও অস্পষ্ট 
দিনের আলো! দেখতাষ, কিন্তু এই নিঙ্ন পার্বত্য 





উলার লেকের পথে 


পথে রাত্রি »॥টায় যাওয়া আমার ইচ্ছা ছিল না। 
আমাদের সঙ্গে আলে। ছিল না। 

ভাবলাম ডাকবাংলোতে রাতট। কাটিয়ে কাল দিনের 
বেলা ফেরা যাবে। কিন্তু ঘরে ঢুকে দেখলাম সেখানে 
গদিহীন ছুটি খাট, ছুটি চেয়ার আর দুটি টেবিল ছাড়া 
আর কিচ্ছু নেই। চৌকিদার বললে, “এখানে যার! 
আসে তারা ঘোড়ার পিঠে বালতি বাথ-টব, সতরঞ্চি, 
বাসন বিছান। ইত্যাদি যাবতীয় জিনিষ নিয়ে আসে ।” 

আগের দিন কারা সব এখানে এসেছিল ; দেখলাম 
এক দল ঘোড়ার পিঠে তাদের সতরঞ্চি, গদি, বাথ-টব, 
বালতি, টিফিন-বাক্কেট, কমোড ইত্যাদি সংসারের 
ব্যবহাধ্য যাবতীয় জিনিষ ফিরে চলেছে । এ কথা আমরা 
আগে জানতাম না, কাজেই মুস্কিলে পড়লাম। চৌকিদার 
বললে, “চিম্নীতে জালাবার কাঠ দিতে পারি, আর কিছু 
নেই।” ভ্রাগবাল শীতের জন্য বিখ্যাত, দিনের বেলাই 
যেরকম শীত দেখলাম, তা আমাদের কাপড়-চোপড়ের 
সাহায্যে নিবারণ করা শক্ত, রাত্রে এই রকম পোষাকে 
বিনা বিছানায় থাকলে ত নিউমোনিয়া! হয়ে যাবে। 
স্থুতরাং আমি ফিরে যাওয়া ঠিক করলাম। চৌকিদার 
ছু-পেয়ালা শুধু চা দিতেই পাঁচটা বাজিয়ে দিল। এ ছাড়া 
কোনও খাস্ভ তার ভাগ্ারে ছিল না। দেখলাম পথে 
ছু-এক জন সাহ্েব-মেম ঘুরছে । এখানে অনেকে পাইন- 
বনের মধ্যে ক্যাম্পিং করতে আসে। তা ছাড়া আ্াগবাল 
পাসে (১২,৬** ফুট উচু) যাবাত্ধ এই পথ। সেখান থেকে 


২৫৪ 


নাংগা পর্বতের মহান দৃষ্ত দেখা যায়। আাগবাল পাসের 
ও অবর্ণনীয়। 

দিনের আলো! থাকতে থাকতেই গভীর পাইন বন- 
গুলি অন্তত পার হয়ে যেতে পারব আশা হ'ল। কিন্তু 
কপালে আজ ছুর্তোগ ছিল। পথে বার বার ঝিরঝিরে 
বৃ্টি এবং দারুন ঝোড়ো হাওয়! শুরু হ'ল। আমাদের 
ছাতা, বর্ধাতি, আলো! কিছুই ছিল না। পথে দীড়াবারও 
স্থান নেই, এক দিকে খাড়া! পাহাড় আর অন্ত দিকে 
গভীর খাদ ও বন। ঝড়ের ধাক্কায় উড়ে যাবার ভয়ে 
মাঝে মাঝে পাহাড়ের আড়ালেই দীড়াচ্ছিলাম; কিন্ত 
বৃষ্টিকে আমি কিছুতেই আমল দিলাম না। বললাম, 
*ধাড়িয়ে ভেজার চেয়ে চলতে চলতে ভেজা ভাল। তবু 
ত খানিকটা পথ কমে যাবে ।” ঝড়ের ধুলোয় চোখ 
নাক প্রায় বন্ধ হয়ে আসছিল, এদিকে আমার স্বামীর 
টুপিটা মাথা থেকে উড়ে গেল। সুদীর্ঘ পথ এত খাড়াই 
যে পা ফস্কালেই পাতালে চলে যেতে হবে; তার উপর 
ছুতিন মিনিট অন্তর একটা করে নৃতন বাক এবং 
ঘোড়ার! নিজেদের ইচ্ছামত খাদের ধার দিয়ে ছাড়া চলে 
না। আমি ঘোড়ায় চড়তে অনভ্যন্ত ব'লে আমার জন্য 
ছু-জন সহিস রাখা হয়েছিল। কিন্তু তাদের ধারণা ছিল 
 ষে আমি একজন পাকা ঘোড়সওয়ার, কেবল টাকা খরচ 
করবার খেয়ালের জন্যে তাদের রেখেছি। সুতরাং তারা 
আমার এক মাইল পিছনে মহানন্দে ধীরমস্থর গতিতে চান 
খেতে খেতে আসছিল। আমি অদৃষ্টের হাতে নিজেকে 
ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত ছিলাম। 

ঘোড়ার জিন এবং পথের খাড়াইয়ের চোটে যখন 
সর্বাজে ব্যথা হয়ে গেল, তখন আমি ঘোড়ার পিঠ থেকে 
নেমে পড়ে হাটব ঠিক করলাম। সহিস মনে করল যদি 
সওয়ারী এত পথ হেঁটে যায় তাহলে হয়ত আমার পয়সা 
কিছু কাটা যাবে। মে আমাকে কিছুতেই নামতে দেবে 
না। যাই হোক অনেক কষ্টে তার হাত এড়িয়ে বকে- 
ঝকে চার-পাচ মাইল হেঁটেই নামলাম। কিন্তু পাহাড় 


পাবা পাত 


প্রবাদী 


পালাল পাপা পালা পা এ পপপাাপা্াপাশি পা, 
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ক পোলো পপ পাপী 





এত খাড়া ষে প্রত্যেকটি পা ফেলবার ল সময় মনে হয় পাঁচ 
হাত নেমে পড়লাম। প্রতি পায়ে পায়ে নিজের শরীরের 
সমস্ত ভার সজোরে ছুই পায়ের উপর পড়ে পড়ে পায়ে 
ব্যথা হয়ে যায়। 

কুরধ্যান্তের সময় পাহাড়ে বিচিত্র আলোক-রশ্মি ছড়িয়ে 
পড়ল। একেবারে ভ্রাগবালের কাছে থেকে দূরের তুষার 
শৃঙ্গগুলির উপর রঙীন আলো পড়ে ঝল্মল করে। 
সকলের পিছনে একেবারে খড়ির মত সাদা একটা পাহাড় 
দেখা যায়, ওখানকার লোকের! বলে সেট] নাকি নাছ! 
পর্বত। সত্য মিথ্যা জানি না। 

রাত্রিএটার পরে আমর! বন্দীপুরে ফিরে এলাম। 
কিন্তু তখন অন্ধকার হয়ে গিয়েছে । খোলা রাস্তায় তখনও 
পথ দেখা যাঁয, কিন্তু গ্রামের দু-সারি বাড়ীর মধ্যের পথে 
ঢুকলে কিছুই দেখা যায় না। ছু-চারট৷ বারাণ্ডা থেকে 
লঞনের আলে] পথে পড়ছিল। কিন্তু ক্রমে পথ একেবারে 
ঘুটঘুটে হয়ে গেল এবং সহিসরাও ঘোড়া নিয়ে নিজেদের 
বাড়ী চলে গেল ব'লে আমরা একেবারে অকৃল পাথারে 
পড়লাম। প্রত্যেক দোকান আর বাড়ীতে জিজ্ঞাসা 
করতে লাগলাম কেউ আলো ভাড়া দেবে কিনা। 
শেষকালে একজন স্যাকরা দোকানপাট বন্ধ ক'রে আলো 
নিয়ে আমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে চলল। লোকটি সত্যিই 
ভাল। রাস্তাতে প্রায় প্রতি মিনিটে ঝরণার জল আর 
কাদা পার হতে হয়। অন্ধকারে যেতে হ'লে কতবার যে 
আছাড় খেতাম জানি না। লোকটি আমাদের আলো 
ধরে ধরে নিজেদেরই একটা শিকারায় (শাল্তি ) তুলে 
জলপথে একেবারে 1780 হাজির ক'রে দিল। 
তাকে প্রচুর বকশিশ দেওয়া হ'ল। 

কিন্তু ঘোড়ায় চড়া আর পাহাড় নামার ফলে পায়ে 
ও গায়ে এমন ব্যথা হল যে দিন কয়েক হাটা চলা শক্ত হয়ে 
উঠেছিল। আমাদের হাউস-বোট ওয়ালার স্ত্রী এই সময় 
আমার খুব সেবা-যত্ব করেছিল। 

ক্রমশঃ 


ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্র 
শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


বর্তমান যুদ্ধ সম্পর্কে অধ্যাত্ম-সাধকেরাও উদ্দাীন থাকতে 
পারেন না। অবশ্ত কোন কোন অধ্যাত্-সাধনা উপদেশ 
দিয়েছে ভগবানের জিনিষ ভগবানকে দিতে আর 
শয়তানের জিনিষ শয়তানকে দিতে, অর্থাৎ আধ্যাত্মিক 
আর এহিককে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করে রাখা হয়েছে, বলা 
হয়েছে ধারা এঁহিক নিয়ে আছে তারা এঁহিক নিয়েই 
থাকুক, আধ্যাত্মিকতাম় তাদের কাজ নেই, অধিকার নেই, 
আর যারা আধ্যাত্মিক তারা কেবল আধ্যাত্মিকতা নিয়েই 
থাকুক, এছিকে তাদের কোন প্রয়োজন নেই। এঁহিকে 
ও অধ্যাত্মে এই বিচ্ছিন্নতার জন্ত এঁহিক চিরদিন এহিকই 
রয়ে গেল, রয়ে গেল অনাত্মের, অজ্ঞানের, ছুঃখ-দৈন্যের 
চিরস্থায়ী সাম্্রাজ্যরূপে আধ্যাত্মিকতা জীবনের মধ্যে 
সজীব জাগ্রত প্রতিষ্ঠিত হতে পারল না। 

সাধুসন্তরা অনেকে “জগৎ-হিতায়” অনেক কিছু ষে 
করেন নাই তা নয় কিন্তু তাদের কর্ম পৃর্ণ-ফলপ্রস্থ হতে 
পারে নাই; হয়েছে মিশ্রিত, পঙ্থু, সাময়িক মাত্র; তার 
কারণ এই যে তাদের কন্ধ ছুটি নিয়তর ও ক্ষীণতর ধার! 
আশ্রপ্ন কবে চলেছে। প্রথমতঃ, একটা গৌণ প্রভাৰ 
বিস্তার ছাড়া আর কিছু তাদের দিয়ে হত না--এঁহিকের 
আবহাওয়ার মধ্যে অন্ত লোকের একটা স্বৃতি, স্পর্শ, রেশ 
কেবল এনে দ্িত তাদের সাধনা ও সিদ্ধি। আর নাহয় 
জাগতিক কর্মে ষখন তারা লিগ হয়েছেন তখন তাদের 
কম্ম এহিকের ধর্মকে বেশি ছাড়িয়ে যায় নাই-_দান সেবা! 
ইত্যাদিরূপে তা নৈতিক নিষ্ঠা আচার নিয়মের কোঠাতেই 
আবদ্ধ রয়েছে । এই নৈতিক অর্থাৎ মানসিক স্তরে 
আবদ্ধ আদর্শ ও প্রেরণীকেই একাস্ত আশ্রয় করা হয়েছে 
ব্যবহারিক জীবনে_যদিও অনেক সময়ে এই 
নৈতিকতাকেই আধ্যাত্মিকতা বলে ভূল করা হয়। 
সত্যকার আধ্যাত্মিক-__মানসোত্বর--লোকোত্বর শক্তি 
দিয়ে জাগতিক ব্যাপার পরিচালনা করবার আদর্শই ছিল 
বিরল) আর যেখানে এ আদর্শ পাওয়া! গিয়েছে সেখানে 
সম্যক উপায় ও পদ্ধতি আবিষ্কার হয়েছে কিনা সন্দেহ। 
অথচ জগতে স্থায়ী পরিবর্তনের, মানুষের ভাগ্য 
পরাবর্তনের একমাত্র কৌশল হ'ল আধ্যাত্মিক অর্থাৎ 
ভাগবত চিস্সয় শক্তির সম্যক আবিষ্কার ও প্রয়োগ । 


"হিউমানিষ্টগ্রা (ন্র91081186) এক সময়ে বলে 
গিয়েছেন মানুষের সংশ্লিষ্ট যা তার কিছুই তাদের পর নয়, 
সে-সমঘ্তই তাদের নিজস্ব রাজ্য। আধ্যাত্মিকেরাও ঠিক 
এঁ কথ৷ পূর্ণমাত্রায় বলতে পাবেন। শ্রেষ্ঠতম বা বৃহত্মম 
আধ্যাত্মিকতার লক্ষ্যই হবে সমগ্র মানুষকে, মানুষের 
যাবতীয় অঙ্গ, ষাবতীয় কর্শ-আয়তনকে অধ্যাত্ম সতো ও 
প্রেরণায় গঠিত ও চালিত করা। এ আদর্শ অল্পই শ্বীকার 
কর! হয়েছে, অধিকাংশক্ষেত্রে অসম্ভবই বলে বিবেচনা 
করা হয়েছে--তাই এ জগতের এ ছুর্দশা। 

কথাগুলি বলতে হ'ল কৈফিয়ৎ হিসাবে । আমরা ষদ্দি 
অধ্যাত্ম সাধক হই, তবুও--তবুও কেন, সেই জন্তেই__ 
বর্তমান যুদ্ধের মত একটি একাস্ত জাগতিক ব্যবহাৰিক 
ব্যাপারেও আমাদের বক্তব্য আছে। যুদছ্ধবিগ্রহের বিপুল 
তরঙ্গ-সংঘাত তার উপর দিয়ে চলে যায়, সেও বিপুল 
ওদাসীন্তে ক্ষণিকের জন্ত একটু চেয়ে দেখে আবার ডুবে 
যায় তার অভ্যস্ত নিবিড় গভীর ধ্যাননিত্রায়- প্রাচ্যের 
এই স্থুলভ খ্যাতি রটে গিয়ে থাকলেও, আমরা তার 

ংশীদার হতে চাই না।* , কিন্তু অধ্যাত্মে আর এহিকে, 
ধ্যানে আর “ঘোর কর্মে” যে অহি-নকুল সম্বন্ধ এ সিদ্ধান্ত 
ও সংস্কার গ্রীকুষ্ণ বহুদিন অপ্রমাণ ক'রে দিয়েছেন। 
ফলতঃ আমর! দেখে এসেছি যুদ্ধবিগ্রহ যে কেবল লড়ায়েরা 
করে তা নয়, অবতারেরা এ কাজ ছাড়া আর কিছু করেন 
নাই এমন বললে খুব বেশি অত্যুক্তি হয় না_-আর মা 
মহামায়া নিজে কি? ছুষ্টের দমন অবতারের প্রধান 
কাজ--সচ্চিদানন্দময়ী হলেন আবার অস্থরদলনী। 

বস্তত: আমরা বিশ্বাস করি বর্তমান যুদ্ধটি হ'ল ঠিক 
অন্থরকে নিয়ে যুদ্ধ। এযুদ্ধ অন্যান্য যুদ্ধের মত নয়. 
একটা দেশের সঙ্গে আর একটা! দেশের, এক দল সাম্রাজ্য- 
প্রশ্নাসীর সঙ্গে আর এক দল সাম্রাজ্য-প্রয়াসীর যে যুদ্ধ, 
কোন একটি বিশেষ রাষ্ট্রের সার্ব্বভৌম প্রতৃত্ব স্থাপনের 
ষে প্রয়াস মাত্র তাও নয়। এ যুদ্ধের গভীরতর গমভীরতর 
ভীষণতর ব্যঞ্জনা রয়েছে । ইউরোপের অনেক মনীষী, 
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ধারা:রাষ্ট্রনীতিক নেতা বা পলিটিশিয়ান কেবল তারাই নন 
ধার! চিন্তার ভাবের আদর্শের জগতে বসবাস করেন ও 
সেখানকার সত্য যাদের কাছে কিছু গোচর, তাদেরও 
অনেকে এ যুদ্ধের দ্বরূপ হ্ৃদয়ম করেছেন ও স্পষ্ট ব্যক্ত 
করেছেন। শুস্থন জুল রোমা (5০19৪ 79208108 )- 
আধুনিক ফরাসীর শ্রেষ্ঠ মনীধী ও ওপন্তাসিক--কি 
বলেছেন__ 

“মধ্য যুগের শেষ দিক থেকে স্থুরু ক'রে আজ অবধি 
(আমরা বলতে পারি যুগে যুগেই ) বিজিগীষুরা মানুষের 
সভ্যতা ও শিক্ষা-দীক্ষার ক্ষতি করেছে হয়ত, কিন্তু শিক্ষা- 
দীক্ষা সভ্যতা জিনিষটাকেই সন্দেহের বিষয় ক'রে তুলতে 
হবে এমন ছুঃসাহস তাদের কারো ছিল না। অনাচার 
অত্যাচারকে তারা সমর্থন করতে চেষ্টা করেছেন 
প্রয়োজনের তাগিদ দেখিয়ে--এ সকল হ'ল আদর্শোচিত 
আচার-ব্যবহার, অতঃপর বিজিত দেশ তার রীতি-নীতি 
শাস্ত্র এই ছাচে ঢেলে গড়বে, এমন আদেশ ও শিক্ষা দেবার 
কল্পনা মুহূর্তের জন্তও তারা করেন নাই।*-'অতীতের 
ইতিহাসে যুদ্ধবিগ্রহ অনেক ঘটনাধারার মধ্যে একটি ধারা 
মাত্র ছিল এবং ইউরোপীয় ইতিহাসে আধুনিক যুগের 
প্রারস্ত থেকে এ যাবৎ যুদ্ধ-বিগ্রহের অর্থ এমন ছিল না ষে 
তাতে মাহুষের শ্রেষ্ঠতম আধ্যাত্মিক ও নৈতিক সম্পদ সব 
লোপ পেয়ে যাবে, পুক্ুষা্ছক্রমে মানব জাতির ষে সাধনার 
গতি চলেছে স্বাতন্ত্র্যের সাম্যের মৈত্রীর দিকে--অর্থাৎ 
মান্্যত্বের দিকে ত। সব হঠাৎ নাস্তি হয়ে যাবে ।” * 

ইউরোপীয় মনীষীর! অস্থরের কথা ঠিক হয়ত জানেন 
না) তাদের এঁতিহ্থ "্টাইটান”দের (6০০ ) কথা 
শুনে থাকলেও, আধুনিক মনে সে-সকল কবিকল্পনা, 
বড় জোর প্রতীক বলেই দেখ! দেয়। তা হলেও অস্থরের 
ব! টাইটানের বাহ্‌ প্রকাশ, ব্যবহার সম্বন্ধে তার] যতটুকু 
উপলব্ধি করেছেন ও ব্যক্ত করেছেন তাই মানুষের চক্ষু 
উন্মীলন করবার পক্ষে যথেষ্ট। তারা বলছেন, এ যুদ্ধ 
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ছুটি বিভি্ন আদর্শের মধ্যে ত বটেই--কিস্ত এত বিভিন্ন 
যে তার] সমান স্তরের বা পর্যায়ের নয়, ছুটি পৃথক্‌ স্তরের 
বা পর্যায়ের জিনিষ । মানুষ তার ক্রমবিবর্তনের ধারায় 
যে পদবীতে আজ উঠেছে সেখান থেকে তাকে নামিয়ে 
তার পূর্বতন পদবীর অস্থরূপ একটা অবস্থায় বেধে রাখা 
হ*ল বর্তমান যুদ্ধের এক পক্ষের সমস্ত প্রয়াস। এ প্রয়াসের 
স্বরূপ ষেঠিক এই রকমই, সে-কথাও এরা নিজেরা! খুব 
স্পষ্ট ক'রে জোর গলাম্ম বলেছেন, কিছু রেখে-ঢেকে বলেন 
নাই। হিটলারের 21617. 79171 বেদ বাইবেল কোরাণ 
অপেক্ষাও অভ্রাস্ত অকপট বেআবরু নব-ব্যবস্থার (গু 
07951) ধর্মশাস্ত্র হয়েছে। 
মাহুষ ঘখন প্রায় বনমানুষ ছিল, তখন তার যে-সব 
প্রবৃত্তি ছিল ও যে ধরণের প্রবৃত্তি ছিল- উগ্র অশ্তুন্ধ 
অহংসর্বব্থ প্রাপশক্তি-__ধী"র বুদ্ধির আলো যেখানে সম্যক্‌ 
প্রবেশ ক'রে নাই, সেখানে ও সে-সকলের মধ্যে ফিরিয়ে 
নেবার জন্য এই অধঃশক্তির উৎক্ষেপ আজ । এই নবন্্ে 
মানুষকে বীর্ধ্যবান, কেবল বীধ্যবান হ'তে বলেছে__- 
অর্থাৎ নির্ধম ক্রুর আর যুখবন্ধ। যৃথবন্ধতাই এই তন্ত্রের 
বৈশিষ্ট্য-_বন্তকুক্ুরের বা! নেকড়ে বাঘের যৃথবদ্ধতা। একটা 
বিশেষ জাতি বা গোষ্ঠী বা রাষ্ট্র_ইউরোপে তা হ'ল জর্মনী 
আর এশিয়ায় তার অনুকরণে হ'ল জাপান--হবে গ্রস্ত বা 
কর্তার জাতি (০720, 5010) ; অবশিষ্ট মানব জাতি-__ 
দেশ-দেশাস্তর__সব থাকবে তার দাস তার গোলাম 
হয়ে, তারা জল টানবে আর কাঠ কুড়ুবে মাত্র। প্রাচীন 
যুগে হেলট (19106 )দের যে অবস্থা, মধ্য যুগে ক্রীত 
দাসদের যে অবস্থা, সাত্রাজ্যতন্ত্রের (17010979118 ) 
নিরুষ্টতম ব্যবস্থায় পরাধীন জাতির যে অবস্থা সমস্ত 
মানব জাতির হবে সেই রকম কি তার চেয়ে হীনতর 
দীনতর অবস্থা। কারণ সেই সমত্ত যুগে ও ব্যবস্থায় 
বাহতঃ অবস্থা যে প্রকারই হোক, জুল রোমা যেমন 
বলেছেন, মানুষের উর্ধীমুখী অভীগ্পার স্বস্ধে প্রশ্ন ওঠে নি, 
তার! সব পূর্ণমাত্রায় পুজ্য ও বরণীয় ছিল। বর্তমানের 
নবতস্ত্রে দাসদের অবস্থাই যে হেয় তা নয়, প্রভূদের 
অবস্থ1 ব্যক্তি হিসাবে কম হীন হবে না। এ তস্ত্রে ব্যক্তির 
মহিমা শ্বাতত্ত্র নাই-_এ সমাজ বা গোঠী হবে মৌমাছির 
চাক বা পিপীলিকার বল্মীক; ব্যক্তিরা অবশ কর্্ীমান্র-- 
একটা বিপুল কঠোর যঙ্তের চাকা পেরেক বোণ্ট, সব। 
স্বাধীন মানুষের ম্বতঃস্ফুর্ত প্রেরণা গড়ে যে উদ্ধের ও 
অন্তরের জগৎ--কাব্য সাহিত্য শিল্প হুন্দর স্থকুষার। 
প্রীময় ও স্বীময় যা-কিছু, সে-সকলের নির্বাসন এখানে, 
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তারা সৌখীন জিনিস, চিত্ত দূর্বলকর জিনিস ব'লে। 
মানুষ হবে বিজ্ঞানের সাধক, অর্থাৎ সেই বিজ্ঞান, ষার 
উদ্দেশ্ত কেবল প্রকৃতির, জড় প্রকৃতির, উপর কর্তৃত্ব অর্জন, 
যন্ত্রের অস্ত্রশস্ত্রের সমারোহ, ব্যবহারিক জীবন-যাপনে 
কঠোর নিরেট স্ুষঠুতা ও সাফল্য-_-এও এক ভাগ্যবান 
গোষ্ী-বিশেষের জন্ত সে-গোঠীর যুখবন্ধ জীবনের জন্য, 
মানব জাতির সর্বসাধারণের জন্ত নয়, ব্যক্তির জন্যও নয়। 

এই আস্থরিক শক্তির বিরুদ্ধে ফ্রাড়িয়েছে যারা-_ 
সম্পূর্ণ শ্বেচ্ছায় না হোক অস্ততঃ অবস্থার পাকে পড়ে 
ধাড়াতে হয়েছে যাদের--তারা আজ মানব জাতির সমস্ত 
ভবিষ্যৎ, পৃথিবীর ভাগ্য বহন করছে। অস্থরের বিরুদ্ধে 
ঈাড়ালেই তার! যে হয়ে উঠেছে সর-_দেবতা--তা৷ মনে 
করবার কারণ নাই ; তবে তারা যে মানুষ, অস্থর নয়, 
এই যথেষ্ট । অস্থর অর্থ উন্নতির, ক্রমগতির, বিবর্তনের 
শেষ। অস্থরের পরিবর্তন নাই, তা হ'ল একট দৃঢ় ছাচ, 
একটা বিশেষ গুণকর্ের অচলায়তন--শ্বৈরতার অহং- 
সর্বস্বতার আত্মস্তরিতার ছুর্ভেছ্য দুর্গ । মাম্থষেরই পক্ষে 
সম্ভব এই পরিবর্তন। "সে নীচে নামতে পারে অবস্ঠ, 
তেমনি সে উপরেও উঠতে পারে। পুরাণে ভোগভূমি 
ও কম্মভূমি বলে একটা পার্থক্য দেখান হয়েছে। মানুষের 
আধার হল কম্মতূমি, মান্নষের আধার দিয়েই নব নব কন্ম 
হয়, সেই কর্মের ফলে মানুষ উন্নত অবনত হতে পাবে। 
ভোগতৃমি হল সঞ্চিত কর্মের ভোগমাত্র হয় এমন অবস্থা-_ 
সেখানে নৃতন কর্ম হয় না, চেতনার পরিবর্তন ঘটে না। 
অস্থরেরা ভোগময় পুরুষ, তাদের হল ভোগভূমি--তারা 
নৃতন কর্ম অর্থাৎ এমন কণ্্ম যাতে চেতনার পরিবর্তন 
রূপাস্তর ঘটে তা করতে পারে না। তাদের চেতনা স্থাণু। 
অস্থরদের পরিবর্তন হয় না, তবে ধ্বংস হয় বটে। 
অবশ্ত মানুষের মধ্যে আস্থরিক বা আহ্গরভাবাপন্ন বৃত্তি ও 
গুণাবলী থাকতে নিশ্চয়ই পারে-__কিস্ত এ সকলের সঙ্গে 
মান্থষের আছে আরে কিছু, এমন একটা! অন্যতর জিনিস 
যার প্রেরণায় আস্থরিক ভাবকে সে কাটিয়ে উঠতে পারে। 
তা ছাড়া অন্থরের আস্থরিক গুণাবলী আর মান্ছষের 
আস্থরিক গুণাবলীতে বাহ্‌ সাদৃশ্ত থাকলেও, রয়েছে একটা! 
আস্তর বৈসাদৃশ্ত__উভয়ের ঠাট, ছন্দ, স্পন্দ (67079) 
১8610) বিভিন্ন । কাধ্যতঃ মাষ যতই নিষ্টর নির্দয় 
স্বার্থপর অহংসর্বস্ব হোক না, তবুও সে জানে শ্বীকার 
করে--সব সময়ে না হোক, মোটের উপরে, বাহিরে না 
হোক, অন্তরে--যে এ সব ভাব আদর্শোচিত মোটেও নয়, 
তারা হেয় ও পরিহা্য। কিন্তু অস্থর নির্মম, তার হেতু 
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এই যে নিশ্মমতাই তার মতে আদর্শ, তার শ্বভাব স্বধর্ম, 
তার বর্ধীয় ্বভাব ও ন্বধর্ম, ভার ইষ্ট । বলাৎকার তার 
স্বভাবের শোভা। | 

স্পেন আমেরিকায় যে অত্যাচার করেছে, রোম 
খষ্টীানদের উপর যে উৎগীড়ন করেছে, গ্রীষ্টীয়ানরাও 
খীষ্টীয়ানদের উপর ষে পাশবিক ব্যবহার করেছে ( [.- 
051910100 )__কিস্বা ভারতে কি আয়র্লণ্ডে কি আফ্রিকায় 
সাত্রাজ্য-অষ্টার। ষে কী্তি করেছে, তা৷ গাহত, অমাঞ্জনীয়, 
অনেক ক্ষেত্রে অমানুষিক । কিন্তু যখন তুলনা করি 
“নাজি” জর্্মনী পৌলগ্ডে ষা করেছে এবং সারা জগতেই 
ষেকাজ করতে চায়, তখন দেখি উভয়ের মধ্যে কেবল 
মাআগত নয় একটা গুণগত পার্থক্য বয়ে গেছে। এক 
ক্ষেত্রে হ'ল মানুষের দুর্বলতার পরিচয়, আর এক ক্ষেত্রে 
অস্থরের প্রবলতার পরিচয়। এ পার্থক্য যাদের চোখে 
ধর] পড়ে না তার! বর্ান্ব-_এমন বহুলোক আছে যারা 
গাঢ় রং দেখলেই বলে কালো, আর ফিকে রং হলেই 
তা সাদ]। 

অস্থরের জয় আপাততঃ হয় সর্বত্র, কারণ তার শক্তি 
যেমন স্থগঠিত স্থব্যবস্থিত মান্থষেষ শক্তি তেমন নয়, সহজে 
হতে পারে না। অন্থরের শক্তির মধ্যে ছেদ নাই, ত 
নীরদ্ধ, নিরেট। মানুষের সতা স্বগত ভেদ ও বিরোধ 
দিয়ে গড়া এবং তাতে রয়েছে চেষ্টা ও সংঘাতের ভিতর 
দিয়ে একটা ক্রমগতি ক্রমসংস্কার ক্রমবৃদ্ধি। মাহুষের শক্তি 
অস্থরশক্তির বিরুদ্ধে ততখানি জয়ী হয়ে ওঠে যতখানি 
সে দেবশক্কির ধারায় আপনাকে অভিসিঞ্চিত ক'রে চলে। 
কিন্তু জগতে দেবতারা, দেবশক্তিরা রয়েছে পিছনে--কারণ 
সম্মুখের বান্তব ক্ষেত্র অস্থরেরই সম্পত্তি হয়ে আছে। 
বাহক্ষেত্র, স্থল আধার, দেহ প্রাণ মন সবই গড়া অজ্ঞান 
দিয়ে, অহংবোধ দিয়ে, মিথ্যাচার দিয়ে--তাই অস্থ্র 
অবাধে সেখানে তার প্রভাব প্রতিপত্তি স্থাপন করতে 
পারে ও করেছে। মানুষ সহজেই অন্থরের যন্ত্র হয়ে 
পড়ে -অনেক ক্ষেত্রে অজ্ঞানত: পৃথিবী তাই অস্থরের 
করতলগত। দেবতার পক্ষে পৃথিবী অধিকার করা, 
পাথিব চেতনার উপর কোন কর্তৃত্ব স্থাপন করা আয়াস- 
সাপেক্ষ, সাঁধনাসাপেক্ষ, সময়সাপেক্ষ। 

প্রাচীনতর যুগে মান্থষের ঘোর কর্মাবলীর মধ্যে, 
বিশেষভাবে গোঠীগত কর্মেষণার মধ্যে--আস্রিক প্রভাব 
অনেক ক্ষেত্রে ষে পড়েছে তার সন্দেহ নাই। কিন্তু আজ 
বলতে হবে অস্থর কি অস্থরেবা স্বয়ং নেমেছে এবং একটা 
দৃঢ় সঙ্ববন্ধ মানব গোীকে অধিকার ক'রে, নিজেদের 
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ছাচে তৈরী ক'রে পৃথিবীর উপর পূর্ণ বিজয়ের-_বিশ্বমেধ- 
যজ্ঞ পূর্ণাুতির- প্রয়াসে নেমেছে । 

আমাদের দৃষ্টি এই কথা বলছে, আজকার যে মহাসমর 
তার ফলাফলের উপর নির্ভর করছে মাস্ষের সমগ্র 
ভবিষ্যৎ পার্থিব জীবনের সমস্ত মূল্য । মানুষ এতদিন যে 
ক্রমোক্লতির ক্রমবিকাশের ধারায় চলে এসেছে--বত ধীর 
পদে হোক, ষত সন্দেহজড়িত মনে প্রাণে হোক-_সেই 
ধারায় সে চলতে পারবে অব্যর্থ সিদ্ধির দ্রিকে-_পূর্ণ তর 
শুদ্ধতর মুক্ততর জ্যোতির্ময় জীবনের দিকে__না, সে-পথ 
তার রুদ্ধ হয়ে যাবে, ফিরে আসতে হবে পূর্বতন পাশব 
অবস্থার দিকে, অথবা তার চেয়েও নিকৃষ্ট গতির দিকে, 
অস্থরের কবলিত হয়ে অন্ধ অসহায় দ্াসজীবন যাপন 
করতে, বা আত্মাকে হারিয়ে অস্থুরই হয়ে উঠতে কি 
ছিন্ন-মস্তক কবদ্ধ হয়ে পড়তে । এই সমস্তা সম্মুখে । 

আমাদের দৃষ্টি বলছে আজকার মহাযুদ্ধ হ'ল অস্থরে 
আর দেবতার যন্ত্র মানুষে । অস্রের তুলনায় মানুষ দুর্বল 
সন্দেহ নাই-পাথিব ক্ষেত্রে; কিন্তু মানুষের মধ্যে আছে 
ভগবান-_-এই ভাগবতী শক্তি ও বীধ্যের কাছে কোন 
অস্থরেরই বিক্রম শেষ পধ্যস্ত দাড়াতে পারে না। যে 
মান্ষ অন্থরের বিরুদ্ধে দাড়িয়েছে, দাড়িয়েছে বলেই সে 
নিয়েছে দেবতার পক্ষ, পেয়েছে ভাগবত আশীর্বাদ । যুদ্ধের 
এই স্বরূপ সম্বন্ধে হত আমরা সজ্জান হব, যত সজ্ঞানে 
ক্রমোবতিশীল শির স্বপক্ষে, দিব্যশক্তির স্বপক্ষে দাড়া, 
ততই মানুষের মধ্যে দেবতার বিজয় অবশ্যন্তাবী ও আসন্ন 
হয়ে আসবে, ততই আস্থরিক শক্তি ক্ষীণবল হ,য়ে পিছনে 
হটে হটে যাবে। কিন্তু জ্ঞানের বশে, অন্ধ রিপুর বশে, 
ননকীর্ণ দৃষ্টি আর নীরদ্ধ, সংস্কারের বশে, যদি পক্ষ আর 
বিপক্ষে আমরা! কোন ভেদ না! করতে পারি তবে মানুষের 
দারুন ছুর্দিশা আমরা ডেকে আনব । 

এই যুগ-সঙ্কটে ভারতের ভাগ্যপরীক্ষাও হ'য়ে চলেছে। 
ভারতের স্বাধীনতা৪ ততথানি অনিবাধ্য ও সন্নিহিত হ'য়ে 
উঠবে যতখানি বর্তমান দ্বন্দের নিহিতার্থ তার জ্ঞান-গোচর 
হবে, আর সঙ্ঞানে দেবশক্তির পক্ষে দাড়াবে, যতখানি হয়ে 
উঠবে ভাগবতী শক্তির যন্ত্র_সে যন্ত্র বর্তমানে আপাত- 
দৃষ্টিতে যতই দৌষ-ত্রুটি পূর্ণ হোক না, তার মধ্যে 
ভগবৎ প্রসাদের, দিব্য আশীর্বাদদের স্পর্শ লেগেছে 
বলেই সব বাধা-বিপত্তি উত্তীর্ণ হয়ে সে অজেয় বিজয়ী 
হ'য়ে উঠবে--একেই ত বলে পঙ্থুং লঙ্ঘয়তে গিরিং। 


প্রবার্সী 


১৩৪৯ 





তার ভাগ্য এখন এই পন্থা নির্বাচনের উপর নির্ভর 
করছে। 

ভারতের অন্তঃপুরুষের সম্মুখে আজ এসেছে একটা 
মহাস্থযোগ, একটা মাহেন্দ্র মুহূর্ত--যদি সে ঠিক পথটি বেছে 
নিতে পারে, কুপক্ষের বিরুদ্ধে দাড়িয়ে স্থুপক্ষকে আলিঙ্গন 
দিতে পারে-_তবেই হবে তার যুগ-যুগান্তর ব্যাপী সাধনার 
পূর্ণ সার্থকতা । যে অমূল্য সম্পদ, অধ্যাত্মের ষে সপ্তীবনী 
শক্তি তার সাধুসম্তমণ্ডলীর সাধনা-পরম্পরায় সে জীইয়ে 
রেখেছে_ পুষ্ট করেছে_মানব জাতির মুক্তির জন্ত, 
পৃথিবীর ব্বপান্তরের জন্ত-_যে বস্তটির জন্যই ভারতের 
অস্তিত্ব এবং যাকে হারালে ভারতের কোন অর্থ থাকে না, 
পৃথিবী ও মানব জাতিও হারায় সব সার্থকতা, আজ 
পরীক্ষার দিনক্ষণ এসেছে তাকে আমরা ভারতবাসীর! 
চিনতে পারি 'কি না, তার জন্যে পথ ক'রে দিতে পারি কি 
না-_আজকার জগদ্ব্যাপী যুদ্ধে এক পক্ষের জয় হ'লে যে 
পথ খোলা থাকবে, প্রশস্ত হবে, নির্বধিপ্ন হবে আর অপর 
পক্ষ জয়ী হ'লে সে পথ চিরকালের জন্য হয় ত-_ অন্ততঃ 
বু যুগের জগ্য-রুদ্ধ হ'য়ে যাবে। কেবল বাহ্‌ দৃষ্টি দিয়ে 
নয়__স্থবিধার চাল বা কুটনীতির ছলকে আশ্রয় ক'রে 
নয়--অন্তরের নিনিমেষ চেতনা দিয়ে পক্ষাপক্ষ আমাদের 
চিনে নিতে হবে, সমগ্র সত্তা দিয়ে পক্ষকে বরণ ক'রে 
নিতে হবে, অপক্ষের বিরোধী হয়ে উঠতে হবে। যাকে 
মিত্রপক্ষ বল! হয়েছে তারা সত্যই আমাদের মিত্রপক্ষ__- 
তাদের শতসহত্র দোষ-ক্রটি সত্বেও তারা দ্াড়য়েছে 
আমরা চাই যে সত্যের ক্ফুরণ ও প্রতিষ্ঠা তারই পক্ষে 
সুতরাং এরাই আমাদের ম্বপক্ষ-_কায়মনোবাক্যে এদের 
সঙ্গী-সাথী হয়ে আমাদের দাড়াতে হবে-যদি মহতী 
বিনষ্টি হ'তে উদ্ধার চাই। 

দুর্ধ্যোধনের পক্ষে ছিল তার শত ভ্রাতা, আর ছিলেন 
ভীম্ম দ্রোণ কর্ণের মত মহারথীবৃন্দ__-তবুও, যত ছুঃখকষ্টের 
পরে হোক আর যত সুদীর্ঘ কাল পরেই হোক পরিশেষে 
জয় হ'ল পঞ্চ পাগুবের, কারণ তাদের পক্ষে ছিলেন শ্রীকৃষণ। 
যেখানে যোগেশ্বর শ্রীর্ণ আর ধন্ুর্ধর পার্থ অর্থাৎ ধেখানে 
ভগবান্‌ ম্বয়. আর তার যন্ত্রৃত আদর্শ মানুষ সেখানেই 
অব্যর্থ বিজয়, পূর্ণসিদ্ধি্রী। 

আমরা চলেছি কোন্‌ পথে, আমরা চলব কোন্‌ পথে 
আমাদের বিধিলিপিতে অগ্রিবর্ণে এই প্রশ্ন ফুটে উঠেছে-- 
আমাদের কর্ম কি উত্তর দেবে আজ? 


প্রশ্ন 
শ্রীজগদীশচন্দ্র ঘোষ 


১২ 
রাত্রি দশট1 বাজিয়! গিয়াছে-_অবনী এখনও ফিরে নাই। 
সকলের আহাবাদি হইয়া গিয়াছে, ঠাকুর অবনীর বাত্রের 
খাবার তাহার ঘরে ঢাক! দিয়! চলিয়া গিয়াছে । অনাদি- 
নাখের শেষরাত্রে আর ঘুম হয় না_-প্রথম দিকে যা একটু 
ঘুমাইয়া লন--তাই তিনি ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন। নীরেন 
এতক্ষণ লতিকার পাশে বসিয়! ঘুমে ঢুলিতেছিল, এই 
অল্পক্ষণ লতিকা তাহাকে বিছানায় শোয়াইয়! দিয়া 
বারান্দায় আপিয়া রেলিং ধরিয়া! ঈাড়াইয়াছে। 

রাত্রি সাড়ে দশটা এইমাত্র বাজিয়া গেল। লতিকা! 
অবনীর কথাই ভাবিতেছিল--সে এই বুষ্টির মধ্যে কোথায় 
গেল-__-এখনও কেন ফিরিতেছে না__এত দেরি ত কোন 
দিনই হয় না, বিকালে অজিতের সঙ্গে বচসা হইয়াছে 
কিন্তু তাহাতে অবনীর কি? তাহার বাবা তো অবনীকে 
কিছু বলেন নাই? না -সে অসম্ভব__সে প্ররুতিই তাহার 
নয়। তবে অবনীর আজ কি হইয়াছে? এই সব নানা 
প্রশ্ন একের পর এক তাহার মনে আপিতেছিল। হঠাৎ 
সিডির দিকে জুতার শব্ধ হইল--লতিকা ফিরিয়া দেখিল 
অবনী তাহার ঘরে গিয়া ঢু্কতেছে। লতিকা ঘরে ঢুকিয়া 
দেখে অবনী চেয়ারটার উপরে ক্লান্ত দেহ এলাইয়৷ দিয়] 
চোখ বুঁজিয়! পড়িয়া আছে । আজ এই একট! বেলার মধ্যে 
তাহার চেহারার একি পরিবর্তন হইয়াছে? চোখ গিয়াছে 
বসিয়া, সারা মুখের উপরে একটা কাল কাল বিবর্ণ ভাব, 
মাথার চুল এলোমেলো, লতিকার পায়ের শব্দে অবনী 
চোখ মেলিয়া চাহিল কিন্তু কিছুই বলিল না। লতিক! 
কাছে আসিয়া তাহার গায়ে হাত দিয়া চমকিয়া উঠিল, 
“একি কাপড়-জামা যে এখনও বেশ ভিজে! তোমার 
ভাব কি বল ত? বিকালবেলা বাড়ী থেকে বেরুলে 
কিন্তু একটা ছাতা পধ্যস্ত নিলে না-্"এই বৃষ্টি গেল মাথার 
উপর দ্িয়ে--এলে রাত এগারটায়-_-কি হয়েছে ?” 

--কিছুই ত হয়নি? 

--আচ্ছা আগে কাপড়-জাম ছাড়--ঠাকুর ওপাশে 
খাবার ঢাকা দিয়ে গেছে খেতে বসো, তার পর 
সবশুনবো। বলিতে বলি. লতিকা কাপড়-জামা দিল 


আগাইয়1। কাপড়-জাম! ছাঁড়িয়া অবনী আহারে বসিল। 
লতিকা বসিল তাহারই সম্মুখে । কিছুক্ষণ পরে অবনী 
এক মুহূর্ত কি যেন ভাবিয়া লইয়া লতিকার মুখের দিকে 
তাকাইয়! বলিল_-কাল আমি চলে যাচ্ছি লতা। 

চলে যাচ্ছ? কোথায়? 

-আমাদের বাসায়_-সেই বস্তির বাড়ীতে । 

তার মানে? তুমি আজ সবই হেয়ালী ক'রে 
বলবে? না আমাকে পরীক্ষা করছ? তোমার এই 
বেলার ব্যবহার, তোমার চেহারা এই সব আমাকে ভাবিয়ে 
তুলছে । আমার মাথা খাও তোমার পায়ে পড়ি 
আমাকে আর ভাবিয়ে! না। সত্যি করে বল তোমার 
কি হয়েছে! 

- আমার কি হয়েছে-_সে শুনে কাজ নাই। কিন্ত 
তুমি এত দিন আমার কাছে এ সব গোপন করেছ 
কেন ? 

_- গোপন করেছি কি? 

_তোমার বিয়ে হয়ে আছে ঠিক_তোমার ভাবী 
বর অজিতবাবু। 

লতিকা এক মুহূর্তে উঠিল উত্তেজিত হইয়া-_ভাঁবী 
বর অজিতবাবু? কে বলেছে তোমাকে? 

--তোমার বাব ! 

_-আমার বাবা! মিথ্যা কথা! 

--তা হ'লে আমি মিথ্যাবাদী! 

কিন্ত তুমি বল-_এ তোমার পরিহাস নয়--সত্যি? 

--সত্যি ! 

--বাবা কেন বললেন ? 

_তুমি ঘর থেকে চলে এলে অজিতবাবুন সঙ্গে 
আমার বচসা হয়-__-আমি যখন কিছুতেই আর থা:”ছ না, 
তখন তোমার বাবা আমার কানের কাছে মুখ এনে 
বললেন--"অবনী কর কি, অজিত লতার ভাবী বর।' 

লতিক1 কিছুক্ষণ নীরব হইয়া রহিল। তাহার 
চোখ মুখের রং গেল বদলাইয়! কিন্ত অবনী তাহা দেখিল 
না--দেখিবার মত মনের অবস্থা তখন তাহার নয়। 

লতিকা বলিল--তাই বাবা অজিতবাবুকে দিয়েছেন 


২৬৩ 


শপাপিস্পিসিতসিশাপিস্িসিসপিস্পিপসিসিসিস্এিসিসিএি উসিসপিস্ি 


এত প্রশ্রয়, কিন্ত আমি যদি কোন দিন এ সন্দেহ করতাম 
তা হ'লে কবে এ সব মিটে ষেত। কিন্তু তুমি ভেবে! না__ 
বাবার মত আমি বদলাব--অজিত আমার ত্রিসীমানায়ও 
আসতে পারবে ন1। 

--কিস্ত তুমি তোমার বাবার মতের অবাধ্য হ'তে 
পারবে? 

বলেছি ত সে বুঝা-পড়া করব আমি। 

কিন্তু লতা তুমি কাকে সামনে ক'রে করবে যুদ্ধ_ 
আমি যে একান্ত শক্তিহীন। 

_কাউকে সামনে ক'রে যুদ্ধ না-হয় নাই বা করলাম, 
শুধু অজিতবাবুকে যে আমি বিয়ে করবো না এই যথেষ্ট 
রাত হয়েছে আমি যাই, তুমি মিথ্যা চিন্তা ক'রে মাথ! 
খারাপ করো না। ঘুমোও--বলিয়া লতিকা বাহির 
হইয়া গেল। 

সেদিন রাত্রে অবনী স্বপ্ন দেখিল--সে হইয়াছে একজন 
বড় চাকৃরে-বিকালে আপিস হইতে ফিরিয়া আসিয়। 
ইজিচেয়ারের উপরে গা এলাইয়া দরিয়া আলম্তভরে 
সিগারেট টানিতেছে-পাশে আছে লতিকা দাড়াইয়া। 

পরিপূর্ণ সাজ-সজ্জায় যেন অপরূপ দেবী, কোলে তাহার 
ছোট্ট একটি খোকা--অবনী আর লতিকা মাঝে মাঝে 
করিতেছে রহম্তালাপ, মন্ত বাড়ী, তাহাদের টাকা-পয়স! 
দ্রাস-দাসী আরও কত! 

ভোরবেলায় অবনীর ঘুম গেল ভাঙিয়া_স্থখের স্বপ্ন 
ফুরাইল। চাকুরী অর্থ ইহারই মায়া-মরীচিকায় সার! 
জীবন হয়ত তাহাকে ঘুরিয়া মরিতে হইবে, কিন্তু এই 
নীরস মরুভূমিতে না মিলিবে এক ফট জল--ন1 মিলিবে 
সার! জীবনে একদিনের শাস্তি। 

লতিক! তাহাকে ভালবাসে । তাহার ইচ্ছা হইতেছিল 
সে গল ফাটাইয়া সমস্ত জগতকে তাহার আনন্দের কথা 
শুনাইয়] দেয়। এখনই যাইয়া নিরাপদকে পরেশকে বলিয়া 
আসে। এ তার বামন হইয়া টাদে হাত! অনাদিনাথ যদি 
রাজী হন তবুও চিরকাল তাহাকে থাকিতে হইবে 
াহারই গলগ্রহ হইয়া । জগতে অন্ন-সমন্তা প্রথম এবং 
প্রধান সমন্তা--তার পর ন্মেহ-প্রেম-প্রীতি যা-কিছু সব। 
্্ী, মা, বোন ইহাদের মুখের অন্ধ সে সংগ্রহ করিবে 
কেমন করিয়া! এই চিস্ত! মাথায় আসিতেই তাহার 
মনের সকল আনন্দ--সকল উৎসাহই এক নিমিষে যেন 
নিবিয়া গেল। 
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পরেশ যে ডাক্তার বন্ধুটির বানাম়্ প্রায়ই বেড়াইতে 


প্রবালী 


৯ 
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১৮ সপিসপিস্পিপিস্সি্স, 


যাইত তাহার নাম শচীনাথ। পরেশ তাহার মাসীর 
বাড়ীতে থাকিয়া ম্যাটিংক পাস করিয়াছে__এই মাসীর 
বাড়ীর গ্রামেই শচীনাথের বাড়ী। তাই সেখান হইতেই 
হইয়াছে শচীনাথের সহিত তাহার পরিচয়। পরেশ যখন 
থার্ড ক্লাসে তখন মাসীর বাড়ী যাইয়া পড়া আরম্ভ করে, 
শচীনাথ তখন কলিকাতায় ডাক্তারী পড়িত। তার পর 
বৎসর-খানেক পরে ডাক্তারী পাস করিয়া! শচীনাথ গ্রামে 
আসিয়া রীতিমত প্র্যাকটিস স্থরু করিয়া দিল। 

গ্রামের সকল ছেলেই ছিল শচীনাথের একান্ত অনুগত, 
লাঠিখেলা, ছোরাখেলা, কুদ্ঠি--একটি আখড়া করিয়া! সে 
নিয়মিত ছেলেদের শিখাইতে লাগিল এই সব। পরেশ 
অল্প দিনেই হাত পাকাইয়া উঠিল। তাই শচীনাথের 
নজর পড়িয়া গেল। এদিকে তাহার প্র্যাকৃটিসও জমিয়! 
উঠিল বেশ, কিন্তু হঠাৎ এক দ্দিন সকলে অবাক হইয়! 
দেখিল শচীনাথের ডিলপেনসারীতে চাবি পড়িয়াছে। 
শচীনাথ তাহার মোটঘাট সব বাঁধিয়া কলিকাতায় রওনা 
হইয়া গেল। সেখানেই করিবে প্র্যাকৃটিস। তার পর পাচ- 
ছয় বসর অতীত হইয়! গিয়াছে_ ইহার মধ্যে পরেশের 
সহিত শচীনাথের আর দেখা হয় নাই, কলিকাতায় 
আসিলে দৈবাৎ এক দিন পরেশের সহিত শচীনাথের দেখা 
হইল | 

বৌবাজারের দিকে এক অন্ধকার গলি ধরিয়া পরেশ 
এক দিন রাস্তাটা একটু সংক্ষিপ্ত করিয়া লইতেছিল, 
এমন সময় হঠাৎ একটা পুরাতন বাড়ীর সামনেকার দরজায় 
দেখিতে পাইল একটি ছোট্ট সাইন-বোর্ড টাঙান--তাতে 
লেখা--ডাঃ শচীনাথ চক্রবর্তী এল, এম, এফ, পরেশ 
থামিয়া গেল_-মনে হইল এ কোন্‌ শচী ? ভিতরের দিকে 
উকি মারিয়া তাকাইতেই একেবারে শচীনাথের সভিতই 
হইয়া গেল সাক্ষাৎ। পরেশ ভিতরে ঢুকিন: *থিল-- 
বাহিরের দিকের বৈঠকখানাটি ধূলিমলিন। ভিতরের দিকে 
কয়েকখানি ছোট ছোট ঘর, কিন্তু সেগুলি যেমন অন্ধকার 
তেমনি স্যাতসেতে। 

ভিতরের একটি ঘরে শচীনাথ পরেশকে লইয়া গেল। 
সেখানে কয়েকখানা আধ-ভাঙা লোহার চেয়ারে কয়েক 
জন যুবক বসিয়া চা পান করিতেছে, নিকটে একটি ষ্টোভে 
জল গরম হইতেছিল। শচীনাথ নিজে এক পেয়াল! চা 
করিয়া পরেশকে খাওয়াইয়া বিদায় দিল। 

অন্ত কাহারও সহিত সেদিন পরেশের না৷ হইল কোন 
কথা, না লইল কেহ তাহার পরিচয়। সেই হইতে শচী- 
নাথের নিকটে চলিতে লাগিল মাঝে মাঝে পরেশের যাওয়া- 


(পৌষ 


মাসা। শচীনাথের ছিল একটা অনম্যসাধারণ বাক্তিত্ব-স্ 
যাহার প্রভাবে সে মান্ষকে মুগ্ধ করিতে পারিত। 

কথায় কাজে দশ জনকে টানিয়া-আনিয়া বশীভূত 
করিবার ক্ষমতা তাহার ছিল। কিছু দিন আসা-যাওয়া 
করিয়াও কিন্তু পরেশ বুঝিতে পারিল না--শচীনাথ ডাক্তারী 
করে কখন? আর কে-ই বা তাহাকে দেয় “কল*। 
যেখানে অলিতে-গলিতে এম-বি বিলাত-ফেরত সেখানে 
শগীনাথের ভাক্তারী জমিবে কেমন করিয়া? গ্রামে 
থাকিতে শচীনাথ “কলে” বাহির হইয়া পকেটে আট-দশ 
টাকা না লইয়া কোন দ্দিন ফিরিত না_সেই শচীনাথ 
কিসের মোহে এখানে পড়িয়া আছে পরেশ তাহা ভাবিয়া 
পাইল না। ডাক্তারী শচীনাথের ছল, ইহারই 
অন্তরালে ষে অন্ত কিছু লুকাইয়া' আছে এ সন্দেহই পরেশ 
করিত। 

এমনই ভাবে মাঝে মাঝে মাস্তিনেক পরেশ শচী- 
নাথের সহিত মিশিতে মিশিতে শেষে বুঝিতে পারিল সে 
একজন পাকা “এনাকিষ্ট এবং শচীনাথের এই যে 
মেলামেশ! ইহাও শুধু পরেশকে দলে টানিবার মতলব ছাড়া 
মার কিছুই নয়। কথাটা! সঙ্গে সঙ্গেই পরেশ আসিয়া! 
নিরাপদকে বলিয়া ফেলিল। সেই দিন হইতে শচীনাথের 
নহিত পরেশের দেখা-সাক্ষাৎ হইয়া গেল একেবারে বন্ধ। 
কিন্ধু মাস-তিনেক পরে মাঁলতীর অস্থথে আবার নিরাপদই 
পরেশকে পাঠাইল শচীনাথকে ডাকিতে। সেদিন 
অভাবের তাড়নায় নিরাপদ আগের নিষেধের কথা আর 
তেমন করিয়া বিবেচনা করে নাই। সেই হইতে আবার 
মাঝে মাঝে শচীনাথের নিকট পরেশের যাওয়া-আস৷! 
চলিতে লাগিল। শচীনাথ জলস্ত আগুনের মৃত-_ 
দমে মানুষের উপরে বিশেষ একট প্রভাব বিস্তার 
করিতে "পারিত। যাহারা তাহার প্রভাবে পড়িত 
তাহার! হিতাহিত জীবন-মৃত্যুর প্রশ্নটা খুব বড় করিয়! 
সব সময়ে ভাবিয়া উঠিতে পারিত না। পতঙ্গ জলস্ত 
অনলে পুড়িয়া মরে, কিন্তু এই গ্রুব মৃত্যুর পূর্বব-মুহুর্তের 
যে আনন্দ, ষে উন্মাদন! সেটুকু অস্বীকার করিবার কোনই 
উপায় নাই। জলস্ত অনল তাহাদিগকে হাতছানি দিয়! 
ডাকিতে থাকে, সেই ডাকে পতঙ্গের সারা অস্তর উঠে 
পরম উল্লাসে নৃত্য করিয়া--এই পরম উল্লাসের নিকট 
জীবন-মরণের প্রশ্ন অবাস্তর ! 

কোন কোন মান্ষেরও থাকে এমনি জলস্ত আগুনের 
মত আকর্ষণী শক্তি, তাহারা দলে দলে মানুষকে আনে 
আকর্ষণ করিয়া--বলির জন্ত-্-মৃত্যুর জন্ত। সম্মুখে থাকে 





গ্স্ঝ 
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হয়ত একটা আদর্শ__দেশভক্কি-_না হয় অন্ত আরও কিছু। 
কিন্তু সব ক্ষেত্রেই এই আদর্শটাই সব নয়। এই আদর্শের 
পিছনে থাকে যে ব্যক্তিটির প্রভাব তাহাকে বাদ দিলে 
সমন্তই হয়ত বৃথা হইয়া ষায়। শচীনাথ এমনি আকর্ষণেই 
অনেককে টানিত। 

সেদিন বিকালে পরেশ বৌবাজাবের দিকে আসিয়া- 
ছিল-_ইচ্ছা হইল এক বার শচীনাথের সহিত দেখা করিয়। 
যায়। গলির মোড়ে আসিতেই দেখিতে পাইল সেখানে 
তিন-চার জন পুলিস একেবারে ধড়াচূড়া বাধিয়া দীড়াইয়া 
আছে--পরেশ বিশেষ কিছু সন্দেহ করিল না। কিন্তু 
কিছু দূরে যাইতে না৷ যাইতেই এই অন্ধকার গলির মধ্যে 
আরও প্রায় ছয়-সাত জন সার্জ্েপ্ট ও দেশী পুলিসের 
সহিত হইল দেখা । পরেশের মনে ক্রমে সন্দেহের ছায়া 
গভীর হইয়া আসিল। 

বাড়ীটার ফটকের নিকট হইতে ভিতরে মাথা গলাইয়া! 
তাকাইয়া পরেশ একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেল। বাড়ীটা 
সার্জেন্টে পুলিসে একেবারে একাকার । সে তাড়াতাড়ি 
মুখ ফিরাইয়া লইতেছিল। হঠাৎ ভিতর হইতে এক জন 
সার্জেণ্ট তাহার হাত চাপিয়া ধরিল। অগত্যা পরেশ 
ফিরিয়া ঈ্াড়াইল। তার পর আরম্ভ হইল প্্রশ্নবাণ, কিন্ত 
তাহাতেও তাহার মুক্তি মিলিল না। সি. আই. ডি. 
বিভাগের হেড. আফিস পর্য্স্ত তাহাকে যাইতে হইল 
এবং ছুই দিন সেখানে নান্নাভাবে কাটাইয়া অবশেষে 
তৃতীয় দিনে বাসায় ফিরিতে পারিল। 

বলা বাহুল্য, এই অতর্কিত আক্রমণ ও খানাতল্লাসি 
করিয়া পুলিস শচীনাথের বাড়ীতে খানকয়েক ভাঙা টিনের 
চেয়ার ও ছুই-একটি ওঁষধের লেবেলওয়ালা৷ খালি শিশি 
বোতল ভিন্ন অন্ত কিছুই পায় নাই। 
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পরেশ ত গেল গ্রেপ্তার হইয়া থানায়, এদিকে নিরাপদ 
মালতী কেহই তাহার কোন সদ্ধানই জানিল না। ঘটনার 
পরের দিনও যখন পরেশ বাসায় ফিরিয়া আসিল না! তখন 
নিরাপদ ও মালতী রীতিমত ভীত হইয়া উঠিল। এই 
কলিকাতা শহর-_-এখানে পথে ঘাটে নানা বিপদ সর্ববদ! 
ওৎ পাতিয়! বসিয়া আছে-_কখন কাহার উপরে লাফাইয়া 
পড়িবে, কে বলিতে পারে? উপরে ট্রাম গাড়ীর 
বৈ্যাতিক তার-_নীচে ট্রাম, মোটর, ঘোড়ার গাড়ী ইহাদের 
ক্ষুধা মিটাইতেছে কত লোক ! নিরাপদ ভাবিয়া পাইল না 
এমনি কোন বিপদ্দ ছাড়া আর কি হইতে পারে? 
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মালতী একেবারে ভয়ে বিবর্ণ হইয়া গেল, সেপ্দিন 
আর তাহাদের হাড়ি চড়িল না। পরের দিন নিরাপদ 
গিয়া অবনীকে দ্রিল খবর, তার পর সারাট! দিন ছুই জনে 
মিলিয়া এখানে সেখানে অনুসন্ধান করিয়া! অবশেষে শহরের 
সমস্ত হাসপাতালগুলি অনুসন্ধান করিয়া দেখিল, কিন্তু 
কোথাও কোন খোঁজ খবর কিছু মিলিল না। বিকাল- 
বেলা খোজাখুজি করিয়া শ্রাস্ত দেহে নিরাপদ বাসায় 
ফিরিয়া একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেল-_সারা বন্তিট! 
পুলিস ঘিবিয়া ফেলিয়াছে, নিজের ঘবের নিকটে গিয়া 
দেখিল ভিতরের জিনিসপত্র সব চারিদিকে ছড়ান,_ঘরের 
বারান্দায় তিন-চার জন পুলিস দাড়াইয়া আছে। 
তাহাদেরই একজন বোধ হয় দলের সর্দার হইবে__ 
মালতীকে কি সব যেন জিজ্ঞাসা করিতেছে, আর জবাব 
মনের মত না! হইলে মাঝে মাঝে ধমক দিতেছে । মালতী 
আছে ঘরের মধ্যে দরজার অন্তরালে াড়াইয়া--সে 
ফুপাইয়া ফু'পাইয়া কাদিতে কাদিতে কোন রকমে কথার 
জবাব দিতেছিল। ব্যাপার দেখিয়া নিরাপদ সোজা 
আপিয়া যে পুলিস অফিপারটি মালতীকে প্রশ্ন করিতেছিল 
তাহার নিকটে জিজ্ঞাসা করিল__ব্যাপার কি-_তাহারা 
কি চায়? ও 

কিন্তু তাহারা চাহিতেছিল নিরাপদকেই । নিরাপদের 
ঘরে খানাতল্লামি শেষ করিয়া তাঁই তাহারা এতক্ষণ চুপ 
করিয়! বসিয়া আছে । পুলিস অফিলারটি নিরাপদের 'রিচয় 
পাইয়া ্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া! বাচিল। তার পর যে 
প্রশ্নবাণ এতক্ষণ ধরিয্বা মালতীর উপরে বধিত হইতেছিল 
তাহা এখন নিরাপদের উপরে বধিত হইতে লাগিল। 
প্রশ্নগুলি সবই প্রায় পরেশের সম্বন্ধীয়, ঘরে আপত্তিজনক 
কিছু না পাইয়া তাহাদের উত্তেজনা এমনই কমিয়া 
গিয়াছিল--তার পর নিরাপদের জবাবগুলি তাহাদের মনের 
মত হওয়ায় তাহারা! তাহাকে রেহাই দিয়] প্রস্থান করিল। 

কিন্তু এত বড় ষে একট দুর্ঘটনা, ইহাতে নিরাপদের 
মন ভাঙিয়া! ত পড়িল না বরং সে অনেকটা প্রফুল্ল হইয়! 
উঠিল। পরেশ হয়ত তাহা হইলে রাস্তার মাঝে গ্রেপ্ার 
হুইয়াছে, সে যাহাই করুক--এপবাধ তাহার ষতই গুরুতর 
হউক ক্ষতি নাই--তবু ত বাচিয়া আছে। আজ এই 
ছুই দিন ধরিয়া তাহার সন্ধান লা পাইয়া! নিরাপদ তাহার 
নিশ্চিত মৃত্যুই ধারণ! করিয়া রাখিয়াছিল। 

মালতীকে ডাকিয়া সমস্ত ব্যাপার তাহাকে বুঝাইয়! 
কতকট। শাস্ত করিল। রাত্রি আট-নয়টার সময় পরেশ 
বাসায় ফিরিয়া আদিল। সারা শরীর তখন তাহার জরে 
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আর বেদনায় ভাঙিয়া পড়িতেছিল। বাসায় আসিয় 
নিরাপদ ও মালতীকে সে সকল ঘটন! খুলিয়া! বলিল 
ছুই দিনের মধ্যে পরেশের জর আর শরীরের বেদ 
সারিয়া গেল বটে, কিন্তু কুগ্রহ কাটিল না। এখন হইতে 
প্রায়ই জন ছুই করিয়া লোক তাহাদের গলির মো 
তাহাদেরই ঘরের দিকে সতর্ক দৃষ্টি ফেলিয়া ঘুরি; 
বেড়াইতে দেখা যাইতে লাগিল। পরেশ ও নিরাপ 
কখনও বাহিরে যাইতে হইলেই অলক্ষ্যে তাহারা পি! 
লইত। ইহা কেন? কোন্‌ অপরাধের জন্য--পরে 
বা নিরাপদ তাহা ভাবিয়া পাইত না। অথচ এই ছু? 
জোড়া সতর্ক দৃষ্টি সব সময়ই তাহাদিগকে কেমন সঙ্কুচিত 
ও বিব্রত করিয়া তুলিত। 

এই ব্যাপারে নিরাপদ ও পরেশ দুই জনেই মনে মনে 
রীতিমত শঙ্কিত হইয়া! উঠিল। এই যে যাহারা স্থানে 
স্থানে সতর্ক দৃষ্টি ফেলিয়া সর্ব্বদ ঘুরিয়া৷ বেড়ায় ইহাদের 
সম্বন্ধে তাহার! সতা মিথা! অনেক গল্প শুনিয়াছে-সমতু 
মিশাইয়া মনে মনে তাহারা ইহাদের সম্বন্ধে অনেক কিছু 
সত্য মিথ্যা ধারণ! করিয়া লইয়াছে, তাই কোন্‌ সময় 
কোন্‌ অরুত অপরাধের বোঝা ঘাড়ে আসিয়া পড়ে এই 
আশঙ্কা করিয়া নিরাপদ এখানকার বাসা উঠাইয়া দিবার 
সঙ্কল্প করিল। 

কোথায় কিন্ধপ ভাবে তাহার] উঠিয়া যাইতে পারে 
এই চিস্তায়ই সে রচিল। ইহারই দশ-বার দিন পরে 
পরেশের এক মেসো বশ্বা হইতে লিখিয়া পাঠাইলেন -- 
সেখানে “ফরেস্ট ভিপার্টমেণ্টে* একটা কাজ খালি আছে, 
পরেশের জন্ত তিনি তদবির করিয়া সব ঠিক করিয়! 
ফেলিয়াছেন। আগামী মাসের শেষ সথাহে আসিয়া 
তাহাকে কাজে লাগিতে হইবে। 

মাহিনা বেশ মোটা রকমের, তবে জঙ্গলে জঙ্গলে 
ঘুরিয়া বেড়াইতে হইবে, কিছু ভবের কারণও আছে। এই 
চিঠি পাইয়] নিরাপদ, পরেশ ও অবনী তিন জনে পরামর্শ 
করিতে বসিল। ঠিক হইল পরেশ চাকুরী করিতে বর্শা 
যাইবে । পরেশ অবনী ও নিরাপদকে ছাড়িয়া একা একা 
এত দুরে যাইতে চাহে নাই। সে প্রস্তাব করিয়াছিল__ 
অবনী, নিরাপদ ও মালতী সকলেই তাহার সঙ্গে যাইবে-_ 
এখন এখানে যেমন সংসার পাতিয়াছে বর! যাইয়াও সেইরূপ 
সংসারই পাতিবে। নিরাপদ ত এই সংসারের কর্তা! 
আছেই, পরেশ চাকুরী করিবে মাত্র অন্য কোন দায়িত্ব লইবে 
না, কিন্তু নিরাপদ বাজী হয় নাই, কারণ তাহার কাকা! 
সম্প্রতি বড় কঠিন অস্থথে পড়িয়াছেন-_জীবনের আশ! 
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নাই-:তিনি বড় অনুতাপ করিয়া এই সেদিন মাত্র পত্র 
দিয়াছেন, কাজেই যত মনোমালিন্তই থাকুক এই সময়ে সে 
ভাহাকে ছাড়িয়। যাইতে পাবে না। অবনীর বাড়ীতে ম! 
বোন আছে--সে অত দরে গেলে তাহাদেরই বা দেখিবে 
কে? আর তাছাড়া অবনীর চিত্ত এখন লতিকার ব্যাপার 
লইয়া একান্ত বিচলিত হইয়া আছে। অনার্দিবাবু 
তাহার হাতে লতিকাকে সমর্পণ করিবেন কি না এইটাই 
ছিল সর্বাপেক্ষা বড় আশঙ্কা! পরেশ তো যাইবে স্বীকার 
করিল, কিন্তু মালতীর কথা চিন্তা করিয়া তাহার স্বল্প 
ভাপিয়া যাইবার উপক্রম হইল। মালতীকে সে তিলে 
তিলে যে এতথানি ভালবাসিয়া ফেলিয়াছে তাহ সেও 
জানিত না। 

সেদিন সন্ধ্যার দিকে বড় গরম পড়িয়াছিল। নিরাপদ 
কোথায় বেড়াইতে বাহির হইয়াছে, কিন্তু পরেশ ঘরের 
ভিতরে বিছানায় লঙ্বা! হইয়া শুইয়া চোখ বুজিয়া কত কি 
ভাবিয়া যাইতেছিল। এখান হইতে চলিয়া গেলে সে 
জন্মের মত মালতীকে হারাইবে, কিন্তু তাহা তাহার পক্ষে 
মধ্খাস্তিক ! মালতীকে বিবাহ করা যায় কি না_তার কি 
কোনই পথ নাই--নিরাপদকে এই কথাই আজ সে খুলিয়া 
বলিবে। ষদদি তাহা একান্তই অপস্তব হয়, তবে রহিল তাহার 
বড় চাকুরী-_রহিল তাহার মাসিক ছুই শত টাকা 
মাহিনা__সে বশ্মা কিছুতেই যাইবে না। কিন্ত আবার 
এই স্থযোগ যদি সে ছাড়িয়া দেয় তাহ] হইলে সারা জীবন 
হয়ত এই বস্তির বাড়ীতেই কাটাইতে হইবে। আরকি 
কোন দিন কোন ম্থযোগ আসিবে ? তাহার রাগ 
হইতেছিল নিরাপদের উপরে, অবনীর উপরে। তাহারা 
কেন তাহার সহিত বশ্মা যাইতে চাহে না? ছুই-শ 
টাকায় ত তিন জনের দিব্যি চলিয়া যাইত আর 
মালতীও যাইতে পারিত তাহাদের সহিত। পরক্ষণেই 
ভাবিতেছিল তাহাতেই বা তাহার কিসের লাভ? 
মাগতীকে তাহার আপনার করিয়া চাই-_পত্বীবূপে চাই-- 
তাহা কেমন করিয়। সম্ভব হইবে? মালতী যেন কোথায় 
গি্াছিল-ধীরে ধীরে ঘরে ঢুকিয়া দেখিল পরেশ 
একেবারে ঘামিয়া একাকার হইয়া গিয়াছে। বিছানার 
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উপর হইতে পাখাখানা তুলিয়া লইয়া সে পরেশকে বাতাস 

করিতে বসিল। পরেশ চোখ মেলিতেই মালতী হাসিয়া 

ফেলিল--বলিল এই বুঝি আপনার ঘুম? কিন্তু; 
মালতীর হাসি আজ বড় নির্জীব-_তাহাতে প্রাণের আভাস 

নাই। 

--এই গরমের ভিতর ঘরের মধ্যে শুয়ে শুয়েকি 
করছেন বলুন ত? 

--ভাবছি অনেক কথাই মালতী--তুমি এসেছ বেশ 
হয়েছে-আমি তোমাকেই নিরিবিলি চাচ্ছিলাম । আমার 
বন্মা যাওয়া ঠিক হ'ল, নিরাপদ আর অবনী এই 
মাত্র উঠে গেল। তাদের মত আমাকে বশ্মা যেতেই 
হবে। 

_যেতেই হবে? না--আপনি যেতে পারবেন না। 
বন্মায় আমার কাক ছিলেন--তিনি সেখানকার চাকুরী 
ছেড়ে দিয়ে পালিয়ে এসেছেন। বশ্দার লোক নাকি এখন 
আর আমাদের দেশের লোককে দেখতে পারে না--তার! 
ছোরা মারে, খুন জখম করে, কিছুই তাদের বাধে না। 
না-সে কিছুতেই হবে না-_বড়দা ছোড়দ। মত দিলে কি 
হবে-আমি মত না দিলে তুমি কি জোর ক'রে 
যাবে। আর আমি থাকব কার কাছে? আমাকে 
কি নিয়ে যাবেনা এই কলকাতার রাস্তার মাঝে 
ছেড়ে দিয়ে যাবে? বলিতে বলিতে মালতী কাদিয়! 
ফেলিল। ৃ 

পরেশ উঠিয়! মালতীকে নিজের কাছে টানিয়া আনিন--. 
মালতী পরেশের কোলের উপরে মুখ লুকাইয়া কািতে 
লাগিল। 

_-আামি সেই কথাই ভাবছিলাম মালতী, 
আমি তোমাকে ছেড়ে যাব না--যেতে পারব না। 
থাক আমার বড় চাকরি__থাক, আমার বড়লোক হওয়ার 
আশা । 

_কিন্ত তুমি ওঠ শীগগির, নিরাপদ এল বুঝি। বলিয়া 
পরেশ বাহিরে আসিয়া দাড়াইল। নিরাপদ বাজারে গিয়া- 
ছিল, কি সব জিনিসপত্র লইয়া ঘরে ঢুকিল। 

ক্রমশঃ 


শিপ্প সাধনাঞ 
শ্রীনন্দলাল বস্থ 


উপনিষদ বলে, আনন্দ থেকেই সমস্ত বিশ্বতুবনের 
উৎপত্তি হয়েছে। সেই আনন্দ সমস্ত স্থখছুঃখ নিয়ে অথচ 
স্থখছুঃখের অতীত। আর্টিস্টও সৃষ্টি করে-_স্ষ্টি করার 
আনন্দে। কোনো শিল্পবন্ত যথার্থ হুট্টির পর্যায়ে পড়ল কি 
না তার বিচারও হয় এ থেকে । আনন্দ থেকে যদি কোনো! 
একটি চিত্র বা মৃতির উত্তব হয়ে থাকে, অন্যকেও তা 
আনন্দের স্বাদ দেবে। প্রত শিল্প-স্ষ্টি জীবন্ত, তার 
মৃত্যু নেই। যদি অজজন্তাইলোরার সমস্ত চিত্র ও মৃতি নষ্ট 
হয়ে যায়, আসলে তবুও তার নাশ নেই। কারণ, বসিকের 
চিত্তে তখনও তা অমর হ'য়ে থাকবে। যদি এক জন 
আর্টিস্টও তা৷ দেখে থাকে, তারই কাজের ভিতর তার 
প্রভাব, তার সত্তা কাজ করবে। অর্থাৎ দাড়াল 
এই যে, শিল্প যেহেতু স্ষ্টি সেহেতু তা জীবধর্মী 
জীবেরই মত তার অস্তিত্বের ধার! পুরুষান্ক্রমে বয়ে 
চলে। 

অনেক কাল আগে আচার্য প্যাটিক গেডিস্‌ শাস্তি- 
নিকেতন আশ্রমে এসেছিলেন। তখন আমরা দেয়ালে 
ছবি (7৪০০) আকবার চেষ্টা করছিলাম) ঠিকমত 
উপকরণের অভাবে ও করণকৌশল (6০০01059) ভাল ক'রে 
না জানাতে অল্পকাল পরে সে চেষ্টা ছেড়ে দিই। আচার্য 
গেডিস্‌ তা দেখে ছুঃখিত হলেন। তিনি বললেন, "অআকবে 
নাকেন? যদি কাঠ-কয়ল। দিয়েও আক আর সে ছবি 
ভাল হয়, ষদি এক জন লোকও ত৷ দেখে, তা হলেই জেন 
তামার কাজ করা সার্থক হয়েছে। নিরুদ্যম হয়ে যদি 
বসে থাক, তোমার ভাব কল্পনা যা-কিছু তোমার ভিতর 
জেগে উঠে তোমাতেই লয় পাবে, তুমিও তা৷ ভাল ক'রে 
জানবে না, অন্যেরও তা গোচরে আসবে না ।**** 

সকল শিল্পের লক্ষ্য এক। কবিতা, মৃতি, চিত্র, নাচ, 
গান, সবই সৃষ্টির মূল আনন্দের ছন্দকে আপন আপন 
ছন্দে ধরতে চায়। সে হিসাবে যোগ-সাধনার সঙ্গে 
শিল্প-সাধনার মিল আছে। অধ্যাত্-সাধনায় স্থির সমুদয় 
বৈচিত্র্যের অন্তরালে এক্যের সন্ধান কর হয়--+একের সন্ধান 
করা হয় যাকে জানলে সব-কিছুকেই জান! যায়। শিল্পও 
ঠিক এ ভাবে বিরাট একের সন্দর্শন মানসে চলেছে । এক 


চীন! আর্টিস্ট বলেছেন, “দেবতার মুক্তি আর দুর্বার অঙ্কুর, 
ষথার্থ আর্টিস্টের নিকট ছুইয়ের একই মূল্যঃ একই রস- 
প্রেরণা জাগাবার শক্তি ছু-জনে ধরে।” তা! হলেই দেখুন, 
শিল্পীর পক্ষে একের ধারণা করা কতখানি সম্ভব । অবশ্ঠ, 
দেবমূতির প্রতি অশ্রদ্ধার কোনো কথা নয়, কেবল দুর্বার 
অঙ্কুরের প্রতি সমান শ্রদ্ধা প্রয়োজন । 

শিল্প-সাধনায় শিল্পী সম্পূর্ণ নির্লিপ্ত হয়ে যায়। আর্টিস্টের 
নিজের ব্যক্কিগত আবেগ আকাঙ্ষা সংস্কার-_সবই আছে। 
কিন্ত, এই মুহূর্তেসে একটি ভাবের আবেগে বিচলিত 
হচ্ছে আর পর-মূহূর্তেই স্ষ্ট্রি করতে বসে নিজের আবেগ 
থেকে নিজেকে মুক্ত ক'রে নিচ্ছে। তখন বিষয়ে-বিজড়িত 
তার নিজের কোন আকাঙ্ষা বা আসক্তি থাকছে না; 
ব্যক্তিগত উপলব্ধির তীব্রত্ডা নৈর্যক্তিক রূপ পরছে। 
স্ষ্টির সময় শিল্পী নিজের ব্যক্তিত্বের উধ্র্বে চলে যায় এবং 
তার বিষয়ও আবেগ থেকে--6770997. থেকে রসে গিয়ে 


পৌছয়। 


আর্টিস্ট হৃদয়-বিদারক দৃশ্ঠও আকে, আবার মনো- 
মুগ্ধকর বিষয়ের ছবিও করে। কিন্তু, উভয়ের কিছুভেই লিপ্ত 
বা বিচলিত হয় না। শিল্পী সুখকর ব! ছুঃখকর আবেষ্টনের 
উধের্” উঠে উভয়েরই মূলে সত্তার ষে আনম্দ বা রস আছে, 
তারই বিগ্রহ স্য্টি করে। রসের দিক থেকে স্থষ্টি করা না 
হ'লে, রসে না পৌছিলে, রচনা বিকৃত হয়__স্থখে বিরুত, 
ছুঃখে বিকৃত। কাজেই দেখা যায়, সাধকেরও যে ধারা, 
শিল্পীরও তাই। উভয়েই নিজের নিজের পথ ধরে 
লাভ করে সর্বগত এক বিশুদ্ধ আনন্দ। অন্ত উপাসনা বা! 
ব্রত আচার পালন না করলেও, শিল্পী নিজের কলা-কৌশল 
যোগে সাধনাই করে। 

একটা বিশেষ দৃষ্টাত্ত ধরা যাক্‌। কালীমুতি ব৷ 
নটরাজ্জ শিবের মৃতি, যার ধ্যানে প্রথম এসেছিল সে ব্যক্তি 


ঞ্ণাত গ্রীম্থাবকাশে মায়াবতী অদ্বৈতাশ্রমে বাসকালীন একটি 
আলাপের অন্ুলেখন। আলোচ্য বিষয় ছিল শিল্প-সাধনার সঙ্গে 
নীতি ও ধম'সাধনার সম্পর্ক। অনুলেখন রক্ষা! করার জন্ত 'পরবুদ্ধ 
ভারতে সম্পাদক ধন্ঠাবাদাহ্‌। এই প্রবন্ধের ইংরাজী উক্ত পত্রিকায় পরে 
প্রকান্ত। * 


পৌৰ 


শিল্পী--নাধক হলেও সে শিল্পী; যার হাতে প্রথম আকার 
লাভ করেছিল সে ব্যক্তি শিল্পী হ'লেও সাধক। কারণ, 
দু-জনেই একটি কোনে! রসের ভিতর রং রূপ গতি ও ছন্দের 
বিগ্রহ ৰা সমষ্টিকূপ ৪ করেছে, অথবা তা স্থষ্ট হয়েছে 
ছু-জনেরই মনে।'" 
সামাজিক সংস্কারের সঙ্গে মিলিয়ে স্থুনীতি দুর্নীতির 
ভেদ টেনে আনা শিল্পের ক্ষেত্রে অনাবশ্তক। কারণ, 
সামাজিক সংস্কারে যা নিন্দনীয় তাই হয়ত শিল্পীকে রসবোধে 
উদ্বোধিত ক'রে এমন-কিছু রচনা করাতে পারে যা শিল্প 
হিসাবে - রস-বিগ্রহ হিসাবে-__অন্য হাজার হাজার লোককে 
ংস্কারবদ্ধ খাণ্ডত ধারণার উধের্ বিশুদ্ধ রূসোপলব্ধিতে 
নিয়ে যাবে। বিষগ্-বিশেষকে লোকে বলুক্‌ দুষ্ট, কিন্ত 
মায়াবী তুলির স্পর্শে তাতে বিষয়াতীত এমন কিছু ফুটে 
উঠবে যা অভিনব। যে দেখে বা যে অনুভব করে সেই 
বিষ়ীর দৃষ্টিভঙ্গীর ইতরবিশেষে ও চেতনার তারতম্যেই 
নির্ভর করে, বিষয়টি স্থুনীতি-ছুর্নীতির স্তরেই থেকে যাবে ন! 
তার উধ্বে'উঠবে। উপনিষদে ত আছে, “আত্মার ছারাই 
কূপ রস গন্ধ শব্ধ স্পর্শ ও মৈথুনের উপলব্ধি 





হয়। এ জগতে এমন কী আছে যা আত্মা 
জানেন না?” স্বতরাং বিষয়বিশেষে দোষ বা গণ 
নেই। অ্রষ্টা সততই যে বিশুদ্ধ আনন্দ বা রসের 


ভিতর দিয়ে জানেন, শিল্পীও ষদি সেই আনন্দ বা 
রসের দৃষ্টিতেই বিষয়কে দেখে ও স্থষ্টি করে তাহ'লে 
বিষও অমৃতত্বের পরিচয় প্রদান করে। বিষয়বস্তর 
মোহেই ষে আর্টিস্ট ভোলে, বিষয়বস্তকে তার রসবস্ততে 
পরিণত কর হয় না,__বাহা বস্ত বা ঘটনাই পাওয়া যায়, 
রসের ভিতর মন বিস্তার বা মুক্তি পায় না। রোগের 
চেয়ে রোগীর প্রতি যখন ডাক্তারের নজর থাকে বেশী, 
আরোগ্য হয় দুর্লভ। 

তবু আবার প্রশ্ন ওঠে, সামাজিক হিসাবে ছুর্নীতিপূর্ণ 
ষা তাকেই বিষয়বস্ত করলে সমাজের কিছু কি অনিষ্ট হয় 
না। আমার বক্তব্য এই, শিল্পীর রচনা যেখানেই সার্থক 
হয়েছে সেখানেই আবেগ রসে পরিণত হয়েছে,_খণ্ড 
উপলব্ধি একটি অথণ্ডের ছন্দে ধরা পড়েছে; তাতে 
শিল্পীও যেমন, রসিক দর্শকও তেমনি খণ্ডিত বস্তু বা ঘটন! 
থেকে-_মানদিক অভ্যাস ও সামাজিক সংস্কার থেকে-- 


সম্পূর্ণ মৃক্ত হয়ছে ; অত্যন্ত গৌণভাবেও এর ফল হ'ল 


ক. যেন জপং রসং গন্ধং শব্দান্‌ স্পর্শাংশ্ মৈথুনান্‌। 
এতেনৈব বিজানাতি কিমত্র পরিশিষ্যতে ॥ 
-কঠ ২১৩ ল্লোক। প্রীঅরবিনদোর অনুযায়ী ব্যাখা। 


সামাজিক শুভই, অশুভ নয়। অবশ্য, এমন রুগ্ন মন আছে, 
এমন অনেক বয়স্ক শিশুও দেখা যায় যার! উপলক্ষ্যন্বরূপ 
জিনিসটিকেই দেখতে পায়, রসের আবেদন তার্দের কাছে 
নিক্ষল। এবূপ মন তুলো মুড়ে আড়রের বাক্সে বা আরক 
দিয়ে কাচের শিশিতে রাখবার যোগ্য । এদের অপরিণত 
বাবিকৃত মৃতির উপযোগী করে শিল্পন্ষ্টি করা চলে না) 
বরং অন্য ভাবে চেষ্টা করা ভাল, ক্রমে এদের বোধ এদের 
দৃষ্টি যাতে সুস্থ ও পরিণত হয়।*** 
কিছু কাল পূর্বে পুরী ও কোনারকে মন্দির-গাত্রের বন্ধ 
মৃতিগুলি* নষ্ট করবার কথা হয়েছিল। অত্যন্ত সাংঘাতিক 
প্রস্তাব ! এগুলি গেলে শিল্পন্থষ্টির কতকগুলি শ্রেষ্ঠ নিদর্শনই 
চ'লে যায়। নিশ্চয় ক'রে বলতে পারিনে পুরী ও 
কোনারকের ভাস্কর শিল্পী কেন এই বিষয় নিধাচন করেছিল। 
বিভিন্ন মনীষী বিভিন্ন ব্যাখ্যা করেন। মানুষের জীবনে 
যষেনবরসের লীলা, এটি তাত্র অন্ততম রস--আদ্িরস। 
এ কথা নিঃনংশয়ে বলব যে রসস্থ্টি হিসাবে উক্ত মৃতিগুলি 
খুবই উচ্চ শ্রেণীর... 
শিল্পীর চিত্তবৃত্তি ভিন্ন সময়ে ভিন্ন আবেগে দোলায়িত হয় । 
এমন দেখা যায়, একই শিল্পীর একটি রচন। থেকে রসিকের 
মনে দিব্যভাব জেগে উঠল, অন্য রচনা হ'ল নীচু ধরণের । 
লোকে বিস্মিত হয়। কিন্তু, বিম্ময়ের কোন কারণ নেই। 
পরিবেশের পরিবর্তনে- মানসিক অবস্থার পরিবতনে একই 
শিল্পী ভিন্ন মান্য হয়ে ওঠে । বন উপলব্ধি ক'রে ছন্দের 
রহস্য জেনে যে মুহৃতে শিল্পী স্থঙ্টি করে, সে মুহৃতে” মান্থষের 
লভ্য সব চেয়ে উন্নত অবস্থাই তার আয়ত্ের মধ্যে; কিন্তু, 
সব সময়ে তা হয় না। ব্যবহারিক জীবনের মধ্যে পড়ে 
মাঝে-মাঝে স্থতিভ্ংশ ঘটে। সমস্ত জীবনই আনন্দের 
ছন্দে ছন্দময় হবে, আসলে এটাই শিল্পীর সাধন! হ'লেও, 
সব সময়ে সিদ্ধ হয় না।..' | 
অদ্বৈতের সাধনায় পরম উপলব্ধিতে পৌছতে হ'লে 
ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা অতিক্রম ক'রে উঠতে হয়। আর্টিস্টের 
আত্মঘিকাশও হয় এ ভাবেই। কিন্তু, অদ্বৈতবাদী মনে 
করতে পাবেন, সাধনার পথে যা-কিছু ছেড়ে ষেতে হবে 
তা অনিত্য, তা তুচ্ছ; তাই নিয়েই শিল্পন্থতি করার অর্থ 


কী? শিল্পীর উত্তর হল এই ঙ শিল্পের স্থষ্টিই হচ্ছে 





রং উিনিরে 100170781 না ব'লে রাজা ওদের 
শ্রেণীবিভাগ সম্ভব নীতির দিক থেকে নয়__রসের দিক থেকে । রসের 


- বাভিচার ঘটালেই শিল্পের পক্ষে ত1 'হুর্নীতি' | রসের ব্যভিচার ঘটিয়ে 


*শিল'কে সামাজিক সুনীতি প্রচারেও লাগান! যার; যথার্থ শিল্পা 
তা নয়। 


২৬৬ 


পাশা পপ পাত ত০ 


মায়াকে আশ্রয় কারে, জগতের থষটই হচ্ছ মায়াকে আশ্রন্ন 
কারে। মায়া অষ্টাকে অভিভূত করে না;* শিল্পীও 
মায়াকে জেনে মায়ার ব্যবহার করেন বলেই তা হ'য়ে 
ওঠে লীলা । আপাতৃষ্টিতে তুচ্ছই হোক আর উচ্চই 
হোক্‌, অনিত্যই হোক আর নিত্যই হোক্‌, সবের ভিতরে 
অনুস্থযত একের এক্যটিকে অন্থভব করা ও প্রকাশ কর! 
শিল্পীর সাধনা _শিল্পীর পিদ্ধি। বিষয়ের মোহে পড়লেই 
ভয়ের কারণ। সেই হ'ল মায়ার দাসত্ব। শিল্পী মায়াকে 
দেখে একের মধ্যে বিচিত্র ছন্দের দোলারূপে। 

যে আর্টিস্টের সমতার বোধ ও সম্গ্রতার বোধ হয় নি 
তারই বিশেষ বিষয় চাই, বিশেষ বেদনা! (89000)6716) 
চাই। তার অভাব হ'ল ত তার প্রেরণার উৎস শুকিয়ে 
গেল) কেন-না রসের চির-উতৎসাবের খোঁজ মেলে নি।".. 

হিন্দুঘরে জন্মে হিন্দুর শিক্ষার্দীক্ষায় আমি মাস্থষ 
হয়েছি। এককালে বিশেষ ক'রে দেবদেবীর ছবিই 
একেছি। এখন কিন্তু, দেবতার ছবি যেমন ত্বাকি, 
সাধারণ জীবনের ছবিও একে থাকি; উভয়েই 
সমান আনন্দ পেতে যত্ব করি। দেবতার রূপকল্পনাই 
উচুদরের জিনিস, আশপাশের সাধারণ জিনিসের 
রূপ তুচ্ছ_-এই ধারণা পূর্বে ছিল। মনের পরিণতির সঙ্গে 
বূপকেই আর প্রধান ক'রে দেখি নে; তাদের 
প্রত্যেকটিকে একই সত্তার বিভিন্ন ছন্দ ও বিগ্রহ 





রশ ঠাকুর আরামকৃফ উপমাচ্ছলে তাই বলেছেন, সাপের বিষ সাঁপকে 


লাগে ন। 


প্রবাসী 


এপাশ তত তপাতপাপাপাপাতাপাপালাপা্ীপাপালাপাকা্াশা পাপা পপ পাপা ৮০৫ 


১৩৪৯ 


পপর পতপবাপপাাশ ৫০০৪ ০৪০৫ তত পপশা কাপ 


(8৮:০১) হিসাবে দেখি। সমু  অঙগৎ__স্তরে 
বাহিরে সকঙ্প রূপ যে প্রাণ থেকে নিঃস্যত এবং ষে প্রাণে 
স্পন্দমান সত্তার সেই প্রাণছন্দকেই খুঁজি সমস্ত রূপে 
রূপে-_কী সাধারণ আর কী অসাধারণ। অর্থাৎ পূর্বে 
দেবত্ব দেবতার রূপেই দেখতাম, এখন সর্বত্র দেখতে যত 
করি--মানুষে, গাছে, পাহাড়ে 1", 

সব দেশে সব যুগে বড় আর্টের পিছনে বড় আদর্শ বড় 
আইডিয়া থাকে। যেমন যুরোপে ছিল খ্রীষ্টের আদর্শ, 
ভারতে ছিল শ্রারুষ্ণ ও বুদ্ধের, চীনে তও (1:9০) ব্যক্তিকে 
আইডিয়ার বিগ্রহরূপে পুজা করতে থাকলে, কাজে 
আইডিয়া! থেকে ব্যক্তি বড় হয়ে ওঠে; ক্রমে আইডিয়াকে 
মানুষ ভূল বোঝে বা ভূলে যায়। পারিপাশ্থিক জীবনে 
অন্রাঁগরপ্রিত চেতনার আলো! পড়ে না--তা৷ উপেক্ষিত 
হয়। আমাদের দেশে তাই হয়েছে। কালে কালে 
প্রকৃতির মধ্যেই সাধকেরা . কালীমৃতি শিবমুতি দেখেছে ৯ 
সেই বিশাল প্রকৃতিকে দ্রেখতেই তুলে গেছি। ঈশাবাস্ত 
মিদং সর্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ্,ণ' উপনিষদের এই মন্ত্রে 
দীক্ষা নিয়ে ভারতের ভাবী শিল্পকল! সমত্য জীবনকে সমস্ত 
জগৎকে সত্য দৃষ্টিতে দেখবে ও নৃতন ক'রে সষ্টি করবে। 





৮ যদি দং কিঞ্চ জগৎ সর্বং প্রাণ এজতি নিঃসতম্‌। 
_কঠ্ ২.৩. ২, শ্লোক । 
+ ঈশোপনিষদের ১ম শ্লোক। শ্রীঅরবিন্দকৃত শর্থ ঃ জগতের অন্তরে 
যে-কিছু জগৎ পরমেশ্বরের আবাঁসমন্দির ব'লে জা 111 


পণ্ডিত ৰেণীমাধৰ ভট্টাচার্য 


শ্রীঅবনীনাথ রায় 


'ভারতবর্ষে'র পৃষ্ঠার পণ্ডিত আদিত্যরাম ভট্টাচার্যের সংক্ষিপ্ত জীবন- 
চরিত ইতিপূর্বে আলোচনা করিয্লাছি। পণ্ডিত বেণীমাধব আদিত)- 
রামেরই অগ্রজ । 

এই সব ব্যক্তির জীবনবৃত্বাস্ত কেন আলোচনা করিতে হয় এ বিষয়ে 
সকলের মনে প্রশ্ন উদিত হওয়! স্বাভাবিক । তার প্রথম উত্তর, এই 
ধরণের মানুষ বরমান যুগে হুল দ্বিতীয় উত্তর, ইহীদের চরিত্রে এমন 
একট কমৃপ্লেক্স বা শ্বভঃবিরৌধ আছে বাহ! পরবতী যুগের মানুষ 
আমাদের আলোচনা করিয়। দেখিবার বন্ত; কেনন! এই ভাবে পূব 
পুরুষের জীষন বিশ্লেষণ করিয়! দেখিলে তবেই অবরপুরুষের পথ চলিবার 
রাস্ত। ও তার নির্দেশ পাওয়া! বাইতে পাঁরে। 

কথা ট। আরও পরিক্ষা করিয়া বলিতেছি। বেণীমাধব অত্যন্ত 


গোঁড়া গ্রকৃতির ত্রাঙ্গণ ছিলেন । পঞ্চাশ বছর বয়সের সময় বিপত্বীক 
হইন্সাছিলেন, আর আশী বছর বয়সের স্ময় মারা যাঁন-_-এই দীর্ঘ ত্রিশ 
বছর নিজের হাতে রান্না করিয়] খাইয়াছেন, অপরের ছেশাওয়। খাইতেন 
না। এই পর্বস্ত শুনিলে আমাদের মনে এমন একজন টুলো ব্রাহ্মণ- 
পর্ডিতের চেহার কল্পনায় ভাসিয়! উঠিবে যিনি চিরকাল নিজের ঘরের 
প্রাঙ্গণে রান্না করিয়াই খাইয়াছেন; পরম বিজ্ঞের মত বলিব, হ্যা, 
বেণীমাধবের অত নৈষ্ঠিকত্ব শোভা পাইয়াছিল, কেননা তাহাকে বিংশ 
শতাব্দীর বেকার-সমন্তার যুগে বীচিয়। থাঁকিয়। তাঁর বিচিত্র সমস্টার 
সম্মুখীন হইতে হয় নাই--ত) যদি হইত তবে দেখিতাম ঠরার ব্রাক্গপত্থের 
অত বাড়াবাড়ি কোথায় খাকিত | এই মন্তবোর উত্বরে জানাইতে হয় 
ষব, বেশীমাধব কেবলমাত্র গৌঁড়। নৈষ্ঠিক ত্রাঙ্গণই ছিলেন না, তিন্ছি 


গপৌষ 


সাহেবদের ছুয়ারেই চাকরি করিয়াছেন এবং সে চীকরিও বেশ দাযিত্ব- 
পূর্ণ তিনি যুক্তপ্রদেশের গবর্ণমেন্টের 40001060190 ]60807)07৮ 
এর সুপারিন্টেণ্ডেটে ছিলেন। 

অতএব দেখা গেল ব্রাক্গণত্বের গৌড়ামি এবং বিংশ শতাব্দীর 
অনুমোদিত কমকুশলতা৷ একসঙ্গে বীচিয়। থাকিতে পারে। এবং এই 
ছুই বিরোধী বন্ত ধার চরিত্রে সমাবেশ হইয়াছিল তার চরিত্র বিশ্লেষণ 
করিয়। দেখিবার লোভ আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক হওয়া উচিত। 

প্রধমে তার অতিশনৈত্ঠিক ব্রাঙ্মণত্বের দ্িকটাই বলি। তিনি বাংল! 
দেশ হইভে নিজের মাতামহকুলের শালগ্রাম শিলা এলাহীবাদে পুজ। 
করিবার জন্ঠ সঙ্গে আনিয়াছিলেন। শোন! যায় বেণীমাধব এলাহাবাদে 
চলিয়। আমিবাঁর পর ঠাকুর স্বপ্ন দেন ষে তিনি গঙ্গাতীরে থাকিবেন। 
«দেশের লোকের৷ ভাবির! আকুল হইল যে কি করিয়া ঠাকুরের গঙ্গাতীরে 
বাস সম্ভব করা যায়। তখন হঠাৎ তাহাদের স্মরণ হইল এলাহাবাদে 
বেণীমাধব আছেন এবং এলাহাবাদ গঙ্গার তীরে। বেণীমাধবকে চিঠি 
লেখা হইল এবং বেণীমাধবও ঠাকুরকে নিজের কাছে আনিয়। তাঁর 
পুজাপাঠ প্রভৃতি করিবার ভার গ্রহণ করিলেন। আজীবন তিনি এই 
ভার বহন করিয়া গরিয়াছেন। যখন যুক্তপ্র্দেশের গবর্ণমেণ্ট এলাহাবাদ 
হইতে নৈনিতালে স্থানান্তরিত হয় তখন সরকার বেণীমাধৰকে 
আ্যামিষ্টাপ্ট দেফেটারির পদ দিয় নৈনিতালে লইয়। যাইতে চাহিলেন। 
কিন্তু এলাহাবাদের গঙ্গার তীর ছাড়িয়। শালগ্রামকে লইয়া! যাওয়া সপ্ভব 
ছিল না। সুতরাং বেণীমাধব নৈনিতাল যাইতে অন্বীকার করিলেন 
এবং চাকরি হইতে অবসর গ্রহণ করিলেন। তাহার পুত্রসন্তান ছিল 
না, মৃতার পু নিজের যাবতীয় স্থাবর এবং অন্থাবর সম্পত্তি 
শালগ্রামের নামে দেবোত্তর করিয়। গেলেন। 

তিনি নিঙ্জের হাতে রান্না করিয়া! খাঁইতেন পূর্বেই বলিয়াছি। 
নারায়ণকে ভোগ দিয়! সেই প্রসাদ ব্যতীত অন্ত কোন আহার্য গ্রহণ 
করিতেন না। গঙ্গাপনন ছিল দৈনিক। আপিস হইতে আসিয়াও কি 
শীতকাল, কি শ্রীস্রকীল প্রতাহ স্নান করিতেন। জিজ্ঞাসা করিলে 
বলিতেন, আপিসে অনেক লোকের সঙ্গে ছেওয়াছু'য়ি হয়, সাহেবের! 
হ্যাণ্ডুশেক, করে-তারপর একবার স্নান করিয়া না ফেলিলে কি 
শালগ্রামের পুজার বস যায়? তিনি শহরে উৎপন্ন কোন শাকসবজী 
খাইতেন নাঁ_বলিতেন উহ্বারা মলমূত্রের সার দিয়া জিনিষ তৈরি 
করে। কোন দিন কাহারও নিকট ,হইতে দান গ্রহণ করেন নাই। 
এমন কি স্নেহাম্পন ভ্রাতা আদিতারামের বাঁগীনে উৎপন্ন ফলমূলাদি 
পর্বস্ত তিনি ফিরাইয়। দিয়াছেন--প্রতিগ্রহ করেন নাই। এমনি কঠিন 
একটা সদাচার এবং শুচিতার বর্মে তিনি নিজেকে একেবারে আবৃত 
করিয়া রাখিরাছিলেন। 

অথচ এই কঠোর নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাঙ্মণই ত্রিশ বদর ধরিয়! সরকারী 
চাকরি করিয়া গিরাছেন। ১৮৫৫ খ্রিষ্টাব্দে তাঁর চাঁকরি-জীবনের 
সত্পাত হয় এবং ১৮৮৫ শ্রীষ্টাব্ে তিনি পেন্গান গ্রহণ করেন। চাঁকরি- 
জীবনে তিনি কিরূপ হুখ্যাতি অর্জন করিয়াষিলেন তাহা তৎকালীন 
প্রশংসা-পত্র হইতে কিছু কিছু উদ্ধংত করিলেই বোঝা! বাইবে। মিঃ সি. 
এ. এলিয়ট (পরে ধিনি সার উপাধি পান এবং বাংল! দেশের ছোটলাট 
হন) তখন নর্থ ওয়ে্টান” প্রতিন্গেস্‌ গবর্ণমেণ্টের সেক্রেটারি ছিলেন। 
তিনি পণ্ডিত বেশীমাধব মম্বন্ধে ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্ধের ওরা মার্চ তারিখে 
লিখিতেছেন £__ 
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বেণীমাধব ভট্টাচার্য 


10200 10108. 70 15 2150 19817000170 10)6 09003 8:09 ৪10৪৮ 
010 160910) 02308. ০0005 81] 1013 0011. 11) &, 700700019 
1)000001721016 2100 01301621019 7. 


ভাহার একাধিক প্রশংসাপত্র হইতে কিছু কিছু উদ্ধৃত করিবার লোভ 
সংবরণ কর] ছুরূহ। কিন্তু আমি মাত্র আর একখানি প্রশংসাপত্র 
উদ্ধত করিয়! এই প্রসঙ্গ শেষ করিব। এই প্রশংসাপত্রখানি ্বৎকালীন 
নর্থ ওয়েক্টার্ন প্রতিন্সেন এবং অযোধার আগার সেক্রেটারি মিঃ এফ: 
বেকার ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দের ওরা এপ্রিল তারিখে লিখিয়াছিলেন £__ 
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চাকরি হইতে অবসর গ্রহণ করিবার পর তিনি ২৮ বৎসর বীচিয়া 
ছিলেন। এই সমক্লটাও তিনি বৃথা .নষ্ট করেন নাই। প্রথমে তিনি 
এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতা আদিত্যরাম এলাহাবাদে অনুষ্ঠিত বাৎসরিক মাধ 
মেলার সংশোধন কার্ধে নিজেদের শক্তি নিয়োজিত করেন। এ সময় 
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.৮৮ ৮৮০ ৫ ৫৩, প্পাপালাশাশপাপাশপপাশীপালানাাপাপাকা ০ 


মুসলমান পুলিস সাধু এবং যাত্রীদিগের উপর বড় অত্যাচার করিত। & কালের এবং ম্যাজিষ্ট মিঃ এ. ম্যাক্নেয়ার পণ্ডিত বেশীমাধবের নিকট 
অত্যাচার নিবারণকল্পে ছুই ভাইরে মিলির তৎকালীন প্রদিদ্ধ সংবাদপত্র নিয্ললিখিত চিঠিখামি লিথিয়াছিলেন ;-. 


“গাইওনিয়রে" প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করেন । 
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সংবাদপত্রে তাহাদের আন্দোলনের ফলে মেলায় অত্যাচার বন্ধ হইল 
বটে, কিন্তু বেণীমাধব পুলিসের কো পদৃষ্টিতে পড়িলেন। কেনন1 ইহীর 
ফলে পুলিনের আত্মিক হানি ঘটয়াছিল। পুলিস এক মিথ্যা ফৌজদারী 
মামলা বেণীষাধবের বিরুদ্ধে আনয়ন করিল। মৌকদ্দম। এমন সাঁজাইয়। 
ছিল যে বেণীমধবের জেল হওয়।র সন্তাবন। দাড়াইয়াছিল। পক্ষপাতিত্বের 
আশঙ্কা করিয়! মে।কদ্দম| এলা হাঁবাঁদ হইতে মির্জাপুরে স্থানান্তরিত করা 
হয়। সেখানে অবশ্য সমন্ত রহস্ত গ্রকাশ হইয়। গ্নেল এবং বেণীমাধৰ 
নির্দোষ বলিয়া সম্মানের সহিত মুক্তি পাইলেন । 


বেণীমাধৰ অনারারী মাজিষ্টেট এবং মিউনিসিপাল কমিশনার 
ছিলেন। দীর্ঘ পচিশ বৎসর ধরিয়! তিনি অনারারী ম্যাজিষ্রেটের কার্য 
করিয়াছিলেন। মিউনিসিপ্যাল কমিশনারের কার্য করিবার মেয়াদ ৩ 
বৎমর। চার বার তিনি এই মিউনিসিপ্যাল কষিশনার নির্বাচিত হন 
এবং ১২ বৎসর যাবং এই কার্য করেন। ষে বৎসর তাহার সহিত 
প্রতিদবন্দিতায় অন্ত আর একজনের নামকরণ হইল সেই বংসর হইতেই 
বেণীমাধব কমিশনারের কার্ধে ইণ্তফ1 দিলেন। দেশপুজ্য নেত1 পণ্ডিত 
মদনমোহন সালবীয় বেণীমাধব সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “অভি তক্‌ পুরাণে 
লোগ কহ! করতে হে কি মাধববাবু যো কাম করকে দিখল1 গয়ে হে 
উহ কোই নহি কর শক্তী। উহ্‌. বড়ে কতব্যনিষ্ঠ উর স্বাধীন প্রকৃতিকে 
থে।” 


(এখন পর্যস্ত পুরানে। অধিবাঁসীরা। বলিয়া থাকেন যে মাধববাবু যে 
কাজ করিয়া দেখাইয়! গিয়াছেন সে কান্ত অপর কেহ করিতে 
পারিবে নাঁ। উনি বড় কতর্বানিষ্ঠ এবং স্বাধীন প্রকৃতির লৌক 
ছিলেন।) 


এখনে এ কথা বলাই বানছলা ষে পণ্ডিত মদনমোহনের কথা কেবল 
মাত্র সেট্টিমেন্টপ্রনৃত নয় ! 


বেণীমাঁধৰ ১৮৯৬-৯৭ খ্রীষ্টাধে সংযুক্ত-প্রদেশ এবং অধৌধ্যায় যে 
ছুভিক্ষ হয় তাহীর প্রতিবিধানকল্পে যে চেষ্টা! করিয়াছিলেন তাহা তখন- 
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১৮৯১ হ্রীষ্টা্দে আদমন্মারির কার্যে হুপারিপ্টেগ্ডেপ্টের কত'ব্য করিয়া 
বেণীমাধব এলাহাবাদের তখনকার ম্যাজিষ্রেট মিঃ জে. বি. টমসনের 
নিকট হইতে মনন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

চা ক সং 

এইরূপে দীর্ঘকাল ধরিয়া দেবতার তথ! মানুষের সেবা! করিবার পর 
১৯১৩ ্ীষ্টাব্দের ৮ই এপ্রিল তারিখে বেণীমীধবের দেহাস্ত হয়। তাহার 
মৃত্ার তারিখ ১৩১৯ সালের চৈত্র মাসে' নবরাত্রির শুর্লা-দ্বিতীয়া তিখিটি 
প্রয়াগের ইতিহামে আজও অক্ষয় হইয়। আছে। 

তাহার ইচ্ছানুঘায়ী মৃত্যুর আট-দশ দিন আগে হইতেই তাহাকে 
গল্গার তীরে লইয়। আনা হইয়াছিল । জাহবীকুলে সে কি নয়নাভিরাম 
দৃষ্ঠ! সে দৃশ্' পণ্ডিত বেণীমাধবেরই উপযুক্ত হইয়াছিল। ত্রিবেণী 
কিনারে তাঁবু পড়িয়াছে, অহোরাত্র হরিনাম কীর্তন হইতেছে, কখনে। বা 
কনিষ্ঠ আদিতারাম সুমধুর কণ্ঠে গীতা বা অপর কোন শান্তর পাঠ 
করিতেছেন। চারিদিকে আত্মীয়-স্বজন, কন্া, দৌহিত্র, দৌহিত্রী, আর 
প্রয়াগের অগণিত জনমণ্ডলী--সকলেই একবার বেণীমাধবকে শেষ দেখ 
দেখিতে আসিয়াছে, শেষ বারের মত তাঁর পদধূলি এইতে আসিয়াছে । 
মৃত্যুপথযাত্রীর মন কিন্তু তখন এ সবের মধ্যে নাই-যে শীলগ্রীমকে 
তিনি জীবনে কখনে! এক মিনিটের জন্বও বিশ্মরণ হন নাই, তাঁর মন 
তখন দেই শালগ্রামেরই পাদপন্মে নিবদ্ধ-কর্ণ মধুর সংকীতপ্ন 
শুনিতেছে, চক্ষু কোন্‌ সদুরে অবস্থিত। অবশেষে বেলা ১*টা নাগাদ 
যখন অন্তিম মুহূর্ত উপস্থিত হইল তখন বেণীমাধবের অধ অঙ্গ কুলুকুলু- 
নাঁদিনী গঙ্গ।র পুতধারায় নিমহ্জিত করিয়। দেওয় হইল, উধণঙ্জ তীরে 
বালির উপর শায়িত অবস্থার রহিল এবং সেই ভাবেই তাঁর প্রাণবাু 
অনস্তে মিশিয় েল। 

রক ঞ রক 

রঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী"-প্রণেতা দাস মহাশয় পণ্ডিত বেণীমাধবের 
কথা! বলিতে গিয়া লিখিয়াছেন, *প্রতিযোগিতার দিনে হুদুর প্রবাসে 
বাঙ্গীলীকে এই সকল সম্মান লাভ করিতে বড় একট। দেখা বাঁইতেছে 
না।” (৮১ পৃষ্ঠা ) দাস-মহাশয়ের এ আক্ষেপ সত্য। এলাহীবাদের 
দারাগরগ্ত অঞ্চল বেণীমাধবের কর্মক্ষেত্র ছিল। সেই দারাগঞ্জের কাহারও 
নিকট পণ্ডিত বেণীমাধবের নাম করিয়! দেখিয়াছি তাহার! এখনে! ভাহার 
স্মৃতির উদ্দেশে আকাশের দিকে ছুই হাত তুলিয়া নমন্কার করে। এই 
যে অধাচিত শ্রন্ধীনিবেদন, এ কি কখনো! শৃম্যের উপর প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে? নিজেকে জিজ্ঞাস করিয়াছি, এই শ্রদ্ধার উৎসমুখ কোণায়? 
সেকি বেণীমাধবের অতি-নৈষ্টিক ত্রাঙ্মণত্বের মধ্যে, ন1 স্ঠার আপিসে 
কার্যে দক্ষতার মধ্ো, না তার উত্তর-জীবনের পৌরসেবার মধ্যে? কিন্ত 
আমাদের দেশে নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাঙ্মণেরও অপ্রতুলতা। নাই, কর্মদক্ষ 
সুপারিপ্টেণ্ডেপ্টেরও অসপ্ভাব নাই। কিন্তু এইরূপ শ্রদ্ধা কয় জন লাভ 
করিতে পারিয়াছেন? উত্তর .পাইয়াছি, বেণীমাধবের শ্রদ্ধার উৎসমুখ 
ওদিকে নয়। তিনি শ্রদ্ধা অর্জন করিতে পারিয়াছিলেন তার মধ্যে ফাঁকি 
ছিল না! বলিয়।। তিনি ভগবান্‌কেও ফাকি দেন নাই, মামুষকেও ফাঁকি 

দেন নাই। 


পলায়ন 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


সকালের সংবাদপত্রধানির হেড. লাইন পড়িয়াই তিনকড়ি 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন, পাচু, ওরে পাচু-_ 

পাচু ওরফে পাঁচকড়ি ছুটিতে ছুটিতেই বৈঠকখান! 
ঘরে হাজির হইল। দাদার রুক্ষ মেজাজের কথ! 
শুধু পাচকড়ি নহে-_এ-বাঁড়ির সকলেই জানেন। কোন 
বড় আপিসের তিনি সাম্প্রতিক পদস্থ কর্মচারী । উপরের 
গ্রেডে প্রমোশন পাইয়াই মেজাজটিকেও উপরের দিকে 
ঠেলিয়া৷ তুলিয়াছেন। ধুতি-পাঞ্জাবী ত্যাগ করিয়াছেন, 
বন্মা চুরুট ধরিয়াছেন, খাস ভৃত্য একজন বাহাল হইয়াছে, 
এবং অস্টিন একখানি কিনিব-কিনিব করিতেছেন। 
সম্প্রতি যুদ্ধের বাজারে দ্রব্যমূল্য তিন-চারি গুণ হওয়াতেই 
যোলকন! নাহেবীয়ানার এ কলাটুকু পূর্ণ হয় নাই। 
পারিপাখ্িক মা্ুষকে তৈয়ারী করে, তাই, মেজাজের 
উচ্চতার প্রতিক্রিয়া অধীনস্থ কর্মচারী ও আশ্রিত আত্মীয়- 
বর্গের মধ্যেই আরম্ভ হইয়া! গিয়াছে । 

পাচকড়ি প্রার দৌড়াইয়াই ঘরে ঢুকিল। হাপাইতে 
ঠাপাইতে বলিল, কি দাদা? 

কট্‌ঘট২ চক্ষে তাহার পানে চাহিয়া তিনকড়ি ওরফে 
বনাঞ্ি-সাহেব বলিলেন, তোদের সময়ের জ্ঞান ষে কবে 
হবে তাই ভাবি? 

তুমি ডাকতেই ত এলাম। 

-__ছুটে-আপার কথা নয়। একটু সকাল সকাল উঠে 
খবরের কাগন্গুলোয় চোখ বুলিয়ে নেওয়ার অবসর 
তোদের হয় না। 

স্প্বাঃ রেঃ সকালের কাগজ তোঙ্কার হাত থেকে না 
ফিরলে কারুর পড়বার-_- 

- থাক্‌, থাক্‌ কাজ না থাকলে মানুষ খালি বচন- 
বাগী হয়! আপিসে ত দেখি-__যারা ফাকি দেয় তাদের 
কমণ্, 'ই দিনরাত । 

-বল ত আর একখানা কাগজ নিই? 

_নিশ্চয়। কালই হকারদের বলে দিবি। 

কিন্তু, বাংল! কাগজ। 


বাংল? ওই রাবিশগুলোয় থাকে কি? দাতের দ্বারা" 


চুরুট চাপিয়া চক্ষু বাকাইয়া৷ বনাঙ্জি সাহেব এমন একটি 


স্বণামিশ্িত ভঙ্গি করিলেন-ধাহাতে ও বিষয়ের নিষ্পত্তি 
এক প্রকার হইয়াই গেল। কিন্তু পাচকড়ি শক্ত ছেলে। 
কেরানী-দাদাকে সে ভাল করিয্জাই জানিত--অফিসার- 
দাদাকেও চেনে। মনে মনে হাসিয়া বলিল, বাঃ রে, 
আমরা ইংরেজী কাগজ পড়ে না হয় সব জানলাম, ষে 
দিনকাল, মেয়েদেরও সব জেনে রাখ! দরকার নয় কি? 
বিগেতে একটা কুলিও-_ 

-_থাম, আর লেক্চার ঝাড়তে হবে না। বনার্জি- 
সাহেব চক্ষু বুজিয়া ক্ষণকাল কি যেন চিন্তা করিলেন। 
পরে কহিলেন, তোমার কথায় যুক্তি আছে। মেয়েদেরও 
সব জানা উচিত। অতঃপর তাহাকে কিছু প্রসন্ন কিছু 
ব| কোমল বোধ হইল। হয়ত তিনি বুঝিলেন, কোন 
একটি স্থষোগে তাহার পদোন্নতি ঘটিলেও--মেয়েদের 
শিক্ষার যে-স্থযোগ কুমারীকালে ঘটিয়াছিল, বধৃজীবনে 
তাহার অগ্রগতি ত দুরের কথা--পশ্চাদপসরণ বরঞ্চ দেখা 
যাইতেছে । 

একখানি বাংলা সংবাদপত্র অন্তঃপুর প্রবেশের অন্গমতি 
পাইল। 

পাচকড়ি বলিল, ডাকছিলে কেন? 

সংবাদপত্রথানি তাহার দ্বিকে অগ্রসর করিয়া দিয়া 
তিনকড়ি কহিলেন, পড় । জাপানীরা ত বশ্মায় পা দিল। 

দেখি, বলিয়া! কাগজ টানিয়া পাচকড়ি সেই সংক্ষিপ্ত 
সংবাদটুকু পড়িয়া কহিল, বন্দী মানে টেনাসেরিয়ম ত? 

--ওই হ'ল। কবে যে তোদের চোখ ফুটবে জানি না। 
ঘন ঘন চুরুট টানিতে টানিতে তিনি ইজিচেয়ারে মাথাটা 
এলাইয়া দিলেন। 

-তাকি বলছ? 

আমি বলব--তবে তোমাদের হাস হবে। এতটুকু 
বুদ্ধি তোদের ঘটে নেই। সাধে কি আর বলে কাজ 
না থাকলে মাঙ্গষ-__ 

-বাঃ রে, নিশ্চয়ই তোমার মাথায় মতলব একটা 
এসেছে। 

--কেন, তোমাদের মাথায় আসে না? খালি গোবর 
পোরা। 


২৭ 


স্পাস্পিসএি পিসি আসিস 


পাচকড়ি কহিল, তা হ'লে তোমাকে অফিসার না 
ক'রে আমাদেরই ত ক'রে দিত। 
_থাম্‌্। প্রসন্ন হান্তদীপ্তিতে তিনকড়ির মুখ উজ্জল 


হইয়া উঠিল। কহিলেন, কলকাতায় থাকা আর সেফ. 


মনে কর? 

-কেন? 

_-কেন! বাড়িতে সবারই দায়িত্বজ্ঞান যদি এই রকম 
হয় তাহলে একটা মানুষের ত সব দিক সামলানে! 
মুশকিল। ওদিকে আপিস সামলাতেই বলে প্রাণাস্ত! 
কাল চীফ হুকুম দিলেন-_ 

পাচকড়ি জানে_-আপিসের কথা উঠিলে-_বাড়ির কথা 
ভুলিতে দাদার একদণ্ডও বিলম্ব হইবে না। জাপানীদের 
বন্মায় পদার্পণ শুধু সংবাদপত্রের চমকপ্রদ সংবাদ নহে, 
কলিকাতার বুদ্ধিমান বাসিন্দাদের নিরাপত্তা-সমস্তা 
সমাধানের ইঙ্গিতও বটে। দাদার চিন্তার শিখাটি তাহার 
মনের অন্ধকারকেও একটুখানি ছুইয়৷ গেল যেন। বাধা 
দিয়া সে কহিল, ঠিক বলেছ, ভেবে-চিস্তে আজই একট! 
কিছু ঠিক করতে হয়। 

তিনকড়ি বলিলেন, যা ভাববার তোমরা ভাব গে, 
আমি আপিসের ভাবনা নিয়েই পাগল। 

--তাইত বলছি সবাই মিলে যুক্তি-পরামর্শ করে__ 

চুরুটট! সবেগে অ্যাশট্রের উপর নিক্ষেপ করিয়া 
তিন্কড়ি বলিলেন, যুক্তি আর ছাই, কলকাতা ছাড়তে 
হবে। পারবে? বলিয়া কট্‌মট, চক্ষে পীচকড়ির পানে 
চাহিলেন। 

পাচকড়ি মুখ নামাইয়া বলিল, তেমন তেমন হ'লে-_ 

_-তেমন তেমন হ'লে! আরেফ গোবর--গোবর। 
বলিতে বলিতে তিনি গাজ্রোখান করিয়া অস্তঃপুরাভি- 
মুখীন হইলেন। 

পাঁচকড়ি সমস্যা ভুলিয়া কাগজখানায় মনোনিবেশ 
কবিল। 


অত্যাসম্ন বিপৎপাতের সম্ভাবনা লইয়া সংবাদটি 
অস্তঃপুরেও প্রবেশলাভ করিল। 

পিসিমা কুলুইচগ্ডির ব্রতকথা৷ বলিবার জন্য সবে পা 
গুটাইয়া বসিয়্াছেন। ব্রতচারিণী মেয়ের দল প্রকাণ্ড 
পাথবের খোরাটায় চালভাজা ভির্জানো, দই, কলা প্রভৃতি 
গুছাইয়৷ লইয়া শুদ্ধাচারে পিসিমার পানে ও খোরার পানে 
সাগ্রহ দৃষ্টিপাত করিতেছেন; শীতকালের ছোটবেলার 
কোমল রোদটুকু তাহাদের পিঠের উপর আদরলোভী 


প্রবালী 
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শিশুর মত আটিয়৷ বসিয়াছে_:এমন সময় পাশের বাড়ির 
সরোজিনী আসিয়া জাকিয়া বসিলেন। 

--ওমা, এখনও ফলার মাখিস নি? আর ভাই, যা! শুনে 
এলাম--তাতে ত হাত-পা পেটের ভেতর সেদিয়ে গেল। 
কোন রকমে নেমরক্ষে ক'রে মা কুলুইচগ্ডিকে একটা 
পেরনাঁম করে ছুটতে ছুটতে আসছি। 

--কি খবর দিদি? 

--খবর মাথা আর মুও্। কলকেতা ছাড়তে হবে। 
বাধাইাদা সব আরম্ত হয়ে গেছে। 

সবল কি গো? কোথায় যাবে? 

-_চুলোয়। খবরের কাগজ হাতে ক'রে হরি ত হন্যে 
কুকুরের মৃত বাড়ির মধ্যে চেঁচানি স্বর করলে। যত বলি, 
ওরে একটু থাম্‌, মা কুলুইচপ্ডির বেরতো! কথাটা শেষ করি” 
ততই চেঁচায়, দিদি, ওসব শিকেয় তুলে রাখ । পোট- 
ম্যান্টো গুছিয়ে নাও, কালই কোলকাতার বাইরে 
তোমাদের রেখে আনব । কি সমাচার? না, কে জানে 
ভাই-_কারা নাকি আসছে । একধার থেকে ছেলে বুড়ো 
সব জবাই করবে। 

ও£-_যুদ্ধের কথা বলছেন? একটি মেয়ে হাসিয়। 
প্রশ্ন করিল। 

জানি নে দিদি অতশত। এত বয়েস হ'ল-যুদ্ধ 
কিবুঝিনে। সে হয়েছিল 'বটে রামায়ণ মহাভারতে 
এককালে । তার পরেও যে-_ 

পিসিমা বলিলেন, তাই তিন বলছিল বটে--ওবেলা 
পরামর্শ ক'রে একটা হেমস্তনেম্ত করবে । কি ছাড়তে হবে 
ছাড়তে হবে বললে, অতট1 আর কান দিই নি। তা দিদি, 
তোমরা কোথায় যাবে? 

কি জানি ভাই-_কেইনগর না কোথায়। 

কৃষ্ণনগর! আঃ সরভাজ। সরপুরিয়া খুব খাবেন । 

মর ছু'ড়ি, ছিষ্টি সংসার ফেলে কোন্‌ পাড়ার্গায়ে গিয়ে 
রাজত্বি করব। ভুইও যেমন--কলকেতা ছেড়ে গেলাম 
আর কি। 

তার পর যে সব আলোচন! হইল--তাহাতে এই 
মন্তবা প্রকাশিত হইল যে, পুরুষেরা যতই লাফালাফি বা 
ভীতিপ্রদর্শন করুন-_মেয়ের| এক পাও নড়িবেন না। 
এখানকার মত এমন গঙ্গা, কালিঘাট, লেক, বিজলীবাতি 
ও বিজলী পাখা, ধুলিবিহীন রাস্তা, মোটরের প্রাচুর্য ও 
সিনেমা গৃহের আরাম আর কোথায় আছে? এ শহর 
ছাড়িলে পর্দানসীন মেয়েদের স্বাধীনতার আর থাকিবেই 
বাকি। 


পৌৰ 


আপিস-গৃহেও এই আলোচন। চলিতেছিল। 

ফ্ল্যাটফাইল বগলে অজিত বনার্জি-সাহেবের ঘরে 
ঢুকিয়া গুডমনিং করিল। বনাঞ্জি-সাহেব তাহার প্রতি 
প্রসন্ন দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, বস্থন। 

বিশ্মিত অজিত আমতা আমতা করিয়া কহিল, না, 
সার, এই কোল ডিপার্টমেণ্টের কেসটা-_ 

হবে_হবে। আচ্ছা, নোটটা ঠিকমত দিয়েছেন 
তো? কিনা! আইন বাচিয়ে। এই নিন সই করে দিলুম। 
আহা, দাড়ান একটু, কথা আছে। 

অফিসার বনাজ্জি-সাহেবের এতাদৃশ গায়ে-পড়া ভাব 
কেরানীদের বিস্ময়ের বস্ত। অজিত বিম্মিতমুখে তাহার 
পানে চাহিতেই তিনি বলিলেন, আপনার বাড়ি 
কৃষ্ণনগর না? 

আজ্ঞে, সার। 

__ওখানকার ক্লাইমেট কেমন? 

--আজ্ঞে, ভালই । 

--ভাল ! তবে যে শুনি ম্যালেরিয়া খুব বেশি? 

-"আজ্ঞে-_আমরা তো! বাস করি। ম্যালেরিয়ায় কেউ 
বড় একটা ভোগে না। 

_-বেশ, বেশ। লাইট আছে? 

লাইট, জলের কল সব আছে। 

-জিনিস-পত্র ? 

--কলকাতার চেয়ে সস্তা । টাকায় আট সের ছুধ। 

_বটে! খানিক থামিয়! বলিলেন, বেশ, বাংলো” 
প্যাটার্ণের বাড়ি পাওয়া যাবে? নদীর ধারে হলেই 
ভাল হয়। 

_তা বোধ হয় যোগাড় করে দিতে পারি। 
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থ্যাঙ্কস। কাল শনিবারে আপনার সঙ্গে আমিও 
না হয়_ 
--বেশ তো চলুন না। 


_চুরুট ধরাইয়া বনাঞ্জি-সাহেব চাঙ্গা হইয়া চেয়ারে 
খাড়া হইয়া বসিলেন। 


হেমস্ত-সন্ধ্যায় দবিতলের একটি খোলা বাতায়নের ধারে 
ইজিচেয়ারে পাঁচকড়ি এক কাপ ধূমায়িত চা হাতে 
বসিয়াছিল। চায়ের সামান্ত আনুষঙ্গিক চেয়ারের হাতলের 
উপর রক্ষিত। না চা, না আন্্ষঙ্গিক কোনটাই পাঁচকড়ি 
স্পর্শ করে নাই। তাহাকে কিছু উন্মন। বোধ হইতেছে। 


এমন সময় একটি কিশোরী বধূ সেই ঘরে প্রবেশ 


করিয়া কহিল, চা ঠাণ্ডা হয়ে যাবে ষে! এত কি ভাবছ? 


পলায়ন 
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প৯পসপিসিপপিস্পি 


পাঁচকড়ি সনিশ্বাসে বলিল, আর ভাবন1! দাদা এক 
রকম সব ঠিক করে ফেলেছেন। আসছে সপ্তাহে সকলকেই 
কৃষ্ণনগর ষেতে হবে। 

--সবাই গেলে চলবে কি করে? আপিস থেকে এসে 
সামনে গোছানো জিনিস না পেলে বটূঠাকুরের কষ্ট 
হবে না? 

--বট্ঠাকুবের কষ্টটাই দেখছেন সবাই মিলে, অভাগার 
পানে কেউ ফিরেও চান না। 

তরুণী হাসিতে হামিতে তাহার সন্গিকটবত্তিনী হুইয়। 
কহিল, তোমার আর কষ্ট কিসের? বট্ঠাকুরের মত তো৷ 
আপিস নেই। 

যার হাতে খাই নি--সে বড় রাধুনি। তোমার 
বট্ঠাকুরের যা কষ্ট- আহা! 

আহা কিগো ! দ্রিদি তো বলেন আপিসের হাড়ভাঙ। 
খাদি... 

-বউদ্ি কি আর বলেন, বলান দাদ] । 
হাড়ভাঙ্গা খাটুনির সৌভাগ্য যদি সবার হ'ত! 

-_রঙগ রাখ, তোমার কষ্টটা তো বললে না? 

--তোমার মুখে আমার স্থখের ফিরিন্তিটা আগে 
আউড়ে যাও। বললে বাবুর অভিমান হবে আবার ! 

সনা বললেও বাগ করব। 

তরুণী আশা! চেয়ারের হাতল ধরিয়া ঈষৎ ঝু"কিয়া 
পড়িয়া সহাস্তসুখে কহিল, সারাদিন ঘুমিয়ে কম কষ্ট! হয় 
তোমার ! 

-কি জান, যে কষ্ট দেখা যায় তাই নিয়ে হৈচৈ 
করা মানুষের অভ্যাস। :অদেখা কষ্ট দেখার চোখ 
আলাদা। 

তাই নাকি? তেমন চোখ কার আছে? 

খপ, করিয়া আশার একখানি হাত চাপিয়া ধরিয়া 
পাঁচকড়ি গদ্‌গদ্‌কণে বলিল, যারা বিয়ে করে পুরোনো 
হয়ে গেছে--তারাও এমন কথা জিজ্ঞাসা করে না। আর 
তুমি সন্ত ছ'মাসের বিবাহিতা হয়ে__ 

খিল খিল করিয়া হাসিতে হাসিতে আশা বলিল, 
আচ্ছা! মশাই, ঢের হয়েছে । 

-নিষ্ঠরে, তোমায় কৃষ্ণনগরে নির্বাসিতা করার চেয়ে 
জাপানী বোম! কি এতই স্বদয়বিধারক ? 

-_নাগে। না, সে জিনিস একেবারে মন্তিফবিদারক । 

--তোমার কষ্ট হবে না? 

আশা ঘাড় ছুলাইয়! বলিল, বাঃ রে, সরভাজা খাব 
বসে বসে! 


আহ, অমন 
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_সরভাজার থেকে ভাল জিনিন কখনো কি মুখে 
ওঠে নি? 

-উঠেছে। কিন্তু যখন-তখন ভাল জিনিস খেলে সহা 
হয় নাতো। আঃ আবার ছুষ্টমি ! 


পাঁচকড়ি অবনত হইবার মুখে আপনাকে সম্থ ত করিয়া 
লইল। বউদ্দিদি ঘরে প্রবেশ করিলেন। 

-ঠাকুরপো-_শুনেছ? 

--কিছু কিছু শুনলাম বই কি। 

বউদ্দি বলিলেন, আমি কিন্তু যাব না। আমি গেলে 
তোমাদের ছর্দশার শেষ থাকবে না। 

-_কিন্তু বউদি, বড় দুর্দশার! যখন আসবার ভয় দেখান, 
ছোট ছুর্দশারা তখন আমোল পান না। . 

--তাই বলে আপিল থেকে এসে উনি ষে মুখ শুকিয়ে 
_-তার চেয়ে মাকে, ঠাকুরঝিদের, পিসিমাকে, ছেলে- 
পুলেদের নিয়ে তুমি বরঞ্চ কে্টনগবে যাও। তেমন তেমন 
বুঝি আমরাও ন] হয় পরে যাব । 

--আমর1 আবার কে কে বউদি? 

--ছোট বউ যে কিছুতেই যেতে রাজী হয় না। তা! 
হাতমুরকৃত আমার কাছে না হয় থাকুক ও। 

-আমি গিয়ে কিকরব সেখানে? 

--গদেব দেখাশোনা! করে কে। উনিই তো বললেন-_ 
তোমার নাম করে-_ও বরঞ্চ যাক সেখানে । তুমি নাকি 
গুঁকে বলেছিলে--কলকাতায় থাকবে না। তা হেসে 
বললেন, পাচুকে ভাবতুম সাহুসী। ফুটবল ক্রিকেট 
খেলে, সাতার দেয়, দৌড় ঝাপ করে; ও দেখছি আমার 
চেয়েও ভীতু ! 

_-কিস্ত এখন দেখছি আমার যাওয়া কিছুতেই হতে 
পারে না। ওদের আগলাবার ব্যবস্থা দাদা করুন গে, 
ক্রিকেট সীজন ফেলে আমি যাচ্ছি না । 

--তাইত, তুমি যে আবার গোল বাধালে ভাই । যাই 
বলে দেখি--ষদি মত করেন। 

বউদ্দি চলিয়! গেলে পাঁচকড়ি কৃত্রিম রোষ কটাক্ষে 
আশার পানে চাহিয়। বলিল, তূমিই হচ্ছ এর মূল। 

-কিসের? তোমার যাওয়ার না আমার থাকার? 

-আর ফাজলামি করতে হবে না। ছুই আর ছুইয়ে 
চার হয় একথা তুমি জান না? 

--আহাঁ, রাগ কর কেন, তোমার দাদার হিসেব ষে অন্য 
বকম। আমাকে মনে করেন সাহসী--তাই দিদ্দির কাছে 
বাখতে চান। তোমাকে মনে করেন ভীতু--তাই গুদের 
সঙ্গে পাঠাতে চান। 


প্রবানী 


পপি সিসপিিসিসিসপিসপিপাসিসিস্পিাসপিস্পিসিসপিসপাস্পাসপান্পাস্পিসিসপিসপী 


১৩৪৯ 


পাপস্পাাস্পিাপিস্পিসপিস সপসপিসপি! 








-আচ্ছা--আমিও দেখে নেব কে আমায় পাঠায় সেই 
সরভাজার দেশে! সাহস আমারও আছে। 

আশ! হাসিতে হাসিতে বলিল, রাগ করে আর 
দিঙ্গাড়া ছু'খান1 ফেলে রেখ না । আজ কারও মন ভাল 
নেই, বাক্নারও দেরি আছে। 


বাহিরের ঘরে মজলিস এইমাত্র শেষ হইয়া গেল। 
মজলিস বলিয়া মজলিস! প্রকাণ্ড হল-ঘরটামু তিল 
ধারণের স্থান ছিল না। উচ্চপদ্দে উন্নীত হওয়ার পর বহু 
পরিচিতই তিনকড়ির টৈঠকখানাকে পরিহার করিতে 
বাধ) হইয়াছিলেন। অলস-চচ্চায় তিনকড়ির উৎসাহ 
ইরানী আশ্চর্ধযজনকভাবে হ্রাস পাইয়াছিল। তাস-পাশার 
আড্ডা তিনি'তুলিয়৷ দিয়াছিলেন। 

-্যাঁ বড় বড় কেস ডিল করতে হয়--তাঁতে দিন-রাত 
আইন-কাুন মুখস্থ করা, অকাট্য যুক্তিগুলিকে ভেবেচিন্তে 
মাথ। থেকে বার করা**এর পর ওসব কন্মনাশার চচ্চা 
আর চলে না। তা আপনারা খেলুন না, বেশি চীৎকার 
করবেন না--ইত্যাদি। 

যে খেলার প্রাণধশ্দই হইল কলরব--তাহাকে বাড 
নিষ্পত্তি না করিয়া জমানো-ঠিক যেন বিনা বাস্ঘ- 
রোশনাইয়ে অর্থবান বরের শোভাষান্রার মত। মনুষ্য- 
রীতি-বহিভূর্তি বলিয়াই অন্যত্র আড্ডা জমিয়াছে। 
আজ সান্ধ্য-বৈঠকে সেই সব পুরাতন বন্ধুবান্ধব ছাড়াও 
অবান্ধিত বু লোকের সমাগম হইয়াছিল। বেশি লোক 
আদাতে সকলের* আশা ও আকাজ্ষা। ছুইটিই কখনও 
বদ্ধিত, কখনও বা স্তিমিত হইয়া উঠিতেছিল। মজলিস 
শেষ হইবার পূর্বে সর্বসম্মতিক্রমে স্থিরীকৃত হইয়াছে ষে, 
মেয়েদের আপাতত স্থানাস্তরিত করাই যুক্তিযুক্ত। 
পুরুষরা__কশ্মবন্ধনে বাধা বলিয়াও বটে, আবার তেমন 
পরিস্থিতি ঘটিলে পদব্রজে ছুর্গম পথ অতিক্রম করিতে 
সক্ষমও বটে, আপাতত এই শহরেই অবস্থান করিবেন । 

বড়বউ উষা ছুম়ারের ওপিঠে চোখ এবং কান 
সজাগ রাখিয়া এতক্ষণ এই সব আলাপ-আলোচনা শুনিতে- 
ছিল। কোলাহলে গৃহীত প্রস্তাবগুলির অর্থ ঠিকমত 
হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিয়া ছটফট করিতেছিল। 
বৈঠকথানা খালি হইবামাত্র সে ভারি মখমলের পর্দাটা 
ঠেলিয়া গৃহপ্রবেশাস্তর কহিল, কি ঠিক হুল তোমাদের ? 

আড়মোড়া ভাঙিয়া--একট৷ হাই তুলিতে তুলিতে 
তিনকড়ি বলিলেন, তোমাদের সকলকেই যেতে হবে। 
কলকাতা৷ আর সেফ. নয়। 








পৌষ পলায়ন ২৭৩ 
-আর তোমর1? --সেষার। করে করুক--আমি পারব ন1। 
--আমরা সে তখন য1 হয় করে-_ __তবে সব গহনা ব্যাঙ্কে গচ্ছিত রেখে যাও। 
বাধা দিয়া উষ! বলিল, হ1, তা বইকি! আমরা --তা আর নয়! চাকৃরাণীর মত খালি হাত ক'রে 


অকেজো! প্রাণ বাচাতে ছুটবে! এদে! পাড়ার্গায়ে--আর 
মূল্যবান প্রাণগুলি থাকবে শহরে। 

--আহা, বুঝছ না। বিপদের সময় সবাইর প্রাণ 
অমূল্য | সে রক্ষা! করতে কেউ ক্রটি করবেন না। 

--তবে আমাদের সঙ্গেই পালিয়ে চল ন1। 

_দুর পাগল! আপিল ছাড়বে কেন। 

ছুটি নাও ছু-মাসের। 

-সে যারা ছোটখাটো কেরানী-_তাদ্দের বরঞ্চ ছুটি 
মঞ্জুর হয়; আমরা আপিসের সব ভার নিয়ে আছি, সবাই 
আমাদের মুখ চেয়ে সাহস করে আছেন_-আমরা যদি 
যাই_- 

-_মাহ্ষ বাচলে তবে ত আপিস! ছেড়ে দাও কাজ। 
তোমায় নিয়ে গাছতলায় ভিক্ষে করে খাব। 

তিনকড়ি হাসিলেন, তুমি দেখছি পেচোটার মত কথ! 
বললে । যারা বেকার তাদের মুখে ভিক্ষার কথা মানায় । 

-_মেয়েমান্ুষের ছুঃখ তোমর1 কোন কালেই বোঝ ন1। 

সে কথা তিনকড়ি মনে মনে স্বীকার করিলেন। গত 
পরশ্ব কুড়ি ভরিব দু-প্যাটার্ণের চুড়ি স্যাকৃর1 বাড়ি হইতে 
আসিয়া উষার করপ্রকো্ঠে আশ্রয় লাভ করিয়াছে এবং 
চুড়ি না-আসা পধ্যস্ত প্রত্যহ যে-সব আলাপ-আলোচন৷ 
হইয়াছে তাহা উষার মনে না থাকিবারই কথা, তিনকড়ির 
মনে গাথা আছে। ভিক্ষান়্নে প্রাণরক্ষার পরমস্থথ ছাড়! 
সেই সব বাক্যগুলির আরও স্থু্গ প্রকাশের আশঙ্কা! বিদ্যুৎ" 
গতিতে তিনকড়ির সর্বাঙ্গে শিহরণ আনিয়া দ্িল। তিনি 
মুখে হাসিয়া শুধু বলিলেন, পরে বুঝবে ভাল করছি--কি 
মন্দ করছি। 

বৈঠকথানার আলোচনা এইখানে শেষ হইলেও শয়ন 
কক্ষে এই'আলোচনার জের উষ্! টানিয়া আনিল, আমরা 
যেন পাড়ার্গায়ে গেলুম, টাকাকড়ি-_গহনাপত্তর এ-সবের 
গতি কি হবে? 

__কিছু সঙ্গে নিয়ে যেতে হবে, কিছু ব্যাঙ্কে জমা দেব। 

__পাড়াগায় চোর-ডাকাতের উপদ্রব নেই। 

-_তেমন পাড়াগায়ে আমরা যাব কেন। 

-না। তোমার বাংলা কাগজে যে-সব খবর বেরম়্ 
রোজ--তাতে কোন্‌ পাড়াগাট। যে ভাল তা ত বুঝি না। 


--কি বিপদ ! সেখানে কি লোক নেই, ন! গহনাপত্তর " 


নিয়ে তার! বাস করছে না? 
গু 


ট্যাঙ্টেডিয়ে সেই পাড়াগায়ে গিয়ে উঠব। তোমার 
মুখখানা কোথায় থাকবে শুনি ? 

বৃহৎ সমস্তা এত যে শাখা-প্রশাখাযুক্ত হইতে পারে 
এ ধারণা তিনকড়ি করিতে পারেন নাই। শহর ত্যাগ 
বলিলেই যদি শহর ত্যাগ কর] চলিত- তাহা হইলে আর 
ভাবনা কি? হারা গহনার ভাবনা ভাবিতেছেন-_ 
তাহার ভাবন। সহজমুখী। বাড়ি, আসবাবপত্র, গৃহপালিত 
পশুপক্ষী, গৃহদেবতা৷ নারায়ণ, ব্যাঙ্কের পরিপুষ্ট অর্থের 
স্থায়িত্ব চিস্তা-কত কি। হায়, আজ মনে হইতেছে, 
যাহাদের কিছুই সম্বল নাই-_তাহারাই যথার্থ স্থখী। 
সহম্রমুখী সঞ্চয় ও মমতার নিগড় তাহাদের জীবনধারণ- 
সমস্যাকে কষিয়া বাধিতে পারে নাই। 

বহু অঙ্থনয়-বিনয় ও যুক্তি প্রদর্শনে বড়বধূ রাজী 
হইলেন। 

বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখা গেল, অলঙ্কার 
কোম্পানীর ঘরে গচ্ছিত রাখার চেস্বে নিজ অঙ্গের 
শোভাবর্ধনে প্রযুক্ত বাখাই শ্রেয়। রাম বাবাবণ ধাহার 
হাতেই মৃত্যু ঘটুক-মৃত্যু তো বটেই । আর অর্থ বেশির 
ভাগ ব্যাঙ্কে রাখিয়া! ছু-চার মাসের মত হাতখরচ! রাখাই 
ভাল। ] 
কিন্ত, ঠাকুরপো যেতে চায় না সেখানে । 

কেন? 

-_কে জানে, কি খেলা আছে--তাই দেখবে । আর 
তুমি তাকে ভীতু বলেছ বলেও হয়ত জিদ চেপে 
গেছে। 

বেশ ত। ও এখানে থাকলেই ভাল হয়। আমিও 
তাই ভাবছিলুম। আমি আপিস চলে গেলে-__চাকর- 
বাকরের জিম্মায় সারা দুপুর বাড়ি ফেলে রাখা--তা ভালই 
হ'ল। 

--আমাদের সেখানে দেখাশোনা! করবে কে? 

_সে সব ঠিক ক'রে ফেলেছি। রঘুবাবুবা যাচ্ছেনঃ 
অন্ুকুলবাবুরা যাচ্ছেন_-তিনখানা পাশাপাশি বাড়ি ঠিক 
করা গেছে। মাঝেরটা আমাদের; গুরা ছু-পাশে 
থাকবেন। ও'দের বাড়িতে কম্সে কম দশ জন পুরুষ 
মানুষ থাকবেন 

স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া উষা৷ বলিল, নাও, শুয়ে পড়। 
আলে! নিবিয়ে দিই । 
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যাকে বলে স্বখাত সলিল। বিদা়- দিনে পাচকড়ি 
শুফকণ্ে কহিল্ল, ভাল করলে না আশা। শহর ছেড়ে 
পালাচ্ছ--তোমাকেই লোকে ভীতু বলবে। 

- আমি ত আর নিজের ইচ্ছেয় যাচ্ছি না। 

--সে কথা কেউ কি বিশ্বাস করবে? 

-_-কেউ না করুক-_তুমি করলেই যথেষ্ট ! 

আমি! একটু চমকিত হইয়া মিনিটখানেক চুপ 
করিয়! থাকিয়া ম্লান হাসিয়া! পাচকড়ি বলিল, আমিই যে 
বিশ্বাস করতে পারছি না। 

বট্‌ঠাকুরের কাছে বলগে ।--বলিয়। দ্রুতপদে আশ 
কক্ষত্যাগ করিল। কক্ষত্যাগের পূর্ব মুহূর্তে তাহার 
চোখের পাতা দু'টি কাপিতেছিল ষেন। 

বট্ঠাকুরের কাছে বল গে।--এমন ধরাগলায় ও রুদ্ধ 
আবেগে উচ্চারণ করিল যে, কথা শেষের মুহূর্তে 
জলধারা পতনের সন্দেহটুকুকে সে মুছিয়। দিয়াই গেল। 

পাঁচকড়ি মনে মনে বলিল, আর বলা! অতি বুদ্ধি 
থাটিয়েই আমার এই দশা। বাড়ি আগলাই বা! ক্রিকেট 
খেলা দেখি--সবই সমান । যে মেজাজ দাদার । 

স্বতরাং বিদায়-মুহূর্ত বিনা প্রতিবাদে সপ্নিকটবর্তা 
হইল। 

শেষ চেষ্টা স্বরূপ পাঁচকড়ি দাদাকে বলিল, এত মোটঘাট 
তুমি একা সামলাতে পারবেকি? আমি না হয় সঙে 
যাই। 

ভাবিল একবার সেখানে গিয়া পড়িলে সাইকেল হইতে 
পড়িয়া প। মচকাইতে কতক্ষণ! মনে আছে, এক বার 
মচকানে। পা'কে সুস্থ করিতে পুরা তিন সপ্তাহ তাহাকে 
শয্যাশ্রয় করিতে হইয়াছিল। 

তিনকড়ি হাসিয়া বলিলেন, এই কণ্টা জিনিস আমরা 
ক'জন রয়েছি--ছু'টে। চাকর রয়েছে_খুব সামলাতে 
পারব। কলকাতার বাড়িতে যা জিনিস রইল--তাতে 
তোর থাকা দরকার। 

গম্ভীর মুখে পাঁচকড়ি বলিল, কি দরকার ছিল 
এখানে এত জিনিস রাখবার। একটা কিছু হ'লে সব 
নষ্ট হবে ত? 

-হোঁক্‌ গে। গুচ্ছেক কাঠ-কাঠ.র! নিয়ে গিয়ে রেল- 
কোম্পানীকে মাশুল দিই নি যাছুধষ থাকলে জিনিস 
হতে কতক্ষণ। 

পাঁচকড়ি মনে মনে বলিল, তবে আগলাবারই বা! 
দরকার কি। চুরি গেলেই বা জিনিস হ'তে কতক্ষণ। 

কিন্ত গ্রকাশ্টে সে কিছু বলিল না। শুধু নীরবে 
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চাহিয়। নেখিল,, এ- এ-বাড়ির কত না অপ্রযোজনীয় জিনিস 
এই সঙ্গে পাড়াগা অভিমুখে চলিয়াছে। তেঁতুলের হাড়িটা! 
বিধবা পিসিমা কোলের 'কাছে সাবধানে বাধিয়াছেন, 
বড়বধূ গহনার বাক্স আচলের আড়ালে ঢাকিয়াছেন। 
পুরোহিত মহাশয় কুলদেবতা বাণেশ্বর শিবকে সোনার 
সিংহাসন সমেত বুকের কাছে চাপিয়া ধরিয়াছেন। 
ছোট ভাইপোর হাতে চেন বাধা দিশি কুকুরটা আর কাবুলী 
বিড়ালট৷ ভাগ্রী রমা সাদরে কোলে বসাইয়া লইয়াছে। 
মোটঘাট যাহা গু-পীকৃত হইয়াছে-_তাহার কুলি ও গাড়ি 
ভাড়ার টাকায় লন তৈয়ারী সমেত, খানচারেক টেনিস- 
র্যাকেট কেনা চলে। জীবনধারণের জন্য প্রত্যেকটি 
জিনিস নাকি মৃল্যবান। এত সঞ্চয়ও বাঙালী ঘরে থাকে ! 

পথে বাহির হইলে শুধু ঘোড়ার গাড়ির সারি ও মাল 
বোঝাই গরুর গাড়ির সারি দেখা যায়। একটানা অবিরাম 
স্রোত কলিকাতার প্রকাণ্ড ছুই রেলওয়ে স্টেশন অভিমুখে 
প্রবল বেগে ছুটিতেছে। ম্ৃত্যুভীতি এই জনতাকে 
প্রকাণ্ড সম্মার্জনী দ্বারা শহর হইতে সাফ করিয়া দিতেছে । 
পলায়নের কি সমারোহ-_কিবা বিশৃঙ্খল । মুঠা মুঠা 
টাকা ঢালিয়া এতটুকু আরাম কিনিবার কি আকুল 
আগ্রহ! 

পাচকড়ির মন খারাপ হইয়া গেল। এই পলায়ন-দৃশ্তে 
মনে হইল, যাহার] বাহিরে চলিয়াছে তাহারাই বুঝি বাচিয়] 
গেল। যাহারা রহিল, তাহাদের মৃতদেহ সনাক্ত করিবার 
লোকই হয়ত পাওয়া যাইবে না) শোক করিয়া ছু-ফরোটা 
চোখের জলই বা ফেলিবে কে? 

গাড়ি ছাড়িয়া দিতেই একট মিশ্র ক্রন্দনের রোল 
উঠিল। চোখে রুমাল চাপিয়া! পাচকড়িও চলন্ত ট্রেনের 
পানে চাহিয়া রহিল। আন্দোলিত রুমালে বিদায়-বার্তা 
জ্ঞাপন করা আর হইল না। ূ 

শহরের প্রাণশক্তি দিন দিন স্তিমিত হইয়া আসিতেছে। 
কলেজ স্কোয়ার ব! হেছুয়ার ভিড় পাতল! হইয়াছে । স্থুল- 
কলেজের ন-ধযৌ ন-তস্থৌ। অবস্থা। যে দোকানের মাল 
ফুরাইতেছে তাহার ছুয়ারও সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ হইতেছে। 
রাত্রির অবগ্ুঠনে মুখ ঢাকিয়া নিশ্রদীপ শহর থমথমে 
হইয়া উঠে। এ বৎসর ক্রিকেট খেলাই বা জমিল কই? 
সিনেমাগ্রত্যাগত লোকের মুখে উপভোগের তৃথ্থির হানি 
কোথায়! ও পাশের গলিটায় মাঝে মাঝে একটা বিড়াল 
সকরুণ 'ম্যাও? "ম্যাও ধ্বনি করিতে থাকে। খানিকটা 
ঘুমাইয়৷ বেশির ভাগু জাগিয়াই পাঁচকড়ির কাটিয়! যায়। 


পৌঁৰ 


পাশের ঘরে দাদার ঘৃমও যে পাতল! হইয়াছে তাহা ঘন 
ঘন পাশ্থপরিবর্তনের শবে ও কুঁজা হইতে জল ঢালিবার 
শবে বুঝা যায়। চুরুটের গন্ধও রাত্রির মধ্যযামে পাচ- 
কড়িকে আর একটি প্রাণীর অনিপ্রার সংবাদ আনিয়৷ দেয়। 

কোনদিন সকালে তিনকড়ি বলেন, কাল রাত্রিতে কি 
রকম গরম গেল। উঃ, দু'চোখের পাতা এক করতে পারি 
নি। 

পাচকড়ি বলে, আমার তো! বেশ শীত-শীত করছিল। 

কোনদিন তিনকড়ি বলেন, কৃষ্ণনগরের কোন চিঠি 
পেলি? 


-্যা, চিঠি দেবার কথা কারও মনে থাকে! দিব্যি 
খাচ্ছে, ঘুমুচ্ছে, তাস পিটছে__ 

-_নারে, পরশু বড় খোকা কি লিখেছে জানিস? জ্যাঠা 
ছেলে ! 

--কি লিখেছে? 

“লিখেছে, বাবা, আমাদের শীগগির এখান থেকে 
নিয়ে যাও। বড় কষ্টে আছি। 

_-কি কষ্ট? 

ভাল পিনেমা নেই, পথঘাটে ধুলো» কলের জল সর্বদা 
থাকে না__-এই সব। তা ছাড়া ভাল মাছটাছও নাকি 
মিলছে না। লিখেছে-তার চেয়ে কলকাতায় বোম! 
খেয়ে মরা ভাল। 

__তা এত কষ্ট যখন--নিয়েই এস না। 

_দুর পাগল ! তাহলে এত খরচখরচা ক'রে পাঠালুমই 
বাকেন? তাহয় না। বলিয়৷ চুরুট ধরাইয়! ধূম উদগীরণ 
করত কহিলেন, আমি বলছিলাম কি--মেয়েদের কোন কষ্ট 
হচ্ছে কিনা? 

পাঁচকড়ি বলিল, তা কি আর হচ্ছে না! ভাল সিনেমা 
নেই তো সেখানে । 

-_না না, আমি সিনেমার কথা ভাবছি না। 

-শভাল মাছও তো পাওয়। যায় না। 

__না না, খাওয়া-দাওয়ার কথাও নয়। একটু থামিয়। 
বলিলেন, এই ক্লাইমেট স্থুট করছে কিনা। যে চাপা ওরা 
সশরীর খারাপ হলে সহজে তো বলে না। 

স্তা বটে। 

__তা ছাড়া স্কুল কলেজের এই অবস্থা । আজ খুলছে 
কাল বন্ধ হচ্ছে৷ হেলেমেয়েগুলোর লেখাপড়ার দফা গয়া ৷ 


পাচকড়ি সাগ্রহে বলিল, তাহলে তাদের কলকাতায় - 


নিয়ে আসাই ভাল। 
তিনকড়ি সজোরেচুরুটে টান মারিয়া কহিলেন, তোমার 


পলায়ন 
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মাথায় গোবর ছাড়া আর কিছু নেই। একটা ইস্থুলও কি 
ভালভাবে খুলেছে ? ওতে পড়াশোনা হয়? মিছি মিছি 
ওদের বিপদের মাঝে টেনে আনি কেন? 

পাচকড়ি চুপ করিয়া রহিল। 

তিনকড়ি বলিলেন, ভাবছি কাল একবার রুষনগরে 
গিয়ে পরামশ করে আসি। 

পাচকড়ি তথাপি কথা কহিল না। 

-কথা কইছিস না যে? 

তুমি যাবে-আমি কি বলব। 

যাওয়া উচিত নয় কি? তাই ভাবছি-_চারদিনের 
ছুটি নিয়েই যাই। তেমন বুঝি ওদের নিয়েই আসব। কি 
বলিস? 

দাদা অবশ্ঠ পাঁচকড়ির সম্মতির অপেক্ষা রাখিয়া! মন- 
স্থির করেন নাই, কাজেই, সে বেচারাকে সম্মতিস্থচক ঘাড় 
নাড়িতে হইল। ইতিপূর্বে বার তিনেক ছুটি না লইয়! 
অর্থাৎ শনিবারে দাদা! একটা-না-একটা ছুত। করিয়া কৃষ্ণ- 
নগর ঘুরিয়া আগিয়াছেন। পাচকড়ি বাড়ির ধন-দৌলত 
আগলাইয়াছে। আগলাইয়াছে আর ছাই! শেষবারে 
তো রাগ করিয়া ভবানীপুরে মাসীমার বাড়িতে শনি রৰি 
ছুই দিন কাটাইয়া৷ আসিয়াছে । এ ঘরে মানুষ ঘুমাইলে 
ও ঘরে কি চুরি হয় না? 

সম্মতি জ্ঞাপন কৃরিয়াই পাঁচকড়ির মাথার মধ্যে বিদ্যুৎ- 
গতিতে একটা মতলব খেলিয়া গেল; একটু হাসিয়া সে 
চুপ করিয়া রহিল । 

দাদা চলিয়! যাওয়ার পঞ্চম দিনে সে মতলবঅন্্ষায়ী 
কার্য হাসিল করিবার জন্ত বিশ্বাসী ভৃত্য সত্যকে ডাকিয়! 
বলিল, দেখ সত্য, আমি রুষ্ণনগর চললাম। বড় শরীর 
খারাপ হয়েছে, বোধ হয় খুব জর আসবে। এখানে কে 
দেখে-শোনে বল ত? 

সতা চিন্তিত মুখে অগ্রসর হইয়া বলিল, গা হাত টিপে 
দেব, ছোট দাদাবাবু? 

_দুর, ভেড়েফ্ড়ে জর এলে গা হাত টিপে তো সব 
হবে। যদি জরের ঘোরে বেহু'স হ'য়ে যাই_-তখন কি হবে 
বলত? দাদা বাড়িতে নেই-_ 

সত্য চিস্তিত মুখে বলিল, তা বটে! আজই চলে যাও 
-ছোট দ্াদাবাবু। 

_যদি দাদা এসে জিজ্ঞাসা করেন কি হয়েছে? তুই 
কি বলবি? 

-বলবো, ছোট দাদবাবু বললে! জর আসবে, তাই 

চলে গেল। 


২৭৬ 





-না না, তুই বরঞ্চ বলিস, বাবু জরে মাথা তুলতে 
পারছিল না, ভুল বকছিল-_তাই গাড়িতে তুলে দিয়ে 
এলাম। 

স্*তাই বলব। বড় দাদাবাবু আজ আসবেন কি? 

ছা, দাদা সন্ষ্যের সময় আসবে। তুই আমার 
হ্থটকেসে কাপড় জামা ওছিয়ে দে। বেলা সাড়ে তিনটের 
গাড়িতে তুলে দিয়ে আসবি । 

-যর্দি এর মধ্যে জর আসে? 

না, নাড়ি দেখে বুঝছি--আট ঘণ্টার আগে জর 
আসবে না। 

--তবে এই বেল কিছু খেয়ে নাও । 

দুর, জর হ'লে কিছু খায় নাকি। শ্রেফ উপোস। 

সত্য চিন্তিত মুখে কহিল, একটু দুধ-কি কমলালেবু? 

উহ-_নিরশ্ব, উপোস। বলিয়া ছুই করতলে রগ 
টিপিয়া৷ মে চোখ বুজিল। 

তা বলিয়া পাচকড়ি উপবাস করে নাই । জরে মাথা 
ধোওয়া বিধি বলিয়া মাথাটাও ধুইয়াছে, চুলে ব্যাকব্রামও 
করিয়াছে, এবং “বন্ধুব সঙ্গে দেখা করে আসি” বলিয়া! 
নিকটবর্তী এক বোর্ডিঙে আহারাদিও সুসম্পন্ন করিয়াছে । 

ট্রেনে তুলিয়! দিবার মুখে সত্য বলিল, ছোট দাদাবাবু 
তোমার মুখ যেন টস্‌টন্‌ করছে। মাথাটা এখনও টিপ, 
টিপ, করছে কি? 

ছা, বোধ হয় ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই জর আসবে। 

--ততক্ষণে পৌছে যাবে ত? 

নিশ্চয়! করজ্জি-শোভিত ওয়াচট। উল্টাইয়া সে কহিল, 
টাইম না দেখে কাজ করি না। তুই যা। 


প্রবাসী 





১৩৪৯ 

প্রণাম করিয়া সত্য চলিয়৷ গেল। 

রাণাঘাটে গাড়ি বদল করিয়া যেমন সে তিন নম্বর 
প্লাটফরমে কৃষ্ণনগরের গাড়ি ধরিবার জন্ত ওভারব্রীজের 
উপর উঠিয়াঁছে-:অমনই দেখিল নীচের ছু'নম্বর প্র্যাটফরমে 
ধেণায়া ছাড়িয়া একখানা টেন আসিয়া দাড়াইল। সেখান! 
কৃষ্ণনগর লোক্যাল। ব্রীজের উপর হইতে সে নামিল না; 
তীক্ষদৃষ্টিতে যাত্রীদলের বহির্গমন দেখিতে লাগিল। স্থুট- 
পরিহিত দাদাও চিরপরিচিত ব্যাগটা হাতে করিয়া মধ্যম 
শ্রেণী হইতে বাহির হইলেন। ও হরি, বাহির হইয়াই 
তিনি যে ওভারব্রীজের উপর উঠিবার জন্য সিঁড়িতে পা 
দিলেন। পাঁচকড়ির আপাদমস্তক কাপিয়া উঠ্িল। এমন 
স্থসজ্জিত বেশে অস্থখের ভান করা চলে না। সত্য 
ভুলিতে পারে, দাদা নিশ্চয়ই ভুল বুঝিবেন না। 
তৎক্ষণাৎ সে শোলার হ্যাটুটা কপালের উপর আর 
একটু টানিয়া দিল এবং পকেট হইতে ক্যাভেগারের 
প্যাকেট বাহির করিয়া একট] সিগারেট ধরাইয়! লইল। 
অতঃপর ভ্রতপদে সিড়ি দিয়া অবতরণ করিতে লাগিল। 

চেহারার সাদৃশ্য ত কত লোকেরই আছে। আর 
চিনিতে পারিলেও--সিগারেট-সেবী ছোট ভাইকে 
ডাকিয়া বড় ভাই নিশ্চয়ই হঠাৎ চলিয়া-আসার হেতু 
জিজ্ঞাসা করিবেন না। এটুকু চক্ষুলজ্জা বাঙালী সমাজে 
আজও বিদ্যমান ! 

অপাঙ্গ দৃষ্টিবিনিময় হয়ত হইল। 

পাঁচকড়ি মনে মনে বলিল, চিনতে পারেন নি। 

তিনকড়ি মনে মনে বলিলেন, ছোড়াটা৷ ভীতুর 
একশেষ, আমি নেই, পালিয়ে এসেছে। 


আলোচনা 


“্উত্তর-পশ্চিমের মুসলমান বৈষ্ণব কবি” 
্রীসৃ্য্য প্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী 


বর্তমান বৎসরের গত কাতিক সংখা] 'প্রবাসী'তে 'ত্তর-পশ্চিমের 
মুসলমীন বৈষব কৰি' প্রবন্ধে রসখান প্রভৃতি মুদলমান বৈফব কবিদের 
উল্লেখ কর! হয়েছে। প্রসঙ্গান্তরে উল্ত প্রবন্ধে বলা হয়েছে যে রসখানের 
প্রকৃত নাম জানা বায় নি শুধু তার কবিতার তনিতায় আপনাকে 
'রসথান' বলে উল্লিখিত নামে তিনি জনসাধারণে পরিচিত। 

হিন্দী ভাষার পুরানো ইতিহাস প্রভাতিতে দেখা যার যে 'রসখানে'র 
প্রকৃত নাম ছিল সৈয়দ ইব্রাহিম জিহানী। 


ষুপলমান কবিদের মধ্যে ষীরা ব্রজ-তাষায় কবিতা লিখে বশন্বী 
হন তাদের নাম হচ্ছে, রসথান, রসলীন, আবার রহ্থীম থান্থানা, 
মালিক মুহম্মদ জায়সী, মুবারক, অহ্ম্দ্‌, বহার, জলীল, প্রেমী যমন, নবী, 
ভুলফিকর্‌ ইত্যাদি। 

শাহজাদা! আমীর খুসরু রচিত অনেক কবিতা! ব্রজভাষায় রচিত 
হয়েছে। 

উল্লিখিত কবিদের বৈফব-কবি বল! যেতে পারে এবং এ ছাড়াও 
অনেক কবির নাম পাওয়া যার যীদের রচিত কোনো! গ্রন্থ নেই শুধু 
তাদের বানী লোকের মুখে মুখে চলে আসছে ও. সমাদৃত ' হয়ে 
আছে। ৃ 


স্মৃতিচিত্রের কিয়দংশ 
শ্রীপ্রতিমা ঠাকুর 


[শিল্পাচার্য অবশীল্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের ৭১তম জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে 
আমর! তার অনুমতি ও আশীর্বাদ নিয়ে “অবনীন্ত্র শিল্পচক্র' স্থাপন 
করি। সেই সময়ে শিল্পাচার্য্যের ভাগিনেয়ী শ্রন্ধেয়া শ্রীমতী প্রতিমা! 
দেবীকে আমি অনুরোধ করি তাঁর মাতুল সম্বন্ধে কিছু লিখতে। তিনি 
তখন খুব অসুস্থ ছিলেন তবু আমাদের অনুরোধ স্মরণ ক'রে যে রচনাটি 
শিল্পচক্রের সদক্তদের প্রাতিম। দেবী পাঠিয়েছেন সে জন্য আমরা কৃতজ্ঞ । 
জ্ীমতী শাস্ত। দেবীও অবনীন্দ্রনাথ শীর্ষক প্রবন্ধ “প্রত্যহ” পত্রিকার শারদীয় 
সংখা প্রকাশ করেছেন এবং আমর! আশ! করি অবনীন্ম-তক্ত আরও 
অনেকে এই রকম ক'রে ভারতীয় শিল্পের নবধুগ্ন সম্বন্ধে লিখে আমাদের 
কৃতার্থ করবেন। প্রীকালিদাস নাগ ] 
পৃ্জনীয় অবনীন্দ্রনাথ যখন যৌবনে পদার্পণ করেছেন, 
সেই সমম কলকাতার আর্ট স্কুলের প্রিন্সিপ্যাল হ্যাভেল 
সাহেবের চোখে প্রথম ধরা পড়েছিল অবনীন্দরনাথের 
প্রতিভা । তিনি বুঝেছিলেন এই যুবকের মধ্যে আছে 
স্ষ্টি করবার ক্ষমতা । তাই তাকে নান? প্রকারে উৎসাহ 
দিতে লাগলেন, যাতে তিনি অবাধে কাজ করতে পারেন, 
বাইরের সমালোচনায় মন যাতে দমে নাষায়। তখন 
বাঙালী শিক্ষিত সমাজ বেশির ভাগই রবি বমণর ছবি 
দেখে মুগ্ধ হতেন। অবনীন্দ্রের ছবির সরু সরু হাত পা 
বহুদিনের ছুভিক্ষপীড়িত মানুষের ছায়া ব'লে সকলে 
সমালোচন! করত; তা ছাড়া অবনীন্দ্রনাথের চিত্র তো 
ফোটোর মতো! মানুষের হুবহু কপি নয়। তার ছবির 
আঙ্গুলের প্রতি লক্ষ্য ক'রে কাগজে অনেক কিছু 
সমালোচনা তখন বেরত। কিন্তু শিল্পীর ভিতর ছিল 
আগুন, সে আগুন চাপা দেবার কারে সাধ্য ছিল না। 
তিনি কারুর কথায় কান না দিয়ে নিজের কল্পনারাজ্যের 
কাজ আপন মনে করে ষেতে লাগলেন। 

এইখানে তার বড়ো ভাই শ্রীযুক্ত গগনেন্ত্রনাথের নাম 
উল্লেখ না করলে অবনীন্ত্রনাথের কথা সম্পূর্ণ ভাবে বলা 
সম্ভব নয় ঃ এই ছুই ভাই ছিলেন যেন “মাণিক জোড়*। 
এদের মন-বীণার তার ছিল, একই টানে বাধা 
এবং তাদের চিস্তা ও কল্পনা ছিল চিত্র সাধনায় রত। 
আকৃতি এবং প্রকৃতিতে ছুই ভাই সম্পূর্ণ বিভিন্ন হলেও 
বস্তত সেই পার্থক্য বিরোধ স্থষ্ট্রি নাকরে বরং তাদের 
চরিত্রে ও কমে” বিশিষ্টতা এনে দিয়েছিল। তাদের শিল্প- 
স্থটটি প্রথম থেকেই কলারসের ছুইটি দ্বতন্ত্র; ধারাকে 





অবলম্বন ক'রে প্রবাহিত হয়েছে এবং তাদের ব্যক্তি- 
বিশেষত্ব এই আস্তরিক ভাববিনিময়ের দ্বারা কোথাও 
ক্ষুণ্ন হয় নি। 

গগনেন্দ্রনাথের অল্প বয়সের শখ ছিল পিসবোর্ড কেটে 
নানা প্রকার ছবি তৈরি করে এবং কাগজের ষ্টেজ বেধে 
তাতে ছোটো ছোটো চিত্র দিয়ে নাটক অভিনয় কর]। 
বাড়ীর ছেলেমেয়েরা সদ্ধ্যের সময় সেই তিত্রনাট্াগুলি 
উপভোগ করত । গগনেন্ত্রনাথ নিজেও একজন বড়োদরের 
অভিনেতা ছিলেন। জ্যাঠামশায়ের বাড়ির ছেলেরা যখন 
অভিনয় করতেন তখন এদের দুই ভায়েরও সে আসবে 
ডাক পড়ত। গগনেন্দ্র খুব মজলিসী ও সামাজিকতা-গুণ- 
সম্পন্ন মান্য ছিলেন । তাঁর চেহারাতে ও সদালাপে স্থধী 
সমাজে ও রসিক মহলে তাকে সৃপরিচিত করেছিল। 

অবনীন্দত্র শিশুকালে ছিলেন কৌতুকপ্রিয়। তার ধরণ- 
ধারণ চলাবলা সমস্তই একটি বিশেষ ম্বকীয়তাকে প্রকাশ 
করত। এই সময়, কৌতুকনাট্যের পার্টে অবনীন্দ্রে 
ক্ষমতা প্রকাশ পায়। শোনা যায় কবিগুরু বিশেষ ক'রে 
“বিনি পয়সার ভোঁজে” তিনকড়ের চরিত্রটি তাঁর জন্যই 
লিখেছিলেন। এই পার্টে তার অভিনয় হয়েছিল অতুলনীয় । 
পরবর্তী কালে এই নাটকের পুনরভিনয় হল যখন অন্ত 
কেহ তিনকড়ের পার্ট অভিনয় করুলে দর্শকদের মধ্যে 
অবনীন্ররের পূর্ব-অভিনয়-দর্শা-যারা উপস্থিত থাকতেন 
বলতেন অবনীন্দ্রের মতো করে কেহই তিনকড়িকে 
জীবস্ত করে তুলতে পারবে না। কবিগুরুও তাকে 
ব্যঙ্গনাট্য অভিনয়ে একজন মাষ্টার আর্টিষ্ই বলেই মনে 
করতেন। ফাল্গুনী এবং ডাকঘবের অভিনয়ে ধাবা 
তার অভিনয় দেখেছেন আজও তাদের ম্মতিপটে সে- 
ছবি উজ্জ্বল হয়ে থাকবে। 

এই সময় অনেক স্থপ্রসিদ্ধ জাপানী শিল্পী ও পণ্ডিত 
ভারত ভ্রমণে আসেন । তাদের মধ্যে অন্ততম হলেন 
স্থবিখ্যাত ওকাকুরা। তার সঙ্গে শিল্পীদের প্রথম পরিচয় 


.হোলেো! সিস্টার নিবেদিতার দ্বারা। তখন বাংলা দেশে 


ঞ* মহর্ধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাড়ী 





২৭৮ 


পি পিসপপসিলাসি পিসি পিপি তিল পাস ৯ পা পাসপিসিপশিপাটী পিপিপি পি এ তি কিছ পিপি পিসি তসপিসপিসিপিসিপিসিপত পা 


্বদেশী অন্দোলন শুরু হয়ে গেছে। ওকাকুরার কাছে 
জাপানের চিত্রজগতের খবর শুনে ছুই শিল্পী ভ্রাতা জাপানী 
ছবি আকার কায়দা দেখবার জন্যে আগ্রহান্বিত হয়ে 
উঠলেন। ওকাকুরার ছুই বন্ধু টাইকোয়ান ও হিপিদা 
ভারত ভ্রমণের জন্য এই সময় উৎস্থুক হয়ে উঠেছিলেন । 
ওকাকুরার কাছ থেকে এই খবর পেয়ে ছুই ভাইয়ের ইচ্ছ! 
হোলো! এই শিল্পীদের বাড়িতে অতিথিরূপে রেখে তাদের 
সঙ্গ লাভ করেন; জাপানী চিত্রকরদের কাজ এমন চাক্ষুষ 
দেখবার স্থযোগ সম্ভাবনায় তাদের মন উল্লসিত হয়ে উঠল, 
কিন্তু মায়ের তো অনুমতি চাই, মাকে গিয়ে ছুই ভাই 
ধরে পড়লেন; “মা ! ওকাকুরার দুই আর্টিষ্ট বন্ধু ভারত- 
ভ্রমণে আসবেন, তাঁদের আমাদের বাড়িতে থাকার ব্যবস্থা 
করতে হবে। আমাদের মতো তারা ছু'বেলা মাছ ভাত 
খায়, আসন পিঁড়ী হয়ে বসে" |” মা বিদেশীদের বর্ণনা শুনে 
একটু আশ্বম্ত হোলেন, সেই সঙ্গে তাঁর দয়ালু মন বিদেশী 
অতিথিদের আতিথ্য করবার জন্য প্রস্তত হোলো । এইরূপে 
যে-গৃহ কেবল পারিবারিক গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ ছিল, তার 
দ্বার খুলল বাইরের দিকে । এর পর থেকে অনেক গণ্য- 
মান্ত অতিথি অভ্যাগত এসে গুদের বাড়িতে আশ্রয় 
নিয়েছেন। এদিকে ফুরোপ থেকে রদেনট্টাইন, কাউণ্ট 
কাইজারুলিং, কুমারস্বামী এরা সকলেই শিল্প-সংগ্রহ 
দেখবার জন্যে গুদের বাড়ি আসতেন। এই শিল্পীদের 
গৃহের মধ্যে দিয়ে তখনকার স্বর্দেশী বিদেশী আগন্তক, গুণী 
ও জ্ঞানী ভারতের নতুন ও পুরাতন শিল্পের পরিচয় পেয়ে 
যেতেন। টাইকোয়ান যখন শিল্পীদের বাড়িতে অতিথি 
হয়েছিলেন তখন চারিদিককার আবহাওয়া একেবারে 
বদলে গিয়েছে । এঁষে লথ্বা বারান্দা দেখা যাচ্ছে, আজ 
সেখানে যে ছু'টি শূন্য চেয়ার পড়ে আছে-_-এঁ চৌকি ছু'টি 
একদিন বাংলার ছুই বড়ো শিল্পীর আসন ছিল। বাংল! 
দেশে শিল্পের ইতিহাস গড়ে উঠেছিল এই বারান্দাটাকেণ' 
কেন্দ্র ক'রে । গগনেন্ত্র ও অবনীন্ছ্রের চিন্তা ও প্রেরণ! 
আদান-প্রদানে শিল্পের একটি নব যুগ স্থচনা করেছিল। 
তারই সঙ্গে এসে মিলল স্বাধীন জাপানী শিল্পীর কল্পনা আর 
তাদেন্র লাইনের দৃঢ়তা এবং রঙের প্রাঞ্লতা। শিল্পীদের 
এই নব নব ভাবে বিভোর দিনগুলি এই অলিম্দটিকে ক'রে 
তুলেছিল একটি মধুচক্র। গুণীদের এই সম্মিলিত তীর্ঘস্থানে 
চলেছিল তাদের শিল্প-সাধনা। সামনের বারান্দায় 


পেপসি, 





*  অবনীন্রনাথের মাতা সৌদাখিনী দেবী। 
1৫ নং জোড়ার্সীকোর!যাঁড়ির বারা! । 


প্রবাসী 





১৩৪৯ 


৮৯৯ পষসিবাসস্িপাউপাস্পিসি পপি সিসিপাসিপিপিসিলাসি পািসিিসপিসপসপিপিউিপসিস্পাস্পসপিসিস্িসিপাসপস্িস্পিস্পিসপিস্পিস্পাসপাস্পিসি 


মাছুর পেতে বসে গেছেন জাপানী আরিষ্টিদের দল, আর 
একদিকে গগনেক্দ্র অবনীন্ত্র চালাচ্ছেন তুলি। ভারতীয় 
প্রণালীতে আ্াকা ভারতমাতার একখানি প্রকাণ্ড ছবি 
অবনীন্দ্রনাথ সেই সময় কোনও স্বদেশী সমিতির জন্যে তাঁর, 
একটি ছোটো ছবি থেকে বড়ো করে এঁকে দিচ্ছিলেন। সেই 
ছবির উপর নানা প্রকার রঙের ওয়াশের পরিপ্রেক্ষণ 
চলেছিল তখন। এদিকে বড়ো ভাই গগনেন্দ্ের মনে 
লেগেছে জাপানী রডের মোহ; তিনি তখন তুলির পৌচে 
ভারতীয় প্রাকৃতিক চিত্রে জাপানী কমনীয়তা ফলাবার 
চেষ্টা করছেন আর টাইকোয়ানের তুলিতে চলেছে তখন 
রাঁসলীলার স্বষ্টি। এর থেকেই বোঝা সায় এ বারান্দার 
আবহাওয়া তখন কেমন জমাট । তিনটি পাগলে মিলে 
চলেছে যেন মাতামাতি, রং আর রেখা, রেখা আর রং, 
তারই মধ্যে একাকার হয়ে গেছে শিল্পীদের ব্যক্তিত্ব। 
সেদিন হয়তো! বা ছিল পূর্ণিমা রাত, ছবির নেশা 
টাইকোয়ানের মাথার মধ্যে বেড়াচ্ছে ঘুরে আর কেবলি 
ভাবছেন বাসলীলার ছবিতে তো এখনো স্থরের শেষ 
রেশ বাজে নি। আর সবই তো হয়েছে চিত্রে। প্রেমের 
উন্মাদনা কৃষ্ণ ও গোপিনীদের টাদের তরল জ্যোতন্নীধারায় 
দিয়েছে গলিয়ে । চিত্রের মৃক্তিগুলি রেখা ও রঙের সমন্বয়ে 
মিলে, মিশে গেছে কোন তৃবরীয় লোকের অরূপ 
সাগরে । তবুও শিল্পীর প্রাণ তৃপ্ত হয় নি-মন 
কেবগই আনচান করছে আর বলছে আমার স্থ্টির সাধনা 
তো এখনও শেষ হোলো না। দেখতে দেখতে ভোরের 
আলো এসে পড়ল ত্বার ঘরে, তিনি গৃহসংলগ্র ছোটে! 
বাগানটির ভিতর বেরিয়ে পড়লেন সকাল বেলাকার 
খোল হাওয়াতে। বাগানের মধ্যে এ-ফুল সে-ফুল 
নানাবিধ বুড়ীন পাতা-লতার মধ্যে তার মন অনেকটা 
শান্ত হোলো। চ1 খাবার জন্য ষখন ঘরে ফিরে এলেন-_ 
দেখেন তার টেবিলের উপর নিপুণ হস্তে ছড়ানে। কয়েকটি 
সগ্যফোটা যুই ফুল। তীর চোখ উঠল জলে। কোন 
আনৃস্ঠ হাতের প্রেরণা তার মাথার মধ্যে যেন উসকে দিল 
নতুন কল্পনার শিখা । এই ফুলগুলি বহন করছিল যার 
প্রেরণা, মনে মনে তার উদ্দেশে ধন্যবাদ দিয়ে তিনি তুলে 
নিলেন তুলি; বলে উঠলেন “এইবার আমার রাসের 
উত্সব শেষ করব ঝরাফুলের পুষ্পবৃষ্টিতে। অমনি 
তুলির টানে ছড়িয়ে গেল ঝরা পাপড়ির দল, রেখায় 
রেখায় উঠল নেচে তালের উচ্চাস। চাদের আলো- 
মাজা! উৎসবের রাত আনল মনের উপর স্বপ্নের মাধূর্যের 
আবেশ, শেষ হোলে! ভার ছবি--আজ সে বিখ্যাত ছবি 


পৌষ 


০ এপিপাশিশা্াপাপা পাপা এশার? 


আর নাই; জাপানের ভূমিকম্পের পরের মধ্যে সে 
লুকিয়েছে। কিন্তু স্থষ্টির আনন্ব-মুহূ্ত শরষ্টার কাছে 
জীবন্ত থাকবে চিরকাল, তাকে তো কেউ কেড়ে নিতে 
পারবে না। জাপানী* তুলিতে আকা হিসিদা ও কাট্স্থতাণ* 
এবং টাইকোয়ানের মাস্টারপিসগুলি শিল্পীদের বৈঠক- 
খানার দেওয়ালে শোভিত হোলে!। জাপানের শিল্প- 
প্রভাব তখন ভারতের শিল্পীদের মনকে নাড়া দিয়েছিল 
এবং সেই বিদেশী শিল্পীদের মনেও ভারতের অনেক 
জিনিস, অনেক প্রাচীন শিল্প-আনন্দ-রস জাগিয়ে তুলেছিল 
আর এনেছিল নবীন প্রেরণা। 

এদিকে যুগ পরিবত্ন চলেছে--জাপানী আটিষ্টিদের 
সঙ্গে পরিচিত হবার আগেই অবনীন্দ্রনাথের খ্যাতি 
বেরিয়েছিল; তিনি তার শিশুকন্তার মৃত্যুর বিচ্ছেদ- 
বেপনার মধ্যে দিয়ে “সাজাহানের মৃত্যুশষ্যা বলে যে ছবি 
আকলেন--এই চিত্রই নিয়ে এল তার যশ। সেই খ্যাতি 
তিনি প্রথম পেলেন ফুরোপীয় বিদেশী মহল থেকে । বাংলা 
তখন তাকে নিজের চিত্রকর বলে গ্রহণ করে নি।% 
কাগজ ভত্তি থাকত--ত্ার ছবির সমালোচনা । সেই 
সমালোচনা কখনও তাকে লক্ষ্যন্র্ই করায় নি। উত্তরে 
সমালোচকদের দু'কথা শোনাতে তিনি কম্থরও করতেন 
না। এদিকে বিদেশী মহলে তার ছবির নতুন নতুন 
রিপ্রোডাকৃসান বেরিয়ে চলেছে। নাম ছড়িয়ে গেল 
সমুদ্রপার পর্যস্ত। চিত্রকর অজন্তা, মোগল, কার সব 
মিলিয়ে যে নবীন আর্ট ত্ষ্টি করলেন সে হোল তার 
সম্পূর্ণ নিজের জিনিস। আপন আবিষ্কৃত আঙ্গিক দিয়ে 
রূপায়িত করলেন নতুন শিল্প, পূর্বতন বিদেশী ছাদে আকা 
তৈলচিত্রগুলি বার-মহল থেকে কখন ক্রমে ক্রমে সবে 
গেল তা আর চোখে পড়ল না। সেই জায়গায় সাজান 
হোল ইরাণী মোগল আর কাওড়ার ছবি। ভ্বারিকানাথ 
ঠাকুরের আমলের ভিক্টোরিয়া প্যাটার্ণের আসবাবপত্র 
তখন গুদামজাত হয়েছে । মেয়েদের গহনাপত্রে কাপড়- 
চোপড়ে তখন খাঁটি দিশী শিল্পের বিশেষত্ব ফুটিয়ে তোলবার 
চেষ্টা চলছে। স্বদেশী নক্মার টেবিল চেয়ার দেখা 
দিয়েছে । মাছুরের গদি-আটা তক্তাপোষ, পুরনে। কায়দায় 
সুন্দর ছিটের ঢাক তাকিয়া, পিলন্বজের উপর পাথরের 


গেলাস ঢাকা বাতিদান--এই সব বিচিত্র ব্যবহারিক 


* মিষ্টার সেগ্ডার কাছে গল্পটি শোনা । 

1 কাটন্ৃতা আর একজন জাপানী ধিনি পরে ভারতে আসেন। 

$ “প্রবাসী” গীকে প্রথম থেকেই সাদরে গ্রহণ ক'রেছিল। 
“প্রবাসীর” সম্পাদক । 


স্তিচিত্রের কিরদংশ 


তাত এতাশি্প পপাপিপপিল পাকা ৫ পাপাপাপালা১ত 


“পাশে। 


২৭৯ 


প্লাক পণ পপ, 


জিনিস স্বদেশী ও বিদেশী আদর্শের স সমন্বয়ে হেরি করবার 
চেষ্টা চলেছিল। এই সব নতুন কল্পনা থেকে উদ্ভূত 
জিনিসগুলি দিয়ে সাজান তাদের বসবার ঘরটি ছিল 
মনোরম ও বিশেষত্বে পূর্ণ । 

এই সময় গবর্ণমেন্ট আর্ট স্কুল থেকে অবনীন্রনাথের 
ডাক এল মাষ্টারী করতে হবে। তার অঙ্রক্ত ভক্ত 
হাভেল সাহেব তাঁকে কিছুতেই ছাড়তে চান না। 
অবনীন্দত্রনাথকে তিনি কলকাতা আট” স্কুলের প্রিন্সিপাল 
করবেন এই ছিল তার আকাজ্ষা!। একেই শিল্পী একবোখ। 
খেয়ালী মান্ষ, মাস্টারী করতে হবে শুনে প্রথমেই মাথা 
নাড়। দিয়ে বলে উঠলেন মাস্টারী করা আমার ধাতে 
নেই। সাহেব তো নাছোড়বান্দা। তারপর পড়ল 
মায়ের উপর বরাত--মা যদি বলেন, কাজ নেব। 
মা ছেলেদের উন্নতির পথে কোনে দিনই বাধা দেন 
নি, তিনি চিরদিনই দিব্যদৃষ্তিতে বুঝতেন ছেলেদের 
কিসে মঙ্গল হবে। সাহেব তো মায়ের অনুমতি পেয়ে 
ভারি খুশী। অবনীন্দ্রের আর কোনো কথা বলবার 
রইল না, তিনি আটন্কুলের ভার গ্রহণ করলেন। হোলো 
তার ক্লাস শুরু, তার প্রভাবের দ্বার! ছাত্ররা অন্প্রাণিত 
হোতে লাগল। বাংলার ভবিষ্যৎ শিল্পের বংশধরেরা, যথ। 
মাননীয় নন্দলাল বন্থ মহাশয়, শ্রীমান অসিত হালদার আর 
স্বর্গীয় স্থরেন্ত্রনাথ গাঙ্গুলীর সঙ্গে তীর প্রথম পরিচয় ঘটল 
এইখান থেকেই ৷ আবনীন্ত্রনাথকে ঘিরে যে-শিল্পের সৌর- 
জগত গড়ে উঠেছিল, পরবর্তীকালে তাদের দ্বারাই শিল্প 
সংস্কৃতি দেশময় ছড়িয়ে পড়ল। ছাত্রদের সঙ্গে অবনীন্দ্রের 
একটি গভীর আত্মীয় সম্পর্ক ছিল। যে সম্বন্ধের সম্পদের 
মধ্যে দিয়ে তার মন পারিবারিক গণ্ডীর বাইরে মুক্তি 
পেয়েছিল। এই গুরুশিষ্যের অন্তরঙ্গত1 তার শিল্পপ্রেরণায় 
প্রচুর রসদ জুগিয়েছিল। তারই উৎসাহে মিসেস হেরিং- 
হামের সঙ্গে একদল ছাত্র অজস্তাগুহা কপি করতে যান। 
নন্দলাল বন্থ মহাশয় ও শ্রমান অসিত হালদার ছিলেন এই 
তীর্থষাঞ্রার দলপতি । এদের অজস্তা থেকে ফিরে আসবার 
কিছু পরেই অবনীন্ত্রনাথের স্ট,ডিয়োর দেওয়াল ভরে উঠল 
সেই ভাঙাগুহার ছবিতে । এবার খাটি ভারতীম্ব চিত্র-- 
আর. জাপানী ছবি নয়। অজস্তার মনোরম ছবিতে 
ঘরথান। পূর্ণ হয়ে গেল, জাপানী ছবিগুলি তখন সে ঘর 
থেকে সরিয়ে ফেলা হয়েছিল, কেবল টাইকোয়ানের 
'রাসলীলা” তখনো স্থান পেয়েছিল অজস্তার ছবির এক 
এই স্টভিয়োর মধ্যে দিয়ে শিল্পীর চারিটি 
মানসিক পরিবনের পরব ম্মবণে রইল। প্রথম দেখা 


২৮ 





গিয়েছিল দেওয়ালের উপর লাল পেড়ে-শাড়ী-পরা কলসী- 


কাথে বাংল! দেশের গ্রামের মেয়ের তৈলচিত্র। সে সময় 
বিষয়বন্ত স্বদেশী হোলেও আঙ্গিক ছিল বিদেশী। তারপর 
এল কাঙড়া আর মোগল চিত্রাবলী, আর কিছু পরে এল 
জাপানের চিত্রশিল্লের প্রভাব, তারপর এল অজস্তার 
বিশ্ববিশ্রুত চিত্র; এই সময় শিল্পীদ্দের মনের সমস্ত আদর্শ 
বদলে গিয়েছিল। তীর৷ বুঝেছিলেন স্বদেশী আঙ্গিকের 
উপরে দেশের নতুন আর্টকে গড়ে তুলতে হবে, বিদেশের 
কাছে ধার কর! জিনিস চলবে না। 
এই সময় নব পরিপ্রেক্ষিত শ্রীগগনেজ্সের কিউবিজমের 
তলায় তার ছবির জাপানী প্রভাব ঢাকা পড়ে গেল। 
ষদিও তার ছবিতে সাদ! কালোর অদ্ভুত সমন্বয় জাপান ও 
চাক্সনার পুরাতন শিল্পকে মনে করিয়ে দিত, তাহলেও 
তার চিত্র আপন ব্যক্তিবিশেষত্বপূর্ণ ছিল। শ্রীগগনেজ্দর্রের 
মন ছিল অন্থসন্ধানী, এর বিশেষত্ব দেশ একদিন হয়ত 
বুঝতে পারবে। ভারতীয় চিত্রকলায় নানা প্রকারের 
নতুন উন্মেষ তার তুলিতেই প্রথম দেখ। যায়; সাদা ও 
কালোর সামগ্ন্ত দিয়ে জাপানী ও চাইনিজ ধরণের ছবি 
তিনিই প্রথম চেষ্টা করেছিলেন, যদিও ক্রমে সে চেষ্টা! 
নিজের ন্বকীয়তায় পরিণত হয়েছিল। ভারতে স্বাধীন 
ংস্কৃতির যুগ যদি কখনও ফিরে আসে তবে অন্ধকার গুহা 
থেকে লুপ্ত শিল্পের উদ্ধার করতে গিয়ে ভারতবাসী হয়ত 
অবাক হয়ে চেয়ে থাকবে এই গুণীর অবলুপ্তপ্রায় রত্বগুলির 
দিকে । গগনেন্দ্রের মন ছিল পরিপ্রেক্ষণশীল। তিনি এক 
থেকে আর এক নতুনের সন্ধানে ঘুরেছেন; রোমা্টিকের 
চোখে দেখেছেন বিশ্বকে, তার ছবি মাহষের মনের রহস্তে 
ভরা, অজানিতভাবে মান্য যেমন মনের ঝাপসা ছায়া নিয়ে 
খেলা করে, স্বপ্ন দিয়ে গড়ে তার খেলাঘর, মানুষের সেই 
অজ্ঞাত প্ররূতির রহস্তে পূর্ণ তার ছবি। কিউবিজম 
প্রারতিক দৃষ্ঠ, ব্যঙ্গচিত্রের মধ্য দিয়ে মানুষের সেই বিচিত্র 
রসপূর্ণ জীবন ফুটিয়ে তোলবার চেষ্টা করেছেন তিনি । এমন 
একটি জগতের খবর শিল্পী ভার চিত্রে রেখে গেছেন, যার 
অস্সন্ধান তার নিজের কাছেও শেষ হয় নি। “ক্ষ্যাপা খুঁজে 
খুজে মরে পরশ পাথবে'র মতো। কেবলি খুঁজে বেড়িয়েছেন, 
জানতেও পারেন নি কখন সেই পরশ মণির ছোঁয়া লেগে 
মন তার লাল হয়ে গিয়েছিল। সাধন! তার অজানিতভাবে 
অগ্রসর হয়েছিল চরম লক্ষ্যের দিকে, ভাগ্য তাকে 
সেই উপলব্ধির আনন্দে পৌছতে দিল না, তার আগেই 
তিনি বিদায় নিলেন পাধিব জগতের কাছে। অঙ্কমান 
১৩১৪ সাল থেকে স্বদেশী শিল্পে« একজিবিশান শ্রীগগনেন্দ্র- 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 





প্পা্পিসপিসিপিাং 


নাথের বাড়িতে প্রায় হ'ত, অনেক স্বদেশী ও বিদেশী শিল্প- 
রূসিক ও পণ্ডিত লোক এই পুরাতন শিল্প-খগ্ুগুলি দেখতে 
আসতেন। এই এক্জিবিশানগুলি স্বন্দর ক'রে সাজান 
হত, অনেক সাধারণ ব্যবহারের তৈজসপত্রও সেদিন 
এক্জিবিশানে স্থান পেত। প্রতি দিনের ব্যবহারে যে 
সব জিনিসের সৌন্দর্য আমাদের চোখে অভ্যন্ত হয়ে গেছে, 
সাজানর কায়দাতে সেদিন আবার নতুন ক'রে তাদের 
গঠনগুলি মনকে মুদ্ধ করত। বাড়ির যতগুলি পুরনে! 
মরচে ধরা বাসনপত্র ছিল, সেদিন মানুষের দৃষ্টিতে তার! 
ষেন কায়া পরিবত্ন করত। এমন করে লক্ষ্য তাদের 
আগে ত কেউ করে নি, বহু দিনের অনাদরে সিন্দুকের 
মধ্যে তারা আভিজাত্যের গৌরব নিয়ে বন্ধ ছিল, গুণীর 
চোখে তাদের মূল্য ধরা পড়ত সেদিন। স্বদেশী শিল্প 
ও বিদেশী অনুরাগীদের নিয়ে অবনীন্দ্-ভ্রাতাদের দিনগুলি 
ছিল তখন পূর্ণ। এই সময় শিল্পী তার বোনকে বেনারসে 
এই চিঠিখানি লেখেন,-_ 
ভাই বিনয়,* 

সারনাথ অতি আশ্চর্য জায়গা, আমি সেবার এলাহাবাদ 
থেকে গিয়ে দেখে এসেছি। জায়গাটা] প্রথম দেখেই 
আমার খুব চেনা চেন! বোধ হয়েছিল। আমার মনে হ'ল 
যে মন্দিরের ধারে, কোন্‌ কুয়োতলায় আমার দোকান-ঘর 
ছিল, সেখানে বসে আমি মাটার পুতুল আর পট বিক্রী 
করেছি। সহরের ছেলেমেয়েগুলো আমার দোকানের 
সামনে রংচঙকরা পুতুলগুলির দিকে হা করে চেয়ে দাড়িয়ে 
থাকত, মেয়ের] সামনের কুয়ো থেকে জল তুলছে, গল্পগুজব 
করছে, মন্দিরের সিড়িতে লোক উঠছে নামছে, এ সব যেন 
অনেক দিনের স্বপ্নের মত মনে পড়ে গেল। আরও 
আশ্চধ্য যে অতগুলি ঘর-বাড়ির মধ্যে আমার 
ঘর আমি দেখেই চিনতে পারলুম। পাচ কি ছ হাত 
চৌকে। একটি ঘর, দরজার উপর ছুটি হাস পাথরের 
চৌকাঠে লেখা আছে। তোমরা বোধ হয় সে ঘর দেখ নি, 
সেটা নেহাৎ ছোট সামান্য দোকান ঘর ক্ষিনা, আমার মন 
কিন্ত আজও সেই ঘরখানিতে আছে। সারনাথের যাদুঘরে 
যে-সব মাটার ঘোড়া। খুরী গেলাস কুঁজ৷ দেখেছ, সে-সব 
আমার হাতের গড়া, তার কোন ভূল নেই। তখনকার 
পটগুলো কোথায় গেল কে জানে, আর সেগুলো কেমন 


ছিল তাই বাকেজানে। লোকে ঘরে ফিরলে মন যেমন 
হয় সারনাথে গিয়ে মন আমার ঠিক তেমনই হয়েছিল। 
ইতি অবনদ৷ 

* বিনগিনী দেবী. 


গৌঁব 


এই চিঠির মধ্যে শিল্পীর পূর্বান্তভৃতির একটি আভাদ 
পাওয়া যায়। মানুষের অবচেতন মনের তলায় কত সত্যই 
যে জড়িয়ে থাকে; কত স্থ্বতি থাকে লুকনো, আমাদের 
মননশক্তির পরিধি কম, তাই হয়ত স্বতির ধারাবাহিকতায় 
বিচ্ছিন্নতা আসে, ভূলে যেতে হয় অতীতের ঘটনা কিন্ত 
চেতনার অঙ্জানা ভাগ্তারে অনেক কিছু সঞ্চিত হয়ে থাকে; 
চিন্তাশীল লোকের কাছে হঠাৎ তার প্রকাশ দেখলে চমকে 
উঠতে হয়। শিল্পীর ইন্দ্িমবোধ সাধারণের চেয়ে এত তীক্ষু 
ষে তার অজ্ঞাত মনের স্থষ্টির মধ্যে জন্মজন্মাস্তরকেও তিনি 
ভীবস্ত করে তুলতে পারেন, তাই শ্রীঅবনীন্দ্রের মন যেন 
ভার অতীত কালকে বার বার ফিরে পেয়েছে তার ছবির 
মধ্যে। সেই মন যখন নিজের কেন্দ্র খুজে পাবার জন্ত 
হাতড়ে বেড়াচ্ছিল, আত্মীফ়বিচ্ছেদ-ব্যথার মধ্যে তার কাছে 
ধরা পড়ল জীবনের দেই গভীর তাতৎপর্য। সাঙ্জাহান 
ষে-স্বপ্ন দিয়ে গড়েছিলেন তাজ, সেই রসাম্ুভৃতি 
নিংড়ে ফুটে উঠল তাঁর জেশ্মিন টাওয়ারে-_মৃত্যুশয্যার 
চিত্র। 


যাজা লগ্ন 


২৮১ 


সে কীতির কথা তিনি ইতিহাসেই পড়েছিলেন) নিজের 


চোখে কখনও দেখেন নি, কিন্তু কী এক অপূর্ব অন্কভূতির 
অনৃশ্ঠ শক্তি বাস্তবকে ছাড়িয়ে তাকে নিয়ে গেল অনেক দুর, 
ভাব জগতের নিছক রত্ব দিয়ে খচিত চিত্রধানি তখন আর 
কাগয/্র উপর আ্বাককাটা কেবলমাত্র ছবি রইল নাঃ তার 
ইঙ্গিত বন করলে বনু দুরের বাণীকে। এমনি করেই 
ওমার খায়ামের ও আরবা উপন্তাসের ছবির উৎপত্বি। 
এপ্চলি যেন তার চিন্রক্জগতের লীরিক্স্‌। এই লীরিকাল 
উপাদানই হ'ল অবণীন্ত্র-আর্টের বিশেষত্ব, তাই দিয়ে 
তিনি গড়েছেন শিল্প-জগতের ইমারং। রঙ ও রেখা 
সমন্বয়ে ধে সাংগীতিক আকর্ষণ আছে, তারি রসে ছৰি হ'ল 
তার প্রাণবস্ত। তীর পদ্মপন্ত্রের অশ্রধারার মধ্যে বাজছে 
কালংরার স্থুর, মরণোন্মুখ উটের দেহভঙ্গীতে গোধূলির 
বিদায়-গীথায় পুরবীর অবসঙ্গতা উঠেছে জেগে। ' এই 
চিত্রগুলির রঙ-রেখার বিন্তাসে জড়ান আছে স্থরের 
অনীমতা; তাই চোখে দেখার অন্তরালে, মনোলোক ঘিরে 
কাপতে থাকে একটি অনির্বচনীয় সেতারের ঝংকার। 


যাত্রা-লগ্ন 


প্রীরখীক্রকাস্ত ঘটকচৌধুরী 
আজ আর ক'রে! নাকো দেরি, ভোরের সোনালী রশ্মিরেখা, 
যন্ত্রের মুখর ভাষা বিস্মিত করেছে নীলে যন্ত্রের পাধায় লাগে বিজিত সম্মান যেন, 
বেজেছে আকাশে রুদ্র ভেরী। ঝলসি দৃষ্টিতে দেয় দেখা। 
পথের আবেগে তার শবদের! স্পর্শ পেয়ে জাগে, তোমার স্বপন আজ ছুটি পেয়ে এসেছে বাহিরে, 
মৃত্যু হিম বাতাসের আলোড়নে স্প্তি ভংগ হয়? মাটির ভাবনা নিয়ে আকাশের নীলে অভিসার, 
শূন্যের সীমানা-তটে জীবন-স্পন্ধন এসে লাগে, বাতাসে ছড়ানো! আশা বাহুতে এসেছে আজ ফিরে, 


যন্ত্রের ভানার ভর আাঁকাশেরে করিয়াছে জয়, 
যাত্রা করো শূন্য সীমা ঘেরি, 

বন্ত্রের মুখর ভাষা কীপায়ে তুলেছে শূন্য 
আজ আর ক'রে! নাকে। দেরি। 


রক্তিম দিনের খড় গ রক্তাক্ত করেছে চারি ধার, 
যাত্রা করো বাজে যন্ত্রভেরী, 

বিজয়ী ডানার নীচে কেঁপে ওঠে নীল শুন্য 
আজ আর ক'বে| নাকো দেরি। 


'হাইত্রিড' বা বর্ণসহ্করের বংশধাঁরা-রহস্তয 
শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


জীব্গতের বংশধার1 সম্পর্কিত বৈজ্ঞানিক গবেষণায় 
বিবিধ তথ্য আবিষ্কৃত হইবার ফলে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে 
তাহার যথেষ্ট প্রভাব লক্ষিত হইতেছে। বর্তমান যুগে এ 
বিষয়ে ে-হারে উত্তরোত্তর জ্ঞান বৃদ্ধি পাইতেছে তাহাতে 





লগুন 'ভু'তে উৎপন্ন ব্যাত্্র ও সিংহের মিলনে “টাইগন' নামক বর্ণসন্কর 


অদূর ভবিষ্যতে মানুষ যে জীবজন্ব, বৃক্ষলতা৷ প্রভৃতির 
ংশধারা নিয়ন্ত্রণে অধিকতর প্রভাব বিস্তার করিবে তাহার 
লক্ষণ সুস্পষ্ট । আমাদের দেশে এ বিষয়ে নামমাত্র কিছু 
কিছু গবেষণার কাজ আরম হইয়া থাকিলেও আবিষ্কৃত 
তথ্যান্থসরণে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে উল্লেখধোগ্য তেমন কিছু 
ঘটিয়াছে বলিয়! মনে হয় না। এ সম্পর্কিত বৈজ্ঞানিক 
তথ্যগুলি মোটামুটি ভাবে অবগত হইলেও অনেকে কার্য- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার জন্য উৎসাহিত হইতে পাবেন। 
এই উদ্দেশ্তেই বংশাহ্বক্রম-সম্পর্কিত গবেষণায় গোড়ার 
দিকে যে অদ্ভূত রইস্য আবিষ্কৃত হইয়াছিল তৎসন্বদ্ধে কিঞ্চিৎ 
আলোচনা! করিব। 

জ্ঞানবুদ্ধি যথেষ্ট পরিণতি লাভ করিবার পূর্বব হইতেই 
মানুষ হয়ত এ কথা বুঝিয়াছে যে, জীবমাত্রেই অনুরূপ 
জীবের জন্ম দান করিয়া! থাকে । ইহাই প্রকৃতির অলঙজ্ঘ্য 
নিয়ম। উত্ভিদ-জগৎ সম্বন্ষেও এ কথা সমভাবে প্রযোজ্য । 


কোন কোন ক্ষেত্রে বাৎ কিঞ্চিৎ টৈলক্ষণ্য লক্ষিত 
হইলেও তাহা প্রাকৃতিক নিয়মের ব্যতিক্রম নহে, ঘটনা- 
সংস্থানের পরিবর্তনজনিত ফলমাত্র। মোটের উপর আম- 
গাছেও তাল ফলে না এবং কুন্ুরীর গর্ভেও বিড়াল-শাবক 
জন্মে না। উত্তিদ বাজীব ষেই হউক না, সন্তান তাহার 
অরূপ হইবৰেই হইবে। সন্তান যে কেবল সাধারণ ভাবেই 
পিতামাতার অঙ্রূপ হইয়া! থাকে তাহা নহে, চুলের রং, 
দেহের বর্ণ, চোখের রং এমন কি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের গঠনেও 
পিতামাতার সহিত তাহার আশ্চর্য্য সামগ্স্ত দৃষ্টিগোচর 
হয়। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সাধারণ ভাবে 
যেখানে সামপ্রস্য দেখা যায়, খুঁটিনাটি হিসাব করিয়া একটু 
বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিলেই সেখানেও যথেষ্ট অসামুস্থ 
দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । বিশেষ ভাবে খুঁটিনাটি 
পধ্যবেক্ষণ করিবার ফলেই আমর! এক ব্যক্তি হইতে অপর 
ব্যক্তির পার্থক্য অনুভব করিতে পারি । সাধারণতঃ মাস 
ছাড়া অন্যান্ত প্রাণীদের সম্বন্ধে পধ্যবেক্ষণক্ষমতার 
সঘ্যবহারের অভাবেই সমভাবে পরিণত এক জাতী 
সব মাছ বা এক জাতীয় সব কাক আমাদের চোখে 
একাকার হইয়া যায়। কাজেই বংশাহুক্রম-সম্পর্কিত 
'অন্রূপ” কথাটা যে সাধারণ ভাবেই প্রযোজ্য একথা! 
সহজেই অন্মেয়। 

বিগত শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্ধ্যস্ত সকলেই মনে করিত 
যে, পিতামাতার বিবিধ বৈশিষ্ট্যসমৃহ সমগ্র ভাবে না হউক 
অন্ততঃ আংশিক ভাবে বংশাহুক্রমে সম্তানে পরিচালিত হ্য় 
বটে, কিন্তু তাহা কোন নির্দিষ্ট নিয়ম-অঙ্সারে ঘটে না। 
টৈবাৎ কোন কোন বৈশিষ্ট্য আত্মপ্রকাশ করে মাত্র। 
কিন্তু ১৮৬০ খ্রী্টাবকের কাছাকাছি এক সময়ে গ্রেগর মেগ্ডেল 
নামে অস্্িয়ার একজন মঠধারী পাত্রী বংশাহুক্রম সম্বন্ধে 
এমন এক বিলম্ময়কর রহন্য আবিফার করেন যাহাতে 
নিঃসন্দিপ্ররূপে প্রমাণিত হয় যে, একটা স্বনিদিষ্ 
নিয়মাুসারেই জীব-জগতের বংশধার! নিয়ন্ত্রিত হইয়। 
থাকে। কথাটা পুরাতন হইলেও, এই তথ্যের উপর ভিত্তি 
করিয়াই বংশান্থক্রম-সম্পর্কে মান্থষের জান উত্তরোত্বর 
প্রসারিত হইয়া চলিয়াছে। বৈজ্ঞানিক গবেষণার 





বিভিন্ন জাতীয় কুকুরের সংযোগে উৎপন্ন বর্ণসঙ্কর 


বিষয়ীভূত হইলেও সাধারণের পক্ষেও ব্যাপারটা মোটেই 
ছুর্ব্বোধ্য নহে । আমাদের দেশে কৃষিকার্ধ্য, পশুপালন গুতৃঁতি 
বিষয়ে উৎসাহী ব্যক্তির অভাব নাই। বৈজ্ঞানিক না 
হইলেও এ সম্পর্কিত বৈজ্ঞানিক তথ্যাবলী সম্বন্ধে কিয়ৎ- 
পরিমাণে অবহিত হইলে তাহারা নিজের কৌতুহল পরি- 
তৃপ্তির সঙ্গে সঙ্গে দেশের ও দশের হৃথ-সমৃদ্ধি পরিবর্ধনেও 
যথেষ্ট সহায়তা করিতে পারিবেন । 

উদ্ভিদ ও প্রাণীদিগকে বৈজ্ঞানিক পরিভাষায় শ্রেণী, 
গণ, জাতি প্রভৃতি বিভিন্ন পর্ধ্যায়ে বিভক্ত করা হইম়্াছে। 
একশ্রেণীভুক্ত বিভিন্ন জাতীয় উদ্ভিদ ও প্রাণী দেখিতে 
পাওয়া যায়। আমগাছ এক বিশেষ শ্রেণীতুক্ত উত্ভিদ। 
কিন্তু রকমারি ও জাতি ভেদে ইহাদের পরস্পরের 
মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য দৃষ্টিগোচর হয়। গরু, ঘোড়া, 
কুকুর, বিড়াল প্রভৃতি বিভিন্ন শ্রেণীর জীবজস্তর 
প্রত্যেকের মধ্যেও জাতিগত বৈশিষ্ট অন্থসারে 
পরস্পর হইতে পৃথক্‌ বিভিন্ন জাতীস্ব প্রাণীর অভাব পাই। 
স্বাভাবিক অবস্থায় প্রাকৃতিক নিয়মে সমজাতীয় উত্ভিদ 
অথবা প্রাণীর মিলনের ফলে সমজাতীয় বংশধরই উৎপাদিত 
হইয়া থাকে এবং এইবপ বংশধারায় নৃতন কোন 
বৈশিষ্ট্য বা উন্নতির লক্ষণ আত্মপ্রকাশ করে না। বংশধাবার 
উন্নতি সাধন করিতে হইলে একই শ্রেণীর বিভিন্ন জাতীয় 
প্রাণী অথবা উত্তিদের পরস্পর মিলন প্রয়োজন। তাহার 
ফলে বংশান্ুক্রমে নৃতন গুণ বা বৈশিষ্ট্য অর্জিত হইতে 
পারে। যেমন--এক জাতীম্ব মুরগীর জাতি অতিশয় 
বৃহৎ হুইয়৷ থাকে। কিন্ধু তাহার] খুব কমসংখ্যক ডিম 
পাড়ে এবং তাহাদের স্বাভাবিক রোগ-প্রতিরোধক ক্ষমতা 
খুবই কম। আর এক্‌ জাতীয় মূরগী অপেক্ষারত ক্ষুত্রকায় 


হাইব্রিড ব। বর্গসঙ্করের বংশধারা-রহত্য 


পাপা প্পিপাপপপাপিপাপশাপাপা পপাপাতািপসিপিপীপপাপাশীতক পপাপসাপাতপলপাপিশাপপিপাপিসিসিসিাসিপপাশিত ৫৪ 





২৮৩ 


পপ পপাপাপািপ পা পত 


হইলেও অধিকসংখ্যক ডিম পাড়িয়া থাকে এবং রোগ- 
প্রতিরোধক ক্ষমতাও খুব বেশী। এই দুই বিভিন্ন জাতীয় 
পিতামাতার মিলনোৎপন্ন সম্ভতানে তাহাদের এক বা 
একাধিক বৈশিষ্ট্য বংশানুক্রমে পরিচালিত হইবে । বৈশিষ্ট্য 
বলিতে ভাল বা মন্দ উভয়বিধ বৈশিষ্ট্যের কথাই বলিতেছি। 
কোন অবাঞ্ছনীয় বৈশিষ্ট্য আত্মপ্রকাশ করিলে মেগ্ডেল- 
আবিষ্কৃত নিয়ম অনুমরণ করিয়া নির্বাচন প্রথায় তাহার 
বিলোপ সাধিত হইতে পারে। কি উপায়ে ইহা সম্ভব, 
মেগ্ডেল-আবিষ্কৃত তথ্যের আলোচন! হইতে তাছা বুঝিতে 
পারা যাইবে। 

সাধারণ মটর গাছ লইয়া পরীক্ষা আবস্ত করিবার পর 
গ্রেগর মেগডেল বংশান্ুক্রম-সম্পর্কিত এমন একটা অপূর্ব্ব 
মৌলিক নিয়মের সন্ধান পাইলেন যাহা পদার্থ-বিজাম 
অথবা রসায়নশান্ত্রের নিয়মের মতই সুনির্দিষ্ট এবং অভ্রাস্ত। 
মেগ্ডেলের পূর্ববে আরও .অনেকে বিভিন্ন জাতীয় গাছের 
মিলনোৎপন্ন বর্ণসঙ্করের গঠনপ্রণালী ও অন্যান্য বৈশিষ্ট্য 
সম্বন্ধে পরীক্ষা করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহারা সকলেই বর্ণ- 
সঙ্করগুলিকে একক ভাবে পরীক্ষা না করিয়া সমস্রিগত 
ভাবে তাহাদের মোটামুটি গুণাগুণের হিসাব করিয়াছিলেন। 
কাজেই তাহারা বংশধারা সম্পর্কে কোন স্থনির্দিষ্ট 
নিয়মের অস্তিত্ব আবিষ্কার করিতে পারেন নাই। 
মেগ্ডেল সম্পূর্ণ বিপরীত পন্থায় কাজ আরম্ভ করেন। 
একসঙ্গে বহু গাছ ন1! ইয়া! প্রত্যেক বারে তিনি বিভিন্ন 
বৈশিষ্ট্যসম্পন্ন ছুইটিমান্তর গাছের মিলন ঘটা ইয়া বর্ণসঙ্কর 
উত্পাদন করেন এবং পিতা বা মাতার কোন্‌ বৈশিষ্ট্য 


, সম্তানে অঙ্ুপ্রবিষ্ট হইয়াছে তাহাই লক্ষ্য করিতে থাকেন। 


প্রত্যেক বারের পরীক্ষায় একই রকমের ফল লাভ করিয়া 





শুধ ১1, চি আগ 
এক দাত পিন 


মহিষ এবং বাইসনের সংযোগে উিৎপন্ক্যাটালোস' নামক বর্ণসন্ধর 


২৮৪ 





জেত্র। ও গীধার সংযোগে উৎপন্ন বর্ণসন্ধর 


তিনি এই তত্ব আবিফফার করেন যে, বিভিন্ন জাতের 
মিলনের ফলে উদ্ভূত বর্ণসঙ্করের বংশধারার বৈশিষ্ট্য, একট 
নিদ্দিষ্ঠ নিম অন্লারেই পরিচালিত হইয়! থাকে। 

মেগ্ডেলের পরীক্ষার বিষয়ীভূত মটরগাছগুলি কয়েকটি 
বিভিন্ন জাতিতে বিভক্ত। এক জাতীয় গাছ প্রায় ছয় 
ফুট লম্বা হয়; আর এক জাতীয় গাছ দেড় ফুটের বেশী 
লম্বা হয় না। একজাতীয় মটরের বীজ পাকিলে সবুজ 
বর্ণ ধারণ করে; অপর এক জাতীয় বীজ পরিপক্ক অবস্থায় 
হলুদ্বর্ণ প্রাপ্ত হয়। এক জাতীয় মটরের খোসা সম্পূর্ণ 
মহ্ছণ$ কিন্ত আর এক জাতীয় মটরের খোসা এবড়ো- 
থেবড়ো ও খস্থধসে। বিভিন্ন জাতীয় মটরগাছগুলির 
একটা বিশেষত্ব এই যে, ইহারা প্রত্যেকেই বংশাহ্ছক্রমে 
তাহাদের পৈত্রিক বৈশিষ্ট্য রক্ষা! করিয়া! চলে। মেগ্ডেল 
প্রথমতঃ ঈ'র্ঘকুৃতি গাছের সহিত দীর্ঘাকৃতি এবং খর্বাকৃতি 
গাছের সহিত খর্বাকৃতি গাছের মিলন ঘটাইয়া দেখিতে 
পাইলেন-_-বংশপরম্পরায় দীর্ঘাকৃতি গাছের বংশধর 
দীর্ঘাকৃতি এবং থর্বাকৃতি গাছের বংশধর খর্বাকৃতিই 
হইয়া থাকে । তৎপরে তিনি খর্বাকৃতি ও লম্বা গাছের 
মিলন ঘটাইয়া বর্ণপঙ্কর উৎপাদন করেন।* এই বর্ণসঙ্কর- 
গুলির নকলেই হইল লম্বা। এই বর্ণসন্কর লম্বা গাছগুলির 
পরস্পর মিলনের. ফলে যে-সকল গাছ উৎপন্ন হইল তাহার 
চারি ভাগের তিন ভাগ গাছই লম্বা, বাকী এক ভাগ মাত্র 
খর্বাকৃতি। এই ভাবে প্রাপ্ত খর্বকায় গাছের সহিত 

* এ স্থলে ফুলের পরাগনিষেক-প্রক্রিয়ার অর্থে 'মিলন' কথাটি 
এবং এক জাতীয় ফুলে অপর জাতীয় ফুলের পরাগ নিষিক্ত হইবার ফলে 
উৎপর বংশধরকে 'বর্ণস্র' অর্থে বাবহার কর হুইয়াছে। 


প্রীধাসী 


১৩৪৯ 





খর্বকায় এবং দীর্ঘকায় গাছের সহিত দীর্ঘকায় গাছের 
মিলনে নৃতন গাছ জন্মাইয়া দেখা গেল-_খর্ববকায় 
ংশাচুক্রমে খর্বককায় হইয়াই জন্মাইতেছে; কিন্তু দীর্ঘকা় 
হইতে উৎপন্ন গাছের এক-তৃতীয়াংশ মাত্র দীর্ঘারুতি 
ধারণ করে এবং বাকী ছুই-তৃতীয়াংশ প্রথম পুরুষের বর্ণ- 
সঙ্কর পিতামাতার মতই ব্যবহার করিয়া থাকে। অর্থাৎ 
তাহাদের প্রতি চারিটি বংশধবের মধ্যে তিনটি লম্বা ও 
একটি খর্বকায়_-এই অন্পাতেই গাছ জন্মাইতে দেখা যায়। 
অঙ্কিত চিত্র হইতে পরীক্ষার ফল পরিষ্কার বুঝিতে পারা 
যাইবে । দীর্ঘাকৃতি বা খর্বাকতি ছাড়া অন্তান্ত বৈশিষ্ট্য- 
সমন্বিত গাছের পরীক্ষাতেও একই প্রকারের ফল লাভ 
হইয়া থাকে। হলুপ রঙের বীজের গাছের সহিত সবুজ 
রঙের বীজের গাছের এবং মস্থণ বীজের গাছের সহিত 
থস্থসে বীঞ্জোৎপাদনকারী গাছের মিলন ঘটাইয়া তিনি 
উপরোক্ত নিয়মেই ফললাভ করিয়াছিলেন। 


মোটের উপর, বিভিন্ন বৈশিষ্ট্যসম্পল্ন পিতামাতার 
যোগাযোগে যে বর্ণসঙ্কর উৎপন্ন হয় তাহাতে পিতা অথবা 
মাতার বৈশিষ্ট্ই আত্মপ্রকাশ করে। আপাতদৃষ্টিতে 
অপরের বৈশিষ্্যটি লুপ্ত গ্রতীয্মান হইলেও প্রক্কত প্রস্তাবে 
তাহা অপ্রকাশিতভাবে অবস্থান করে মাত্র। ছুইটি বর্ণ- 
সঙ্কবের যোগাযোগে পরবস্তী পুরুষে যে বংশধর উৎপন্ন 
হয় তাহাতে সেই অপ্রকাশ্ঠ বৈশিষ্ট্যটি পুনরায় আত্মপ্রকাশ 
করে। বর্ণসঙ্কর সম্তানে পিতা বা মাতার ষে বৈশিষ্ট্যটি 
আত্মপ্রকাশ করে, মেগ্ডেল তাহাকে বলিয়াছেন 
মিন্তাণ্ট' বা প্রধান বৈশিষ্ট্য এবং যেটি অপ্রকাশিত 
অবস্থায় থাকে তাহাকে বলিয়াছেন--রিসেসিভ' বা! 
অপ্রধান বৈশিষ্ট্য। স্থতরাং উদ্লিখিত মটরগাছগুলির 
পক্ষে দীর্ঘা্কতি, হলুদবর্ণ এবং মস্থণত্ব প্রভৃতি বৈশিষ্ট্যগুলি 
ঘমিন্তাণ্ট বা প্রধান এবং খর্বকায়ত্ব, সবুজবর্ণ ও 
অমস্থণত্ব প্রভৃতি বৈশিষ্ট্যগুলি অপ্রধান বা 'রিসেসিভ+ | 

প্রথম পুরুষে অপ্রধান বৈশিষ্ট্যগুলি অপ্রকাশিত থাকিয়। 
দ্বিতীয় পুরুষে আবার সেগুলি প্রকাশিত হয় কিরূপে? 
ইহার কারণ-ম্বরূপ মেগডেল বলিম্বাছেন যে, বীজকোষ 
অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক ভাষায় যাহাকে 'গ্যামিট” বলা হয় তাহ! 
একসঙ্গে উভয়বিধ টৈশিষ্ট্য ধারণ করে না। বর্ণসন্কর- 
সম্তানে পিতা ও মাতার উভয়বিধ বৈশিষ্ট্য বর্তমান 
থাকিলেও বীজকোষ বা 'গ্যামিট' গঠিত হইবার সময় 
তাহারা সম্পূর্ণ পৃথক্‌ হইয়া যায়। যতগুলি বীজকোষ 
উৎপন্ধ হয় তাহার অর্ধেক পিতৃগুণ এবং বাকী অর্ধেক 
মাতৃগুণ প্রাপ্ত হয়। মেগডেল এই ব্যাপারকে 'পৃথকীকরণ 


পৌষ 


প্রক্রিয়া" নামে অভিহিত করিয়াছেন। দেহ-কোষে উভয় 
প্রকা্ের বৈশিষ্ট্য বর্তমান থাকিলেও বীজ-কোষ উৎপন্ন 
হইবার সময় তাহাদের পৃথক্‌ হইয়া যাওয়! এবং বীজ 
কোষ কর্তৃক একটিমা্জ বৈশিষ্ট্য আহরণ করা- এই দুইটি 
বিষয়ই মেণ্ডেলের বংশাহুক্রম-সম্পকিত মতবাদের মূল 
স্থতর। 

মেগ্ডেলের মতবাদ অন্রাস্ত হইলে সহজেই তাহার 
পরীক্ষালব্ক ফলের সঙ্গত কারণ বুঝিতে পারা যায়। 
খর্বাকৃতি ও দীর্ঘাক্কৃতি মটরগাছের কথাই ধরা যাউক। 
বিশুদ্ধ খর্বাকৃতি গাছের বীজ-কোষগুলি খর্বারুতি 
উৎপাদনের এবং বিশুদ্ধ দীর্ঘাকৃতি গাছের বীজ-কোবষগুলি 
দীর্ঘাকৃতি উৎপাদনের ক্ষমতা ধারণ করিবে। এখন এই 
ছুই জাতীয় অ-সম গাছের মিলন ঘটাইলে খর্ববাককৃতি ও 
দীর্ঘাকতি বৈশিষ্ট্যসম্পন্প বীজ-কোধ ছুইটি পরস্পর সম্মিলিত 
হইবে। অতএব তাহা হইতে উৎপন্ন বর্ণপঙ্করে ছুই 





প্রকার বৈশিষ্ট্য উৎপাদনকারী পদার্থেরই অন্তিত্ব থাকিবে। 


এই বর্ণনক্করের ষখন "গ্যামিট? বা বীজ-কোষ উৎপর হইবে 
তখন তাহাদের অর্ধেক হইবে দীর্ঘাকৃতি-উৎ্পাদনকারী 
এবং বাকী অর্ধেক হইবে খর্বাকতি-উৎপাদনকারী। 
কোন বীজ-কোষেই দুইটি বৈশিষ্ট্য একত্র সন্নিবিষ্ট হইবে 
না। কাজেই বর্ণসঙ্করের বীজ-কোষগুলি তাহাদের পিতা 
বা মাতার মতই বিশুদ্ধ হইবে; কেবল এটুকু পার্থক্য যে, 
প্রত্যেক বর্ণসঙ্করে সমপরিমাণ ছুই প্রকারের বীজ-কোব 
থাকিবে। 


এখন যদি এই বর্ণসঙ্করের পরস্পরের মধ্যে মিলন 
ঘটত হয় তবে স্বভাবতঃই চার প্রকারের বংশধর 
আবিভূতি হইবার সম্ভাবনা । কারণ, (১) দীর্ঘারুর্তি- 
উৎপাদনকারী মাতার বীজ-কোষ (০5৪7) 'দীর্ঘারৃতি 
পিতার বীজ-কোষের (8০:70) সহিত মিলিত হইয়া 
বিশুদ্ধ দীর্ঘাকৃতি সন্তান উৎপাদন করিতে পারে? (২) 
দীর্ঘাক্তি-উৎ্পাদনকারী মাতার বীজ-কোষ খর্ববারুতি 
পিতার বীজ-কোষের সহিত মিলিত হইয়া বর্ণসন্কর 
উৎপাদন করিতে পারে; (৩) খর্ধাকৃতি মাতার বীজ- 
কোষ দীর্ঘাকৃতি পিতার বীজ-কোষের সহিত খিলিত হইয়া! 
আর একটি বর্ণসঙ্কর উৎপাদন করিতে পারে এবং (৪) 
খর্বাকৃতি মাতার বীজ-কোব খর্ধাকৃতি পিতার বীঞ্জ- 
কোষের সহিত মিলিত হইয়া একটি বিশুদ্ধ খর্বধাকৃতি 
সন্তান উৎপাদন কবিতে পারে। স্থতবাং দৈবাৎ এক্ধপ 
মিলন অসম্ভব না হইলে বর্ণসঙ্করের পরস্পর মিলনের 
ফলে--একটি বিশুদ্ধ লঙ্কা, ছুইটি বর্ণনন্কর (লস্বা) এবং একটি 
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বর্ণসঙ্কর বর্ণসঙ্কর বিশুদ্ধ 


বর্ণসন্কর 


বিশুদ্ধ 


মেগডেল-নিয়মামুষায়ী বর্ণসঙ্করের বংশবিস্তারের ধার! 


বিশুদ্ধ খর্ববকায় বংশধর উৎপন্ন হইবে । এখন কথা হইতেছে 
এই যে, বর্ণসঙ্করের মধ্যে যখন ছই প্রকারের বৈশিষ্ট্যই 
অন্তনিহিত রহিয়াছে তখন তাহাদের তিন-চতুর্থাংশই লম্বা 
হইয়া জন্মাইবে কেন? পূর্বে ষে প্রধান ও অপ্রধান 
বৈশিষ্ট্যের কথা বলিয়াছি তাহার কথা বিবেচনা করিলেই 
ইহার কারণ উপল্ন্ধি হইবে। বর্ণসঙ্করের মধ্যে ছুইটি 
বিপরীত বৈশিষ্ট্য এক স্থানে অবস্থান করিলেও বিকশিত 
হইবার ক্ষমতা উভয়ের সমান নহে। একটি অপরটির 
দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়া! থাকে । প্রবল বা প্রধান বৈশিষ্্যটিই 
আত্মপ্রকাশ করে, অপরটি বিলুপ্ত না হইলেও প্রবলের 
প্রভাবে অ্ৃশ্ত ভাবে অবস্থান করে। সমপরিমাণে সাদ 





বন্ত ও গৃহপালিত ভেড়ীর মিলনে উৎপন্ন বর্ণস্কর 


২৮৬ 





সাঁদা মৌরগ ও কাল মুরগীর মিলনোৎপন্ন নীলবর্ণের বর্ণসন্কর 


ও কালো রং কিংবা সাদা ও লাল রং সিশ্রিত করিলে 
যেমন কালো এবং লালেরই প্রাধান্য দেখা যায়, সেরূপ 
বর্ণসঙ্করের বেলায়ও খর্বারৃতি ও দীর্ঘাকৃতির মধ্যে 
দীর্ঘারৃতিই প্রধান বৈশিষ্ট্য । কাজেই দীর্ঘাকৃতিই আত্ম- 
প্রকাশ করিয়া থাকে । এইরূপ, হল্দে ও সবুজ মটরের 
মধ্যে হল্দেই প্রধান এবং মস্থণ ও খস্থসে মটবের মধ্যে 
মস্থণই প্রধান। পরস্পরের মিলন ঘটাইয়া সন্তান- 
উৎপাদনের পর তাহাদের বিশুদ্ধতা বা বর্ণসক্কবত্ব স্থির 
করিতে পারা যায়। 
একটা কথা মনে রাখিতে হইবে যে, এক্ূপ মিলনের 
পর বীজ বা সন্তানের সংখ্যা যদি কম হয় তবে স্বভাবতঃই 
এই অঙ্থপাত পাওয়া যাইবে না; তাছাড়া, একটি ফুলের 
চারিটি ভি্ব নিষিক্ত হইলে চারিটি যে চার রকমেরই 
হইবে, এমন কোন কথা নাই। এমনও হইতে পারে 
যে, তিনটি অথবা চারিটিই খর্বাকৃতি গুণ-উৎপাদনকারী 
সমজাতীয় খর্বাকৃতি বীজ-কোষের সহিত মিলিত 
হইয়াছে । কিন্তষদ্ি চার-পাঁচ শত বীজ উৎপাদিত হয় 
তবে তাহার মধ্যে ১: ২£১-এই অনুপাত নিশ্চয়ই 
পাওয়া যাইবে। 

মেগ্ডেলের পরীক্ষার ফলসমূৃহ ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত 
হয়) কিন্তু স্‌ সময়ে বংশান্ুক্রম-সম্পর্কিত গবেষণায় 
বড়-একট। উৎসাহ দেখ! যাইত না। বিংশ শতাব্দীর 
প্রারস্তে বৈজ্ঞানিকের! প্রকৃত প্রস্তাবে এ সম্বন্ধে গবেষণায় 
প্রবৃত্ত হন। ইহার পর মেগ্ডেল-উদ্ভাবিত প্রণালীতে 
গাছপালা ও জীবন্ধস্ব লইয়া! বিবিধ পরীক্ষা চলিতে থাকে 
এবং অধিকাংখ ক্ষেত্রেই মেণডেল-নিয়মের সমর্থনস্থচক 


প্রবাসী 


০৯৯১৯৯৫৯৫৯৯ সিটি পপিস্পিসিপসপিসিপিপিসিএসিপসি এসি পাপসপিপাসপাসিলিসসপস্পিি৫প৯০৯৯পসপসপপাসপাশি 


১৩৪৯ 





প্রমাণ পাওয়া যায়। অবশ্ত গাছপালা ও জীবজন্ধর মধ্যে 
এমন কতকগুলি বৈশিষ্ট্য দেখিতে পাওয়া যায় যাহারা 
ংশাঙুক্রমে সম্তানে পরিচালিত হয় না আবার কতক- 
গুলি বৈশিষ্ট্য সম্তানে অন্ুপ্রবিষ্ট হইলেও কোন নির্দিষ্ট 
নিয়ম মানিয়া চলে না। তাছাড়া কোন কোন ক্ষেত্রে- 
দেখা যায়, প্রধান ও অপ্রধান বৈশিষ্ট্য দুইটি মিলিয়া! একটি 
মিশ্রিত বৈশিষ্ট্য আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। কিন্ত এই সকল 
ব্যতিক্রমের বিস্তৃত বিবরণ আলোচন! না করিয়াও মোটের 
উপর বল] যায় যে, পরবর্তী কালের বিশদ পরীক্ষায় এগুলি 
মেণ্ডেল-নিয্মের ব্যতিক্রম নয় বলিয়াই প্রমাণিত 
হইয়াছে । এগুলি ঘটনা-সমাবেশের পরিবর্তন অথবা 
অদৃশ্য বৈশিষ্ট্যের আত্মপ্রকাশজনিত ফলমান্র। বীজ- 
কোষ সম্পর্কিত ষে ধারণার উপর ভিত্তি করিয়া মেগ্ডেল 
তাহার মতবাদ সমর্থন করিয়াছিলেন, বর্তমান যুগে এই 
সম্পর্কিত অভিনব তথ্যাদি আবিষ্কৃত হইবার ফলেও তাহার 
সেই ধারণাই সামান্য কিছু পরিবন্তিত আকারে সমর্থিত 
হইতেছে। উদ্ভিদ ও জীব-কোষের অভ্যন্জরস্থ ক্রোমো। 

সোম্‌ নামক অদ্ভূত পদার্থ এবং তৎ্সম্পর্কিত বিবিধ তথ্যের 
বিষয় আলোচনা করিলেই মেগ্ডেল-উদ্ভাবিত নিয়মের 
প্রকৃত রহস্ত অতি সহজেই উপলব্ধি হইবে । “ক্রোমোসোম্‌, 
সম্পর্কে ইতিপূর্বেই আলোচনা করিয়াছি (প্রবাসী 
অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮); তাহাতেই দেখা! যাইবে--গ্যামিট” 
বা বীজ-কোষ উৎপন্ন হইবার সময় ক্রোমোসোম্গুলি 
কেমন করিয়া ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া যায়। এস্থলে 
তাহার পুনরুক্তি না করিয়া ব্যবহারিক ক্ষেত্রের সহিত 


৫০ 





, জর্ণষন্ধর সাদ] মোরগ 


পৌষ 


সএসপি্পাসপিসপিি। 


মেগ্ডেল-নিয়মের সম্পর্ক বিষয়ক ছুই-একটি কথা আলোচনা 
করিতেছি । বংশধারা-সম্পর্কিত মেগ্ডেল-নিয়মের ব্যাখ্যা 
যাহাই হউক না! কেন তাহাতে ঘটনার কোন পরিবর্তন 
হয়না। উদ্ভিদ ও জীবজগতের বিবর্তন সম্বন্ধে এই অপূর্ব 
আবিষার প্রচুর আলোক সম্পাত করিয়াছে । অনেকের 
মতৈ,  অভিব্যক্তির ধারায় বিভিন্ন অভিনব বৈশিষ্ট্য 
'মিউট্যাণ্ট” বা “স্পোর্ট” হইতেই আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকে; 
কিন্তু অ-সম মিলনের ফলে কালক্রমে এই অর্জিত বৈশিষ্ট্য 
বিলুণ্ধ হইয়া যাইতে পারে। মেগ্েল-নিয়ম আলোচনার 
ফলে দেখা ষাইতেছে-_-এক বংশে কোন বৈশিষ্ট্য প্রচ্ছন্ন 
ভাবে থাকিলেও দ্বিতীয় বংশে তাহা সম্যক্‌ বিশুদ্ধভাবেই 





প্রকাশিত হয় এবং বংশ-পরম্পরায় তাহার বিশুদ্ধতা রক্ষা 


করিয়াই চলে। স্থতরাং বিবর্তনের ধারায় এই রীতিও 
যে যথেষ্ট সহায়তা করিয়া থাকে এ সম্বন্ধে কোনই সন্দেহ 
নাই। 

উত্তিদ ও পশুপালন বিষয়ে মেগ্ড-নিয়মান্থ্যায়ী কাজ 
করিয়া ষথেষ্ট উন্নতি সাধিত হইয়াছে। মেগ্ডেশন আবিষ্কৃত 
নিয়ম সম্বন্ধে সম্যক অবহিত হইবার পূর্বে উন্নত ধরণের 
পশ্ুপাধী, গাছপালা প্রভৃতি জন্মাইবার জন্য মানুষ, 
নির্বাচন-প্রক্রিয়ার আশ্রয় গ্রহণ করিত। অনিশ্চিত ভাবে 
নির্বাচনের ফলে ছুই-এক ক্ষেত্রে সফলতা লাভ করিলেও 
অনেক ক্ষেত্রেই পরিশ্রম ব্যর্থতায় পধ্যবসিত হইত। তা 
ছাড়া ঈপ্দিত ফল লাভ করিতে সময়ও লাগিত ঢের বেশী। 
কিন্ত কোন প্রাণী বা উদ্ভিদের মধ্যে যদি নৃতন বৈশিষ্ট্য 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার সহিত দুই-চারি বার অ-সম 
মিলনের পরীক্ষা করিলেই বর্ণসঙ্কর, মেগ্ডেল-নিয়মানযায়ী 
ব্যবহার করে কিনা তাহা পরিফার বুঝিতে পারা যায় 


“হাইব্রিড? বা বর্ণসম্করের বংশধারা-রহস্ত 




















বন্ধ ও গৃহপালিত-হাসের মিলনোৎপন্ন বর্ণসঙ্কর 


এবং তাহা হইতে ঈপ্নিত বৈশিষ্ট্য নির্ব্বাচন করিয়া বংশাহ- 
ক্রমে তাহার বিশুদ্ধতা রক্ষিত হইতে পারে। এ অবস্থায় ষে 
কোন নৃতন গুণাবলী সম্মিলিত বা পৃথক্‌ করা যাইতে পারে। 
মানষের কোন কোন বৈশিষ্ট্যও মেগ্ডেল-নিয়মান্থযায়ী 
ংশানুক্রমে পরিচালিত হয়। কোন কোন রোগ বংশাহ- 
ক্রমে বিস্তৃতিলাভ করে, ইহ! সকলেই জানেন। পরীক্ষার 
ফলে দেখা গিয়াছে চক্ষু-তারকার নীল রং বাদামী 
রঙের কাছে “রিসেসিভ+ | মানসিক দৌর্বন্য সুস্থ মানসিক 
অবস্থার পক্ষে 'রিসেসিভ' | , বধিরত্বও হস্থ-ইন্িয়সম্পন্ধের 
পক্ষে 'রিসেসিভ' রূপেই অপ্রকাশিত থাকে । অবশ্ঠ ঘটনা- 
সমাবেশের ঠ্বচিত্র্যের ফলে কোন কোন ক্ষেত্রে ইহার 
ব্যতিক্রম লক্ষিত হওয়া আশ্চর্য নহে। মোটের উপর 
একথা ঠিক যে, মেগডেল-নিয়মান্ুযায়ী নির্বাচনে 


মানগষের অনেক অবাঞ্থনীয় বৈশিষ্ট্য চিরতরে বিলুপ্ত হইতে 
পাবিত। 








59 ভাতা ভ্প্রভলঞ* হত 








স্বাধীনতার অধিকার কি সকলে পাইবে ? 
গত €৫ই ডিসেম্বর কলিকাতার কোন কোন পঞ্জিকায় 
আমেরিকান গবন্সেন্ট কতৃক নিয়লিখিত বিজ্ঞাপনটি 
প্রচারিত হইয়াছে :-- 
স্বাধীনতার ঘোষণ। 

১৭৭৬ খ্রীষ্টা্ের ৪$1 জুলাই স্বাধীনতার খোধণাপত্রে আমেরিকার 
জনগণ চিরকালের জন্ত ম্বাধীনভাবে জীবনধারণ করিবার অধিকার লিপি- 
বদ্ধ করিয়াছে। দেড় শতাব্দী পরে আজ আমেরিকার জনগণ তাহাদের 
রাষ্ট্রপতির মারফৎ সকল মানবের দ্বাধীনতার অধিকার পুনরাঁ় ঘোষণ। 
করিতেছে ; 

বাকোর স্বাধীনতা! অভাব হইতে মুক্তি 
ধর্দের স্বাধীনতা ভয় হইতে অব্যাহতি 

আমেরিকার জনগণ এই সব স্বাধীনতা পৃথিবী হইতে অবস্থত হইতে 
দিবে ন। এবং মানুষকে যাহার! শৃঙ্ঘলিত করিতে চা তাহাদের সকল 
শক্তি চূর্ণ করিবার জন্ত সম্মিলিত জাতিসমুহ বন্ধপরিকর । 

মানুষকে যাহারা শৃঙ্খলিত করিতে চাহিতেছে 
আমেরিকার জনগণ তাহাদের.বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিয়া 
স্বাধীনতাপ্রিহঘতার পরিচয় দিয়াছেন, কিন্তু যে সব 
দেশ শতাব্দীর পর শতাব্বী ধরিয্না সাম্রাজ্যবাদের 
শৃঙ্খলে আবদ্ধ। তাহারা আমেরিকার সহানুভূতির 
কোনও বাস্তব পরিচয় পাইয়াছে কি? মানবের স্বাধীনতা 
বলিতে কি আজও পৃথিবীর ১৮* কোটি লোকের 
স্বাধীনতা বুঝাইবে না, বুঝাইবে শুধু ইউরোপ ও 
আমেরিকার ৬* কোটি শ্বেতাঙ্গ লোকের অধিকার? 
আমেরিকার এ ঘোষণাপজেই লিখিত আছে যে, ঈশ্বর 
সকল মানুষকে সমান করিয়া! স্থষ্টি করেন; প্রত্যেক মানুষ 
ঈশ্বরের নিকট হইতে বাচিবার অধিকার, স্বাধীনতার 
অধিকার এবং স্থখ ও শাস্তি অন্বেষণের অধিকার প্রাণ্চ হয়; 
প্রতিটি লোক যাহাতে এই সব অধিকার ভোগ করিতে 
পারে তাহারই জন্য মানুষ গবন্সে্ট গঠন করে এবং 
গবন্মেণ্টের শক্তি নির্ভর করে শামিতদেের সম্মতির উপর 
এবং কোন গবক্সেন্ট জনগণের এই সব অধিকার রক্ষায় 
অক্ষম হইলে উহাকে ভাঙ্গিয়া নৃতন করিয়া গ়বার অধিকার 
জনগণের আছে। 

যে আমেরিকা মানুষের এই জন্মগত অধিকারে 
বিশ্বাস করে, ভারতবর্ষের স্বাধীনতা মুক্তকণ্ে ত্বীকার 


করিয়া লইতে সে কুষ্িত হয় কেন, ভারতবাসীর 
নিকট ইহা* এক প্রহেলিকা। ভারতবর্ষের স্বাধীনত৷ 
না মানিবার পক্ষে ব্রিটেনের সর্বপ্রধান যুক্তি তাহার 
মাইনরিটি সমস্যা) আমেরিকা নিজে এই সমস্যার 
পূর্ণ সমাধান করিয়াছে । সে জানে স্বাধীনতা আসিলে 
মাইনরিটি কেন, দেশের সকল সমন্তারই সমাধান 
হইয়া যায়। প্রাদেশিকতা এবং মাইনরিটি স্মস্তা ছুয়েরই 
সমাধান আমেরিকায় হইয়! গিয়াছে, তথাপি আমেরিক! 
ব্রিটেনের এই নিক্ষন যুক্তিতে আস্থা স্থাপন করিতেছে 
কেন, ভারতবাসীর নিকট ইহ1 এক গুরুতর প্রশ্থ। 


সাম্রাজ্য রক্ষা কি ইচ্ছার উপর নির্ভর করে? 

মিঃ রোনান্ড ব্র্যাডেল নামক সিঙ্গাপুরের জনৈক 
ব্যারিষ্টার ওভারসি লীগের মাদ্রাজ শাখার সভায় ব্রিটিশ 
সাআাজ্যের স্বরূপ বর্ণনা করিয়া এক যুক্তিপূর্ণ বক্তৃতা 
করিয়াছেন। তিনি মালয়ের বহু সামস্ত-রাজ্যের নৃপতিদের 
পরামর্শদাতা ছিলেন এবং জহোবের স্থলতভান তাহাকে 
“দাতো” উপাধিতে ভূষিত করিয়াছিলেন। গিঙ্গাপুর 
জাপানের কবলিত হইবার অব্যবহিত পূর্বে তিনি সেখান 
হইতে চলিয়া আসেন । 

মিঃ ত্র্যাডেল বলিয়াছেন, “লগুনে সমত্ত শক্তি ও সম্পদ 
কেন্দ্রীভূত করিয়া রাখিবার পুরাতন ভিক্টোরীয় নীতি 
আমরা আর বঞ্জায় রাখিতে পারিব না । যুদ্ধের পর যদ্দি 
ইংলগ্ডের ধনী ব্যবসাফ়ীগণকে তাহাদের নিজেদের স্বার্থে 
উপনিবেশ-সচিবের মারফৎ উপনিবেশগুলি পরিচালিত 
করিতে দেওয়া হয়, তাহা হইলে মিঃ চাচ্চিলকে অবশ্থই 
ব্রিটিশ সাতাজ্যের ধ্বংস দেখিতে হইবে । মিঃ চাচ্চিলের 
পরে অপর ধাহারা প্রধান মন্ত্রী হইবেন, এই নীতি 
অনুসরণ করিয়া চলিলে তাহাদের ভাগ্যেও উহাই ঘটিবে।” 

ব্রিটিশ সাম্রাঙ্জের ধ্বংস দেখিতে তিনি বাজার প্রধান 
মন্ত্রী হন নাই বপিত্ব। মিঃ চার্চিল যে দন্ত করিয়াছিলেন 
তাহাতে তাহার মনের অভিপ্রায় প্রকাশিত হইয়াছে বটে, 
কিন্তু বাত্তব ক্ষেত্রে যুদ্ধের পর ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের এইরূপ 
অন্তিত্ব তিনি বজায় রাখিতে পারিবেন কি ন! সে সম্বন্ধে 
বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি মাত্রেরই মনে সংশয় জাগিয়াছে। 


পৌৰ 


রাজনৈর্তিক চেতনা-সম্পক্ন কোটি কোটি মানুষকে কৃত্রিম 
সমস্থা স্থষ্টি করিয়া পরস্পরের বিরুদ্ধে সংগ্রামরত রাধিয়! 
সাম্াজা বজায় রাখিবার যে প্রবল চেষ্টা অর্ধশতাব্দীর 
অধিক কাল ধরিয়া চলিতেছে, তাহা আর খুব বেশী দিন 
চলিতে পাবে নাঁ। সম্প্রতি বাংলা গবন্মেণ্ট মেদিনীপুর 
সম্পর্কে যাহা প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে দেখা যায় যে 
ভারতরক্ষা আইনের ন্যায় দমননীতির ক্রক্ষান্ত্র প্রয়োগ 
সত্বেও বাংলা দেশের একটি জেলার দুইটি মহকুমার কয়েকটি 
গ্রামে ব্রিটিশ শাসন চারি মাসের অধিককাল অচল হইয়া 
আছে, প্রবল প্রার্তিক দুর্যোগে গৃহহার] বুভূক্ষু নরনারী 
পর্য্যন্ত সেখানে গবন্মেপ্টের বশ্তা স্বীকার .করিতে 
কুষ্টিত। ইহাঁ কি কালের প্রগতির স্থম্পষ্ট নির্দেশ নয়? 
জনসাধারণের হৃদয় যে গবন্মেন্ট জয় করিতে পারে না, 
সে গবন্মেন্ট ষে কখনও টিকিতে পারে না,__বাজনীতির 
এই মুল স্ত্রটিকে কি চার্চিল সাহেব নূতন করিয়া 
পরীক্ষা করিয়া লইতে চাহেন এবং এই পরীক্ষায় তিনি 
সফল হইবেন বলিয়া কি আশা করেন? ভারতীয় 
বাজনৈতিক জীবনকে গৃহবিবাদে কলুষিত করিয়া ও অর্থ- 
নৈতিক বাধনের পর বাধনে পঙ্গু করিয়া, এবং দেশের শিশু- 
শিক্ষা হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা পধ্যস্ত সমগ্র শিক্ষা- 
পদ্ধতিকে বিজাতীয় খাতে ঢালিয়াও ব্রিটিশ গবন্মেপ্টের 
শক্তিকেন্দ্র কায়েমী ্বার্থসম্পন্প ব্যক্তিগণ ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতার স্পৃহা! দমন করিতে পারেন নাই; ভারতবর্ষে 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বনিয়াদ দৃঢ়তর হয় নাই, উহ শিথিল 
হইয়াই আসিতেছে । 








মালগাড়ী কোথায় গেল ? 

ভারত সরকারের যানবাহন বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সদস্য 
সর এডোয়ার্ড বেস্থল এক বেতার বক্তৃতায় খাদ্যাভাব সম্বন্ধে 
যাহা বলিয়াছেন তাহার সার মর্ম এই যে, মালগাড়ীর 
অভাবকে ইহার জন্ত দায়ী করা আজকাল এক ফ্যাসান 
হইয়া দরাড়াইয়াছে, প্রকৃতপক্ষে খাগ্যাভাবের কারণ অতি 
লোভী ব্যবসায়ীদের মাল আটকাইয়া রাখিবার প্রবৃত্তি। 
দেশের বিভিন্ন স্থানে খাদ্যশস্য চালান দেওয়ায় ব্যাঘাত 
ঘটিবার কারণও নাকি মালগাড়ীর অভাব নহে, এই সব 
ব্যবসায়ীই তাহার জন্ত দায়ী । কিন্তু সরকারী হিসাবেই 
দেখা যাইতেছে ষে গত মার্চ মাসেও দেশে যতগুলি মাল- 
গাড়ী চালু ছিল» এপ্রিল হইতে তাহার সংখ্যা অকন্মাৎ 
ছয়ষ্রী হাজার কমিয়৷ গিয়াছে এবং তৎপর জুন পর্বস্ত প্রতি 
মাসে মারও কুড়ি হাজার করিয়া কমিতেছে। এগুলি 


বিবিধ গ্রাসঙজ-_ মেদিনীপুরে আর্ত-ত্রাপ সম্বন্ধে বাংল! সরকারের ইস্তাহার 


২৮৯ 





তবে গেল কোথায় ? এপ্রিল হইতে জুন মাসের মধ্যে ষে 
এক লক্ষ ছয় হাঁজার মালগাড়ীতে মাল বোঝাই হইল না 
সেগুলি কি ব্যবসায়ীরা আটকাইয়! রাখিয়াছে? গত 
বৎসর এপ্রিল হইতে পরবর্তা মার্চ পর্যস্ত এক বৎসরে দেখা 
যায় গড়ে প্রায় ছয় লক্ষ মাল গাড়ী প্রতি মাসে চালু 
রহিয়াছে; অকল্মাৎ তিন মাসের মধ্যে উহার সংখ্য। 
লক্ষাধিক কমিয়া গেল? কয়লার বেলায় দেখা যায় গত 
বৎসর এপ্রিল হইতে বিগত মার্চ পর্বস্ত এক বৎসরে প্রতি 
মাসে গড়ে প্রায় এক লক্ষ মালগাড়ীতে কয়লা! বোঝাই 
হইয়াছে; গত এপ্রিল মাসে উহার সংখ্যা কমিয়া 
গিয়া হইয়াছে উননব্বই হীজার, এবং তার পরের মাসে 
আশি হাজার। গত ৯ই ডিসেম্বর লক্ষ শহরে কয়লার 
দর ছিল মণ প্রতি ৩২ টাকা, পাটনায় ৮%* আনা এবং 
কলিকাতায় ২২ টাকা । কয়লার ব্যবসায়ট। প্রায় শ্বেতাঙ্গ 
বণিকর্দেরই একচেটিয়া। তবে কি বেস্থল সাহেব বলিতে 
চাহেন ষে তাহারই ম্বজাতীয় ব্যবসায়িগণ হাজার কুড়ি 
মালগাড়ী এবং কয়লা আটকাইয়া রাখিয়া যথেচ্ছ মূল্যে 
বিক্রয় করিয়! অতি লাভ করিতেছেন? যে লক্ষাধিক মাল- 
গাড়ীর হিসাব সরকার দেখাইতেছেন না সেগুলি কোথায় 
আছে এবং কোন্‌ কোন্‌ ব্যবসায়ী তাহা আটকাইয়। 
বাখিয়্াছে তাহার একটা সন্ধান লইয়া ফলাফল বেস্থল 
সাহেব আর একটা বেতার বক্তৃতায় প্রচার করিবেন কি? 


মেদিনীপুরে আর্ত-ত্রাণ সম্বন্ধে বাংলা 
সরকারের ইস্তাহার 


মেদিনীপুরে আর্ত-ত্রাণ কার্ধ্য সম্পর্কে বাংল! সরকারের 

ও তাহাদের স্থানীয় কর্মচারীদের যে সমালোচন! হইতেছিল 
তাহার জবাবে এক দীর্ঘ ইন্তাহার প্রকাশিত হইয়াছে । 
অধিকাংশ সমালোচনাই অসম্পূর্ণ সংবাদের উপর নির্ভর 
করিয়া করা হইয়াছে, সরকারের ইহা৷ প্রথম অভিযোগ । 
এই অভিযোগ সত্য নহে। সরকার-প্রদ্ত্ত সংবাদ. এবং 
ংলার লাট ও মন্ত্রীদের বন্তৃতার উপর নির্ভর করিয়াই 
এই সব সমালোচনা হইয়াছে । প্রধান অভিযোগ ছিল 
বিলম্বে সাহাষ্যদান এবং প্রদত্ত সাহায্যের অস্বাভাবিক 
্বল্পতা। ইন্তাহারে এই ছুইটির একটি অভিযোগও খণ্ডন 
করিবার চেষ্টা হয় নাই বরং ইহাতে এমন কোন কোন 


“কথা আছে যাহা! রাজ দ্বদচিব-প্রদত্ত বিবরণের বিরোধী। 


যথা, ইস্তাহাবে বলা হুইয়াছে কাথি ও তমলুক মহকুমার 
কর্মচারিগণ ১৭ তারিখ হইতেই সাহাধ্য দানের ব্যবস্থা 


২৯০ 





৯৯ 


আরম্ভ করিয়া দয়াছিলেন। রাজন্বদচিব কিন্তু বলিয়া- 
ছেন ষে প্রথম চার-পাঁচ দ্বিন পথঘাট মেরামতেই অতি- 
বাহিত হইয়াছে, এই সময়ের মধ্যে সাহাধ্য দানের কোন 
ব্যবস্থা করা সম্ভবপরই ছিল না। কোন্‌ কথা সত্য? ঘটনার 
প্রায় চারি সধ্চাহ পরে গবর্ণর মেদিনীপুর গিয়াছিলেন এবং 
ফিরিয়া আসিয়া বলিয়াছিলেন যে অবস্থা এত গুরুতর ইহা 
তিনি জানিতেন না, জানিবামাত্র তিনি দাঞ্জিলিং হইতে 
কলিকাতা আসিয়াছিলেন। যে দুর্যোগে ত্রিশ সহনাধিক 
লোকের মৃত্যু ঘটিয়াছে এবং পনর লক্ষ লোক গৃহহীন 
হইয়াছে তাহার বিস্তারিত সংবাদ স্থানীয় কর্মচারিগণ লাট- 
সাহেবকে পর্বস্ত দি পৌছাইয়া দিতে অক্ষম হয় অথবা 
তাহাকে ইহা জানাইবার প্রয়োজনীয়তা যদি না 
বুঝিয়া থাকে, তাহা হইলে উহাদিগকে জনসাধারণ অকর্মণ্য 
ও অন্পযুক্ত বলিয়া মনে করিতে পারে কি না? রাজন্ব- 
সচিব নিজেই বলিয়াছেন, জেলা ম্যাজি্ট্রেটের মাথা ঠিক 
ছিল না। অত্তুতপূর্ব একটি প্রারুতিক ছুর্ধোগের মধ্যে 
মাথা ঠিক রাখিয়া কাজ করিতে পাবে এবং মাত্র শত মাইল 
দূরে ব্রিটিশ সাআাজ্যের দ্বিতীয় মহানগরী হইতে নদীপথে 
দ্রুতগতিতে সরকারী ও বেসরকারী সাহায্য আনিয়। আর্ত- 
আণ কার্য আরম্ভ করিয়া দিতে পারে এরূপ দৃঢচিত্ত ও 
প্রত্যুৎপরমতিত্বসম্পন্ন সিভিলিয়ান কি বাংলা দেশে এক- 
জনও ছিল না? যে ব্যক্তি শহরে কুড়ি জন লোকের মৃত্যু 
দেখিয়া মাথা ঠিক রাখিতে পারে নাই, তাহার উপর পনর 
লক্ষ আর্তের সেবার ভার অর্পণ কর! কি সঙ্গত হইয়াছে? 


মেদিনীপুরে রাজনৈতিক স্থিতি 

ইন্তাহারে গবন্মেন্ট মেদিনীপুরের কোন কোন স্থানের 
রাজনৈতিক অবস্থার যে বর্ণন] দিয়াছেন তাহাতে দেখা যায় 
পেখানে সরকারী শাসন-ব্যবস্থা অচল হইয়াছে এবং 
এখনও গবন্সেন্ট সেখানে সরকারের ক্ষমতা পুন:গ্রতিষ্ঠিত 
করিতে পারেন নাই । ছুইটি সামরিক গুরুত্বপূর্ণ অঞ্চলের 
রাজনৈতিক অবস্থার উক্ত চিত্র প্রকাশের ত্বার! শক্রকে 
সাহায্য কর! না হইয়া থাকিলে সরকারী কমচারীদের 
বিরুদ্ধে তথাকার জনসাধারণের কি বক্তব্য আছে তাহা 
প্রকাশ করিবার অ্গমতি দিতে বাধা কি? মেদিনীপুরের 
বর্তমান কমচারীদের কার্ধের সমালোচনা প্রত্যেক সংবাদ- 
পত্রে হইয্বাছে এবং ভূতপূর্ব অর্থসচিব নিজেও তীব্র ভাষায় 
উহাদের বিরুদ্ধে সমালোচনা কারয়াছেন। ভারতরক্ষা 
আইনের বলে জনসাধারণের বক্তব্য চাপিয়া রাখিয়া 
সরকার স্বয়ং কর্মচারীদের দোষক্ষালনে অগ্রণী হইলে 


-  গ্রাবাদী 





১৩৪৪ 





তাহাতে আস্থা স্থাপন কেহ করিবে কি নাসন্দেহ। 
প্রকাশ্ত ও নিরপেক্ষ কমীটির দ্বার]! তদন্ত না করিলে 
অথবা অবিলম্বে জনসাধারণের অভিষোগ প্রকাশের অন্থমতি 
না দিলে সরকারী ইস্তাহার প্রচারের উদ্দেস্ঠয ব্যর্থ হইবে। 
কাথি ও তমলুকে অরাজকতা এখনও বর্তমান রহিয়াছে 
এই সংবাদ প্রচারে আপত্তি খন নাই, তখন সরকারী 
কমচারীদের বিরুদ্ধে কাহারও অভিযোগ আছে কিনা 
ংবাদপত্র মারফত তাহা প্রকাশের অনুমতি দানে সামরিক 
কারণে কোন আপত্তি থাকিতে পারে না। 


মেদিনীপুর ও সরকারী সাহায্য দান 

মেদিনীপুরের সরকারী কমচারীবৃন্দ অভূতপূর্ব সমস্যায় 
পড়িয়া! এবং নানাবিধ অন্থবিধার মধ্যে ভাল কাজ করিতে 
পারিতেছে না বলিয়া ইস্তাহারে তীহাদের সাফাই 
গাহিবার চেষ্টা হইয়াছে । কিন্তু তাহারা কেন কাজ 
করিতে পারেন নাই ইহা ফলাও করিয়া বর্ণনা করিবার 
সঙ্গে সঙ্গে কি কি কাজ ইতিমধ্যে তাহারা করিয়াছেন 
তাহার বিবরণ ইস্তাহারে দেওয়া হয় নাই কেন? নিম্ন 
লিখিত বিষয়গুলি সম্বন্ধে ইস্তাহার নীরব কেন ?-_ 

(ক) বনু ঘোষিত ৮৯৫২ মণ চাউলের পর আর কত 
চাউল গবন্মেন্ট কবে কবে পাঠাইয়াছেন ? 

(খ) ঘর তৈরির জন্য যে টাকা দেওয়ার কথা ছিল 
তাহার কতটা এ যাবৎ বিতরণ করা হইয়াছে? 

(গ) যে প্রচণ্ড শীত পড়িয়াছে তাহার কবল হইতে 
গৃহহীন ও বন্ত্রহীন আবালবুদ্ধবনিতাকে বাচাইবার কি 
কি উপায় অবলম্বন করা হইয়াছে? 

(ঘ) দূরবর্তী গ্রামাঞ্চলে সাহাধ্য প্রেরণের জন্ত 
উপযুক্ত সংখ্যক বাস, লরী এবং নৌকার ব্যবস্থা কর! 
হইয়াছে কিন? এ অঞ্চলে ঝড়ের পূর্বে বাস, লরী ও 
চালু নৌকার সংখ্যা কত ছিল এবং একমাস পূর্বে ও এখন 
কতগুলি সেখানে চালাইতে দেওয়া হইয়াছে? সরকারের 
নৌকা আটকাইয়া বাখিবার নীতি বর্তমান. ক্ষেত্রে শিখিল 
করা হইবে বলিয়া রাজন্বসচিব যে প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, 
এ সংখ্যাগ্জলি প্রকাশিত হইলে তাহা কার্ধে পরিণত 
হইয়াছে কি না বুঝা যাইবে । 

(ও) মৃতদেহ সমাহিত করিবার জন্য সৈগ্তদল সাহাষ্য 
করিয়াছে বলিয়া তাহাদিগকে ধন্থবাদ দেওয়] হইয়াছে, কিন্ত 
কোন বেসরকারী প্রতিষ্ঠান অথবা স্থানীয় যুবক ও ছাত্রবৃদ্দ 
উহা করিয়াছে কি না অথবা করিতে চাহিয়া অনুমতি না 
পাইয়া ফিরিয়া গিয়াছে কি নাসে সম্বন্ধে কোন উল্লেখ 


পোষ 


২৫াসিপসিসিসি ৩ ৩ সিসি ও ২ পাস্পিাপিিসিসি। 





নাই। মুঙদেহ সমাহিত করিবার জন্য মতের আত্মীয়- 
স্বজন এ' স্থানীয় লোকেরা একেবারেই কিছু করে নাই, 
বা.করিতে আসে নাই-_ইহাই কি সরকারের বক্তব্য? 

(চ) গবন্সেন্ট এ যাবৎ অর্থাৎ প্রায় ছুই মাসের মধ্যে, 
পনর লক্ষ গৃহহীন ব্যক্তির জন্ত কত চাউল, কতগুলি বস্ত, 
কতগুলি শীতবস্ত্র, শিশুদের জন্য কি পরিমাণ দুগ্ধ, রুগ্রদের 
জন্য কি পরিমাণ সাপ ও বালি দিম্বাছেন ইন্তাহারে তাহার 
উল্লেখ নাই কেন? 

(ছ) জেলা ম্যাজিষ্ট্রেটের মাথা যখন ঠিক হইল তখন 


ধ্বংসন্তপের মধ্য হইতে মৃতপ্রায় লোকদের বাহির করিবার ' 


চেষ্ট। তিনি করিয়াছিলেন কি না এবং করিয়া থাকিলে 
কতগুলি লোককে তিনি এ ভাবে উদ্ধার করিয়াছেন তাহা 
বলা হয় নাই কেন? 

(জ) গৃহহার! ব্যক্তিদের আয়ের কি উপায় সরকার 
করিয়াছেন? জমিগুলিকে লবণ-মুক্ত করিয়া আগামী 
বৎসর চাষের উপযুক্ত করিবার অথবা কৃষকগণকে নৃতন 
জমি দিবার কোন ব্যবস্থা এখনও হইয়াছে কি না? 

সরকারের প্রতি সহাম্ুভূতিসম্পন্ন ব্যক্তিদের গৃহ হইতে 
ধান চাউল লুঠের কথা ইস্তাহারে বলা হইয়াছে। 
সরকারের নৌকা হইতে চাউল লুঠের কথাও আছে। 
ইহা কি সরকারের সাহায্যদানকারধ্যে বাধাদান অথবা 
সরকারের প্রতি সহাঙ্ৃভতিসম্পন্ন ব্যক্তিদের জব্দ 
করিবার চেষ্টা, না হতাশাপীড়িত চাউল সংগ্রহে অসমর্থ 
বুতুক্ষু ব্যক্তিদের প্রাণ রক্ষার শেষ চেষ্টার পরিচয়? ১৫ 
লক্ষ লোকের জন্য এ যাবৎ কত চাউল বিতরিত 
হইয়াছে তাহার উল্লেখ ইস্তাহারে থাকিলে উহা পরিষ্ষার 
করিয়া! বুঝা যাইত। 


সরকারী কারধ্যের সমালোচনার কারণ 
আছে কিনা 

গবন্মেণ্টের আর্তত্রাণকার্যের সমালোচনা রাজ- 
নৈতিক কারণে করা হইতেছে, ইস্তাহারে সুস্পষ্ট ভাষায় 
এরূপ ইঙ্গিত করা হইয়াছে । ঘটনার দেড় মাস 
পরে নিউইয়র্ক হেরাল্ড টিংবিউনের সামরিক সংবাদদাতা 
মাদাম সোনিয়া তোমার! আর্তত্রাণের যে বর্ণন। দিয়] 
গিয়াছেন তাহার কোন জবাব ইন্তাহারে দেওয়! হয় নাই। 
মাদাম সোনিয়া বলিয়াছেন, "সাহায্য দেওয়া হইতেছে 


বটে, কিন্তু উহা অত্যস্ত ধীরে ও অত্যন্ত বিলদ্ে . 


পৌছিতেছে। বিলদ্ে সাহাধ্য দেওয়া এবং উহা 
একেবারেই না দেওয়! প্রায় একই কথা। এখনও লোকের 


বিবিধ গুসজ-_লরকারী কার্য্যের সমালোচনার কারণ আছে কি না 


২৯১ 


৫পসিসউসিসাসিাসিসিসিশি পারিস সসপিসএসা্সিিসিসিসীসিশ্িশাশ সিসিসিপিসিউি সা ৯পসতউিসিসি/িসপসিস উিপসিসিসছি 


দেহে কিছু জীবনীশক্তি অবশিষ্ট আছে, অবিলম্বে তাহা- 
দিগকে সাহাধ্য দেওয়া দরকার। কোন কোন স্থানে 
স্ত্রীলোকদের পরিধানে বস্ম নাই বলিয়া! তাহার! সাহাষ্য 
লইবার জন্ত বাহিরে আসিতে পারে না। একটি গ্রামে 
১৪ দিন ধরিয়া চাউল বিতরণ করা হ্ইয়াছিল, কিন্তু দুইটি 
গ্রামের লোকের পাচ দিন যাবৎ কিছুই জোটে নাই 
ইহাও আমি দেখিয়াছি।” মাদাম সোনিয়া নিশ্চয়ই কোন 
বাজনৈতিক অভিসদ্ধি লইয়া উপরোক্ত উক্তি করেন নাই। 

সরকারী ইস্তাহার প্রকাশিত হইবার পর শ্রীযুক্ত 
তুলসীচন্্র গোস্বামী এবং কুমার দেবেন্দ্রলাল খা! প্রমুখ 
মেদিনীপুরের বিভিন্ন নির্বাচন কেন্দ্রের চারি জন প্রতিনিধি 
এক যুক্ত-বিবৃতি দিয়াছেন। উহাতে জনসাধারণের 
ঘাড়ে সকল দোষ চাপাইমা সরকারী কর্মচাবী- 
বুন্দের বিরুদ্ধে অভিযোগ চাপা দিবার যে চেষ্টা 
হইয়াছে তাহার নিন্দা করিয়া তাহারা তদস্ত দাবী 
করিয়াছেন। গবন্সেটে যদি সত্যই বিশ্বাস করেন 
যে তাহাদের কর্মচারিগণের বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ 
টিকিবে না, তাহা হইলে তাহাদের পক্ষে প্রকাশ্ঠ ও 
নিরপেক্ষ তদন্তের সম্মুখীন হইতে কুষ্ঠিত হইবার কোন 
কারণ নাই। অভিধোগ না থাকা এক কথা, কিন্ধ 
ভারতরক্ষা আইনের বলে সকল অভিযোগ চাপা দিয়! 
রাখিয়া অভিযোগ ,নাই বলিয়া প্রচার করা সম্পূর্ণ ভিন্ন 
কথা। দেশবাসীর মন হইতে এই সংশয় দূর করিবার 
জন্য গবন্মেণ্টেরই অগ্রণী হওয়া! কর্তব্য। 

সরকারী ইন্তাহারে স্বীকৃত হইয়াছে যে আগষ্ট 
মান হইতে আরম্ভ করিয়া ঘূর্ণীবাত্যায় আন্দোলন- 
কারী মহকুমা ছুইটি বিধ্বস্ত হইবার প্রায় দুই 
মাস পর পধ্যস্তও তথাকার আন্দোলন থামে নাই। ইহাও 
কি তথাকার সরকারী কর্মচারীদের কৃতিত্বের পরিচয়? 
উহারা সেখানে এই প্রবল আন্দোলনের মধ্যে 
নির্বিকার বণিয়্া থাকেন নাই ইহা নিশ্চিত, স্থতরাং 
তাহারা কি ভাবে ক্ষমতা প্রয়োগ করিয়াছেন, জনসাধারণ 
দ্মননীতির ফলে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিয়াছে কি না, তাহাও, 
কি অনুসন্ধানের বিষয় নহে? ভূতপূর্ব অর্থসচিব 
প্রকাশ্যে বলিয়াছেন ঘষে মেদিনীপুরে নারীদের উপর 
প্য্স্ত অত্যাচার হইয়াছে এবং তাহার কোন 
প্রতিকার তিনি করিতে পাবেন নাই । পৃথিবীর ষে কোন 
দেশের সভ্য বলিয়া পরিচিত গবন্মেট এই ধরণের 
অভিযোগে নীরব থাকিতে পারে না। অথচ বাংলা 
সরকার তাহাদের দীর্ঘ ইস্তাহারে উহার কোন জবাব দেন 


নাই। মেদিনীপুরের সরকারী কমণ্চারিগণ যদি নারীর 
উপর অত্যাচার প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবেও সমর্থন করিয়া 
থাকেন, এ সংবাদ পাইয়াও যদি দুক্র্মকারীদের বিরুদ্ধে 
কোন বাবস্থা অবলম্বন না করিয়া থাকেন, তাহ হইলে 
তাহারা ষে আরও ভয়ানক অত্যাচার করেন নাই, লোকে 
ইহা বিশ্বাস করিবে কিরূপে? এই প্রশ্নের উত্তর গবম্মে্ট 
এড়াইয়। যাইতেছেন কেন? 


মেদিনীপুরে দমননীতি সম্পর্কে ভৃতপূর্ব 
অর্থনচিবের বিবৃতি 

ইস্তাহারে গবন্মেন্ট এমন ভাব দেখাইয়াছেন যেন 
সৈম্তদল ও সরকারী কর্মচারী ভিন্ন তাহারা জনসাধারণের 
তরফ হইতে কোন সাহাধ্যই পান নাই। ভূৃতপূর্ব্ব অর্থ- 
সচিব গত ৩*শে নবেম্বর ইউনিভাসি”টি ইনস্টিটিউটের এক 
সভায় বলিয়াছেন যে তিনি মেদিনীপুরের কারারুদ্ধ 
নেতাদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। নেতারা স্প্ 
ভাষায় তাহাকে জানাইয়াছিলেন যে সমস্ত রাজনৈতিক 
মতবিরোধ তুলিক্না জনসাধারণের এই মহাবিপদে তাহারা 
গবন্সেপ্টের সহিত একযোগে আর্তত্রাণে আত্মনিয়োগ 
করিতে প্রস্তত। গবন্মেন্ট ইহাদের মুক্তির আদেশ দিয়া 
আর্তত্রাণকার্ধ্ে সহায়তা করা দূরে থাকুক, যে সকল 
কংগ্রেস-কর্মী কায়মনোবাক্যে সেবাকাধ্য করিতেছিলেন 
তাহাদের মধ্যেও ধরপাকড় করিম্বাছেন। রাজনৈতিক 
আন্দোলন দমনের নামে মেদিনীপুরে যে অত্যাচার 
হইম্বাছে, ভূতপূর্ব অর্থসচিব পদত্যাগের পর যে বিবৃতি 
দিয়াছিলেন তাহা হইতেও উহার আভাস পাওয়া ষায়। 
তিনি বলিয়াছেন, “সেখানে অসাধারণ কঠোরতার সহিত 
দমন-নীতি চালানো হইয়াছে । জনসাধারণের জীবন, 
সম্পত্তি ও সম্মান। এমন কি নারীর সম্মান হানি 
করিবার অভিষোগও আমরা পাইয়াছি। কিন্তু উহার 
সপ্দ্ধে তদস্তের আদেশ দিবার ক্ষমতা পর্য্যস্ত আমাদের 
নাই।” ২*শে নবেঘ্বর প্রদত্ত বিবৃতিতে তাহার এই 
.অভিষোগ ৩*শে নবেঘ্বরের সভায় তিনি পুনরায় জ্ঞাপন 
করিয়াছেন। ইন্থাহারে গবন্মেণ্ট জনসাধারণের ঘাড়ে 
সকল দোষ চাপাইয়া তাহাদের কর্শচারীবৃন্দকে নির্দোষ 
প্রতিপন্জ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্ত জনসাধারণকে 
তাহাদের অভিযোগ জানাইবার স্থযোগ দেন নাই। 
প্রকাশ্ত তদন্তের বন্দোবস্ত করিয়া সত্য আবিষ্কার করিয়া 
নিজের! তাহ। জানিবার এবং জনসাধারণকে জানাইবার 
চেষ্টাও করেন নাই। স্‌ 





১৩৪৯ 


বে-সরকারী আর্ভত্রাণ সমিতিসমূহের 


উপরে সরকারী নিয়ন্ত্রণ চেষ্টা 

বাংলার গবর্ণর বে-সরকারী আর্তত্রাণ-প্রতিষ্ঠান- 
সমূহের সমুদয় তহবিল একত্র করিয়া উহা! গবন্মেপ্টের 
নিয়ন্ত্রণাধীনে আনিবার জন্য চেষ্টা করিতেছেন । কেন্দ্রীয় 
রিলিফ কমীটির সম্মুখে তিনি যে বক্তৃতা করিয়াছেন 
তাহাতে এবং মেদিনীপুর সম্বন্ধে সরকারী ইস্তাহারেও 
তাহার এই অভিপ্রায় প্রকাশিত হইয়াছে । গবর্ণরের 
ছুঃখ এই যে জনসাধারণ বিশ্বান করিয়! তাহার গবন্মেণ্টের 
হাতে সমস্ত টাক। তুলিয়া দিতেছে না। তিনি সম্ভবতঃ 
তুলিয়। গিয়াছেন যে বিশ্বাস কখনো এক তরফ! হইতে 
পারে না। . জনসাধারণ তাহার স্থানীয় কর্মমচারীবৃন্দকে 
বিশ্বাস করিতে পারিতেছে না। উহাদের বিরুদ্ধে গুরুতর 
অভিযোগ উঠিয়াছে। গবর্ণর তাহার কোন প্রকাশ্ঠ 
তদন্তের ব্যবস্থ। করেন নাই। বরং বার বার তাহার 
গবন্সেন্ট স্থানীয় কর্মচারিগণকে সমর্থন করিয়াছেন এবং 
জনসাধারণের দাবী সত্বেও তাহাদের একজনকেও বদলী 
পর্যন্ত করা হয় নাই। যে গবর্ণর জনসাধারণের তরফের 
একটি কথাও বিশ্বাস করেন নাই, তাহাদের 
অন্যতম প্রতিনিধি ভূতপূর্বব অর্থলচিব-প্রদত্ত রিপোর্ট 
বিবেচনার যোগ্য মনে করেন নাই এবং জনসাধারণকে 
তাহাদের অভিষোগসমূহ জানাইবার স্থযোগ দেওয়াও 
প্রয়োজন বোধ ন! করিয়! সরাসবিাবে এক তরফ বিচারে 
তাহার অধীনস্থ কর্মচারীদের বাক্যকেই অনভ্রান্ত বলিয়া 
গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার পক্ষে জনসাধারণের বিশ্বাস 
প্রত্যাশা করা একটু অষৌক্তিক বলিয়াই বোধ হয়। 


সরকারী সাহাধ্য-দানে খরচার হিসাব 


সাহাষ্যদান ব্যাপারে সরকারী কর্মচারীদের অর্থব্যয়ের 
পদ্ধতিও সমালোচনার অতীত নহে। ইহাদের দ্বার ষে 
টাকা ব্যয় হয় তাহাতে অপচয়ের এবং অনাবশ্ঠক ব্যয়ের 
কিছু বাহুল্য থাকে ইহাই জনসাধারণের ধারণা । এগারটি 
প্রদেশে সরকার কর্তৃক ছুভিক্ষে সাহায্য দানের যে রিপোর্ট 
প্রকাশিত হয় তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই ইহা বুঝা 
যাইবে। মাত্রাজের কংগ্রেপী মন্ত্রিসভা সরকারী 
কমণচারীদের দ্বারা দুভিক্ষে অর্থ সাহায্য করিয়া! তাহার 
যে হিসাব দিয়াছিলেন এবং বাংল! সরকার এ বৎসরেই 
এ বাবদে ব্যয়ের ষে হিসাব দিয়াছেন তাহার তালিকা নিয়ে 
প্রদত্ত হইল। 


পিসির 


পৌৰ 








মান্রাজ বাংলা 
১৯৩৮-৩৯ ১৯৩৮-৩৯ 
কমচারীদের বেতন ১১৯৩১৮৭১ টাকা ১০* টাকা 
সাহাষ্য দান 
পথঘাট নি্দাণ ১৭১০৮,১৮৩ » 
. পয়ঃপ্রণালী নিম্ণণ ৪,৯১৭ » 
অন্যান্ত কাজ ২২৯৬ » 
এককালীন সাহাষ্য ৮৭৫৩৯ » ৩১৭৭১৮৮৮ 
বিবিধ ১১৯,৪৫৭ ৯» ৪১৩৫১২৯৮ 
২১১৬১৬৬২ ৮১১৩১১৯৬২ 


ইহার পর-বৎ্দর, অর্থাৎ ১৯৩৯-৪* সালে বাংলা 
নরকারের বিবিধ ব্যয় আরও দরাজ হাতে হইয়াছে। 
মোট ব্যয় হইয়াছে ৭৮২,৬৭১ টাকা, তন্মধ্যে এককালীন 
সাহাধ্য দেওয়! হইয়াছে ১০৫,৫৫৮ টাকা এবং বিবিধ 
ব্যয় হইয়াছে ৬৭৭,১১৩ টাকা । 

উপরোক্ত নমুনাম্ম হিসাব দেখানো হইতে ইহাই 
বুঝা যায় যে বিবিধ ব্যয়ের মাত্রাটা কাজের খরচের 
দ্বিগুণ ত হইয়াছেই, শেষোক্ত বৎসরে উহা হইয়াছে 
ছয় গুণ! ছুভিক্ষে কাজ করাইয়া সাহাষ্য দান 
এবং এককালীন সাহায্য দান এই দুই দফা উল্লেখের 
পর আলাদা বিবিধ ব্যয় ধরিলে ইহাই বুঝা যায় 
যেবিবিধ ব্যয়ের মধ্যে সাহায্য দানের হিসাব 
ধরা হয় নাই। অপর সমস্ত প্রর্দেশ খন সাহায্যে 
পরিমাণ দফায় দফায় দেখাইতে পারেন তখন বাংলা- 
সরকারেরও দফাওয়ারীভাবে পরিষ্কার হিসাব দেখাইতে 
অন্থবিধা হইবার কথা নহে। বাংলার গবর্ণর এ কথা 
পরিষ্ার করিয়া বুঝাইয়া না দিলে বে-সরকারী 
সমিতিগুলি তাহাদের সমস্ত টাকা এই শ্রেণীর কম চাবীর্দের 
হাতে তুলিয়া দিতে রাজি হইবে এতটা আশা করিতে 
পারেন কি? ১০ই ডিসেম্বরের পত্রিকায় তমলুকের মহকুমা 
হাকিম বিজ্ঞাপন দিয়াছেন যে রিলিফ আপিসের জন্য 
মাসিক ৩০ টাকা বেতনে ৭৫ জন কেরাণী আবশ্যক | ইহা 
হইতে বুঝ! যায় সাহাষ্য বিতরণের হিসাব বাখিবার জন্ 
খাটি আমলাতান্ত্রিক কায়দায় দপ্তর খুলিবার বিরাট ব্যবস্থা 
ইইয়াছে, মাসিক ২২৫* টাকা কেরাণীদের জন্ত মঞ্জুর 
হইয়াছে, ইহার উপর “ভূৃতপূর্ব মিলিটারী এবং 


সেটেলমেণ্ট কাধ্যে অভিজ্ঞ” দ্বারবানের ব্যবস্থাও 
হইয়াছে। তার পর ফাইল, লালফিতা, টেবিল, 
চেয়ার, ঘরভাড়া প্রভৃতিও ধীরে ধীরে আসিবে 


এবং গবন্মে্টি দেশের মোট উৎপন্ন কাগজের যে 


বিবিধ গ্রসজ-_বাংল। দেশের অন্সবন্ত্র সমস্য। 





-নাই। 


২৯৩ 
শতকরা ৯* ভাগ হুকুমজারী করিয্া কাড়িয়া লইতেছেন 
তাহার একটা বড় অংশের ষথাবীতি শ্রান্ধেরও ব্যবস্থা! 
হইবে। তমলুক অপেক্ষা কাখির ক্ষতি হইয়াছে বেশী, 
স্থতরাং সেখানকার আপিসের জন্য আরও বেশী টাক! 
খর5 হইবে ইহা আশঙ্কা করা কি অন্যায় হইবে? 
মারোয়াড়ী রিলিফ সমিতি, নববিধান মিশন এবং রামকৃষ্ণ 
মিশন প্রভৃতি প্রদত্ত সাহায্যের হিসাব রাখিবার জন্য কত 
টাকা ব্যয় করিতেছেন এবং উহা! মোট প্রদত্ত সাহায্যের 
শতকরা কয় ভাগ, বাংলা-সরকার তাহা একটু জানিক়া 
লইয়া! তাহাদের প্রিয় এবং তাহাদের মতে অসাধারণ দক্ষ 
কমচারীদের ব্যয়ের মাত্রা একবার মিলাইয়া লইবেন 
কি? দেশবাসীকে এই হিসাবগুলি বুঝাইয়। দিয়া তার 
পর তাহাদের তোলা টাদার টাকাগুলি সরকারী 
আয়্তাধীনে আনিবার চেষ্টা করাই অধিকতর স্থবিবেচনার 
কাধ্য হইবে ন। কি? 





অসম 


বাংল দেশের অননবস্ত্র সমস্থ 

ংলা দেশের অন্নবস্্ সমস্য! ক্রমেই তীত্র হইতে 
তীব্রতর হইয়া উঠিতেছে। দরিদ্র জনসাধারণকে ডাল- 
ভাত দিবার প্রতিশ্রুতি দিয্ন। ধষিনি প্রধান মন্ত্রীর মসনদ 
অধিকার করিয়াছিলেন, বেগতিক দেখিয়া তিনি চুপ করিয়া! 
গিয়াছেন। বাংলা দ্বেশের প্রথম অর্থনচিব বর্তমানে ভারত- 
সরকারের বাণিজ্য-সচিবের মলনদে সমাঁপীন হইয়া খাস্- 
সমস্থার সমাধানের আশা দেশবাসীকে দিতে আরম্ভ 
করিয়াছেন। ছয় মাসপূর্বে তিনি এঁ বিভাগের ভার 
গ্রহণ করিয়াছেন, এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে খাগ্য-সমন্তার 
কোন সমাধানই দেখ] যায় নাই; অধিকম্ত ভারত- 
সরকারের নবগঠিত খাগ্য-দগ্তর মারফৎ সরকারী প্রয়োজনে 
ফলল সংগ্রহের জন্য যে নৃতন বন্দোবস্ত হইয়াছে [5ন 

তাহার ভার গ্রহণ করায় সমস্যা আরও জটিল হইয়াছে । 
প্রথমে চাউলের অবস্থা কি দেখা যাউক। ১৯৪০-এর 
ডিসেম্বরে, অর্থাৎ ঠিক ছুই বৎসর পূর্বে, বালাম চাউলের 
পাইকারী দর ছিল মণ প্রতি ৫৮০; ১৯৩৯-এর আগস্টে এ 
চাউলের দর ছিল ৩/০। ১৯৪০-৪১-এ দেশে চাউল 
উৎপাদন পূর্ববর্তা বৎসর অপেক্ষা শতকরা ১৫ ভাগ কম 
হইয়াছিল; এত কম চাউল ইহার পূর্বে বু বৎসর উৎপন্ন 
হয় নাই, তৎসত্বেও চাউলের দর ৫২ টাকার উর্ধে যায় 
১৯৪১-৪২ সালে ত্রক্মদেশের চাউল আমদানী বন্ধ 
হইয়াছে, সিংহল এবং মধ্য-এশিয়ায় বু চাউল রপ্তানী 
হইয়াছে। ফলে ইহার পর চাউলের দর বাড়িয়া ৯১০২ 


২৯৪ 


স্পিপিস্পিসস্পিপাসিসপিসপ৯পসপিসপিিসিসিপিসিস্িিসিসিস্পি্পিসাসাসপিস্পিস্পিসপিসপসি। পা৯পার্পাক্পি 


টাক! মণ দাড়াইয়াছে। কিন্তু বত'মান বৎসরে ফসলের ষে 
অবস্থা দেখা যাইতেছে এবং সরকারী প্রয়োজনে যে হারে 
অবাধে চাউল ক্রয় ও উহা ভারতের বাহিরে প্রেরণ 
চলিতেছে তাহাতে আগামী বর্ষে দেশে ব্যাপক ভাবে 
ছুভিক্ষ দেখা দিবার আশঙ্ক1 ঘটিয়াছে। সরকারী বিবরণে 
প্রকাশ, গত বৎসর অপেক্ষা এ বৎসর উৎপন্ন চাউলের 
পরিমাণ শতকরা প্রার ২৫ ভাগ কম হইবে । এই হিসাব 
প্রকাশিত হইবার পর প্রবল ঝড়ে ও বন্তায় মেদিনীপুর, 
২৪-পরগণা, হাওড়া, হুগলী, বর্ধমান প্রভৃতি বহু স্থানের 
ফসল নষ্ট হইয়াছে । ফলে এবার গত বৎসরের তুলনায় 
দশ আনার বেশী ধান আশা করা অন্যায়। 


ংলায় চাউলের মূল্যবৃদ্ধির কারণ 

মাসখানেক যাবৎ চাউলের দর অত্যন্ত দ্রুত বাড়িতেছে 
এবং বতমানে মোটা চাউল পর্য্যন্ত ১৫২ টাকার কম 
পাওয়া অসম্ভব হইয়া উঠিক্কাছে। সামরিক প্রয়োজনে 
দেশে নৃতন নৃতন লোক আিবার ফলে চাউলের চাহিদা 
চারি আনা পরিমাণ বাড়িয়াছে, এবং প্রাপ্য চাউলের 
পরিমাণ প্রায় আট আনা কমিয়াছে। গত কয়েক 
মাসে ভারত-সরকার প্রচুর পরিমাণে চাউল ক্রয় করায় 
বাজারে চাউলের অভাব ঘটিয়াছে, তছুপরি সিংহলে ও 
মধ্য-এশিয়াম্ম অত্যধিক পরিমাণে চাউল রধ্চানী চলিতেছে। 
ইতিমধ্যে এক সিংহলেই প্রায় দেড় লক্ষ মণ চাউল বপ্তানী 
হইয়! গিয়াছে এবং কোচিনে আরও প্রায় লাখ-দেড়েক 
মণ পাঠাইবার আযোজন চলিতেছে । চাউলের মূল্য 
বৃদ্ধির দায়িত্ব কৃষক এবং ছোট ব্যবসায়ীদের ঘাড়ে চাপাইয়া 
গবন্মেন্ট বলিতেছেন যে তাহারা চাউল আটকাইয়৷ 
রাখিবার ফলেই মূল্যবৃদ্ধি ঘটিতেছে। ভারত-নরকারের 
বাণিঙ্গ্য-স্চিবও বলিতেছেন যে মজুত চাউল টানিয়া 
বাহির করিবার আয়োজন হইতেছে এবং উহা এত নিগুঢ় 
ভাবে হইবে যে প্রকাশ্তে উহা লইয়! আলোচনা! করা! 
চলে না। মূল্যবৃদ্ধির প্রকৃত কারণ ইহা নহে। উহার 
কারণ দেশে এ বৎসরের জন্য ফসল উৎপন্ন হইয়াছে 
কম, ভাত খাওয়ার লোক বাড়িয়াছে, আমদানী বন্ধ 
এবং ইহার উপর সরকার মধ্য-এশিয়ার় এবং সিংহলে 
পাঠাইবার জন্ত প্রচুর পরিমাণে চাউল এই স্বক্প পরিমাণে 
উৎপন্ন ফসল হইতেই ক্রম করিয়া লইতেছেন। 


সিংহলে চাউল রগ্ডানী 


সিংহলের চাউলের চাহিদা অকন্মাৎ অত্যধিক 


প্রবাদী 





১৩৪৯ 


সপপিস্পিসপা্পাং পনি 


পরিমাণে বাড়িয়া গিয়াছে । ১৯৩৯-৪০-এ সিংহলে 
ভারতবর্ষ হইতে ৯১ হাজার টন এবং ১৯৪০-৪১-এ ১১৭ 
হাজার টন অর্থাৎ পূর্ব-বৎসর অপেক্ষা শতকরা ২৯ ভাগ 
অধিক চাউল রপ্তানী হইয়াছে। ব্রহ্মদেশের চাউল আমদানী 
যখন বন্ধ হয় নাই তখনই এই বুদ্ধি ঘটিয়াছে। অথচ 
সিংহলের লোকসংখ্যা ৫৩ লক্ষ, তন্মধ্যে ৮ লক্ষ 
মান্রাজী। এই ভারতীয়দের জন্ত জনপ্রতি আধ সের 
হিসাবে দৈনিক ১০ হাজার মণ, অর্থাৎ বাধিক 
৩৬ লক্ষ মণ চাউল গ্রয়োজন। সিংহলে সাড়ে 
আট লক্ষ একর জমিতে ধান হম, অর্থাৎ একর-প্রতি 
৯ মণ হিসাবে প্রায় ৭৫ লক্ষ মণ চাউল উৎপন্ন হইতে 
পারে। সিংহলে চাউলের অভাবের যে ধুয়া উঠিয়াছে 
তাহার কারণ এই হইতে পারে ষে ধানের জমিতে সেখানে 
চা, কোকো, রবার প্রভৃতি মূল্যবান দ্রব্য ফলানে৷ হইতেছে 
এবং চাউলের অভাবট! ভারতবর্ষের উপর দিয়া মিটাইয়া 
লইবার চেষ্ট| চলিতেছে । চা, কোকো, রবার প্রভৃতি 
দ্রব্য উৎপাদনে বিলাতী বণিকদের স্বার্থ আছে এবং এ 
স্বার্থ রক্ষা করিবার জন্তই নিজের দেশের লোককে 
অনাহারে রাখিয়াও ভারত-সরকার সিংহলবাসীদের 
খাওয়াইবার ব্যবস্থা করিতেছেন কি না, বাণিজ্য-সচিবকে 
প্রশ্ন করিয়া কোন বণিক-সমিতি এই ব্যাপারটা জানিয়! 
লইতে পারেন না কি? 


পোসপিসটাসপিসি 


সরকারী মূল্য নিযন্ত্রণ 

আমাদের এই আশঙ্কার কারণ আছে। প্রথমতঃ, 
সরকারের মূল্য নিয়ন্ত্রণ চেষ্টা জন্সাধারণের স্বার্থ রক্ষার 
দিক দিয়া একেবারে ব্যর্থ হইয়াছে অথচ ঈষ্ট ইত্ডিয়' 
কোম্পানীর প্রেতাত্মা ইউনাইটেড কিংডম কমাপিয়াল 
কর্পোরেশন যথারীতি নিয়ন্ত্রিত মূল্যেই মাল ক্রয় 
করিতেছে। স্থতরাং কাহাদের স্বার্থে পণ্য-মুল্য-নিয়ন্ত্র 
বিভাগ পরিচালিত হইতেছে তাহা কতকটা বুঝা যায়। 
ভারত-সরকার একটি খাগ্য বিভাগ খুলিয়া জানাইয়াছেন 
যে উহা ফসলের মূল্য নিয়গরণ এবং উহার সরবরাহের 
বন্দোবস্ত করিবে এবং সৈম্তদের জন্য সরবরাহ বিভাগ 
ও বাণিজ্য বিভাগ যে ফসল ক্রয় করিত অতঃপর সেই 
কাধ্যের ভারও এই নৃতন খাদ্য বিভাগের উপর অপিত 
হইয়াছে। এই নবগঠিত বিভাগ অতঃপর প্রদেশে ডাল- 
পাল! বিস্তার করিবে ইহা! বলাই বাহুল্য। কিন্ত এখানেও 
প্রশ্ন এই, কাহার স্বার্থের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া এই “নিয়ন্্রণ- 
কাধ্য* চলিবে? বাণিজ্য*সচিব নিজেই এ সম্বন্ধে দুইটি 


পৌষ 


অত্যন্ত অর্থপূর্ণ কথা বলিয়াছেন । কোথাই ভারতীয় 
বণিক সমিতির সভায় তিনি জানাইয়াছেন যে সৈম্তদল 
এবং ফসলক্রয়কারী প্রদেশসমূহের প্রয়োজনীয় খাদ্যশস্য 
ক্রয়ে সামঞ্চহ্য বিধান করিবার জন্যই কাধ্যতঃ খাদ্য বিভাগ 
গঠিত হইয়াছে । এ সঙ্গে তিনি ইহাও বলিয়াছেন যে 
কুষকগণ যাহাতে আরও বেশী করিয়া তাহাদের মজুত 
ফসল ছাড়িয়া দিতে উদ্ধদ্ধ হয় তাহার জন্য যে সব ব্যবস্থা 
অবলম্বিত হইবে তিনি সেগুলি পরীক্ষা করিয়া দেখিতেছেন 
এবং এ সব ব্যবস্থার কথ! তিনি প্রকাশ্ত্ে বলিয়! দিবেন, 
ইহা যেন কেহ আশা না করেন। গবন্মেন্ট এত দিন 
প্রজাদের প্রকাশ্টে “ভালো” করিয়া তাহাদিগকে যে 
অবস্থায় আনিয়া দাঁড় করিয়াছেন তাহাতে বাণিজ্য-সচিবের 
“গোপনে ভালো” করিবার নামে শুধু কৃষককুল কেন, 
দেশবাসী ৪* কোটি লোকেরই আৎকাইয়া উঠিবার কথা। 
এবার ফসলই হইয়াছে প্রয়োজনের তুলনায় অনেক কম, 
তার উপর আমদানী নাই, কিন্তু অতিরিক্ত নানাবিধ চাহিদা! 
আছে। ইহা বুঝিয়া বেশী টাকার লোভে চাউল বেচিয়।! 
ফেলিলে বৎসরাস্তে ২৫২ টাকা মণেও উহা জুটিবে না 
এই আশঙ্কায় কৃষকেরা সম্বৎসরের ধান মজুত রাখিলে 
তাহাদিগকে অবশ্যই দোষ দেওয়া যায় না। 


বাংল! দেশের ধান বাংলার বাহিরে যাইতে পারিবে না 
এই আদেশ দিয়া জনসাধারণকে কথক্চিৎ আশ্বস্তও না 
করিয়া ভারত-সরকার আবার এক নৃতন বিভাগ খুলিয়া 
সৈন্তদল ও অন্য প্রদেশের জন্য কৃষকদের খোরাকী ধান 
টানিয়া লইবার বন্দোবস্ত করিতেছেন এবং এই শুভকার্ধ্ে 
স্বয়ং ভারত-সচিব আমেরী সাহেবেরও যে হাত আছে 
বাণিজ্য-সচিব মহাশয়ই তাহা প্রকাশ করিয়া দিয়াছেন। 
বোশ্বাইঘ্ধে সরকারী দগ্তরধানায় এক সভায় তিনি 
বলিয়াছেন যে, দেশে খাদ্যের অবস্থা সম্বন্ধে ভারত-সচিবকে 
সর্বদা! সংবাদ দেওয়া হইতেছে। 
সমাধান কি ভাবে হইতে পাবে তাহা দেশবাসী বুঝে না, 
জনসাধারণের প্রতিনিধিরা বুঝেন না, বণিক-সমিতিগুলি 
বুঝেন না-_বুঝেন শুধু ভারত-সরকারের দগ্তরথানার 
তিন-চারি জন সিভিলিয়ান; আর দেশের নিজম্ব এই 
সমস্যার সমাধান দেশের লোকে করিতে পারে না, করিয়া 
দিবেন ছয় হাজার মাইল দূর হইতে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ এক ব্যক্তি-_ধেহেতু তিনি ভারত-সচিবের 


০ পাশীপাণ ২৩ পশলা পশলা পাপাপাীপাপাপা৮ ক, সকাল 2৪ এপপাপ 


গধদীতে কয্মেক বৎসর যাবৎ অধিষ্ঠিত আছেন-- " 


এত বড় আশা ভারতবাসীর নিকট অস্বাভাবিক ও 
অসঙ্গত বলিয়াই মনে হইবে । ভারতবর্ষ সমাজতান্ত্রিক 


বিবিধ গুসজ-_দর কারী মূল্য নিরসগ 


দেশে খাদ্য-সমস্ার . 


২৯৫ 


দেশও নয়, স্বাধীনও নয়; এখানের « অনরবন সমস্তায় 
এরূপ সরকারী হস্তক্ষেপের অর্থ বিলাতী বণিকর্দের 
স্বার্থরক্ষার জন্য রক্ষণশীল দলের চাপে ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের 
ইঙ্গিতে ভারত-সরকার কর্তৃক প্রদেশে প্রদেশে জেলায় 
জেলায় হস্ত প্রসারণ,_-এই ধারণাই বরং দেশবাসীর মনে 
বদ্ধমূল হইবে। 

খাছ্য সমন্যার সমাধান এমন ভয়ানক কিছু নয় । আসন্জ 
দুর্ভিক্ষ বাচাইবার জন্য বাংলার চাউল বাহিরে বঞ্চানী 
অবিলদ্বে বন্ধ করিম! দিয়, অন্যান্য প্রদেশের জন্য অষ্ট্রেলিয়া, 
কানাডা ও আমেরিক] হইতে গম আমদানী করিয়া এবং 
আগামী বৎসর ফসলের চাষ বৃদ্ধির জন্য কলিকাতায় 
পোষ্টার আটিয়৷ ফসল বৃদ্ধি আন্দৌলনের প্রহসন না করিয়া 
গ্রামে গ্রামে কষকগণকে বীজ ধান ও পধ্যাধ পরিমাণে 
কৃষি খণ দিয়া চাষে সাহাধ্য করিয়া গবর্ণমেণট এখন 
হইতেই সচেষ্ট হইতে পারেন । এ বৎসর ধানের দাম 
বাড়িবে কৃষকেরা তাহ জানিত, তথাপি কেন তাহার] চাষ 
বাড়াইতে পারে নাই তাহার কারণও অবিলম্বে অনুসন্ধান 
করা আবশ্তক এবং সেই সব অস্থৃবিধা দূর করিবার অন্ত 
এখন হইতেই উদ্মোগী হওয়া কর্তব্য । আমাদের মনে 
হয় সে ভরসায় না থাকিয়া আগামী বৎসর যাহাতে 
অধিক ফসল উৎপন্ন হয় তাহার জন্য জনসাধারণের 
প্রতিনিধি এবং বণিক-সমিতিসমূহের তরফ হইতেই 
চেষ্টা হওয়া কর্তব্য। 

বস্ত্র-সমস্থা। 

অক্নের পর বন্ত্র। পুজার কিছু পূর্ব হইতে কাপড়ের 
মূল্য হু হু করিয়৷ চড়িতে আরম্ভ করিয়াছে এবং আপাততঃ 
ছুই টাকা জোড়ার কাপড় ছয় টাকারও উধের্ব উঠিয়াছে। 
ছয় আনার লং-রুথ এবং চারি আনার মার্কিন পাঁচ 
সিকাতেও পাওয়া কঠিন। কাপড়ের বাজারে হঠাৎ 
এ ভাবে আগুন লাগিল কেন? নীচের হিসাবটি দেখিলে 
ইহার কতকটা আন্দাজ পাওয়া যাইতে পারে £-_ 


ভারতীয় মিলে আমদানী রপ্তানী 
বস্ত্র উৎপাদন 
(কোটি গজ) (কোটি গজ) (কোটি গজ) 
১৯৪০-৪১ ৪২৭ ৪৫ ৩৯ 
১৯৪১-৪২ 856৬ ১৮ ৭৮ 
এপ্রিল ১৯৪২ ৩৩ *০১ ১০৩ 
মে ৩৫ *০১৩ ১০৫ 


উপরোক্ত হিসাব হইতে দেখা যায় ১৯৪*-৪১-এর 
পর দেশে বস্ত্র উৎপাদনের পরিমাণ বাড়ে নাই, আমদানীর 


২৯৬ 


২৬৫৯৮১৫ উসপসি সিস্পাি৯ সিসি সত 


পরিমাণ অনেক ক্মিষাছে এবং বধ্ানীব মাজা অত্যধিক 
বাড়িতেছে। এ বৎসর যত বস্ত্র রপ্তানী হইয়াছে, পর- 
বৎসর তাহার ঠিক দ্বিগুণ ভারতীয় বস্ত্র বাহিরে গিয়াছে 
এবং গত এপ্রিল হইতে যে হারে রপ্তানী স্থরু হইয়াছে 
তাহাতে মোট উৎপন্ন বস্ত্রের এক-চতুর্থাংশ বাহিরে চলিয়! 
যাইবে বলিয়া বোধ হইতেছে । ফলে মূল্যবৃদ্ধি 
অবশ্ন্তাবী। এই বস্ত্ররপ্তানীর দ্বারা বিদেশে ভারতীয় 
বস্ত্রশিল্প নিজেদের বিক্রয়কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করিয়া ভবিষ্যতের 
সুরাহা করিয়। লইত্তেছে ইহাও মনে করা কঠিন। 
কয়লা-সমস্থা। 

অন্ন এবং বস্ত্রের পর ভাত রাধিবার কমল. । খাতায়- 
পত্রে সরকারী দগ্ডুরে কয়লার দর ম্ণ-প্রতি পাঁচ সিকা 
নিয়ন্ত্রণ করা আছে। কিন্তু কয়লাওয়ালারা প্রকাশ্টে 
ঠেলাগাড়ী করিয়া রাস্তায় রাস্তায় আড়াই টাক] দরে উহা 
বিক্রয় করিতেছে । সরকারী হিসাবেই দেখা যাইতেছে, 
১৯৪১-এর নবেম্বর মাস হইতে ঝরিয়ার এক নম্বর কয়লার 
পাইকারী দর টন-প্রতি চার টাক! হিসাবে গত জুন পর্য্যস্ত 
অপরিবতিত রহিয়াছে । অর্থাৎ মালগাড়ীর ভাড়া বাদে 
কয়লার দর মণ-প্রতি দশ পয়সারও কম। রেলওয়ে 
বিভাগের মালগাড়ী প্রাপ্তি এবং চলাচলের দৌলতে 
আড়াই আনার কয়ল! কলিকাতা শহরে আড়াই টাকায় 
বিক্রয় হইতেছে। মালগাড়ীর ভাড়া না হয় আর আড়াই 
বাতিন আনাই গেল! নীচের তালিকা হইতে বুঝা! 
যাইবে কয়লা! চালান দেওয়ার জন্য মালগাড়ীর সংখ্যা 
কি ভাবে ক্রমেই কমিয়া আসিতেছে £ 


অক্টোবর ১৯৪১ ১১৫০০০৩ 
নবেম্বর * ১১১০০০ 
ডিসেম্বর » ১০১০০০ 
জাহ্গুয়ারি ১৯৪২ ১০৭০০০ 
ফেব্রুয়ারি 2 ৯০০০৩ 
মার্চ রি ১৩১০০০ 
এপ্রেল » ৮৯০০০ 
মে টু ৮০০০০ 
জুন রি ৮৫৬০০ 


ইহার পর সব্‌ এভোয়ার্ড বেস্থল বলিয়৷ দিয়াছেন যে 
আগষ্ট মাস হইতে কংগ্রেস-আন্দোলন আরম্ভ করিবার 
ফলে বেলের যে ক্ষতি হইয়াছে তাহাতে জনসাধারণকেই 
ভুগিতে হইবে। কংগ্রেস-আন্দোলন আরম হইবার পূর্বব 
হইতেই মালগাড়ীর সংখ্যা কমিয়াছে এবং কয়লার দর 
বাড়িতে আরভ করিয়াছে। আন্দোলনের তীব্রতা 


প্রবাসী 


িসিস্িপিসিসিস্পিস্িসিসপিসিসি 


১৩৪৯ 





হাম হইবার চারি মাস পরে বেস্থল সাহেব বক্তৃতা 
দিয়াছেন এবং তীহার বক্তৃতার সঙ্গে সঙ্গেই কয়লার 
দর ভীষণ ভাবে বাড়িতে আরম্ভ করিয়াছে । কয়লার 
মূল্য মালগাড়ী চলাচলের উপর নির্ভর করে। ভারতবর্ষে 
মালগাভী নিমণের পথে অস্তরায় স্থত্টি করিয়া রাখা 
হইয়াছিল বলিয়াই আজ ভারতীয় ব্যবসা-বাণিজ্য এবং 
ভারতবাসীর প্রয়োজনীয় দ্রব্য প্রাপ্তিতে এই অস্থবিধা 
ঘটিতেছে, নিরুপায় হইলেও ভারতবাসী ইহা বুঝে। 

চাউল, বন্ত্র ও কয়লা ভিন্ন অপর প্রতিটি নিত্য 
ব্যবহাধ দ্রব্যের মূল্য অস্বাভাবিক ভাবে বাঁড়িয়াছে এবং 
এখনও বাড়িতেছে। ওঁধধের অভাবে চিকিৎসা এখন প্রায় 
অসম্ভব হইয়] পড়িয়াছে। অতিলোভী ব্যবসায়ীদের দোষ 
ত আছেই, কিন্ত তাহার পশ্চাতে আরও যে-সব ব্যাপার 
রহিয়াছে তাহাও দেশবাসীর জানা প্রয়োজন । দেশের 
ভবিষ্যৎ ক্রমেই অন্ধকার হইয়া আসিতেছে । ছুভিক্ষ 
প্রায় নিশ্চিত, তাহার সঙ্গে মহামারী ও আরও অনেক 
কিছুর ভয় রহিয়াছে । 





৮৯ ০৯০৯৯পাসি 





ঢাকায় মুসলিম লীগের পরাজয় 
ঢাকা জেলা স্কুল বোর্ডের সভাপতি পদের জন্য মুসলিম 
লীগের অন্যতম নেতা ঢাকা বিশ্ববিষ্তালয় কতৃক বঙ্গীয় 
ব্যবস্থা-পরিষদের নির্বাচিত সমস্ত মিঃ ফজলুর রহমান এবং 
প্রোগ্রেসিভ কোয়ালিশন দলের সাস্ত চৌধুরী হবিবুদ্ধীন 
আহমদ সিদ্দিকী প্রার্থী ছিলেন । শেষোক্ত ব্যক্তি সভাপতি 
নির্বাচিত হইয়াছেন। বোর্ডের মোট সদস্ত-সংখ্যা ২০, 
তন্মধ্যে ১৭ জন উপস্থিত ছিলেন। এক জনের ভোট 
বাতিল হয় এবং উভয় পক্ষে আট জন করিয়৷ সদস্য ভোট 
দেন। এ সভায় সভাপতিত্ব করিতেছিলেন শ্বেতা জেলা 
ম্যাজিষ্ট্রেট, তিনি সিদ্দিকী সাহেবের পক্ষে ভোট দেওয়ায় 
মুসলিম লীগের পরাজয় ঘটে। বাংলা দেশে মুসলিম 
লীগের প্রধান কেন্দ্র ঢাকায় শ্বেতাঙ্গ সিভিলিয়ানের কাষ্টিং 

ভোটে লীগের পরাজয় উল্লেখষোগ্য ঘটন1 বটে। 


মাইনরিটি ও পাকিস্থানের যুক্তি আমেরিকায় 
অচল 

ভারতবর্ষের স্বাধীনতার দাবী আমেরিকার গণ-চিত্তে 

কতখানি নাড়! দিয়াছে তাহার কিছু কিছু পরিচয় আজ- 

কাল পাওয়া যাইতেছে । মিঃ ওয়েগ্ডেল উইলকীর বক্তৃতা 

এবং বেতারে বারী রাসেল, পার্ল বাক্‌ প্রভৃতির 


পোষ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_মাইনরিটি ও পাকিস্থানের যুক্তি আমেরিকায় অচল 


২৯৭ 


২০১৮০০১৮৯পপশাশািস্পিপাসী সিসি সসপিসপিসিস্পিসিসিসিপিপসপিিসিএ৫সপসি সিএসএস এ৯প৯৯ সিপাশাশি সিসিপসপিসপসিস্িসিিসপিসিস্পিসিসিসপিসিসিসিসসিসিিসিসসিসিসি সিসি তিিসপিসিটিপসসিপসিসিপসিতসি 


আলোচনার পর সম্প্রতি নিউ ইয়র্ক টাইমসের পৃষ্ঠায় বহু 
বিশিষ্ট আমেরিকানের স্বাক্ষরিত যে আবেদনপত্র আমেরিকা- 
বানীদের নিকট প্রকাশিত হইয়াছে তাহা বিশেষভাবে 
উল্লেখষোগ্য ৷ নিয়ে উহা প্রদত্ত হইল £ 

"ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কথা বলিবার অধিকার কি 
আমেরিকার আছে? হা, আছে; কারণ ভারতের কোটি 
কোটি লোককে জাপানের বিরুদ্ধে আমরা আমাদের দলে 
পাইতে চাই। ভারুতবর্ষের জনসাধারণ জাপানকে চায় 
না। তারা চায় ম্বাধীনতা, স্বাধীনতালাভের প্রতিশ্রুতি 
পাইলে তাহার! চীনের ন্যায় জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করিবে। 

এই প্রতিশ্রুতি ভারতবাপীকে দেওয়া যায় কি করিয়া? 
কথায় বা যৌথিক প্রতিজ্ঞায় কাজ হইবে না। যুদ্ধের 
অব্যবহিত পরে স্ত্শৃ্খল ভাবে স্বাধীনতা পাইবে এই 
বিশ্বাসে তাহারা গত মহাযুদ্ধে লড়িয়াছে। ছুই বৎসর 
অপেক্ষা করিঘ্বাও তাহার] কিছুই পাম্ম নাই। তার পর 
হইতে তাহার] নিজেদের স্বাধীনতা-সংগ্রাম আরম্ভ করিয়া 
দিয়াছে; বর্তমান আন্দোলন উহ্ারই একটি অধ্যায় মাত্র। 
প্রতিশ্রতিতে আর তাহার] বিশ্বাস করিবে না। 

এবার প্রতিশ্রতি নয়, কাজ দরকার-_অত্যধিক 
বিলম্ব হইবার পূর্বেই যাহা করিবার করিতে হইবে। 
ভারভবর্ষের সব সংবাদ ভাল নয়। স্বাধীনতা-সংগ্রাম 
পূর্ণ শক্তি অঞ্জন করিতে আরম্ভ করিয়াছে। 

চীনদেশে আমাদের মিত্রেরাও অত্যন্ত বিব্রত হইয়া 
উঠিয়াছে, এশিয়া! সম্বন্ধে মিত্রশক্তির মনোভাব কি তাহা 
জানিবার জন্য তাহার! অতিশয় উদ্‌গ্রীব । 

আমরা বিশ্বাস করি ভারতবর্ষে বতমান সঙ্কট 
স্থপ্টি করিবার কোন প্রয়োজন ছিল না। এই অবস্থার 
পরিবত্ন অবশ্য কর] যায়। আমাদের সকলের 
লক্ষ্য সম্মিলিত জাতিসমৃত্হর জয়, উহার খাতিরে এই 
অবস্থার পরিবতর্ন করা যায় ইহা! আমর] বিশ্বাস করি। 

ভারতবাসীরা নিজেরাও বলিয়াছে যে একটি ফেডারেল 
শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠার জন্য তাহারা সকল দল ও ধর্মের 
লোক মিলিয়া গবন্সেন্ট গঠনের উদ্দেশে নৃতন করিয়া 
আলোচন! চালাইতে প্রস্তুত আছে। 
শাসনতন্ত্র আমাদের আমেরিকার ন্তায় হইতে পারে। 
এ গবন্মেন্ট কিরূপ হইবে সে সম্বন্ধে আমরা কিছু 
বলিতেছি না, কিন্তু জাতি হিসাবে আমাদের যে 
অভিজ্ঞতা হইয়াছে তাহাতে আমরা এই কথা বলিতে 
পারি যে ভারতবর্ষের জনসাধারণের বৈষম্য তাহাদের 


এই ফেডারেল 


স্বাধীনতা লাভ ও একরাষ্ট্র গঠনের অন্তরায় হইতে পারে 
না। ফেডারেশনের আদর্শে যে সাময়িক গবন্মেন্ট গঠিত 
হইবে আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস ভারতবর্ষের সকল জাতি ও 
ধর্মের লোক তাহাতে যোগদান করিবে। 

এখনই ভারতবর্ষে আপোষ-মীমাংসার চেষ্টা 
দরকার। 

হতাশার সমুদ্রে যে জাতি ডুিতে বপিয়াছে এবং রুদ্ধ 
রোষে বিপ্লবের দিকে আগাইয়া যাইতেছে, জাপান তাহার 
স্থযোগ লইবার জন্য যথাপাধ্য চেষ্টা করিতেছে। যে 
নেতারা ভারতবাসীকে উদ্বদ্ধ করিতে ও তাহাদিগকে 
আক্রমণ-প্রতিবোধে একত্র করিতে পারিতেন তাহারা আজ 
কারাগারে । 

যে-কাজ পরিকল্পনা করিয়া ও বন্দোবস্ত করিয়] 
করিতে হয় তাহা আপনাআপনি হইবে, এই আশায় 
সম্মিলিত জাতিসমুহের পক্ষে অলস ভাবে বপিয়া থাক! 
উচিত নহে। 

মালয় ও ব্রদ্ধদেশে যে মহা বিপর্যয় ঘটিয়৷ গিয়াছে 
ভারতবর্ষে আরও মারাত্মকভাবে তাহার পুনরভিনয় হইলে 
আমাদের সমূহ বিপদ ঘটিবে। 

কারাগারে যাইবার পূর্বে বড়লাটের সহিত সাক্ষাতের 
জন্ত গান্ধীর ইচ্ছা এবং কারাগার হইতে তাহার আবেদন 
হইতেই মীমাংসার জন্য ভারতবাসীদের ইচ্ছার পরিচয় 
পাওয়! যায়। গান্ধী এবং অন্তান্ত ভারতীয় নেতাদের এই 
যুক্তিপূর্ণ মনোভাবের সৃষোগ গ্রহণ করিলে সম্মি লত জাতি- 
সমূহেরই লাভ হইবে। 


এই কারণে আমর! রাষ্ট্রপতি বূজভেণ্ট ও জেনারেল 
চিয়াং কাই-শেককে এই দাবী জানাইতেছি যে তাহার! 
ভারতীয় সমস্যা সমাধানে সম্মিলিত জাতিসমূহের স্বার্থ যে 
কত বেশী তাহা উপলব্ধি করুন, এবং ভারতবধের স্বাধীনতা 
লাভের ব্যবস্থা এখনই করিয়া দিয়া তাহাকে অনতিবিলম্বে 
আমাদের মিত্রণক্তিতে পরিণত করিবার উপায় আবিষ্কার 
করিবার জন্য উভয়েই দৃঢ় সঙ্কর্র লইয়া নৃতন ভাবে যাহাতে 
আলোচনা! আরস্ত হয় তাহার জন্য ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট এবং 
ভারতীয় ও কংগ্রেস নেতাদের অন্থরোধ করুন। 

আমেরিকায় স্বাধীন জনমত ব্যক্ত করিবার যতগুলি 
উপায় আছে তাহার সবগুলি অবলম্বন করিয়া এই 
আবেদনপত্রের সহিত সহাম্ুভূতিসম্পন্ম ব্যক্তিগণকে 
অভিমত প্রকাশের জন্ক আমরা আতন্তরিক অন্রোধ 
জানাইতেছি |” 

আবেদনে স্বাক্ষরকারীদের মধ্যে নিয়ললিধিত নামগ্ুলি 


করা 


২৯৮ 


প্পিস্পিস্পিসপিস্পিসিপিসপিসপিসপিসিপিসপাপসিসি পা তলা, পপসপর্পাসি ৩ ৯পপসিল পত্পিপছ ১৫৩৯ ৯ 


আছেঃ আমেরিকান ব্যক্তি-স্বাধীনতা-সঙ্ঘের ডিরেক্টর 
রজার বলডুইন) নিউ রিপাথলিকের সম্পাদক ক্রস 
ব্লিভেল; পার্ল বাকৃ? অর্থনীতিবিদ্‌ ইয়ার্ট চেজ; ভারত- 
বর্ষের ওয়াই-এম-সি-এর ন্তাশনাল সেক্রেটারী ডাঃ 
শেরউড এডি; জন গুস্থার; আমেরিকান কমার” চেম্বারের 
ভূতপুর্ব সভাপতি হেনরী হারিমান 7 হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক উইলিয়াম হকিং; সার্ভে গ্রাফিকের সম্পাদক 
পল কেল্য!; ডেমোক্রাটিক আকৃসন ইউনিয়নের সভাপতি 
ডাঃ ফ্রাঙ্ক কিংভন; নেশনের সম্পাদক ফ্রেডা কাচ্চ ওয়ে; 
কানসাসের ভূতপূর্ব গবর্ণরন আলফ্রেড ল্যাগুন) 
কলম্বিয়া বিশ্ববিষ্যালয়ের অধ্যাপক রবার্ট ম্যাকআইভার; 
আপটন সিনক্লেয়ার ; এশিয়া-সম্পাদক রিচার্ড ওয়ালশ। 

ভারতবর্ষের স্বাধীনতার দাবী স্বীকার করিতে ব্রিটিশ 
গবন্মে ণ্টের সর্ব প্রধান যুক্তি এই যে এদেশে বহু জাতি ও 
বু ধমের লোক বিদ্যমান, এতগুলি বিভিন্ন জাতি ও 
ধমের মানুষের বৈষম্য আগে দুর না করিলে তাহার! 
স্বাধীনতা পাইলেও তাহা রক্ষা করিতে পারিবে না। 
ব্রিটিশ গবন্মেন্টের এই যুক্তি যে আমেরিকা কোন মতেই 
গ্রহণ করিতে পাবে না উপরোক্ত বিবৃতিতে বিশেষভাবে 
তাহারই প্রতি বিশ্বমানবের দৃষ্টি আকর্ষণ করা হইয়াছে। 
উহ্হাতে বলা হইয়াছে, “জাতি হিসাবে আমাদের যে 
অভিজ্ঞতা! হইয়াছে তাহাতে আমরা এই কথা বলিতে পারি 
যে ভারতবর্ষের জনসাধারণের বৈষম্য তাহাদের স্বাধীনত! 
লাভ ও একরাষ্ট্র গঠনের অন্তরায় হইতে পারে না” ইহা 
শুধু আমেরিকার অভিমত নহে, তাহার অভিজ্ঞতার ফল। 
ব্রিটেনের নিকট হইতে বলপূর্বক স্বাধীনতা আদায় করিবার 
পুর্বে আমেরিকার বিভিন্ন জাতি গু ধমের লোক ভবিষ্যৎ 
শাসনতন্ত্র সম্বন্ধে একমত হইবার প্রয়োজন বোধ করে 
নাই। জর্জ ওয়াশিংটন প্রমুখ নেতৃবৃন্দ জানিতেন, 
স্বাধীনত| লাভ করিতে পারিলে গৃহবিরোধ বা দেশের 
আভ্যন্তরীণ সমহ্যার সমাধান কঠিন হইবে না। বর্তমানে 
আমেরিকায় পৃথিবীর বহু জাতির লোক বাস করে। 
বস সংস্কৃতি সেখানে পাশাপাশি বিছযমান রহিয়াছে। 
প্রোটেস্টাণ্ট শ্রীস্টানদের মধ্যে ১৯টি ভাগ আছে, তছৃপরি 
রোমান ক্যাথলিক ইহুদী এবং পুর্ব ইউরোপের গোঁড়া 
খ্রীষ্টান আছে। হিন্দু সমাজের .নিয়শ্রেণীর বিভাগের সহিত 
তুলনা করিলে আমেরিকার খ্রীষ্টানদের মধ্যেও ছুইশতাধিক 
ভাগ আছে কিন্তু এক ধর্মের ভিতর বিভিন্ন ভাগ আছে 
বলিয়া এক দলকে তাহারা তপশীলী করিবার প্রয়োজন 
অন্থভব করে নাই। পাকিস্থানের যুক্তিও আমেরিকায় 
অচল। দক্ষিণাঞ্চলের কতকগুলি রাষ্ট্র যখন শ্বতন্্র হইবার 


প্রবাসী 


সলাত প্পসিত শাসিত সস পসিপাইত ৯৩ স্পাসপিসপিসিসিশসিতসিসপসপিসিসিপসি পিিসিপসপটপাাসিসপিসিস্পিসসিশির্িসরসি এসসি সি পাপা প১৫৯৫৯৫৯স ৯৯ 


১৩৪৯ 





পি 


এবং আলাদ1 থাকিবার দাবী তুলিয়াছিল, আমেরিকার 
কেন্দ্রীয় গবন্মেন্ট তাহ] স্বীকার করেন নাই, আমেরিকার 
পাকিস্থান গড়িতে দেওয়া! অপেক্ষা উহ্াদ্রিগকে .নিরস্ত 
করিবার জন্য তাহারা বলপ্রয়োগেও কুন্ঠিত হন নাই। 
ভারতবর্ষের অথগুত্থের বিরুদ্ধে পাকিস্তানী যুক্তিও তাই 
আমেরিকার নিজন্ব অভিজ্ঞতার বিরোধী । 

খাটি আমেরিকার ষে মনোভাব এশিয়া, নেশন, নিউ 
রিপাবলিক প্রভৃতি প্রভাবশালী পত্রিকা এবং প্রগতিশীল 
ব্যক্তিদের উক্তিতে প্রতিফলিত হইতেছে, বিংশ শতাব্দীতে 
তাহার সার্থকতা অস্বীকার করা যায় না। ব্রিটেন জন- 
কল্যাণ এবং এশিয়া! ও আফ্রিকাবাসীদের মঙ্গলের জন্য 
ঈশ্বরের প্রতিনিধিদের ধুয়া ধরিয়া ষে ভেদনীতি ছুই শতাব্দী 
যাবৎ চালাইয়! যাইতেছে, বতর্মান যুগের রাজনৈতিক- 
চেতনাসম্পন্ন বিশ্বমানৰ তাহার অসারত্ব উপলব্ধি করিলে 
মিথ্যার উপর গঠিত প্রাসাদের ভিত্তিমূল ধ্বসিয়৷ পড়িবে । 


এশিয়া! ও আফ্রিকার লোক স্বাধীনতা 
পাইবে কি না? 

যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পরেই মহাত্ম। গান্ধী ব্রিটিশ 
গবন্মেন্টকে তীহাদের যুদ্ধে নামিবার উদ্দেশ্ঠ প্রকাস্তে 
ঘোষণা করিবার জন্য অন্থরোধ করিগ়্াছিলেন। তাহার 
পর তিন বর অতীত হইয়াছে, সে প্রশ্থের উত্তর তিনি 
পান নাই। আজ গান্বীজী কারাগারে । মিঃ ওয়েণ্ডেল 
উইক্কী রাশিয়া ও চীন ভ্রমণ করিয়া দেশে ফিরিবার পর 
হইতে এ প্রশ্নই তুলিয়াছেন। গাম্ধীজীর স্থায় তিনিও 
এ প্রশ্নের উত্তর পান নাই। কানাডার টরপ্টো শহরে 
বিলাতী কায়দায় তাহার কঠবোধের চেষ্টার পর তাহার 
বক্তব্য আরও জোরালো! এবং স্থম্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 
মিঃ উইক্কীর বক্তব্য প্রশ্ন এই: যাহারা এখনও সাদ! 
মানুষের দায়িত্বের কথা বিশ্বাস করে এবং যুদ্ধের পর 
সাাজ্যবাদের ধবংসন্ত,পকে নৃতন করিয়া গড়িয়া তুলিবার 
কথ হৃষ্টচিত্তে আলো5না করে, তাহারা হয় পৃথিবীর 
প্রকৃত অবস্থা জানেনা নতুবা বাস্তবকে উপেক্ষা 
করিতে চায়। নূতন এবং পছন্দসই বুলির আড়ালে 
পুরাণো ওউপনিবেশিক সাম্রাজ্যবাদকে বীচাইয়! 
বাখিবার জন্য ইংরেজ ফরাসী ও আমেরিকা সমস্যা 
সমাধানের ষে চেষ্টা করিয়াছিল তাহার ফলে লীগ 
অব নেশন্স্‌ ধ্বংস হইয়াছে । যুদ্ধে প্রকৃত জয়লাভ 
করিতে হইলে আমাদের নিজেদের মধ্যে এবং মিত্রশক্কি- 
বর্গের সহিত আলোচনায় যথেষ্ট উৎসাহ দেওয়া দরকার । 


পৌষ 


পাপী পাপা পপপিপপল 


ইহা অপেক্ষাও অধিক কিছু করিতে হঙইবে। ক্ষতবিক্ষত 
ইউরোপে, ভারতবর্ষে, ভূমধ্যসাগরের তীরে, আফ্রিকায়, 
এশিয়ার দক্ষিণ উপকূলে এবং আমাদের নিজেদের 
মহাদেশে যে শত শত কোটি লোক রহিয়াছে তাহাদের 
দুঃখ ও"আকাঙ্ষা জানিবার এবং উহা প্রকাশ করিবার 
চেষ্টা আমাদিগকে করিতেই হইবে। প্রশান্ত মহাসাগরের 
অস্ততূক্তি অধিকৃত স্থানগুলি পুনরায় জয় করিয়া আমরা 
কি উহাদের অধিবাসীবৃন্দকে তাহাদের পূর্ববর্তী অবস্থাতেই 
প্লাড় করাইয়া দিব? অপর জাতির গবন্সেপ্টের 


শলললাতীপা্ত ০ তর ৩ পন পা 


তত্বাবধানে তাহার] উন্নতি লাভ করিতে পারে নাই- 


বলিয়া তাহাদের প্রতিরোধ চেষ্টা বার্থ হইয়াছে কিন্ত 
তাহারা ত সাহসের সহিতই দেশরক্ষার চেষ্ট। করিয়াছে। 

মহাত্মা গান্ধী বা মিঃ উইলকী তীহাদ্ের প্রশ্নের উত্তর 
কেন আশা করিতে পারেন নাঁ, চাচিল সাহেব তা জানাইয়া 
দিয়াছেন। সাম্রাজ্য তাহার] ছাড়িবেন না, বড়জোর 
উপনিবেশ-উন্নতি-বোর্ড গঠন করিয়া এশিয়া ও আফ্রিকা 
বাসীদের একটু ভাল খাওয়া-পরার বন্দোবস্ত করিয়া দিতে 
তাহারা না হয় রাজি হতে পারেন। কিন্তু এশিয়া ও 
আফ্রিকাবাসী ভাল খাওয়া-পরার দাবী তোলে নাই, 
তাহারা জন্মগত অধিকার ন্বাধীনতা চাহিয়াছে এবং 
স্বাধীনতা লাভের জন্য তাহাদের দৃঢসন্কল্প কথা ও কাজের 
ভিতর দিয়! প্রকাশ করিতেছে । এশিয়ার আরব সভ্যতা 
ভারতীয় সভ্যতা এবং মঙ্গোলীয় সভ্যতা ইউরোপের 
খ্রীষ্টান সভাতা৷ অপেক্ষা অনেক প্রাচীন। প্রত্যেক দেশ 
আজ নিজ নিজ সভ্যতা ও সংস্কৃতির দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়াছে, 
এশিয়ার ন্থায় আমেরিকারও চিস্তাশীল ব্যক্তিগণ ইহা! 
বুঝিয়াছেন। কোটি কোটি টাকা এবং লক্ষ লক্ষ 
আমেরিকান যুবকের রক্ত ঢালিয়া ধবংসপ্রায় ব্রিটিশ ফরাসী 
ও ডাচ সাআাজা রক্ষার জন্য আমেরিকা] যুদ্ধে নামিয়াছে 
কি না--আমেরিকান বত'মান গবন্মেন্টকেই এই প্রশ্নের 
সম্তুখীন হইতে হইবে। 


ফটাণ্ডার্ড কাপড় 

সার রামন্বামী মুদালিয়ারের আমল হইতে ভারত- 
সরকারের বাণিজ্য বিভাগ ট্টাগ্ডার্ড কাপড় বাহির কর! 
সম্বন্ধে যে জল্পনা সুরু করিয়াছেন, আজ পধ্যস্ত 
তাহা শেষ হইল ন1। নূতন বাণিজ্য-সচিব এক সভায় 
আশ্বাস দিয়াছিলেন যে আগামী বৎসরের প্রারস্তে ষ্রাপ্তার্ড 
কাপড় বাজারে বাহির হইবে, উহার সকল আয়োজন 
সমাপ্ত হইয়াছে । কিন্তু ছুই-চারি দিনের মধ্যেই পুনরায় 


বিবিধ প্রলঙগ-_-আমেরিকায় মাদাম চিয়াং 
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ডি এ সম্থদ্ধে যাহা চির তাহার (ভিতর যেন 
আগের জোর আর নাই। শেষ বক্তৃতায় তিনি 
বলিয়াছেন, 

“কলওয়ারণরা। দষা! করিয়া কাপড় তৈরি করিতে রাজি হইয়াছেন 
বটে, কিন্তু উহার আধিক দারিত্ব এবং ষ্টাপ্ডার্ড কাপড় যাহাতে দেশের 
দরিদ্র লৌকদের মধোই বিতরিত হয় তাহার বন্দোবস্ত করিবার ভার 
প্রাদেশিক গবন্ে ন্টসমূহকে লইতে হইবে । উপরোক্ত ছুটি সর্ত পুরণ 
করিয়া কোন পরিকলন1 রচন1 এখনও সম্ভব হয় নাই ।” 

ইহার পর বাণিজ্য-সচিব যাহা বলিয়াছেন তাহ! 
ছুর্বোধা । কলওয়ালার] নাকি, 


"সরকারী নিয়্ত্রণাধনে তাহাদের নিজ দারিত্বে গঠিত ষ্ট্যাটুটরী 
প্রাতষ্ঠান মারফৎ কাপড় বিক্রয়ের ব্যবস্থায় আপাততঃ রাজি হইয়াছেন ।” 


্যাটুটরী অর্গানাইজেশনই যদি গঠিত হয় তবে তাহা 
মিল-মালিকদের দায়িত্বে পরিচালিত হইবে কেন? 
প্রাদেশিক গবন্মেন্টগুলি উহাদের ভার লইতে অনিচ্ছুক 
কেন? সরকারী প্রতিষ্ঠান যদি মিল-মালিকদের দ্বার! 
পরিচালিত হয় তাহা হইলে জনসাধারণের স্বার্থ রক্ষা 
অপেক্ষা স্বার্থ হানির আশঙ্কাই অধিক। সরকার 
নিজেই ত কিছু দিন যাবৎ “ব্ল্যাক মার্কেটের” উদ্দেশে 
কটাক্ষপাত করিতেছেন । 

্টাপ্তার্ড ১কাপড়ের সমস্যা সহজ ভাবে কেন সমাধান 
করা সম্ভব হইতেছে না? দেশী তুলার দাম বাড়ে 
নাই। এতৃলা হইতে মোটা সুতার মোটা কাপড়ে 
তৈরি করিয়া সাধারণভাবে অন্ান্ত বস্ত্রের নায় উহ] 
প্রকাশ্টে বাজারে বিক্রয়ের ব্যবস্থা কর] সম্ভব নয় কেন? 
বহর এবং দৈর্ঘ্য একটু ছোট করিবার যে প্রস্তাব কর! 
হইয়াছে তাহা কার্যে পরিণত হইলেই ত নিতান্ত গরীব 
ভিন্ন অপরে তাহা কিনিবে না। গরীবের হাতে কাপড় 
পৌছাইয়া দ্রিবার জন্য '্ট্যাটুটরী অর্গানাইজেশন, গঠন 
করিয়। অনর্থক টাকা খরচের প্রয়োজন কি? তুলার দাম, 
শ্রমিকের মজুরী, মালিকের লাভ এবং কারখানার 
অন্তান্ত আহ্ুপাতিক ব্যয় হিসাব করিয়া ষ্রাগাড 
কাপড়ের দাম ঠিক করিলেই চলে। অতিলোভী 
ব্যবসায়ীদের কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত করিবার ব্যবস্থা করিলেই 
্টাগ্ডার্ড কাপড় যথাস্থানে পৌছাইবার বন্দোবস্ত হইবে। 


আমেরিকায় মাদাম চিয়াং 
মাদাম চিয়াং অস্ত্রোপচার করাইবার জন্য আমেরিকা 
গিয়াছেন এই সংবাদ প্রচারের কয়েক দিন পরে 'লুক* 
পত্রিকায় এক প্রবন্ধ লিখিস্কা মিঃ ওয়েগডেল উইলকী 
মাদামের আমেরিকা গমনের অন্যতম উদ্দোশ্তের কথা 
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সকলকে জানাইয়া দিয়াছেন। তাহার মতে মাদাম 
চিয়াং-এর আমেবিকা আগমনের একটি উদ্দেশ্য ভারত- 
বর্ষের উপর দিয়া নৃতন চিন্তাধারার যে বিপ্লব বহিয়া 
চলিয়াছে তাহ এবং এশিয়ার সমস্তা৷ বুঝিতে আমেরিকা- 
বাসীদের সাহায্য কর1। মি: উইলকী লিখিয়্াছেন,“চুংকিং-এ 
অবস্থান কালে তিনি নিজেই মাদাম চিয়াংকে আমেরিকায় 
আনিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন। চীনের অর্থসচিব 
ডাঃ কুং-কেও তিনি বলিয়াছিলেন যে আমেরিকানদের 
পক্ষে এশিয়ার সমস্ত উপলব্ধি কর] অত্যন্ত প্রয়োজন বলিয়া 
তিনি বিশ্বাস করেন এবং তাহার দৃঢ় ধারণা যুদ্ধের পর 
প্রাচ্যের সমস্যাসমূহের ন্যায়সঙ্গত সমাধানের উপরই 
পৃথিবীর ভাবী শান্তির সম্ভাবনা রহিয়াছে । এশিয়ার 
কোটি কোটি লোকের মনে স্বাধীনতার যে অত্র কামনা 
জলিতেছে, উপযুক্ত শিক্ষা লাভের, উত্তম জীবনযাত্রার 
এবং পাশ্চাত্য দেশের সহিত সম্পর্ক না রাখিয়া নিজেদের 
স্বাধীন গবন্মেন্ট গঠনের যে দাবী এশিফ়াবাসীর হৃদয়ে 
জাগ্রত হইয়াছে, মাদাম চিয়াং তাহা স্থদূঢ় ভাবে, উপলদ্ধি 
করিয়াছেন মিঃ উইলকীর এই ধারণার কথাও তিনি এ 
প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ।” 

মহাত্মা গান্ধী এবং পণ্ডিত জওহরর্লপালের সহিত 
আলোচনা করিয়া মাদাম চিয়াং ভারতের মমণবাণী 
জানিবার স্থযোগ পাইয়াছেন। সে স্থযোগের সদ্বাবহার 
তিনি করিতেছেন, একজন বিশিষ্ট আমে'রকানের নিকট 
হইতে এই সংবাদ পাইয়া ভারতবাসী আনন্দিতই 
হইবে । সাআজ্যবাদের ভিত্তি টলাইতে হইলে বিশ্বমানবের 
কানে এশিয়া ও ভারতের মর্মবাণী পৌছাইয়া দেওয়ার 
প্রয়োজন আছে। 





সর্‌ মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় 

সর্‌ মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায়ের মুতাতে বাংল] দেশ তাহার 
এক জন স্থযোগ্া সন্তান হারাইল। গত ৬ই ডিসেম্বর 
ববিবারে তিনি ৬৯ বৎসর বয়সে তীহাঁর কলিকাতার বাস- 
ভবনে দেহত্যাগ করিয়াছেন । তাহার.মৃত্াতে দেশের যে 
নিদারণ ক্ষতি হইল তাহ) অপূরণীয় । আইনজীবী হিসাবে 
কলিকাতা হাইকোর্টে এবং বিচারকের পদ হইতে বিদ্ায়- 
গ্রহণের পর পাটন] হাইকোর্টে, উভয় স্থানেই তিনি শীর্ষ- 
স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । তিনি ইংরেজি ১৯২৪ হইতে 
১৯৩৬ সাল পর্যস্ত কলিকাত1 হাইকোর্টে বিচারকের পদ 
অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন এবং একাধিক বার তিনি অস্থায়ী 
প্রধান বিচারপতি পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। সব্‌ নৃপেন্দ্র- 


প্রবাসী 


পিপি সসিপিসিপন্প ৯৫ সস সসপাসিসপিসপাসপসিপসরসিপসিপসি 
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নাথ সরকার খন ছুটিতে ছিলেন তখন সরু মন্মথ তাহা: 
স্থানে বড়লাটের শাসন-পরিষদে আইনসচিব নিযুদ্ত 
হইয়াছিলেন। তিনি বাংলা গবর্ণরের শাসন-পরিষদের 
সদস্যও ছিলেন। ভারতের বতামান শাসনপ্রণালীতে যে 
সাম্প্রদায়িক বাটোয়ার! গ্রথ৷ প্রচলিত হইয়াছে তাহার এবং 
মাধ্যমিক শিক্ষাবিলের প্রতিবাদকল্পে তিনি দেশের রাজ- 
নৈতিক জীবনের পুরোভাগে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন এবং 
এই সকলের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের জন্য যে আন্দোলন 
হইয়াছিল, তাহাতে তিনি সবাস্তকরণে যোগ দিয়াছিলেন। 
তিনি নিখিল-ভারত হিন্দু-মহাসভার ভাইস-প্রেসিডেন্ট ও 
কলিকাতায় ও পাটনায় প্রাদেশিক হিন্দু মৃহাসভাব সমিতির 
প্রেসিডেন্ট ছিলেন। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সেনেটের এক জন বিশিষ্ট সভ্য ছিলেন। জীবনের 
সকল কমক্ষেত্রেই মধুর ও উদার ব্যবহারের জন্য, কম" 
দক্ষতার জন্ত এবং তাহার পক্ষপাতহীন স্বাধীন চরিজ্রগুণের 
জন্য তিনি সর্বসাধারণের শ্রদ্ধা, ভক্তি ও প্রশংসা লাভ 
করিয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুতে আমরা তাহার পরিবার- 
বর্গকে আমাদের আস্তারক সম্বেদন্1 জানাইতেছি। 


সত্যেন্দ্রচন্দ্র মিত্র 

গত ২৭শে অক্টোবর সত্যেন্্রচদ্র মিত্র পরলোকগমন 
করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 
সভাপতি পর্দে অধিষ্ঠিত ছিলেন। জীবনের প্রথম ভাগেই 
তিনি সামাজিক ও রাজনৈতিক কমক্ষেত্রে যোগদান 
করিয়াছিলেন। তিনি ভারতীয় কংগ্রেসের একজন 
উৎসাহী কমী ছিলেন। সেই জন্য তাহাকে একাধিক বার 
দীর্ঘ বন্দীজীবন যাপন করিতে হইয়াছিল। ইংরেজি 
১৯২৪ সালে তিনি কংগ্রেস স্বরাজ্যদলের পক্ষ হইতে বশীয়- 
ব্যবস্থাপক সভার সদস্য নির্বাচত হন। তাহার পর তিনি 
ভারতীয় আইন-পরিষদের সাস্য নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
নৃতন শাসনপ্রণালী প্রবতিত হইলে তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থা- 
পরিষদের সদস্যদের ছ্বার1 বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সাস্য 
নির্বাচিত হন। কিছু দিনের জন্য রিজার্ভ ব্যাঙ্কের পূর্ব- 
বিভাগের ডিরেক্টুর ছিলেন। নৃতন শাসনপ্রণালী অনুসারে 
গঠিত বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি হিসাবে তিনি যে 
দক্ষতার, উন্নত স্বাধীন চরিজ্রের ও পক্ষপাতহীন আত্ম- 
মর্যাদাজ্ঞানের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহার স্থত্তির প্রতি 
দেশবাসীর শ্রন্ধাঞুলিই তাহার প্রমাণ। শোকার্ত 
পৰিবারবর্গকে'আমাদের সমবেদন। জ্ঞাপন করিতেছি । 


মুসলমানগণ ও পাকিস্থান 

চিন্তাশীল মুসলমান নেতাগণ ক্রমেই পাকিস্থান পরি- 
কল্পনার অসারতার প্রতি সচেতন হুইয়া দৃঢ়ভাবে ইহার 
প্রতিবাদ করিতে আরস্ত করিয়াছেন। 

কেন্দ্রীয় পরিষদে লীগ দলের বাংলার সাদন্ত মিঃ 
সেকেন্দার আলি চৌধুরী যে পাকিস্থান পরিকল্পনার সমর্থন 
করেন না এই মমেঁ তিনি পরিষদের লীগ দলের সদশ্যপদ 
ত্যাগ পূর্বক: মিঃ জিম্নার নিকট পদত্যাগ পত্র প্রেরণ 
করিয়াছেন । এসোসিয়েটেড প্রেসের সংবাদে প্রকাশ 
উক্ত পত্রে তিনি লিখিয়াছেন ষে মিঃ জিন্না পাকিস্থান 


প্রস্তাবের দ্বারা মুস্লীম লীগের উপর এক প্রচণ্ড আঘাত 


করিয়াছেন। তাহার পাকিস্থান পরিকল্পন! হইতে মনে 
হয় যে তিনি হিন্দুস্থানে একটি স্বতন্ত্র মুসগমান রাষ্ট্র স্থাপন 
করিবার স্বপ্ন দেখিতেছেন। ইহা নিশ্চিত যে মুসলমানেরা 
যদি হিন্দুদদিগকে তাহাদের মাতৃভূমি ও তাহাদের পুরুষ- 
পরম্পরাগত সংস্কার ও এঁতিহা হইতে বঞ্চিত করে, তাহ] 
হইলে মুসলমানরা নিজেরাই নিজ্ছেদের সর্বনাশ করিবে। 
আর মিঃ জিন্নার ইহাও জ্ঞানা উচিত যে কোন সম্প্রদায়ের 
দরিদ্র জনসাধারণের সহান্ভূতি ও সমর্থনের উপর নির্ভর 
করিয়া এই পরিকল্পনাকে সফল করা অসম্ভব হইবে। 
তিনি আরও লিখিধাছেন যে অভিন্নতাই ইসলামের 
শ্রে্ঠ বাণী। অন্ডন্ন সমাজের মধ্যে বাস করিয়া পরস্পরের 
মঙ্গল সাধন করাই ইসলামের নির্দেশ। 
কয়েক দিন পূর্বে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্ত খান 

বাহার সেখ মোহাম্মদ জান পাকিস্থান পরিকল্পনার 
প্রতিবাদ করিয়া ইহার বিপক্ষে অনেকগুলি কারণ নির্দেশ 
করিয়া একটি বিস্তৃত খোল! চিঠি প্রেরণ করিয়াছেন। 
তিনি জিন্না সাহেবকে অনুরোধ করিয়াছেন যে তিনি যেন 
পাকিস্থান গঠনে প্রয়াসী হইবার পূর্বে লেখকের যুক্তি সকল 
খণ্ডন করিয়া ভারতীয় জনসাধারণকে বিশেষ করিয়া 
মুললমানদের বুঝাইয়া দেন যে তাহার পাকিস্থান পরি- 
কল্পনা মৃদলমান সম্প্রদায়ের নিছক মঙ্গল কামনার জন্য এবং 
সাম্প্রদাগ্িক কলহ হইতে নিরস্ত করিয়! ছুইটি সম্প্রদায়কে 
শাস্তিতে বাস করিবার জন্য । 

নিয়ে আমরা খান বাহাদুর সেখ মোহাম্মদ জানের 
কয়েকটি প্রশ্ন উদ্ধৃত করিলাম । তিনি প্রশ্ন করিয়াছেন £-- 

€ক) আপনি কি ভারতকে দ্বিধা-বিভক্ত করিবার জন্য বর্তমানে 
ও ভবিষ্যতে ভারতের সর্বপ্রকার রাজনৈতিক ব্যাপারে বৈদেশিক 
গবস্মেপ্টের হস্তক্ষেপ ভাল বলিয়া! বিষেচনা করেন? 

-€(খ) যদি আপনি তৃতীয় পক্ষের হন্তক্ষেপ পছন্দ না করেন, তাহা 
হইলে রাজ্য সম্বন্ধীয় বিবাদ ও বিভেদ আপনি কেমন করিয়! 


বিবিধ প্রস্জ-_মুসলমানগ্রণ ও পাকিস্থান 


৩০৬ 


মিটাইবেন ? তখন ছুইটি রাজোর মধো যে গৃহযুদ্ধ-বাঁধিবে, তাহা কি বিনা 
অস্ত্রের সাহায্যে মিটিবে? ছুইটি যুক্তরাজা সম্বন্ধে যাহ! সতা, তাহা 
কয়েকটি রাজ্যাংশ ও এলাকার পক্ষেও সত্য। 

€(গ) মাপনিকি মনে করেন যে যদি ভাঁরতবর্ষকে দ্বিধা! কর! 
হয়, তাহা হইলে হিন্দু ও মুদলমানেরা পরম মুখে, শান্তিতে ও সম্ভাবে 
বাস করিতে পারিবে? যদি তাহাই হয়, তাহ! হইলে একক ভারতের 
জন্য সম্মানজক আপোধরফার ঢেষ্ট। করিতে আপনার কি এমন অপ্রত্যক্ষ 
বা প্রত্যক্ষ বাধা-বিপত্তি আছে? 

€ঘ) যদি হিন্দুর! মুসলমানদের স্বাতত্ত্রীধিকার স্বীকার করে এবং 
বাংলার কলিকাতা, ২৪ পরগণ।, হাওড়া, বর্ধমান ও ছুগলী প্রতৃতি 
বারোটি উর্বর জেলার এবং পাগ্রাবের অমৃতসর, জলগ্কর ও লুধিয়ানা 
প্রভৃতি অতিশয় উব্বর হিন্দুগরিষ্ঠ জেলাগুলির হিন্দুর! মুসলীম 
পাকিস্তানের বাহিরে যদি স্বাতস্ত্রাধিকার দাবী করে তাহা হইলে আপনি 
কি তাহাতে আপত্তি করিবেন ন? হিন্দুগরিষ্ঠ এলাকার হিন্দুদের 
স্বাতস্ত্রাধিকীর স্বীকার না করার পক্ষে আপনার কি যুক্তি থাকিতে 
পারে? যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে সেই সকল এলাকা বাদ দিলে 
পাকিস্তানেরই ব। কি অবস্থা ঘটিবে? 

ডে) মুসলিম পাকিস্তান অথব। মুসলমান এলাকায় ঘর্দি শতকর! 
৩৬জন অধিকতর উন্নত ও শিক্ষিত হিন্দুদিগকে__যাহাদিগকে 
কোনমতেই উপেক্ষা করা যাইতে পারে না লইয়া লড়িতে হয়, এবং 
হিন্দু হিন্দুস্থানে ব! হিন্দু এলাকায় যেখানে শতকর1৮৫ হইতে »* জন 
হিন্দু বাদ করে, ধাগারা আধিক ও রাজনৈতিক সকল বিষয়েই 
সমৃদ্ধিশালী, তাহ! হইলে ইহ) কি সত্য নয় যে এই ছুই স্থানেই মুনলমান- 
দিগকে হিন্দুদের অনুগ্রহের উপর নির্ভর করিতে হইবে? 

চে) আপনি মাত্র ৫ কোটি মুসলমানদের স্বাতস্ত্রাধিকারের জন্য 
লড়িতেছেন, কিন্তু হিন্দুগরিষ্ট প্রদেশের ৪ কোটি মুসলমান অধিবাসীদের 
নিরাপত্তা, শাস্তি ও মঙ্গলের জন্য কি করিতেছেন? এই মকল 
মুসলমানদিগ্রকে যদি তাঁহাদের পূর্ব পুরুষের জন্মূমি, ধন্মন ও সংস্কৃতি 
সব কিছু পিছনে ফেলিয়। দেশত্যাগ করিতে হয়, তাহা হইলে তাহ! কি 
সম্ভব হইবে? 

কাশ্মীরের মুসলিম নেতা, মিঃ এম, এস, আবহুল্লা 
মহম্মদ সম্প্রতি প্রেসের নিকট বিবৃতি প্রদান কালে 
পাকিস্তান পরিকল্পনার তীব্র নিন্দা করিয়া মুসলিম লীগের 
চিন্তাশীল ও অগ্রগামী সস্যদিগকে উদ্দেশ করিয়া 


বলিয়াছেন, 
শ্যখন বন্থবার ঘোষণা! কর! হইয়াছে লীগের নীতি দেশীয় রাজ্যের 
প্রতি প্রযুকধ হইবে না! তথন পাকিস্থানের পশ্চাতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
অনর্থক অশান্তি স্্টি কর] কি স্যায়দঙ্গত কাজ হইবে? ভারতবর্ষের এই 
ংশের মুসলমানদের কি জাতি ও সম্প্রদায়গত প্রশ্ন লইয়া] হিন্দু ও 
মুনলমানদের মধো অশান্তি ও অবিশ্বাস সৃষ্টি করা উচিত হইবে ? সংখ)- 
গারিষ্ঠ সম্প্রদায় হিসাবে হিন্দু ও অন্যান্য সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মধ্যে মুসল- 
মানদের প্রতি বিশ্বাস দৃঢ় করা কি তাহাদের কতব্য নহে? মুসলিম 
লীগও কি ঠিক সেই প্রতিশ্রুতি ও নিশ্চয়তাই ভারতের সংখ্যাগরিষ্ঠ 
সম্প্রদায় সকলের নিকট দাবী করিতেছে না?” 
পাকিস্থানের বিরুদ্ধে মুসলমান নেতাদের এই সমস্ত 
অভিমত হইতে ইহা কি বুঝা যায়না যে ধাহার1 আজও 


মুসলিম লীগকে অবলম্বন করিয়। বলেন যে তাহরাই 


৩৭২ 


দেশের মুসলমান সমাজের প্রকৃত প্রতিনিধি, তাহারা কতই 
গভীর ভাবে ভ্রান্ত? 


পাকিস্থানের বিরুদ্ধে সমালোচনা 

যতই দিন যাইতেছে, ততই পাকিস্থান পরিকল্পনার 
প্রতি বিরুদ্ধ ভাব তীব্রতর হইয়া উঠিতেছে। দেশকে 
ছিধাবিভক্ত করিবার জন্য যেসকল পরিকল্পনা প্রকাশিত 
হইতেছে, তাহার বিরুদ্ধে সমালোচনার পরিমাণ হইতে 
সহজেই ইহা বুঝিতে পারা যায়। মান্ত্রাজে আডেয়ার হইতে 
প্রকাশিত 'কনশেন্স' পত্রিকার সম্পাদক মিঃ জি. এস. 
অরানডেল কর্তৃক লিখিত এবং ৪ঠা ডিসেম্বর সংখ্যায় 
প্রকাশিত তাহার মন্তব্টির প্রতি আমরা মিঃ জিরা- 
প্রস্তাবিত পাকিস্থানের পৃষ্ঠপোষকদের দৃষ্বি আকর্ষণের জন্য 
উদ্ধত কারলাম। মিঃ অরানডেল তীহার প্রবন্ধে 
বলেন, হিন্দুর মুসলমানদের উপর রাজত্ব করিতে চায়, 
এই ভ্রান্ত ধারণার দ্বার! মিঃ ঙিন্না সহজেই প্রভাবান্বিত 
হন এবং এই ভ্রান্ত ধারণার ছার! পরিচালিত হইয়৷ তিনি 
আরও বড় তুল করিয়া বসেন। তাহ! এই ষে মুসলমানর! 
কেবল মুপলমানদেরই উপর রাজত্ব করিবে । মুসলমানরা! 
যতখানি হিন্দুদের উপর রাজত্ব করিতে চায়, হিন্দুর] 
মোটেই তাহা চায় না। মিঃ জিন্না সেকালের লোক, 
এবং সেই জন্তই তিনি জাতি, সম্প্রদায় ও ধশ্মবিশ্বাসের 
প্রতি মাপকাঠি ধরিয়া নানা প্রকার চিস্তা করেন এবং 
সম্ভবতঃ স্বপ্রও দেখেন। সত্য কথা বলিতে কি তিনি 
এ যুগের লোক নহেন এবং ভারতবাশীরা ধর্শ ও সংস্কার- 
ভেদ ভুলিয়া সাধারণ নাগরিক অধিকার ভোগ করিয়! 
একটি সাধারণ লক্ষ্যের প্রতি পরিচালিত হইয়৷ নিজের! 
নিজেদের উপর রাজত্ব করিতে পারিবে, এই শিক্ষা বোধ 
হয় জিন্না সাহেবের কোন দিনই হইবে ন]। 

মিষ্টার ফ্রান্ক মোরেইস তাহার অধুনা-প্রকাশিত 
“দিস্টরি অফ. ই্ডিয়া” (০১1০ 7১0011510106 17008৩, 
18০7008)) নামক গ্রন্থে মিষ্টার জিন্লার পাকিস্থান পরিকল্পন! 
কতটা অর্থশূন্ত এবং অযৌক্কিক তাহা উত্তমরূপে 


দেখাইয়াছেন, তিনি বলেন--পাকিস্থান পরিকল্পনা 
দ্বারা সংখ্যালঘু সম্প্রদায় সমহ্যা দুর হওয়া দূরে 
থাকুক, ইহা তাহাকে দ্বিধা করিবে। কারণ 


পরিকল্পনাটি হইতে যাহা প্রমাণিত হয়, তাহাতে 
মনে হয়, দেশের বিভিন্ন অংশে অবস্থিত প্রায় সকল রাষ্ট্রের 
মধ্যেই সংখ্যালঘু সম্প্রদায় থাকিবে। হিন্দুরা হিন্দু 
এলাকায় এবং মুসলমানেরা তাহাদের এলাকায় উঠিয়া 


প্রবাসী 


সপ সপাস্পসপিস্পামপাসপিসপিপাপা্পাসপাস্পিন্পাসপাপিসপাপাপপাস অপ, পিপাসা পিসি শাস্পসপিসপাস্টপপাত প এসপাসপিসপান্পাস্পিন্পাসপি- পিসি সপিস্পাসপাসপস্পাসি পাপা পপপিসপপসীপা্িস্চসসি৯ 


১৩৪৯ 





পে২৯পসকিনি পস্টসপিস্পিস্পা' 





আসার ইচ্ছার উপরই পরিকল্পনাটির সর্বাঙ্গীন সাফল্য 
নির্ভর করিতেছে । মিঃ জিকা জোরের সহিত এই পরামর্শ 
অগ্রাহ করেন। সত্য সত্যই এক স্থানের অধিবাসীদিগকে 
আর এক স্থানে সমূলে স্থানান্তরিত করার কথা কল্পনা 
করাও কঠিন। কিন্তু যতক্ষণ না ইহা! বাস্তবে পরিণত হয়, 
ততক্ষণ পাকিস্থানের কোন অর্থই হয় না। ভারতবর্ষে 
অধিবাসী স্থানাস্তরিত করার সমস্যা অন্যান্য নান! সমস্যার 
সহিত জড়িত। একজন কোকনদ প্রদেশের মুসলমানকে 
পঞ্জাবে যদি স্থানাস্তরিত করা হয়, তাহা হইলে তাহার 
অস্তিত্ব লোপ পাইবে, কারণ সেন! পাঞ্জাবী ভাষায় ন! 
উর্দি, ভাষায় কথা বলিতে পারিবে । তাহ ছাড়া, পঞ্রাবে 
জীবিকাঞ্জন করাও তাহার পক্ষে দুঃসাধ্য হইয়া উঠিবে। 
তেমনই একজন হিন্দুকে পঞ্জাব হইতে মহারাষ্ট্র প্রদেশে 
পাঠাইয়| দিলে তাহার অবস্থাও অনুরূপ শোচনীয় হইবে। 
হিন্দু ও মুসলমানগণ দুইটি পৃথক্‌ জাতি; গোড়া হইতেই 
এই ভ্রান্ত ধারণার বশব্ভী হওয়ায় পাকিস্থানের জন্য 
জাতি-বিচ্ছেদ ও প্রদেশ বণ্টনের প্রসঙ্গ উঠিয়াছে। 
বাস্তবের প্রথম সংঘাতেই ইহার ত্রাস্ত কাল্পনিক গঠন ধর1 
পড়িয়া যায়। 


বাঁংল। ও বাঙালীর উপর সর্‌ সি. ভি. 
রাঁমনের আক্রোশ 


কিছু দিন পূর্ব্বে মিঃ মদনগোপাল কোন এক পত্রিকায় 
সরু সি. ভি. রামনের একটি সংক্ষিপ্ত জীবনবৃততাত্ত 
লিখিয়াছেন। লেখকের মতে সব্‌ চন্ত্রশেখর বলেন যে 
তিনি বাঙালীর মধ্যে শ্রেষ্ঠতা কিছুই দেখিতে পান নাই 
এবং তিনি সত্যই বিশ্বাস করেন যে দেশের জাতীয়-জীবন 
গঠনে বাঙালীর কিছুমাত্র দান নাই। বৈজ্ঞানিক মহাশয় 
আরও বলিয়াছেন যে বাঙালীর শরীরে মঙ্গোলীয় জাতির 
বক্ত প্রবাহিত। স্থতরাং বাংল! দেশকে ভারতবর্ষ হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া ব্র্ষদেশের সহিত যোগ করিয়া! দিলেই 
সব চেয়ে ভাল কাজ হইবে। 

বন্ের “দি ইও্ডিয়ান সোশ্টাল রিফমণর+ পত্রিকাখানি 
অত্যন্ত জোরালো ভাষায় লেখকের ও লকন্বপ্রতিষ্ঠ বৈজ্ঞানিক 
মহাশয়ের রুচির তীব্র নিন্দা করিয়া অত্যন্ত দুঃখের 
সহিত বলেন যে ইহা অত্যন্ত আশ্চর্য যে সরু 
সি. ভি. রাঘন ও লেখক তাহাদের এই জঘন্য নিন্দাবাদের 
জন্গ ক্রাট স্বীকার করার প্রয়োজনও মনে করেন নাই। 
মাত্রাজের সুপরিচিত খ্রীষ্টিয়ান সাঞ্চাহিক “দি গার্ডিয়ান? 


পৌব 








নিম্নলিখিত ভাষায় তীব্র প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছেন ষে 
সত্য কথা বলিতে কি এই নকল কটুক্তি অত্যন্ত হীন 
মনোবৃত্তির পরিচয় দেয়। ইহা একজন বিশিষ্ট দক্ষিণ- 
ভারতীয়ের দ্বার! উচ্লারিত হওয়ায় তাহারা নিতান্ত 
ব্যঘিত। ইহার প্রতিবাদ করিতে তাহারা 'ইত্ডিয়ান 
সোশ্যাল রিফম্ণরএর সহিত একমত। বিগ্ালয়ের 
সকল বালকই জানে যে বতণ্মান ভারত গঠনে বাংলা 
দেশই অগ্রগামী হইয়াছে। কি শিক্ষায়, কি আধ্যাত্বিকতায়, 
রামমোহন রায় হইতে রবীন্দ্রনাথ পধ্যন্ত কত মহাপুরুষ 
না বাংলা দেশ হইতে তাহারা পাইয়াছে। যদি একজন 
পক্ষপাতহীন ছাত্রকে জিজ্ঞাসা করা যাঁয় যে বতমান 
ভারত গঠন করিয়াছে কাহারা, সে নিঃসন্দেহে যত 
বাঙালীর নাম করিবে তত নাম সারা ভারতবর্ষেও 
মিলিবে না। “দি গার্ডিয়ান আরও বলেন, 

রামমোহন, কেশবচন্রর, দেবেন্্রনাথ. রামকৃক ও বিবেকানদকে বাদ 
দিয়া আধাতক্মিক ইতিহাসে ভারতের স্থান কোথায় থাকিবে? কে বলিবে 
বে, নুরেন্্রনাথ ও চিন্তরপ্রনকে বাদ দিয়! ভারতের রাজনৈতিক চিন্তা- 
ধারার উন্নতি হইয়াছে? বত'মানে অরবিন্দকে বাদ দিয় তারতের কথ! 
কি করিয়া ভাবিতে পার1 যায়? নামের তালিক! অফুরন্ত । পূর্বেকার 
চেয়ে আজ তাহারা যে শক্তিশালী ও সমৃদ্ধশালী হইয়াছেন সে জন্য 
তাহার। বাংল] দেশের কাছে খশী। মিশ্রিত রক্তের কথ! প্রসঙ্গে তাহার! 
জিজ্ঞাসা করেন যে রক্ত বিশুদ্ধ কাহার? অপ্রিয় সত্য বলিতে গেলে 
দক্ষিণ-ভারতীয়দের রক্তে কি অষ্ট্রেলিয়াবাসী ও নিখোদের রক্ত প্রবাহিত 
নয়? পৃথিবীতে অবিমিশ্রিত জাতি কোথাও নাই। কেবলমাত্র মধ্য- 
আফ্রিকার নিশ্রোর1 জারজসস্তান নহে বলিয়া সকল প্রকার ছুনাম 
অন্বীকার করিতে পারে। আশ্চর্য এই যে, কেমন করিয়া একজন 
প্রথাত বৈজ্ঞানিক একটি প্রদেশের লোকের গ্রতি এমন অবৈজ্ঞানিক ও 
অনুদারভাবে মন্তব্য করিতে পারেন, যিনি জীবনের মুল্যবান সময় 
তাহাদের সহিত একত্রে যাপন করিয়াছেন । 


ঢাঁকা বিশ্ববিষ্ঠ'লয়ের সমাবর্তন উৎসবে 
মুনলমান ছাত্রদের বিক্ষোভ প্রদর্শন 


এই বৎসর গত ২৭শে নবেম্বর তারিখে পাটনা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে এবং ২রা ডিসেম্বর ঢাকা বিশ্ববিষ্ভালয়ে সমাবর্তন 
উত্সব উপলক্ষ্যে বক্তৃতা করিবার জন্য সরু মির্জ। ইসমাইল 
আহুত হইম্াছিলেন। তিনি পানা বিশ্ববিদ্যালয়ে অন্যান্য 
বিষয়ের মধ্যে অথণ্ড ভারতের একতার প্রয়োজনীয়ত! 
এবং দ্বি-জাতি বিধানের অবান্তবতা! উল্লেখ করিয়া বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন। ঢাকা বিশ্ববিদ্ভালয়েও তিনি উক₹ অভিমত 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ঢাঁকা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উত্সবে মুসলমান ছাত্রদের বিক্ষোভ 


০৯৫১৩ ৯ পপিসপিিসিপস ৯ত৯৫৯প৯পাসিপাসপাাসি 


৩৬৩ 


সিসি পাপা সা সপিসপিসিপসপিসি১িস৫াসি সি সিসি 





প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহার উভয় স্থানের বক্কৃতাই 
চিন্তাপূর্ণ ও জ্ঞানগর্ভ। দেশের শিক্ষিত ও আলোকপ্রাপ্ধ 
জনসাধারণ জাতিধর্মনিধিশেষে সাগ্রহে উহা পাঠ করিবে। 
ঢাকা বিশ্ববিষ্ঠালয়ে মুসলমান ছাত্রের সার মির্জা ইস- 
মাইলের পাটনার বক্তৃতায় অসন্ধষ্ট হইয়াছিল। সেই হেতু 
তাহাদের বিক্ষোভ জানাইবার জন্য যে সকল ছাত্রের সমা- 
বত'ন উৎপবে উপাধি লইতে আসিবার কথা ছিল, তাহারা 
অনুপস্থিত ছিল, এবং কতিপয় মুসলমান ছাত্র পিকেটিং 
করিয়া! ঢাকা বিশ্ববিগ্ভালয়ের 10%5006159 0০801]-এর 
মুনলমান সদস্যদিগকে, শিক্ষকধিগকে, এবং ছাত্রাদগকে 
সমাবর্তন উৎসবে যোগদান করিতে বাধ! দিয়াছিল। ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার খান বাহাছুর ডক্টর এম, 
হাসান এবং বেজিষ্রার খানবাহাছুব নসিরুদ্দিন আমে 
বছ লাঞ্ছনা ভোগ করিয়া সনাস্থলে প্রবেশ করিয়াছিলেন। 
মাত্র কয়েক জন মুনলমান এই সভায় উপস্থিত ছিলেন। 
প্রকাশ, বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসে এই প্রথম যে চ্যান্সেলার 
এই বিশেষ সভায় উপস্থিত হইতে পারেন নাই। বাংলার 
লাট তাহার হঠাৎ অন্থস্থতার জন্য দুঃখ প্রকাশ 
পূর্বক উপস্থিত হইতে পারিবেন না এই সংবাদ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কর্তৃ'পক্ষকে পূর্বেই জানাইয়।ছিলেন। 

সমত্ত দিক দিয়া বিবেচনা করিলে ছাত্রদের এই অশিষ্ট 
আচরণ কিরূপ গঠিত ও নিন্দনীয় তাহা প্রতিবাদের 
ভাষায় প্রকাশ করা কঠিন। 

বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কতৃপক্ষ সরু মির্জা ইসমাইলকে 
সমাবর্ডন উৎসবে বক্তৃতা করিবার জন্ত আমন্ত্রণ কৰিয়া- 
ছিলেন। মুসলমান ছাত্ররা তাহাদের আচরণে আমন্ত্রিত 
লব্বপ্রতিষ্ঠ ও খ্যাতনামা মুসলমান অতিথির নিকট 
আতিথেয়তার সম্মান অঙ্কুর রাখিতে পারে নাই, ইহা 
নিতান্তই ছুঃখের কথা । নিশুক, সত্য ও শ্বাধীন অভিমত 
ধৈরধ্য ধরিয়া গুনিবার মত সামান্ সহিষুতা, মৌজন্য ও 
সদ্গাচারের শিক্ষা যে ছাত্রের! লাভ করে নাই ইহা নিতান্তই 
দুর্ভাগ্যের বিষয়। এ বিষয়ে মুসলমান অভিভাবকগণ, 
শিক্ষকগণ, ও অন্ঠান্ত বয়োজোষ্ঠ ব্যক্তিগণের আচরণ আরও 
গভীর পরিতাপের বিষয়। ঘটনার অব্যবহিত পরেই 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্ত খান বাহাদুর সেখ মোহাম্মদ 
জান মুসলমান ছাত্্রগণের নিন্দনীয় আচরণের যে 
প্রতিবাদ, করিয়াছেন তাহাতে তাহার সদ্বিবেচনা ও 
সৎসাহসের পরিচয় পাওয়া ষায়। 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 


শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


যুদ্ধের বর্তমান পরিস্থিতি সম্বন্ধে বিচার করা নানা 
কারণে জটিল সমস্যায় পরিণত হইয়াছে । এখন যুদ্ধের 
কেন্দ্র গ্রধানতঃ চারিটি অঞ্চলে; প্রথম এবং সর্বাপেক্ষা 
প্র5ণ্ড যুদ্ধের ক্ষেত্র রুশ রাষ্ট্রে; দ্বিতীয়, উত্তর-আফ্রিকার 
ছুই অঞ্চলে; তৃতীয়, চী*দেশে এবং চতুর্থ দক্ষিণ-প্রশাস্ত 
মহাসাগরের দ্বীপপুঃ্জ । ইহার মধ্যে অক্ষশক্তির সর্বব- 
গরিষ্ঠ যুদ্ধ উদ্ভমের বলপরীক্ষা চলিয়াছে রুশ রাষ্ট্রর মধ্যে। 
উত্তর-মাফ্রিকায় মার্কিন সেনার আবির্ভাবে এক অভিনব 
পরিস্থিতির হুষ্টি হইয়াছিল। এখনও তাহার চরম 
পরিণতি কোন্‌ দিকে যাইবে তাহা দেখা যাইতেছে 
না। মিশরের যুদ্ধ এখন ৮০০ মাইল পশ্চিমে টি,পলিটানায় 
গিয়া চালফেরের তরল অবস্থায় রহিয়াছে । চীনদেশে 
যুদ্ধ চলিতেছে এইমাত্র সংবাদ আমাদের নিকট 
পৌছিতেছে, যদিও ই নিঃসন্দেহ যে জাপানের বর্তমান 
স্থলঘুদ্ধ-শক্তির তিন-চতুর্থাংশ এখনও চীনদেশেই প্রযোজিত 
আছে। সলোমন দ্বীপপুঞ্জের স্থলদেশে যাহা চলিতেছে 
তাহা নৌযুদ্ধের প্রতিধ্বনি মাত্র, মূলে ছু প্রণতদন্বীর মৌ- 
বলের পরীক্ষার পাল শেষ না হওয়া পধ্যস্ত সমুদ্রের 
উপরে এবং আকাশে ঘাত-প্রতিঘাত চলিবে । নিউগিনিতে 
যাহা চলিতেছে তাহাকে মিত্রঙ্গাতি দলের প্রতি- 
আক্রমণের স্থচনা মাত্র বলা যাইতে পারে । বর্তমান 
কাসের যুদ্ধের আয়তন ব1 শক্তি প্রয়োগের পরিমাণ বিচার 
করিলে শিউগিনির ব্যাপার খগ্ুযুদ্ধের সংজ্ঞায়ও পড়ে 
কিনা সন্দেহ। তবে মিত্রপক্ষ এখানে আক্রমণকারা, 
আক্রান্ত নহে, ইহাই প্রধান কথা। 

যুদ্ধের পরিস্থিতি বিচারের মধ্যে সমস্যা আসিয়া 
পড়িতেছে সংবাদ-প্রমাদে। সংবাদ ঘোষণা -বিশেষতঃ 
বেতার-যোগে _এখন যুদ্ধের অন্্-বিশেষ হইয়া পড়িয়াছে। 
বিপক্ষের দেশে এবং তাহার সহাশুভূতিকারীদিগের মধ্যে 
হতাশার স্থৃস্টি কর! এবং নিজপক্ষকে উৎসাহিত রাখার জন্য 
অনেক সময় অনুকূল সংবাদগুলিকে অতিরঞ্জিত করা হয়। 
প্রতিকূল যাহা কিছু তাহা হয় গোপন করা হয়, নয়ত 
তাহার এন্সপ ব্যাখা দেওয়! হয় যাহাতে তাহার প্রকাশে 
বিপক্ষের উৎসাহ বৃদ্ধ বা নিজপক্ষের নিরুৎসাহের স্ষটি 
না হয়। এক বংসর পূর্বে হাওয়াই দ্বীপের 
পার্গ হারবার আক্রমণে জাপানীগণ কতটা সফল 
হইয়াছিল তাহার পূর্ণ বিবৃতি সবেমাত্র মাঁকন সরকার 
প্রকাশ করিয়াছেন। মিশরে রোৌমেলের পরাজয়ের সম্পূর্ণ 
বিবরণ অক্ষশক্তির অন্তর্গত দেশগুলিতে অতি অল্পই 
প্রকাশিত হইয়াছে এবং স্টালিনগ্রাডের যুদ্ধের অভিনবততম 


অবস্থার সম্বন্ধে কোন বিশেষ বৃত্তান্ত সে দেশে প্রচারিত হয় 
নাই নিঃসন্দেহ। আবার চীনদেশের যুদ্ধের সংবাদ আমরা 
অতি অল্পই পাইতেছি, অথচ নিউগিনি সম্পর্কে বিস্তারিত 
বিবরণের অভাব নাই। শত শত যোজন বিস্তৃত রুশ যৃদ্ধ- 
ক্ষেত্রের বিবরণের পরিমাণ এবং কয়েক শত গজ মাত্র 
বিস্তৃত নিউগিনির গুনা অঞ্চলের বিবরণের পরিমাণ সংবাদ- 
পত্রের পংক্তিতে প্রায় সমান। স্থতরাং যুদ্ধের পরিস্থিতি 
অন্য পথ দেখিয়া বিচার করিতে হইবে। 

যুদ্ধের বন্তঘান অবস্থার সাধারণ সংবাদ পাঠে ছুই 
প্রকার ধারণার উদয় হম্ব। প্রথম কথা এই যে, সমস্ত 
দেশেই একটা শ্বুদ্ধবিরতির অবস্থা আসিয়াছে এবং দ্বিতীয় 
ধারণা এই যে জলে স্থলে ও আকাশে এখন মিব্রজাতির 
ক্ষমতা অক্ষশক্তির সমকক্ষ । রুশদেশে, আফ্রিকায়, চীনে 
বা দক্ষিণ- প্রশান্ত মহাসাগর অঞ্চলে কোথায়ও সেরূপ প্রচণ্ড 
যুদ্ধ চলিতেছে না যেবূপ সামান্য কয় মাস পূর্বেও চলিতে- 
ছিল। ব্রদ্ষদেশে জাপানীদিগেব সাঁড়াশব্দ নাই, কেবল 
মাত্র মাঝে মাঝে আকাশপথে সন্ধানী বা বোমারু 
এরোপ্নেনের চলাচল হয়। চীনে ও দক্ষিণ-প্রশাস্ত মহা- 
সাগরে জাপান এখন আত্মরক্ষায় ব্যস্ত বলিয়াই বিদিত, 
তাহার বিজয়-মভিষান ক্ষান্ত। আফ্রিকায় রোঘেলের 
অধীনস্থ অক্ষণক্তি-সেনার অবস্থাও এরূপ, আট শত মাইল 
পিছু হটিবার পর তাহার! পুনরায় প্রায় সর্ব শেষের ঘাটিতে 
ধাইয়া তাহার রক্ষার চেষ্টায় ব্যস্ত। অন্য দিকে টিউনিসিয়ায় 
আর একদল অক্ষশক্তিসেনা “কোণ” লইয়া লড়িতেছে, 
সেখানে৪ তাহাদের কোন ব্যাপক অভিযানের চিহ্ন দেখা 
যায় নাই। বরঞ্চ সেখানে মার্কিন ও ব্রিটিশ দেনা 
ভূমধাসাগবের এক দিকের কুল নিষ্ষণ্টক করিবার চেষ্টায় 
আছে যাহার ফলে অনিশ্চিত ভবিষ্যতের “দ্বিতীয় যুদ্ধ প্রান্ত” 
বাস্তবের পর্যায়ে আদিতেও পাবরে। রুশ-বণক্ষেত্রে 
নাৎসী-চালিত অভিযান এখন ক্ষান্ত । আত্মরক্ষা ও 
বিপর্প সৈগ্ভরলের- উদ্ধারের চেষ্টাই সেখানের প্রধান 
ব্যাপার। সোভিয়েটের শীত-অভিষান গত বৎসবেরই 
মত জানম্মানদিগের যুদ্ধ-বিরতির সঙ্গে সঙ্গেই চালিত 
হইয়াছে । প্রথমের খবরে মনে হইয়াছিল এই শীত- 
অভিযানও গত বাবরের মতই প্রবল ভাবে চালিত হইবে, 
যদিও সোভিয়েট সেনানায়কগণ পূর্বেই বলিয়াছিলেন যে 
জামণন সেনানায়কগণ গত বারের তলগুলি পুনর্বার করিবে 
এরূপ আশা করা বুথা। এখন দেখা যাইতেছে যে, 
সোভিয়েট যুদ্ধবিশারদগণের এ ধারণাই ঠিক, অর্থাৎ এবার 
জান্দমান রণনায়কগণ শীতকালীন যুদ্ধবিরতির সময় 
সেনাদলের রক্ষণাবেক্ষণের রক্ষার ব্যবস্থা অপেক্ষাকৃত 





দক্ষিণ-টিউনিসিয়ায় সৈন্য-চলাচলের রাস্তা । পথিমধ্যে ফরাসী ট্যাঙ্ক 
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সদ্ভাবেই করিয়াছে । স্থতরাং এ অঞ্চলে স্থানে 
স্থানে খণ্ডযুদ্ধ ভিন্ন আর কিছুই চলিতেছে না। 

জলে জাপানী, জার্্দান ও ইতালীয় নৌবহরের কোনও 
সাড়া-শবধ নাই, এমন কি সাবমেরিন আক্রমণেরও কোনও 
বিশেষ সংবাদ আমর] পাইতেছি না, যদ্দিও অল্প কিছু দিন 
পূর্বে ব্রিটিশ পার্লামেণ্টের এক মন্ত্রী বলিয়াছেন থে, 
সাবমেরিন আক্রমণ এখনও ব্যাপকভাবেই চলিয়াছে। 
আকাশেও অক্ষশক্তির বিমান-অভিযানের কোনও চিহ্ন 
নাই, মিত্রপক্ষের আক্রমণও এখন অল্প পরিসরের উপরই 
্ন্ত। 

শক্তিসংগঠনের পধ্যার্মৈ দেখা যাইতেছে যে প্রশাস্ত 
মহাসাগরে মাফিন নৌবহর এখন জাপানের প্রতিদ্বন্দিতায় 
সচেষ্ট এবং সক্ষম। স্থলদেশে সলোমান দ্বীপপুঞ্রে মার্কিন 
দল এবং নিউগিনিতে জাপানী দল আত্মরক্ষায় ব্যস্ত। 
চীনদেশে ও ব্রহ্মসীমাস্তে উভয় পক্ষই অপেক্ষারুত স্থাণুভাব 
ধরিয়া আছে। আফ্রিকার অবস্থা ঝড়ের পূর্বের 
অন্বাভাৰিক স্থিরতা, তবে এখানে মিত্রদলেরই পাল্লা ভারী 
আছে। কেবলমাত্র রুশদেশের শীতদেবত! উভয় পক্ষকেই 
কাবু করিয়াছেন, নহিলে মনে হয় সর্বত্র এখন অক্ষয়- 
শাক্তর বিজয়ন্থধ্য অস্তাচলের পথে। আধুনিক যুদ্ধের 
প্রথম পর্ব,অস্ত্রনিম্মীণাগারে চালিত হয়। এখন অক্ষশক্তি- 
পুগ্জের অস্ব শস্্ব নিশ্মাণের পর্ধে কি ঘটিতেছে তাহ! 
আমরা জানি না এবং জানিবার উপায়ও নাই। তবে 
গত বৎসরের যে সকল অঙ্কপাতি পাওয়া যায় তাহা গৃষ্টে 
মনে হস যে এখন মিজ্মপক্ষের শস্বনিশ্মীণের ক্ষমতা-_ 
বিশেষতঃ এরোপ্লেন ও প্যাঞ্জার শ্রেণীর যুদ্ধবশকট হিসাবে__ 
অক্ষশক্তিদল অপেক্ষা অনেক অধিক । এ পক্ষের অস্ত্রশত্বও 
এখন বিপক্ষের অস্ত্র অপেক্ষা উৎকৃষ্ট বলিয়াই ঘোষিত। 
সুতরাং অন্ততঃপক্ষে সে হিসাবেও এপক্ষ বিপক্ষের 
সমতুল্য । 

এই সকল কথার বিচার কৰিলে মনে হয় যে এত দিনে 
মক্ষদলের বিরাট ও প্র» শক্তির শোতে ভাটা 
পড়িবার উপক্রম হইয়াছে এবং সে কারণেই এই" থমথমে 
যুদ্ধবিরতির অবস্থা আসিয়াছে । কিন্তু এইরূপ সিদ্ধান্তের 
প্রতিকৃলে কয়েকটি বিচাধ্য বিষয় আছে। প্রথমতঃ 
ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর ঘোষণা যাহাতে তিনি বলিয়াছেন যে 
তিনি এখনও কোন কারণ দেখিতে পাইতেছেন না যাহাতে 
বলা যায় যে এই যুদ্ধ দীর্ধকালবাপী এবং অতি কঠোর 
হইবে না। তিনি আরও বলিয়াছেন ষে ইহ! সম্ভব ষে 
ইয়োরোপের যুদ্ধ শেষ হইবার পরে এসিয়ার যুদ্ধ চলিবে। 
ইহা অসম্ভব নছে। হ্বিতীয়তঃ মার্কিন দেশের যে সকল সংবাদ 
বেতারষোগে এদেশে আসে তাহাতে বুঝা যাক 
যে সে দেশের বাশেফজদাবোল মাত (জা মালার পিক পাল 


৩০৫ 
সচন] মাত্র হইয়াছে যাহাতে অক্ষশক্তির এবং মিত্র পক্ষের 
মধ্যে বল পরীক্ষার শেষ নিষ্পত্তি হইবে। যর্দি অক্ষ- 
শক্তির ক্ষমতা এখন ধ্বংসের পথে তবে এব্ধপ সকল উক্তির 
সার্থকতা কি? অবশ্ত ইহা সতা যে “আমরা জিতিয়! 
যাইতেছি* এরূপ ভাবের উদয় হইলে মিক্রদলের যুদ্ধ- 
প্রচেষ্টায়__বিশেষতঃ অস্ত্রনিমণণে-+বিরতির ভাব আসিতে 
পারে এবং তাহাতে মিত্রপক্ষের বিষম বিপদের কারণ 
ঘটিতে পারে। কিন্তু অন্ত দিকেও নানা যুক্তি আছে যাহ 
নিরর্থক নহে। 

অল্প কিছু কাল পূর্বে লড”হালিফাক্স এক বক্তৃতায় 
বলিয়াছিলেন যে, এখনকার অবস্থার বিশদভাবে বিচার 
করিলে বুঝা যাইবে ষে সময় এখন আর মিত্র দলের সপক্ষে 
নহে। যুদ্ধের পূর্বেই পৃথিবীর শক্তিশালী জাতিগুলি 
প্রধানতঃ ছুই দলে বিভক্ত হয়। একদল বর্তমান অক্ষশক্তি- 
পুঞ্জ, দ্বিতীয়টি বর্তমান মিত্রজাতীয় দল। ইহাদের প্রথমটি 
“হাভনট” অর্থাৎ সম্ষিৎবিহীন, এবং দ্বিতীয়টি “হ্বাভ” 
অর্থাৎ সম্বিত্যুক্ত বলিয়া খ্যাত ছিল। এই .তিন বৎসর 
যুদ্ধ চলিবার পরে প্রথম দল এখন “হাভ” শ্রেণীতে 
আসিয়াছে- বিশেষতঃ জাপানের সেই অবস্থা--ছিতীয় দল 
এখন কিছু অংশে “হাভ নট” যাঁদও তাহা হইলেও প্রায় 
অসীম সম্পত্তির অধিকারী । এখন প্রশ্ন এই যে এই যুদ্ধ 
বিরতির ভাব বেশী দিন চলিলে কোন পক্ষের স্থবিধা বেশী। 

যুদ্ধের পৃবে” জাপানে প্রায় সকল প্রকার কাচা মালের 
বিশেষ অভাব ছিল। অভাব ছিল না কেবল মাত্র কঠোর 
পরিশ্রমী শিক্ষিত কারিগরের । বিগত এক বৎসরের 
অভিযানের ফলে যে সকল দেশ জাপানের করায়ত্ত হইয়াছে 
সে সকল দেশের খনিতে ও কৃষিক্ষেত্রে জাপানের প্রয়ো- 
জনীয় প্রায় সকল কিছুই পাওয়া যায়। অভাব কেবল 
মাত্র সে-সকল কাঁচ! মাল লইয়া ধাইবার ব্যবস্থায় এবং 
সেগুলিকে স্থসংস্কৃত করিয়া যুদ্ধ-উপাদানে পরিণত করার 
মত শিক্পকেন্দ্রের বিস্তারে । জাপান নিশ্চে্ই নাই ইহ। 
নিঃসন্দেহ, স্থৃতরাং সময় পাইলে জাপানের শক্কি বুদ্ধি 
হইবেই। বোধ হয় এই কারণেই ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর 
এসিয়ার যুদ্ধ সম্পর্কের এরূপ উক্তি। অক্ষশক্তির 
ইয়োরোপীয় অংশীদারদিগের অবস্থারও অনেক উন্নতি 
হইয়াছে । কেবল মাত্র একটি দারুণ সমস্যার কোনও 
সমাধান হয় নাই, সেটি খনিজ তৈল সম্পর্কে । ফ্রান্স হইতে 
১৫০১০*০ শিক্ষিত কারিগর জার্মানিতে লইয়া যাওয়ার 
চেষ্টায় মনে হয় অন্ত্রশস্ত্রনিমণণ-কেন্দ্রের বিস্তারের ক্ষেত্রের 
শেষ পরিণতি এখনও সেখানে ঘটে নাই। স্থতরাং 
বর্তমান যুদ্ধ-বিরতিই অক্ষশক্তির ধ্বংসের আরম, এুক্তি 
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স্বকবি নারায়ণদেবের পদ্াপুরাণ__কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ভ।লয়ের অধ্যাপক শ্রীতমোনাশচন্ত্র দাশগুপ্ত, এম্‌ এ, পিএইচ-ডি 
সম্পাদিত কলিকাতা বিশ্ববিগ্থালয় কর্তৃক প্রকাশিত। 

১৭১৮ শ্রকান্দে লিখিত একখানি পুথি অবলখনে নারায়ণদেবের 
পদ্মপুরাণের এক সংক্ষিপ্ত রূপ আলোচ্য গ্রন্থে মুদ্রিত হইয়াছে। সম্পাদক 
মহাশয়ের ধারণ-এই পুখি নারায়ণদেবের 'মুল পু'খি অনুযায়ী 
লিখিত ।' পু'ণিখাঁনির আগ্প্ত খণ্ডিত। খণ্ডিত অংশ বিশ্ববিদ্ঠালয়ের 
একথানি পুথি হইতে অংশতঃ পুরণ করা হইয়াছে। বিগববিগ্ভালয়ের 
পুথি হইতে মানে মাঝে যদৃচ্ছাক্রমে কিছু কিছু পাঠাস্তর প্রদর্শিত 
হইয়াছে। তবে পাঠান্তর নিদেশের জন্য বিশেষ করিয়া এই পু'ণি- 
খানিকে বাছিয়। লইবার কোনও কারণ সম্পাদক মহাশয় নির্দেশ করেন 
নাই। অবলম্থিত পুঁথি বিশেষ প্রাচীন ও তেমন মুলাবান্‌ ন1! হইলেও 
ইহীতে ব্যবহৃত শব্দের বানানের অনিয়ম গ্রশ্থমধ্যে সর্বত্র অব্যাহতভাবে 
রক্ষিত হইয়াছে-- প্রাচীন গ্রন্থ সম্পাদনের প্রচলিত নিয়মানুনারে তৎসম 
শব্দের লিপিকরকৃত বর্ণাশুদ্ধি সংশোধন কর! হয় নাই। ফলে অনেক স্থলে 
অর্থ গ্রন্থণ কর! দুঃমাধা--অবাধে পড়িয়া যাওয়াও কষ্টকর । কতকগুলি 
অপ্রচলিত শঞ্খের অর্থ পাঁধটাকায় ও গ্রস্থশেষে সন্নিবেশিত 'শর্খকোফে 
নিকপিত হইয়াছে । এ বিষয়েও কোনও নুশিদিষ্ট পদ্ধতি অনুস্থত হয় 
নাই। মূল গ্রস্থের প্রাচীনতা প্রতিপাদনের একান্ত আগ্রহ ভুমিকায় 
প্রকটিত হইয়াছে । সকল দিক্‌ দিয়া বিচার করিলে মনে হয়, প্রাচীন 
গ্রন্থ সম্পাদন বিষয়ে যে বৈজ্ঞানিক নিয়ম বত'মানে পণ্ডিতসমাজে 
স্বীকৃত, এই গ্রস্থে তাহার মধাদ। সংরক্ষিত হয় নাই। 


শ্্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


অনুবর্তন___খবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় । মিত্রালয়, ১০, 


শ্ামাচরণ দে দ্র, কলিকাতা । মুলা ২/* আন 

সামান্ত বিষয়বন্ত লইয় দক্ষ কথাশিল্পী অপূর্ব রস-সাহিত্য সৃষ্ট 
করিতে পারেন, আলোচ্য উপস্তাসখানি তাহার প্রমাণ। কলিকাতার 
পিটার লেনের একটি বিদ্যালয়; ইহার সঙ্ধীর্ণ পরিধিতে যছু বাঁবু, নারায়ণ 
বাবু, ক্ষেত্র বাবু, জ্যোতিথিনোদ প্রভৃতি শিক্ষকবৃন্দ__হেডমাষ্টার ক্লাক- 
ওয়েল সাহেবের কড়া নিয়মকা নুনের মধো কর্তবো, স্বার্থে, সেহে, লোভে, 
দুর্বলতায় বিকাশ লাভ করিতেছেন ইহাদের হাতে জনের বস্তিকা_ 
অথচ আগোর নীচের বিস্তৃত ছায়ায় কথণ আসিয়। ইঁহ।রা কখন নিশেবে 
মিলাইয়া যাইতেছেন ! ব্যক্তিগত সখ-দুঃখে প্রভোকে তন্ত্র হইলেও_- 
সকলকে লইয়৷ এক অথগ্ড কাহিনী গড়িয়া উঠিয়াছে। কাহিনীর মূলে 
নিহিত বন্থধুগদঞ্চিত এ্ররনি ও সমন্তার রূপটি ব্যাপকভাবে উপন্যাসের 
প্রথম পৃষ্টা হইতে শেব পৃষ্ঠা পথ্য্ত পরিস্কুট। তাহার মধ্যে ধোমা" 
আতঙ্কগ্রস্ত মৃত্যুভীহ অসহায় জীবনের চিওটি বত্তমানকাল পযাস্ত 
দক্ষতার সহিত টানিয়া আনিয়। লেখক কাহিনীকে সরস ও উপভোগ্য 
করিয়াছেন । যছু বাবুর দুর্দশ ও চুনিকে আশ্রয় করিয়া নারায়ণ বাবুর 
জীবনের নিঃসঙ্গত! অন্তর স্পর্শ করে; তারাজোল গ্রামের মাঠের ছবিতে 
বিভৃতিবাবুর দৃষ্টি চমৎকারিত্ব লাভ করিয়াছে। শুধু কীনা নহে, কঠোর 
অভিজ্ঞতার কষ্টপাথরে শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান, শিক্ষাব্রতী ও তাহাদের 
মামাবদ্ধ জীবনের আশা-আকাঙ্ষাকে লেখক নিপুণ ভাবেই যাচাই 


পুতি টি ধু ৫ 


14০১ 





টু 


করিয়াছেন। হ্ুঙ্্ম শিলদৃষ্টি ও দরদ 'অনুবর্তন'কে সার্থক স্থষ্টিতে পরিণত 
করিয়াছে--একথ। অসক্কোটে বল! যাঁয়। 


ধ্যানের ছবি__্রনরেন্রনাথ চক্রবর্তী । 

৫81৩, কলেজ ট্রাট, কলিকাতা । দীম__ছু' টাকা। 

অত্যন্ত কাঁচা লেখা। প্রকাঁশভঙ্গী বা৷ কাহিনী-হষ্টির দিক দ্যা 
কোথাও আশাপ্রদ কিছু চোখে পড়ে না। * 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


নাচ শান হল্লা-_'মৌমাছি'-সম্পাদিত | 
১১, গিরিশ বিদ্যারত্ব লেন, কলিকাঁতা। মুল্য দেড় টাক1। 


আলোচ্য পুশ্তকখাঁনিকে শিশু-বাঁধিকী পর্যায়ে হয়ত ফেলা চলিবে 
না, তবে শিশুবাধিকীর মতই ইহাতে বিভিন্ন দক্ষ রেখ। ও লেখ শিল্পীর 
বিচিত্র অবদান সন্িবিষ্ট হইয়াছে। প্রচলিত বাঁধিকীগুলির তুলনায় 
ইহীর বৈশিষ্ট্য বেশী করিয়া চোখে পড়ে। 'নাচ গান হলা" নামেই 
ইহার বিশিষ্টভীর পরিচয় । সাঁঞজনর, হল্প| হাসি, মাবৃত্তি, নাচের 
আসর. গানের আসর, স্বর লিপি, যাছুখেলা, নাটমঞ্চ--এই কয়টি 
অধাায়ে অহীন্্র চৌধুরী, শুনিম্্ীল বনু, বীরেন্দকৃষ ভদ্র, অখিল শিয়েগি, 
যাদুকর পি. সি. সগকী।র, নরেশ্র দেব, দিলীপকুমার রায় প্রন্থতি নি, 
নিজ বিষয় সম্বন্ধে মৌলিক রচন। ও আলোচন। পরিবেশন করিয়াছেন। 
এই নুতন ধরণের সঞ্চয়ন পুস্তকখানি কিশোর-কিশোরীদের নাণা ভাবে 
আনন্দ দিতে পারিবে আশা করি। 


শিল্প সম্পদ বাঁধিকী ১৩৪৯-৫০- _ক্রীকমলচন্্র নাগ 
সম্পাদ্িত। শিল্প সম্পদ প্রকাশনী, ১৫।১সি নীরদবিহারী মলিক রোড, 
কলিকাতা । মুল্য আট আন!। 


বাংলার শিক্প-সম্পদ সম্বন্ধে একখানি বাঁধিকীর বড়ই অভাব ছিল। 
ইহ দ্বার তাহ! কতক অংশে পুরণ হইবে । বাংলার কৃষি, শিল্প-প্রতিষ্ঠান, 
ব্যাঙ্ক, বীমা কোম্পানী, এতদ্বিযয়ক আইনকানুন, বাংলার শশ্তসম্পদের 
আবাদ ও উৎপাদন, ব্যবসাঁ-শিক্ষা! ও পড়িবার মত শিল্প-সং্রান্ত পুস্তক- 
পত্রিকার তালিকা প্রভৃতি বাঙালী ব্যবসায়ীদের এবং সাধারণ বাঙীলীরও 
কাঁজে লাগিবে। 


দাশগুপ্ত এও কোং। 


মধুচজ, 


শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 
নালন্দা প্রেস (২*৪, বিবেকানন্দ রোড, কলিকাতা) কৃতি 
প্রকাশিত ১৯৪২ নালন্দ। ইয়ার বুক, এবং বেঙ্গল লাইত্রেরা 
এসোপিয়েশন (সেন্টাল লাইব্রেরী, ইউনিভামিটি, কৰকাতান সইতে 
প্রকাশিত বের্জল. লাইব্রেরী ভিরেক্টুরী বিশেষ সময়োৌপযে।সী 
হইয়াছে। ইহাদের বছল প্রচার বাঁঞনীয়। 
ব 
পশারিণী-_-ষাহমুদ। থাতুন ছিদিক1। পাঁবনা। মুলা এক 
টাক]।। 


কবিতার বই, রনাসতঙগী রাবীন্দিক, ভাষায় ও ছনে মাধুম 
আছে। 


পৌষ 
ভান্ুমতীর মাঠ-_অশোকবিজয় রাহা। ওপারেতে 

কালো রং-্ধীরচন্ত্রকর। ২২শে শ্রাবণ-__বুদ্ধদেব বনগ। 
_কবিতা ভবন । ২*২, রাঁস- বিহারী এভেনিউ। কলিকাত।। 

তিনখানিই 'এক পয়সায় একটি সংস্করণের কবিতার বই। প্রত্যেক 
বঠয়ে যৌল পৃষ্ঠা, দাম চার আন 

'ভানুমতীর মাঠে' কবির চিত্রণ-নিপুণ ভাঁষা কয়েকখানি ছোট ছোট 
উপভোগ্য ছবি আকিয়াছে। 

'ওপারেতে কাঁলে। রং-এ আছে প্রকৃতি ও প্রেম সম্বন্ধীয় কয়েকটি 
সগপাঠা কবিতা । 

বিশে শ্রাবণ' ভীবগাঢ় ভাষায় রবীন্দ্রনাথের স্মৃতি-তর্পণ। অন্ত 
বিষয়ক কবিতাও কয়েকটি আছে। 

বন্ুন্ধরা_ _চঞ্চলকুমার চট্টোপাধ্যায়। কবিতা ভবন। ২*২, 

রাসবিহারী এভেনিউ, বালিগগ্র, কলিকাঁত। | দাম বারো আন] । 

মমাজ-জীবনের ঘনায়মান অন্ধকার আধুনিক কাঁবোর একাংশে 
মঞ্ত কালো ছায়া ফেলেছে। পূর্ব যুগের সোনালি স্বপ্ন প্রায় নিঃশেষ। 
ভাষার সহজ রূপ, চিত্তের সহজ ক্ষরণ বিরল হয়ে এলো; আলোচ্য 
কাবো ভাষার দৃঢ় ভঙ্গী মাঝে মাঝে মুগ্ধ করে, আবার অল্পষ্টতার 
কয়াশ। দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করে। নবধুগের ভাব-কল্পনা, নৈরাশ্ত-অবসাঁদ 
কাবো রূপ নি'ক, তাতে কারও মাপত্তি করবার কথ নয়, কিন্তু ভাষা 
হার থজুহা হারাবে কেন? বিশেষ ক'রে, 'কাসাগ?' এবং পরবর্তী 
কয়েকটি কবিতা দুর্বোধা মনে হ'ল। 


স 
নৃ 
ন্ধে 
হলার প্রধান মন্ত্রী মাননীয় 
€মীলবী ফজলুল হক 
সাঁঢহতবর অভ্ডিমভ 


পুস্তক-পরিচয় 


৩৪৭ 


বিহীরী এভিনিউ, বালিগঞ্জ। মুলা এক টাঁক।। 

অতিআধুনিক কবিতার বই। “অতি-আধুনিক' নীমে যীর! 
পরিচিত, তীরা নিজেদের একগৌঠীতুক্ত মনে করজেও সকলে এক 
পথের পথিক ন'ন। ভাঁষ| ও ভাবের রাজো তারা অনেকেই বিজ্রোহী। 
তাদের লেখার কয়েকটি লক্ষণ লক্ষা করেছি; (১) রচনা সুস্পষ্ট 
নয়, সাঙ্কেতিক । অনেক সময়ে অর্ধোদ্ধীর কর। সাধারণ পাঠকের পক্ষে 
অসন্তব। (২) দেশবিদেশের ধতিহাসিক ও পৌরাণিক ব্যাপারের 
অপ্রত্যাশিত উল্লেখ । (৩) রঙের এবং বিশেস্য বিশেষণের নির্বচির 
বাবহার; যথা, এ গ্রন্থে £--নীল বিছ্বাৎ, সবুজ চোখ, সবুজ মানুষ, 
সবুজ মৃত, “সবুজ হাদয় তরল বরফ গলা” ইত্যাদি। €৪) বাস্তবতার 
নিশান ওড়ীলেও মনে প্রাণে এর রোমাঁটিক। বর্তমান কাব্যে ছু-একটি 
ছত্র মনে আশার সঞ্চার করে। ভালো লাগে পড়তে ই “জনসমুঞ্জে 
না মিলিলে উদ্দেশ, হৃদয়বাপ্পে বাধি স্বর্গের সেতু” কিংবা "নাগরিক-দিন 
চিরদিন ভালোবাসি, অথব1 "নীল উমির ফেনায় ধুসর বন্যা, আদিম 
সাগরে যুদ্ধজাহাজ দেখি,” কিন্ত এ পর্যান্ত, বেশী দূর এগোতে পারি না, 
ধেশয়ায় সব আচ্ছন্ন হয়ে যাঁয়। অবচেতন মনের সন্ধান তো রাখি না, 
কি কারে বুঝব এ সাঙ্কেতিক ভাষা? ছুঃখ হয় কবিকল্পনার রুগ্রতা 
দেখে-যখন তিনি বলেন £ “্সিনেমী-ঘন স্বপ্ন নিয়ে হেসো, রুগ্ন ঠৌটে 
হাঁসির রেখা টানি ।” কবিস্রিয়। হাসলেও আমর! হাসতে পারি ন!। 


ওমর খৈয়ীম-__হ্জীতা। দেবী। প্রকাঁশক ? শ্রীন্থধীরকুমার 
হাজরা, ৬১৪ একডালিয়! রোড, বালিগঞ্জ। মূল্য দুই টাকা মাত্র। 


্ল্ত 


আমি গত কয়েক মাস ঘাঁবৎ ব্যবহার 
করিয়াছি ইহা যে উৎকৃষ্ট তাহা আমি 
আনন্দের সহিত বলিতে পারি। 
স্বাদে উপাদেয় এবং সম্পূর্ণ নিরাপদ । আমি 
নিঃসন্দেহে বলি যে ইহ! খুব ভাঁল ঘ্ৃত এবং 


এই দ্বৃত 


সম্ভবতঃ বাঁজারের সের! ঘ্বতগুলির অন্যতম |৮ 


স্বাঃ__মৌলবী ফজলুল হক। 


৩০৮ 


সপসপিসিপসিপও ৩০৩ প পাত প-প১ত পা পপতশ 


বয় ভোরিযাই, ্বতিচিহ্পে তাহার ভ্রাতা তাহার এই শেষ 
রচনাটি প্রকাশ করিয়টছেন।। ওমর খৈযখমের আরও কয়েকটি অনুবাদ 
ইতিপূর্বে বাংল! ভাষায় প্রকাঁশিত হইগাছে। তৎসন্বেও আর একথানি 
অনুবাদ ওমর খৈয়ামের লোৌকপ্রিয়ত। সপ্রমাণ করে। বর্তমান গ্রন্থের 
ভাঁধা অনেক থলে ছুর্ববল। 
স্বগিলেখা--এ. এই৮১ 'এম্‌, বসির উদ্দিন, বি-এ। ঢাকা, 


কাজির পাগলা, কৃতুবিয়] লাইব্রেরী । মূল্য ১২। 

কবিতার বই। কবির স্বপ্ন অস্ুট, পরিচ্ছন্ন ভীষামুহ্তি গ্রহণ করে 
নাই। কিন্তু দেখিয়। আনন্দ হইল, গ্রস্থকার খাঁটি বাঙালী, তাহার ভাষা 
অকৃত্রিম বাংল] । 

সাহারা মরুর কন্তা।_শ্রীদেবেক্র গাল। চপল! বুক ষ্টল, 

শিলঙ | দাম দশ আনা 

কবিতার বই। সম্ভবতঃ কবি নিজের মনকে সাহারা মরুর সছিত 
তুলন করিয়াছেন; এ কাব্য তাহার মানসী কন্ঠা। কিন্তু পড়িয়। 
ক্ঠাহার হৃদয় সরস বলিয়াই ত মনে হইল । কবিতাগুচলিতে বাংলার পল্লী- 
প্রাঙ্গণের স্রিগ্ধ মাধুর্ধা অনুষ্ভব করিলাম এবং গৃহ্দীপের কল্যাণদীপ্তি 
দেখিলাম । 


শ্লীধীরেন্দ্নাথ মুখোপাধ্যায় 


নারদ-পরিব্রাজকোপনিষত-শীপবিত্রানন্ স্বামী কর্তৃক 
বাথাত। কাশী-যোগাশ্রম হইতে প্রকাশিত | মূল্য ১।* 
এই উপনিষৎখাণি অধর্ববেদান্তর্গত একত্রিংশ উপনিষদের একটি। 
এই উপনিষদে প্রকৃত সন্নাদ ও পারিত্রাজা ধর্ম কি, তাঁহ। বিশেষভাবে 
বাখাত হইয়াছ্ধে। তভ্রমণকাঁরী মাত্রই পরিব্রীজক নয়। প্রকৃত পরি- 
ব্রাজক কে, তাহার উল্লেখ এই উপনিষদে ও গররুড় পুরাণে (২০৫1২০-২২) 
আছে। পরিব্রাঙ্মককে সদাচারী হইছে হইবে, সাহার শ্বধর্ম্নে মতি থাক! 
চাই। আচারহীনতাই ভারতের হুর্গতির কারণ। ব্রহ্গজ্ঞানই উপনিষৎ 
শাস্ত্রের রহস্ত অর্থাৎ নিগুঢ় তাৎপর্ধা । গ্রস্থকীর তাহার মাধুকরী ব্যাথার 
দ্বারা এই সকল বিষয় বেশ সরলভাবে আলোচনা! করিয়াছেন । 
পুস্তকের শেষে, বজন্ুচীকোপনিষৎ অনুবাদ ও ব্যাথা সহ পরিশিষ্টরূপে 
সন্নিবেশিত কর! হইয়াছে । 


শ্রীজিতেজ্্নাথ বস্থু 


পাকিস্থানের বিচার --মৌলবী রেজাউল করীম, 
এম*এ, বি-এল। প্রকীশক-_বুক কোম্পানী লিমিটেড কলিকাতা । 
পৃষ্ঠা ১৪২, মূল্য ১২। 
বণ্তমান সময়ে ভারতের রাষ্্ীয় আলোচনার ক্ষেত্রে 'পাকিস্থান' লইয়। 
ঘত গওগোল হইয়াছে এত বোধ হয় আর কিছুতেই হয় নাই। অথচ 
এই 'সৌনার পাণর-বাটা' যে কত অবাস্তব তাহা। কাহারও বুঝিতে কষ্ট 
হয় ন1]। রেজাউল করীম সাহেব তাহার ওজন্বিনী ভাষায় পাকিস্থানের 
পাঁচটা খসড়া, যপা--(১) পঞ্জাৰী ভদ্রলৌকের কন্ফিডারেসী স্বীম, 
(২) আলিগড় অধ্যাপকণ্ছয়ের স্বীম, (৩) হায়দ্রীবাদের ডাঃ লতিফের 
ক্কীম, €৪) সার সেকেন্দার হায়াৎ খাঁর স্বীম এবং €৫) গুদলীম লিগের 
শ্বীম মালোচন। করিয়) দেখাইগ়।ছেন যে ইহাদের সবগুলিই অধাঁসুৰ এবং 
ভাববিলামীদের রচন। মীত্র। ইহার যে কোনটি কার্ধযক্ষেত্রে প্রয়োগ 
করিলে তাহ।তে মুসলমানের এবং ভারতবধের মঙ্গল না হইয়। ক্ষতিই 
হুইবে। ইতিহাস সংস্কৃতি এবং সংহতির দিক দিয়। ভারতবর্ষ এক এবং 
অখণ্ড, এবং ভারতবাসী এক মহাজাতি মাত্র । লেখক দেখাইয়াছেন যে, 
পাকিস্থান-আন্দোলনের পশ্চাতে রহিয়াছে সান্রাজ্যবাদী বিদেশী শাসক. 


প্রবাসী. 


পপি ১১ তপাশিশ্পিপিসিপতত 


১৩৪৯ 
গণের ডৎসাহদান ও | ইজিত, ইহা ক কয়েক জন ্বার্থােবী রাজনীতিক 
বাতীত কোন সম্প্রদায় ব৷ দেশের মঙ্গলের জন্ত প্রচারিত হয় নাই। আর 
অধিকাংশ ভ।রতীর় মুনলমানও যে ইহার ম্বপক্ষে নহে, ১৯৪১ সনের 
৩*শে এপ্রিলের আঙ্জাদ্‌ মুনলিম দলের ঘোষণ। তাঁহা প্রমাণ করিয়াছে । 

বাঙ্গালী হিন্দু-মুসলমান এই গ্রন্থ পাঠ করিলে পাকিস্তান সম্বন্ধে সকল 
জ্ঞাতব্য বিষয় জানিতে পারিবেন এবং বুঝিতে পারিবেন যে এই দেশের 
মঙ্গল সকল ধন্ম ও সকল ভাবাভাষীর একতাবন্ধনে এবং দেশের অখণ্ডতা- 
রক্ষায়। 


শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 


প্রেম-রেখা--শীঅক্ষয়চন্্র চক্রবত্তী। ডি-এম, লাইব্রেরী, 


৪২, কর্ণওয়ালিস গ্রীট, কলিকাতা। মূলা ॥*। 

আলোচ্য গ্রস্থে নিম্পোক্ত কয়েকটি বিষয় আছে, ষধা--বিপিনকৃষ্ণ বন্থ, 
শরৎচন্্ চটে পাধ্যায়, বঙ্িমে প্রেমের রূপ, দেশের ডাক, ডিরৌজিও এবং 
অজ্ঞাত জননায়ক। মনম্বী বিপিনকৃষণের সম্বন্ধে কিছু জ্ঞাতব্য বন্ধ 
গাওয়। গেল, তবে শরৎচন্দ্র এবং বঙ্কিমে প্রেমের রূপ প্রসঙ্গে গ্রন্থকার 
মামূলী কথাই শুনাইয়ছেন। “দেশের ডক” লেখকের জীবনস্থৃতি এবং 
তাহা উপভোগ্য হইয়াছে। ডিরোজিও খণ্ডকাব্ে সেকালের শিক্ষ1 ও 
সমাজ সম্বন্ধে যেসব তধ্োর অবতারণ। কর] হইয়াছে, সেগুলির সহিত 
ইতিপুর্ব্বে আমাদের পরিচয় ঘটিয়াছে। অজ্ঞাত জননাঁয়ক গল্পটি চলন- 
সই রচন1 হইলেও মন্দ লাগিল না। গ্রস্থকীরের ভাষা মার্জিত এবং 
মনোভাব প্রকাঁশ করিবার ক্ষমতাও আছে। গ্রস্থখানি পাঠক-সমাজে 
একেবারে. অনাদৃত হইবে না, ইহ| নিঃসক্কোচে বলা যাঁয়। 


ঝলসে দরিগন্তর-__ অমূলারতন ছটাচাধা। প্রকাধীক-__কমলকৃ্ণ 
মুখার্জি, এম-এ, ৭১বি, মসজিদবাড়ী গ্রাট, কলিকাত1।। মূল্য এক টাক1। 

আলোা গ্রন্থে সতেরটি কবিতার মধো সাতটির চরণগুলি মিত্রাক্ষরের 
মায়াজাল মুক্ত হইয়াছে । প্রকাঁশভঙ্গিমীয় ও শব্দচয়নে স্থানে স্বানে 
কিছু ক্রটি জাছে। মাঝে মাঝে এমন পদও আছে যাহ! পড়িতে ভাল 
লাগে না। এক স্থানে লেখক আকাশে অকাল মেঘ দেখিয়! 
বলিতেছেন-_-“চারিদিকে অবিরল, চলে জনতার জল ।' কয়েকটি কবিতা 
মন্দ লাগিল না, যেমন-_“ভুলের ফসল", “অকারণ”, সুজাতা, “নিদর্শনী' | 


আধুনিকী-শ্রীবারীন্্কুমার বি্বাদ। গ্স্থকারের প্রতিকৃতি 
প্রচ্ছদপটের উপর দেখা গ্বেল। 
যোৌলটি কবিতা একত্র করিয়! 'আধুনিকা”র সৃঠি হইয়াছে। 
স্থানে স্থানে লিরিক সৌন্দর্য্য ফুটিয়াছে, পড়িতে মন্দ লাগে ন1। 


শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচাধ্য 
স"াঝের ছায়া প্রীঅজিতকুমার সেন, এম-এ। প্রকাশক 


জ্ীরবীন্দ্রনাথ গুপ্ত, ১৪1১, টাউওসেণ্ড রোড, ভবানীপুর, কলিকাত1। 
মূল্য এক টাকা। 


হন্দর ছনে রচিত এই কবিতা-পুশ্কটি পড়িক্না আনশিত হইলাম। 
আধুনিকতার উগ্র দীপ্ডি নাই, শান্ত হন্দর জ্যোতস্লাধারার মত কবিতা- 
গুলি মনের উপর স্রিপ্ধ পরশ বুলাইয়। যাঁয়। কবিতাগুলি প্রেমের এবং 
সর্ধত্র কবির মানদী কোন-নাঁকোৌন রূপে স্তাহার মনৌমুকুরে কাব্য- 
মাধুরিম! জাগাইয়া তুলিয়াছেন। কবি তার মানসীকে নানা রূপে নান! 
ভঙ্গিমীয চিত্রিত করিয়াছেন, তথাপি ভীহার আকা শেষ হয় নাই--তাই 
ভূমিকার বলিয়াছেন, 

“সব কাব্য-প্রচেষ্টার মুলে অসীম যে প্রকাশবেদনাটি রহিয়। গিয়াছে 


পৌষ 


_ ২০পলপশীপ পরীপা্পলপা্ল পলা পল পলাপতাপাশ পপাপাপরতপ ৩ ০৫৩০ তপাশাশশ ৮০ 


_শুধু তারই প্রেরণার এই কবিতা কটি পাঠকসাধারপের সমক্ষে উপ- 
স্থাপিত করিয়াছি--” 
কাঁব্যানুতৃতির হৃদক তাঁহার আছে এবং প্রকাশ করিবার যে প্রয়াস 
তিনি করিয়াছেন তাহী প্রশংসাহ। প্রথম কবিতাঁতেই তিনি কবিতা-দেবীর 
আবি ভাবের আভাদ পাইতেছেন £_ 
“সে এলো আজ অলখ পথে, সঙ্গোপনে অতি 
ত্স্ত ভীক্ প্রথম প্রেমের মত, 
তেমনিশুর চমক "মাখা থম্‌কে থাকা গ্রতি,_ 
দ্বিধীর ভারে তেমনি তনু নত।% 
এইরূপে কবিতা-দেবীর আগমনীর আভাস জাগগিয়াছ্ছে কবির অন্তরে । 
তথাপি প্রকাশ বেদনায়-- 


“বুকে মোর ঘুরে মরে নিববাক ক্রন্দন,._ 

বিফল সে প্রেরণার বেদন-স্পন্দন 1” 

ভবুও কবি আকিয়া চলিয়াছেন £_ 

“ধরণী কালিয়া উঠে কি বিচিত্র রাগে 

মোর ছন্দে গাঁনে শুধু তারি বাণী জাগে ।” 

বইখানির ছাপা ও বাঁধাই চমৎকাঁর। দুঃখের বিষষ মুগ্রাকর-প্রমাদ 

তো! ঘটিয়াছেই__-কয়েকটি স্থানে শবের--যেমন পড়বে স্থলে “পরবে” 
পড়েছে স্থলে “পরেছে” প্রভৃতি ভুল ঘটিয়াছে। এই সামান্ত ক্রুট দত্ত 
“সাঝের ছায়” পড়িতে বসিয়া! মনের মধো সাঝের ছায়ার রসঘন 
আবেশ ঘনাইয়। উঠে। 


শ্রীকান্তনী মুখোপাধ্যায় 





পুস্তক-পরিচয় 


৩০৪৯ 
রজনীগন্ধা___শ্রীগজেক্রকুমার মিত্র। শ্রীগ্তর লাইভ্রেরী, ২*৪ 
কর্ণওয়ালিস দ্রীট, কলিকাঁতা। পৃ ১৪২, মূলা দেড় টাকা । 
্রস্থটিতে সাতটি গল্প সংগৃহীত হইয়াছে, ইহাদের মধ্যে কয়েকটি বিশেষ 
ভাবে ছাঁয়াচিত্রের জন্য লিখিত এবং রজনীগন্ধা নামক গল্পটি কঙ্কন নামে 
হিন্দী ছাঁয়াচিত্রে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । গল্পলেখায় গজেন্দ্ বাবুর 
খাতি আছে; এই গ্রন্থটির গল্পগুলিতেও পাত্র-পাত্রীর হদয়াবেগের মধা 


দিয়া অন্তনিহিত ছন্দ ্পষ্টরূপে ফুটিয়। উঠিয়াছে। গল্পগুলির ইহাই প্রধান 
আকর্ষণ এবং দেই কারণে স্রখপাঠা হইয়াছে। 
সাতডিড1--- বরেন্দু লাইব্রেরী, ২০৪, কর্ণওয়াঁলিস ট্রাট, 
কলিকাতা । পৃ ১৭০; মুলা দেড় টাকা। 
জীতার।শঙ্কর বন্দো।পাধায়, বনফুল, ীঅচিগ্তা সেনগুপ্ত, শ্রীবিভৃতি- 
ভূষণ বন্দোপাঁধা!য়, শরীপ্রেমেন্্র মিত্র, তীশিবরাম চকবস্তী এবং জীরাধা 
কিনব রাঁয় চৌধুরী লিগিত সাতটি গল্প লইয়। এই গ্রন্থটির স্ব্টি হইয়াছে। 
লেখকেরা বাংল! দাহিতো খাঁতি অজ্জন করিয়াছেন; কিন্তু সকল 
গল্পে সকলের পূর্ববস্যাতি ব্গায় রহে নাই। 
শ্রীতারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
বঙ্গীয় শব্দকোয-_ পণ্ডিত হরিচরণ বন্দোপাধায় সঙ্কলিত 
ও বিশ্বভারতী কর্তৃক প্রকাশিচ। শাস্তিনিকেজন, প্রতি খণ্ডের মূলা 
আট আনা । ডাঁকমাশুল শ্বতন্ত | 
এই বৃহৎ অভিধানখানিয় ৯*গম খণ্ড শেষ হইয়াছে। ইহার শেষ 
শব্দ "নপ্তাপ, শেষ পৃষ্টাঙ্ক ২৮৬৪ । ডভ. 


ব্যাপারটি অডি পাধারণ। মা তরকারী 
কুটতে গিয়ে আঙ্গুল কেটে ফেলেছিলেন । 
খোকন ছুটে এলে ক্ষতস্থানে "রেবাক” 
লাগিয়ে দিলে, কারণ রেবাক মলমের গুণ 
তা'র নিজের দেহের উপর দিয়েই অলেকযার 


পরীক্ষিত হয়ে গিয়েছিল। মা'ও খুসীই 
হলেন যেহেতু তিনিও জানতেন ফে 
“রেবাক”" লাগান মাত্র ব্যঘার উপশম ও 
রক্ত পড়া বন্ধ হয় এবং ক্ষত শীক্জ 
শুকিয়ে শিয়ে নুতন চর গজায়। 


মহিলা-সংবাঁদ 


মধ্য প্রদেশের অন্তর্গত দ্রুগ প্রবাসী প্রবীণ আইনজীবী 
রায়সােব পলিনীকান্ত চৌধুরীর কন্তা শ্রীমতী আশা দেবী 
বাড়ীতে পড়িয়া চিজ্রবিদ্য। ও চারুকল] বিভাগে এই বৎসর 





শুমতী আশ! দেবী 
সর্বোচ্চ স্বান অধিকার করিয়া বিশেষ কৃতিত্বের সহিত 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষা উত্বীর্ণ 
হইয়াছেন। তাহার অক্কত ছবি ও রচনা বনু পক্রিকাক্স 
প্রকাশিত হইয়াছে | 


শ্রীমতী সন্ধ্যা সরকার 


ঢাকানিবাসী অবসরপ্রাপ্ত ডাক্তার শ্রীযুক্ত হরেন্্রমোহন 
সরকার মহাশয়ের দ্বিতীয়া কন্যা শ্রমতী সন্ধ্যা সরকার 
এ বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-টি পরীক্ষায় প্রথম 
বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া সমস্ত পরীক্ষার্থী-পরীক্ষাথিনীদিগের 
মধ্যে - প্রথম স্থান অধিকার করিয়! পুরস্কার 
ও স্বর্ণপদক লাভ করিয়াছেন । ইনি ১৯২৫ সনে 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় পরীক্ষার্থিনীদের মধ্যে ইংরেজী 
সাহিত্যে প্রথম হইয়া মিসেস্‌ ইংলিস্‌ পুরস্কার ও ১৫৯ 
টাকা বৃত্তি পাইয়াছিলেন। আই, এ পরীক্ষায় 
পরীক্ষাথিনীদের মধ্যে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়া ২০২ 
বৃত্তি লাভ করিয়াছিলেন। ১৯২৯ সনে রুতিত্বের 
সহিত বি-এ উপাধি লাভ করিবার অব্যবভিত পর হইতেই 
ময়মন্সি'হ. বিগ্যাময়ী সরকারী বালিকা-বিছ্যালয়ে 
শিক্ষযিত্রীর কাধ্যে নিযুক্ত বহিয়াছেন। 


১০৩২ 






ধ্ধ্ধ 


মে 


বাকুড়ান্থ মেদিনীপুর বন্যা-সাহীয্য সমিতি 


বাকুড়াস্থ মেদিনীপুর বন্া-সাহাধ) সমিতির সহকারী সম্পাদক শ্রীযুত 
দেবেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলী জার্নাইতেছেন _ 

মেদিনীপুর জেলার বন্যাবিধ্বস্ত জনগণের চিকিৎসার জন্ত বাকুড়াতে 
একটি বন্া সাহাযা সমিতি গঠিত হইয়াছে । সহরের অনেক সরকারী ও 
বে-সরকারী ভদ্রমহোদয়গণ এই সমিতির সঙ্গে যুক্ত আছেন। বাকুড়। 
সম্মিলনী মেডিক্যাল স্কুলের ডাঁক্তীরগণ ও ছাঁত্রবুন্দের মধ্য হইতে তিনটি 
দল তমলুক, কীঁথী ও মহিষাঁদলে প্রেরণ কর? হইয়াছে। তাঁহাদের কাঁধা 
বিশেষ সন্তোষজনক বলিয়া সংবাদ পাওয়া! গিয়াছে । তাহারা আমাশয়, 
টাইফয়েড ইত্যাদির প্রতিয়েধক চিকিৎসা কর! ছাড়া বহুসংখাক এ 
সকল রোগাত্রণস্ত লোফেরও চিকিৎসা করিতেছেন। কাপড় ও পগোর 
বিশেষ অভীব। সমিতি আজ পর্য্যন্ত ১৭৫০২ টাঁকা সংগ্রহ করিতে 
পারিয়াছেন এবং ইহার মধো ৫**২ টাকা আনন্দবাজার ও হিন্দুস্থান 
ট্যাগ্ডা্ড বন্তা সাহীযা তহবিল হইতে পাওয়া! গিয়াছে, এ জন্য তাহারা 
ধন্যবাদাহ। সমিতির অর্থ হইতে চিকিৎসা থরচ ছাড়া বন ও পখোর 
জন্যও কিছু খরচ কর! হইয়াছে; কিন্তু তহবিলের স্বগতায় এই কাধ্য 


দুগ্ধ ফেননিভ সুক্সিপ্ধ স্থষমায় 
ন্নদার তনু সমুজ্জল করে 


বিউটি মিল্ক 





সগ্ম্ফুট গোলাপের অকৃত্রিম সৌরভময় এই বিউটি মিল্ক 
সৌন্দর্যকে দীপ্ত করে। ছুধের সবেব মতই উপকারী 


দ্রেশ-বিদ্রশোর 


ধা 


প্রয়োজন অনুসারে অগ্রসর হইতে পারে নাই। পুরাতন কাপড় সংগ্রহের 
চেষ্টা চলিতেছে । বাকুড়ার সাহাযাকারিগণ এবং মেডিক্যাল স্কুলের কর্তৃপক্ষ 
তীহাদের সহানুভূতি ও সহযোগিতার জন্য বিশেষ ধস্যবাদাহ। 


নৃত্যশিল্পী শ্রীমতী কৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্রীমতী কৃষ্ণ বন্দযোপাধায় দেওঘবে তাহার পিতামহ শ্রীযুত 
মণীন্দ্রনীথ বন্োপাধাঁয়ের ভবনে সম্প্রত্তি নৃতা-বিদা। দেখাইয়া 
বিশেষ প্রশংসা অঞ্জন করিয়।ছেন। তাহার কতিপয় নুতোর মধ্যে 
রাধা ও অজ্জুন' নৃতা সকলেরই হাদয় গ্রাহী হইয়াছিল। 


পরলোকে রাজা প্রভীতচন্দ্র বড়,য়া 


বিশভ ৭ই আশ্বিন আসীম-গৌরীপুরের রাঁভা প্রভাত্চন্্র বড়ুয়া 
পরলোক গমন করিয়াছেন । তিনি বিদ্যোৎ্সাহী, অমায়িক সঙ্গীতজ্ঞ 
এবং উচ্শ্রেণীর শিকারী ছিলেন । শিক্ষাবিশ্তার সথপ্ধে তাহার উৎসাহ 
অতুলনীর ছিল। স্তাহার পিতার স্থাপিত মধ্য ইংরেজী বিদ্ঠালয়টিকে 
তিনি ১৮৭৭ খুষ্টাব্দে উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে উন্নীত করেন । তিনি ধুবড়ীতে 
সব্বসধারণের জ্ঞানচচ্চাপর অভি প্রায়ে কটন লাভপ্রেপী স্থাপিত করেন এবং 


১১০৪ 
উষ্ঞে 


ক্যালকেমিকোর 


অভিনব অবদান 


হলাহ্বন্পী তত) 


শীঘ্রই বাহির হইতেছে । 


এই রূপের ক্ষীর ব্যবহারে শীতের দ্রিনের্‌ রক্স্তা দূর 


হয়, দেহ হয়ে ওঠে কমনীয়, স্থচিকন ও কোমল । 


রেণুকা 155 


এই লঘু শুত্র স্ত্রগন্ধি লাবণ্য চূর্ণ শিশু ও নারীর 
তরুণ 
লাবণের হুচার শ্রী ও উজ্জল সৌন্দয্য এনে দেয়। 


কোমল অঙ্গে ব্যবহার করিলে সর্বাঙ্গে 


পাউডার মাখবার আগে তুহিনা মাখলে 
পাউডার দীর্ঘস্থায়ী হয়। 





ব্যালকাট্টা রেলিক্যাল 


৩১২ 


গৌরীপুরস্থ সংস্কৃত চতুষ্পাঠির অশেষ উন্নতি মাধন করেন। তিনি বিদেশ 
হইতে উচ্চাঙ্গের কৃষিবিদ্ভায় শিক্ষাণাভ করিয়া আদিবার জন্য কয়েক 
জন ভদ্রসস্তানকে যথেঞ্ট বৃত্তিও বিয়াছিলেন। ইহা বাতীত তাহার 
এষ্টেটের মোক্তীব, মাপ্রাসা, বালিকা মধাইংরেজী বিদ্যালয়, উচ্চ- 
প্রাথমিক, নিম্ন প্রাথমিক প্রভৃতি বিদ্যালয়গুলিকে মাসিক দাহাষা দিতেন। 
নিজে এক্টেটের গরীব প্রঙ্গাবুন্দের সপ্তানগণের শিক্ষোন্নতি কলে "গৌরীপুর 
শিক্ষা সমিঠি” নামে একটি প্রতিষ্ঠান তাহার উদ্বোগেই স্থাপিত 
হইযছে। ভিশি বিশ্বভারতী ও বেনারন হিন্দু ইউনিভারসিটির আজীবন 
সন্ত ছিলেন । 

অনহিতকর কাযোও তাহার দান যথেষ্ট ছিল। তাহার জশনী 
কর্তৃক স্থাপিত বেনারন রাঙ্গামাটী সত্ত্রে তিন চব্বিশটি বিদ্যার্থার 
আহারের বাবস্থা করিয়।ছিলেন এবং স্রের যাধনীয় বায়ই চিনি নির্ববাহ 
'করিতেন। গৌরীপুরের 'রাণী ভবা নীপ্রিয়া” নামক দাতবা চিকিৎসা 
লয়টির যাবতীয় ব্যয়ও তিনি বহণ করিয়া আসিতেছিলেন এবং আরও 
অনেক চিকিংসাঁলয়ের ম।সিক সাহাযোর বিধান করিয়।ছিলেন। স্বনামধন্য 
্ব্গীয় মাণিকরীম বড়য়ার সহযোগে তিশি আদাম এসোদিয়েশন স্থাপন 
করেন এবং উক্ত এসোপিয়েশনের দ্বিতীয় বাবিক অধিবেশনে উহার 
সভাপতিত্ব করেন। 


পাটগ্রাম অনাথবন্ধু উচ্চ ইংরেজা বিগ্যালয় 
লেছরাগঞ্ড পোষ্ট 
আপিসেব পাটগ্রাম 
অনাথবগ্দু ৯১ ইংরেজী বিদা[পয়ের 
গৃহটি গত ২৪শে অক্টোবর 
লাগিয়া হইয়া গিয়াছে । 
এই বিদ্যালয়টি পঁচিশ বৎসর যাবং 
নিকটবতী গ্রামসমূহের ছেলেদের 
শিক্ষীর হুবিধা করিয়া! দিয়া আসি 
তেছে। উহার কতৃপক্ষ, পৃষ্ঠপৌষকগ্ণ 
ও স্থানীয় বহ গরণামান্য বাক্তি বিদ্যালয়- 
ভবনটি পুনশিল্মীণের জন্য সাধারণের 
নিকট অর্থ মাহাযের আবেদন 
করিয়াছেন। আমরা আশা করি. 
হারা শীত্তই মাশানুরূপ অর্থ লাভে 
সমর্থ হইবেন। 


ঢাকা জেলার 
এলাকা ধীন 


আগুন 
ভন্মসাৎ 


শ্রীমান্‌ ওকদেব বস্থ নিরুদ্দিষট 
শীযুক্ত জিতে্ধনাথ বছর পুত্র শীমান্‌ শুকদেব বঞ্গকে গত মহালয়ার 
দিন (২২শে আঙিন ) বেলা ১০। ঘটিকার সময় কুমারটুলী ঘাটে প্লান 
করিবার সময় শ্রোতে ভাসাহয়। লইয়। যায়| বালকটির বয়স ১* বৎসর 


প্রবাসী 


১৩৪, 








ভক্মাভূত স্কুপ-গৃহেক্নকাংশ 


৮ মাস, ৪. ফন এবং চক্ষু একটু টের] । কপণিকাতাস্থ বিদ্যাতবন স্কুলে 
তৃতীয় শ্রেণীতে পড়িতেছিল। অদ্যাবধি তাহার কোন স্ধান পাওয়। 
যায় নাই। যদি কেহ এ বিষয়ে সপ্ধান জানেন, প্রবানী আপিনে অথবা 
৬৪ নং দিকদার বাগান ট্রাট, কলিকাতা ঠিকানায় জিতেক্রবাবুকে সংবাদ 
দিলে বিশেষ ইখী হইব। 


১২০২, আপার সাবকুলার পোড, কলিকাতা, প্রবাসী (প্রস তই ভীনিবানলাদল লগত 


জয়দেব ও পদ্মাবতী 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা শ্রীজীবনকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 








শনায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ* 


শ্বাস্যঘ ১৩০৪ ২৯৯ ? 


৪২শ,ভাগ | 
২য় খণ্ড 


৪র্থ সংখ্য। 


অধ্যাপক কালিদাস নাগকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 


26 71910), 1917 
কল্যাণীয়েষু 
সাহিত্যমণ্ডলীতে আমি ত আজকাল একঘরে” তুমি 
বুঝি আমাকে জাতে তোলবার চেষ্টায় আছ? যারা 
আমাকে একঘরে” করেছে তারা! আমাকে না জেনে সম্মান 
করেছে, আমাকে স্বতন্ত্র আসন দিয়েছে, তাতে ক্ষতি কি? 
'আর কিছু না হোক নিরালা পাওয়া যায়। ভক্তমালে 
কবিরের গল্প পড়েচ ত? 
যাই হোক্‌ যুবকদের আহ্বান:আমি কখনে! অনার 
করি নে। এ বয়সের সঙ্গেই আমার মিল হয়; ওটা যার! 
পেরিয়েছে, যাদের চাল্‌সে ধরেছে তাদের চষমায় আমার 
চেহারা বীভৎস হয়ে ওঠে । আমি যৌবনের কবি, জরা 
আমাকে পরিহার করে । তোমরা আমাকে লুটপাট করে 
যদি দখল করে নেও তাতে আমার আনন্দ আছে-_- 
আমার পাকাচুল দেখে ভয় কোরো না, ওটা আমার 
অনৃষ্ট পিতামহীর পরিহাসের হান্তে শুভ্র হয়ে উঠেছে । 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যানীয়েযু 
হিন্দু যুনিভাসিটি কন্ভোকেশনে নিমন্ত্রণ পেয়েছি । 


প্রথমে টেলিগ্রাফ করেছিলুম যাব না। মনে করেছিলুম 
আমার বদলে রথীর1 গিয়ে বরোদার মহারাজকে চেপে 
ধরবে। কিন্তু রথীরা দিল্লীর সগ্তভৃপতি সঙ্গমে যাচ্ছে__ 
তারা যখন দিল্লীতে রাজছ্বারে ভিক্ষার্থী ঠিক সেই সময়েই 
বরোদ! বারাণসীতে । »আমি চীনে চলে যাব, রাজা যাবেন 
যুরোপে- মাঝের থেকে বিশ্বভারতীব ঝুলি ধনাধ্যক্ষের 
হাতে শূন্য ফিরে আসবে । তাই রাজাকে তার প্রতিশ্রুতি 
স্মরণ করাতে যেতে হবে। সেখানে বিজয়নগরমের 
ভূতপূর্বব মহারাণীও যাচ্ছেন। তাঁর সঙ্গেও দেখা করা 
দ্বকার হবে। তোমাকে সঙ্গে নিতে চাই, তুমি সেখানে 
একটা লেকচার দেবে, সেটাতে বিশ্বের মধ্যে বিশ্বভারতীর 
স্থান তোমাকে নির্দেশে করতে হবে। বৃহস্পতিবার 
ঝাত্রে ছাড়ব, রবিবার রাত্রে প্রত্যাবর্তনের যাত্রা করব। 
এ কয়দিন যদি কলেজে কাজ থাকে ছুটি নিয়ো । আসলে 
কেবল শুক্রবারটা তোমাকে হছম্নত কাজ কামাই করতে 
হবে-শনিরবি ত তোমাদের প্রায়ই ছুটি থাকে । অতএব 
এতে তোমার কর্তবোর বিশেষ ক্রটি হবে না। অথচ 
কবিসজমে তীর্থদর্শনও হতে পারবে। পথিমধ্যে নানা 
আলোচনার অবকাশও পাওয়া যাবে। ইতি ১১ 
জানুয়ারী ১৯২৪ 


তোমাদের 
্ররবীজনাথ ঠাকুর 


১৪ 


ঢ০৮, 26 1924 
কল্যাণীয়েষু | 
7১০00810 13০10একে যে চিঠি লিখেচি তার কপি 
তোমাকে পাঠাই। কাগজে ছাপাবার জন্তে নয়, 
তোমার দেখবার জন্যে । 


প্রবালী 


১৩৪৪ 


০৯ প৯৫৯১পিতস্প সি সিসপ৯ত শ ৯০৯ প৯পসিএসিপসিপসতা 


ভারতীকে যে কবিতা দিতে বলেছিলুম সেটা মণি- 
লালকে এখনো দ্রিলে না কেন? 

একটা সনেট লিখেচি। কপি ক:রে প্রবাসীতে পাঠিয়ে 
দিয়ো ।, 


যে তার। মহেন্দ্রক্ষণে প্রত্যুষ বেলায় 
প্রথম শুনাল মোরে নিশাস্তের বাণী 
শাস্তমুখে ; নিখিলের আনন্দ মেলায় 
স্সিগ্ধ কণ্ঠে ডেকে নিয়ে এল ; দিল আনি 
ইন্দ্রাণীর হাঁসিখানি দিনের খেলায় 
প্রাণের প্রাঙ্গণে ; যে স্থন্দরী, যে ক্ষণিকা 
নিঃশব্দ চরণে আসি কম্পিত পরশে 
চম্পক অঙ্থুলিপাতে তক্্া-যবনিকা 
সহান্তে সরায়ে দিল, স্বপ্পের আলসে 
ছেয়াল পরশমণি জ্যোতির কণিকা ; 
অন্তরের কণ্ঠহারে নিবিড় হরষে 

প্রথম ছুলায়ে দিল বূপের মণিক 

এ সন্ধ্যার অন্ধকারে চলিনু খু'ঁজিতে, 
সঞ্চিত অশ্রুর অর্ধ্যে তাহারে পুজিতে । 


শান্তিনিকেতন 
জ্ীদেবজ্যোতি বশ্মণ 


-১৮৪* খ্রীষ্টাব্দে মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের উদ্যোগে 
প্রতিষ্ঠিত তত্ববোধিনী পাঠশালাই সম্ভবতঃ বাংলা দেশে 
জাতীয় শিক্ষা বিস্তারের প্রথম সজ্যবন্ধ চেষ্টা। ইহারই 
পূর্ণ পরিণতি শান্তিনিকেতন । তত্ববোধিনী পাঠশালা 
এবং তৎপরে প্রতিষ্ঠিত কষ্েকটি ব্রহ্ম বিদ্যালয় বন্ধ হইয়! 
যাইবার পর ম্হষি পাকা বনিয়াদের উপর একটি স্থায়ী 
্রক্ম বিচ্যালয় প্রতিষ্ঠার জন্য উৎস্থক হইয়াছিলেন। সত্তর 
বৎসর বয়স পূর্ণ হইবার পরেই তিনি এই ইচ্ছা কার্যে 
পরিণত করিবার জন্য উদ্যোগী হন এবং এক বৎসরের 
মধ্যে একটি ট্রষ্ট ভীভ সম্পাদন করিয়া ব্রন্ধ মন্দির, আশ্রম ও 


ব্রহ্ম বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার জনা শাস্তিনিকেতনে তাহার 
লক্ষাধিক টাকার সম্পত্তি এবং ছুইটি রেশম কুঠী দান 
করেন। ১২৯৪ বঙ্গান্ষের ২৬শে ফাল্গুন ১৮৮৮ থ্রীষ্টাবের 


*ই মার্চ ট্রষ্ট ভীভ সম্পাদিত হয়। ১২৯৫ বঙ্গাঝের 
কান্তিক মাসের ৪ঠা তারিখে শাস্তিনিকেতনে আশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্বের ৭ই ভিসেম্বর ক্রহ্ম মন্দিরের 
ভিত্তি প্রতিষ্ঠা হয়; পর বৎসর ৭ই পৌষ মন্দির প্রতিষ্ঠা 
হয়। ৭ই পৌষ মৃহষির ত্রান্ম ধর্মে দীক্ষা গ্রহণের দিন। 
এঁ তারিখের সহিত শাস্তিনিকেতনের বাষিক উৎসবের যোগ 


মা 


১৯. ৯০৮ উপ ত ৩৯ পলা ত ৯ পি ৯ পিপি পিপি ৩২ পিপিপি ৯৫৩ পট ২ এস পিসি ০৭৯০৯ 


রবীন্্রনাথের নিয়লিখিত ইরিটি কথা তে পরতীরার 
হইৰে £-- 

“শান্তিনিকেতনের সামরিক উৎসবের সফলতার মন্মবন্তান যদি 
উদাটন করে দেখি, তবে দেখতে পাব, এর মধ্যে সেই বীজ অমর 
হয়ে আছে, যে-বীজ থেকে এই আঁশ্রম-বনস্পতি জন্মলাভ করেছে, 
সে হচ্ছে সেই দীক্ষা গ্রহণের বীজ ।...এই সেই ৭ই পৌষ এই 
শান্তিনিকেতন আশ্রমকে সৃষ্টি করেছে এবং এখনও প্রতিদিন স্য্টি করে 

1” 

১৯৪৩ খরীষ্টাব্বের ৭ই পৌষ মহষষির দীক্ষা গ্রহণের শতবর্ষ 
পূর্ণ হইবে। 

উষ্ট ভীড সম্পাদনের চারি বৎসর পূর্বে ১৮৮৪ খ্রীষ্টান 
মহধি রবীন্দ্রনাথকে আদি ব্রাহ্ম সমাজের সম্পাদক পদে 
নিযুক্ত করেন। ট্রষ্ট ডীডে বণিত তাহার মনোগত অভিপ্রায় 
রবীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ করিবেন এ আশা মহধির তখনই ছিল। 
শান্তিনিকেতনে আশ্রম প্রতিষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথ উপাসনা 
করেন, ব্রহ্ম মন্দিরের ভিত্তি স্থাপন উৎসবে তিনি 
সঙ্গীত করেন এবং অবশেষে ব্রহ্ম বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার জন্য 
তিনি অন্থমতি প্রাথনা করিলে মৃহষি সাগ্রহে সম্মতি দান 
করেন। 

১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দের ৭ই পৌষ ২১শে ডিসেম্বর শান্তিনিকেতন 
ব্রহ্ম বিদ্যালয়ের দ্বারোদঘাটন করেন সতোন্দ্রনাথ ঠাকুর 
এবং মন্দিরে উপাসনায় উপদেশ দেন রবীন্দ্রনাথ । 
১৯০১ খুষ্টাব্ের ৭ই পৌষ বর্ম বিদ্যালয়ের প্রথম “ক্রহ্ষ- 
চর্ষ্যে দীক্ষাদান* অথণৎ সমাবর্তন উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। 


সম্পূর্ণ ষ্ট ভীডটির নকল নিয়ে প্রদত্ত হইল 
রষ্ট ভীড 


যুক্ত বাবু দ্বিপে্্নাথ ঠাকুর। পিতার নাম শ্রীযুক্ত বাবু দ্বিজেন্্র- 
নাথ ঠাকুর। সাং জোড়াসাকো। কলিকাতা শ্রীযুক্ত বাবু রমণীমোহন 
চটোপাধ্যায়। পিতার নাম শ্রীষুণ্ত' বাবু ললিতমোহন চটোপাধ্যায়। 
সাং মীণিকতল। কলিকাত।। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত প্রিয়নাথ শান্ত্রী। পিতার 
নাম কৃপানাথ মুন্সী। হাংসাংপার্ক গ্রীট, কলিকাতা। 
মেহাম্পদেযু। 


লিখিতং দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর পিতার নাম ৬দ্বারকানীথ ঠাকুর সাকিম 
সহর কলিকাতা জোড়াসীকো হাল সাং পার্ক ছ্ীট । 

কন্ত ট্ই ভীড পত্রমিদং কার্ধাধাগে জেল! বীরতূমের অন্তংপ।তি 
ডিষ্রাক্ট রেজেষ্টারী বীরভূম সব রেজেষ্টারী বৌলপুর পুলিস ডিভিজন 
বোলপুর পরগণে সেনভূম তালুক স্থপুরের অন্তর্গত হুদা বোলপুরের 
পত্তনির ডৌল খারিজান মৌজে ভূবন নগরের মধ বাঁধের উত্তরাংশে 
প্রথম তপসিলের লিখিত চৌহ্গির অন্তর্গত আনুমানিক বিশ বিখা জমি ও 
তদছুপরিস্থিত বাগান ও এমারত যাহা! এক্ষণে শাস্তিনিকেতন নামে খ্যাত 
আছে এ বিশ বিষ জমি আমি সন ১২৬৯ সালের ১৮ ফাল্গুন তারিখে 
প্রতাপনারায়ণ সিং দিগ্নরের নিকট হইতে মৌরসী পাটা প্রাপ্ত হইয়া 


& জরীমতীশচল্র চক্রবর্তী সম্পাদিত মহধির আত্মচরিতের পরিশিষ্ট । 


শান্তিনিকেতন 


ই 


১৮ চে 


তপন বাীন একতনা ও ও দোতলা ইমারত : প্রস্তুত ঠপরববক আৌরসী বত 
স্বত্ববাঁন ও দখলীকার আছি। নিরাকার ব্র্মের উপাসনার জন্য একটি আশ্রম 
সংস্থাপনের অনতিপ্রায়ে ও অত্র টুষ্টডিডের লিখিত কার্য সম্পাদনার্থে 
আমি উক্ত শাস্তিশিকেতন নামক সম্পত্তি ও তৎসংক্রান্ত স্থাবর-অস্থাবর 
হক হকুক বাহ! কিছু আছে ও যাহার মূল্য আমুমানিক ৫*** পাঁচ 
হাজীর টাক] হইবেক এ সমুদায় সম্পত্তি তোমাদ্দিগকে অর্পণ করিয়া! 
টূষ্টা নিযুক্ত করিতেছি যে তোমর। ট্টীম্য়পে স্বত্ববান হইয়। স্বয়ং 
ও এই ভিডের সর্ভতমত স্থলাভিষিক্তগণ ক্রমে চিরকাল এই ডিডের উদ্দেস্ট 
ও কাধা পশ্চাৎ লিখিত শিয়ম মতে সম্পন্ন করিয়া দখলীকার থাকিবে । 
আমার বা আমার উত্তরাধিকারী ব1 স্থলীভিবিজ্ঞগণের এ সম্পত্তিতে 
কোন ন্বত্ব দখল রহিল না । উত্ত সম্পত্তি চিরকাল কেবল নিরাকার 
এক ব্রহ্দের উপাসনার জন্য ব্যবহৃত হইবে । এ ব্যবহারের প্রণালী 
এই টুষ্ট ডিডে যেরূপ লিখিত হইল তৎ বিপরীতে কখনে হইতে 
পারিবে না। “এই টুষ্টার কার্ধা সম্বন্ধে ট.্টীগণের মধ্যে মতভেদ হইলে 
অধিকাংশের মত অনুসারে কার্য ₹ইৰেক । কোন কার্য তাগ করিলে 
কিম্বা কোন ট.ষ্টার মৃত হইলে অবশিষ্ট ট্‌-্টীগণ তাহীর স্থানে এই 
ডিডের উদ্দেশ্ঠ সাধন বিষয়ে উপযুক্ত ও ইচ্ছুক কোন প্রাপ্তবয়স্ক ধাম্মিক 
ব্যক্তিকে টন্টী নিযুক্ত করিবেন। নূতন টং্ট্ী সর্ববাংশে এই ডিডের 
নিললমীধীন হইবেন। উক্ত শান্তিনিকেতনে অপর নাধারণের একজন 
অথব1 অনেকে একত্র হইয়। নিরাকার এক ব্রঙ্মের উপাসনা! করিতে 
পারিবেন, গৃহের অভ্যন্তরে উপাসনা করিতে হইলে ট.্টীীণের সম্মতি 
আবস্থাক হইবেক, গৃহের বাহিরে এরূপ সন্মতির প্রয়োজন থাকিবেক 
না) নিরাকার এক ব্রন্মের উপাসন ব্যতীত কোন সম্প্রদীয়বিশেষের 
অনীষ্ট দেবতা বা পশু, পক্ষী, মনুষোর মূর্তির ব1 চিত্রের বা কোন 
চিহ্লের পুজ। বা হোম যজ্ঞাদি এ শাস্তিনিকেতনে হইবে না। ধর্্ানুষ্ঠান 
বাখাগ্ের জন্ভ জীবহিংস বা মাংস আনয়ন বা! আমিষ ভোজন ব! 
মদ্যপান এ স্থানে হইতে পারিবে না। কোন ধর বা মনুষ্যের উপাস্ত 
দেবতার কোন প্রকার নিন্দা ধা! অবমানন! এ স্থানে হইবে না। এরূপ 
উপদেশাদি হইবে যাহ! বিশ্বের অআষ্টা ও পাতা ঈশ্বরের পুজ! 
বন্দনাদি ধ্যানধারণীর উপযোগী হয় এবং ফন্দ্ার 
নীতিধর্দদ উপচিকীর্ধ! এবং সর্বজনীন ভ্রাতৃভাব বন্ধিত হয়। কোনপ্রকার 
অপবিত্র জামোদ-প্রমোদ হইবে ন1। ধর্দমভাব উদ্দীপনের জন্ত টু ্ীগণ 
বর্ষে বর্ষে একটি মেলা বসাইবার চেষ্টা ও উদ্যোগ করিবেন। এই 
মেলাতে সকল ধর্ধসম্প্রদায়ের সাধুপুরুষেরা ধর্ম্নবিচার ও ধর্্মালাপ 
করিতে পারিবেন। এই মেলার উৎসবে কোনপ্রকার পৌত্তলিক 
আরাধন! হইবে ন। ও কুৎসিত আমোদ উল্লাম হইতে পারিবে না, মদ্য 
মাংস বাতীত এই মেলায় সর্বপ্রকার দ্রব্যাদি খরিদ-বিক্রয় হইতে 
পারিবে। বদি কালে এই মেলার দ্বারা কোনরূপ আয় হয় তবে 
টষ্টাগগ এ আয়ের টাঁকা মেলার কিম্বা আশ্রমের উন্নতির ভঙ্গ 
বায় করিবেন। এই টন্টের উদ্দিষ্ট আশ্রম ধর্মের উন্নতির জন্য টযীগণ 
শান্তিনিকেতনে ব্রন্ম-বিদ্যালয় ও পুস্তকালর সংস্থাপন, অতিথি-সৎকার ও 
তজ্জস্থ আবশ্যক হইলে উপযুক্ত গৃহনির্মাণ ও স্থাবর অস্থাবর বস্ত ক্রয় 
করিয়া দিবেন এবং এ আশ্রম-ধর্দ্দের উন্নতির বিধায় দকল প্রকার কর্ম 
করিতে পারিবেন। টন্টীগণ হত্ব সহকারে চিরকাল এ অপিত সম্পত্তি 
রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন ও তজ্জন্ত এবং শাস্তিনিকেতনের কার্য নির্বাহের 
নিমিত্ত তথায় একজন উপবুক্ত সচ্চরিত্র, জ্ঞানী ও ধান্মিক ব)ক্তিকে 
আশ্রমধারী নিধুক্ত করিবেন এবং প্রয়োজন হইলে তাহাকে পরিবর্তন 
করিতে পারিবেন। এ আশ্রমধারী টু ্টাগণের তন্বাবধানের অধীনে 
থাকিয়! কার্ধা করিবেন। বদি আঁশ্রমধারী আপনার শিষ্গণ মধো 
কাহাকেও উপযুক্ত বোধ করেন .৩বে তিনি উ্ীগণের লিখিত অনুমতি 


৩১৬ 


জ্রবালী 


১৩৪৯ 


লপাপিস্পিসপিসিপসিপা সস পসপাপসিপিসিপত৫সিত ৯৫ প পসিপা পাস্পিসিিপাস্পিটবসিপসি এসএসসি পাসপিসপাসিপ পাপ পান্পাশিক্পা তি স্পা পানপিসপিসপিস্পিস্এিস্পিসপাসপিসপাি 


গ্রহণে সেই শিষ্কে আপনার উত্তরাধিকারী মনোনীত করিতে 
পারিবেন । কিন্তু টু.্টগণের অনুমতি গ্রহণ না করিল এরূপ করিতে 
পাবিবেন না, কিম্বা আশ্রমধারী তাহার যে শিব্যকে এরূপ উত্তরাধিকারী 
মনোনীত করিতে ইচ্ছা! করেন বদি টট্টীগ্ণের বিবেচনায় এ ব্যক্তি এ 
কার্ধ্ের উপযুক্ত না হয় তাহা হইলে তাহার! এ ব্যক্তির পরিবর্তে অন্য 
বাক্তিকে আশ্রমধারী মনোনীত ও নিধুক্ত করিতে পারিবেন। আশ্রম- 
ধারীর মনোনীত শিষ্াকে আঁশ্রমধারীর পদে নিযুক্ত করিবার ও তাহাকে 
পরিবর্তন করিবার সম্পূর্ণ ক্ষমতা! ট.ট্াগপের 'থাঁকিবে। যদি কখন কেহ 
এই আশ্রমের উন্নতি ব1 সাহাব্যের জন্ক কিছু দান করেন তবে ট.্টীগণ 
তাহ গ্রহণ করিবেন এবং তাহা! এই ডিডের লিখিত কাধে ব্যয় করিবেন। 
এই ডিডের লিখিত উদ্দেস্ সাধন ও কার্ধ্য নির্ববাহ ও ব্যয়-সন্কুলান জন্ 
দ্বিতীয় তপশীলের লিখিত সম্পত্তি সকল দান করিলাম, উহীর আনুমানিক 
মূলা ১৮৪৫২ টাকা। ট.্টীগণ অদা হইতে ই সকল সম্পত্তি সংরক্ষণ 
ও সর্বপ্রকার বিলি-বন্দোবন্তের ভার প্রাপ্ত হইলেন। এ সকল সম্পত্তির 
রক্ষণাবেক্ষণের সর্বপ্রকার ব্যয় ও রাঁজন্য প্রভৃতি বাদে যাহা উদ্ধত্ত হইবে 
তাহা দ্বার আশ্রমের আবশ্থাকীয় বর আশ্রমের গৃহাদি মেরামত ও 
নির্মাণ এবং এই ডিডের লিখিত অন্ঠান্ত সকল কার্যের ব্যয় নির্বাহ 
করিবেন; উক্ত প্রদত্ত সম্পত্তি সকলের আয়ের দ্বার! টষ্টের ব্যয় নির্বাহ 
হইয়। যদি কিছু উদ্ধত্ত হয় তবে টষ্টীগ্ণ তথ্ধার। গবর্ণমেন্ট প্রমিমরি নোট 
ৰা! কোনরূপ নিরাপদ মালিকী ম্বত্বে গ্বাবর সম্পত্তি ক্রয় করিবেন কিবা 
আশ্রম কিম্বা মেলার উন্নতির জন্য ব্য করিবেন। বদি কোনরূপ 
সম্পত্তি কিছ্বা প্রমিসরি নোট খরিদ কর! হয় তবে তাহা ট্ষ্ঠী সম্পত্তি 
গ্রণা হইয়। এই ডিডের সর্তমত ব্যবহার হইবেক। কিন্তু উদ্ত্ত আর 
হইতে বদ্দি কোন গবর্ণমেন্ট প্রমিসরি নোৌট খরিদ করা হর তাহা হইলে 
বদি আশ্রমের কোন কার্ষো সেই প্রমিসরি নোট বিক্রয় করা আবশ্ক 
হয় তবে তাহ। ট.্াগণ বিক্রয় করিতে পারিবেন । টটণ্ঠী্গ এই আশ্রমের 
আয়-ব্যয়ের বাধিক হিসাব প্রস্তত করিয়া রাধিবেন। এই ডিডের লিখিত 
কার্ধ্যসমূহ বাতীত অন্ত কোন কার্ধ্য অপিত সম্পত্তির কোনরূপ দান- 
বিক্রয় দ্বারা হত্তাস্তর ও দায় সংযোগ করিতে পারিবেন না। ও টষ্টাঞ্পণের 
নিজের কোনরূপ দেনার নিমিত্ত এই সকল সম্পত্তি কিম্বা তাহার কোন 
অংশ দায়ী হইবে না। কিন্তু দ্বিতীয় তপশীলের লিখিত সম্পত্তির মধ্য 
জেল! রাজসাহী ও পাঁবনার অন্তর্গত গালিমপুর ও ভর্তিপাড়া নামে 
রেশমের যে ছুইটি কুঠী আছে কোন কারণ বশতঃ'এ কুঠীরদ্বয়ের আয় 
যদি বদ্ধ হুয় তাহা হইলে আবস্তক বিবেচনার ট্‌ স্বীগীণ এই ছুই কুঠী বিক্রয় 
করিয়। তাহার মূল্র টাকার দ্বারায় ট্টাগণ গবর্ণমেন্ট প্রমিসরি নোট 
অথব1 অন্ত কোন নিরাপদ স্থাবর সম্পত্তি ক্রপন করিতে পারিবেন। সেই 
খরিদ সম্পত্থি আমার অপিত মূল সম্পত্তির ন্যায় গণ্য হইয়া এই ডিডের 
সর্ত মতে কার্ধা হইবেক এতদর্থে তৃতীয় তপণীলের লিখিত দলিল সমস্ত 
ট.ীগপকে বুঝা ইয়া দিয় নুস্থচিত্তে এই টঙষ্ট ভিড লিখিক়। দিলাম । ইতি 
সন ১২৯৪ সাল তারিখ ২৬ ফান্তন। 


জীদেবেশ্রনাথ ঠাকুর 

ষ্ট ভীড সম্পাদনের সাত মাস পরে, ১২৯৫ বঙ্গাব্দের 
৪ঠ। কাত্তিক শান্তিনিকেতন আশ্রম, প্রতিষ্ঠা উৎসব সম্পন্ন 
হয়। অঘোরনাথ চট্টরোপাধানয় কতৃক লিখিত এবং 
১৮১৯ শকের অগ্রহায়ণ মাসের তত্ববোধিনী পত্রিকায় 
প্রকাশিত এক পত্রে জানা যায় মহধি "নুসজ্জিত শাস্তি- 
নিকেতন ও বাধিক ১৮** শত টাকা আয়ের সম্পত্তি 
রষ্টাগণের হন্ডে অর্পণ করিয়াছিলেন । তিনি লিখিয়াছেন ঃ 


*এই আশ্রম প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে বিগত 81 কার্তিক শুক্রবার অপরাহ 
৪ ঘটিকার সময় এক সত! আহত হয়। শ্রদ্ধাম্পদ সুকবি জরযুক্ত বাবু 
রবীন্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীযুক্ত পণ্ডিত মোহিনীমোহন চটোপাধ্যায়, এম-এ, 
বি-এল যিনি ধর্মালোচন। ও ধর্থোন্নতির জন্য ইংলগু, ফ্রাঙ্গ, আমেরিকা! 
্রস্ভৃতি স্থানে বহুকাল ভ্রমণ করিয়। সম্প্রতি হ্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়াছেন 
ইঁহার। ছুই জনে উপাসনার আচীর্ষ্যের কার্য্য করিয়াছিলেন ।...তিনি 
€মহৃতি) স্বদেশের আধ্যাক্মিক উন্নতির কামনায় সদাই ব্যাকুল, তাই বহু 
মূলোর তৃসম্পত্তি ও তাহার এই প্রিয় শান্তিনিকেতন, হাহ! 
লক্ষাধিক টাকা বায়ে প্রস্তুত ও সুসজ্জিত হইয়াছে কেবল ধর্মোন্নতির জন্ত 
দান করিলেন ।” 


আশ্রম প্রতিষ্ঠার প্রায় দুই বৎসর পরে, শাস্তি- 
নিকেতনে ব্রহ্মমন্দিরের ভিত্তি স্থাপন হয়। এই অনুষ্ঠানের 
তারিখ ২২শে অগ্রহায়ণ রবিবার ১৮১২ শক অথবা ৭ই 
ডিসেম্বর ১৮৯০ খ্রীষ্টা্ব। ভিত্তি স্থাপনের নিয়লিখিত 
বিবরণ* উল্লেখযোগ্য £ 

“নথ প্রশস্ত ব্রদ্ধমন্দির নির্মাণের জন্ত (মধ্র্ষি) প্রচুর অর্থ ট্,ী মহৌদয়- 
দিগের হস্তে অর্পণ করিয়াছেন। মন্দির/নির্ঘাঁণ কার্য আরস্ত হইয়াছে। 
২২শে অগ্রহীয়ণ রবিবার অপরাহু চার ঘটিকার সময় এই মন্দিরের ভিত্তি 
স্থাপন উপলক্ষে পরব্রদ্ষের উপাসন] হয় ।***ভিত্তিমূলে যে খোদিত তাত্্র- 
ফলক প্রোধিত কর! হয়, সত্যেন্্রবাবু' সর্বসমক্ষে তাহা পাঠ করিলেন। 
তাত্ফলকে এই কয়েকটি কথ! দেবনাগর অক্ষরে খোদিত আছে। 
“গু তৎসৎ।” ঠন্কুর বংশাবতংসেন পরমধিণা! শ্রীমতা দেবেন্্রনাথ 
শর্শণা  ধর্শোপচয়ার্থং শান্তিনিকেতনে প্রতিষ্ঠাপিতমিদং 
ব্রহ্মমন্দিরং । শুভমন্তত ১৮১২ শক, ১৯৪৮ সম্বং, ৪৯৯১ কলাবদ। 
অগ্রহীয়ণ ২২ রবিবাসর। পরে সকলে মন্দিরের ভিত্বিমূলে গমন 
করিলে তাত্রফলক, পঞ্চরত্র ও প্রচলিত মুদ্র। এবং উক্ত ২২শে অগ্রহায়ণের 
56008108) পন্ত্রকা, এই অগ্রহায়ণ মাসের 'তত্ববোধিনী পত্রিকা" একটি 
আধারে আবদ্ধ করিয়। মন্দিরের ঈশান কোণে প্রোথিত কর! হয়। 
জীযুক্ত ঘিজেল্সনাথ ঠাকুর মহাশয় উত্ত দ্রব্যগুলি যথাস্থানে স্থাপন করিয়। 
স্বহস্তে কর্ণিক দ্বার! ভিত্তিপ্রস্তর গাঁখিয়া দিলেন ।” 

১৮৯৯ শ্রীষ্টান্বের ৭ই পৌষ, ২১শে ডিসেম্বর, শাস্তি- 
নিকেতন ব্রহ্ষবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। বিষ্তালয়ের 
দ্বারোদঘাটন করেন সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর। তিনি তাহার 
বক্তৃতায়* বলেন, 

"**এ দেশে ব্যার়ামশিক্ষার স্থান আছে, জ্ঞানশিক্ষার জন্তু 
বিদ্যালয়াদি আছে. কিন্তু যেখানে অধ্যাত্ম বিদ্যা অধীত হইতে পারে 
এরূপ কোন স্থান নাই। নিরবচ্ছিন্ন শরীর লইয়। মনুষ্য নহে, মনের 
উন্নতি সাধনও মনুযোর পক্ষে তাবৎ নহে, আত্মার উন্নতি চাই। 
এক আত্মার উন্নতি সাধনেই মনুষ্যের দেবত্ব স্বীপিত হইতে পারে 
শরীর মন ও আত্মা লইয়াই মনুষা। আমর। দেখিতে পাই বিদ্যা ছুই 
প্রকার, পর] বিদ্যা ও অপর! বিদযা। এই অপর! বিদ্যার সঙ্গে পর 
বিদ্যার আলোটন! চাই, তাহ। হইলেই ব্রন্গজান লাত হুইবে।'* প্রাচীন 
খাধিগণ আমাদের জন্ত অক্ষয় অমূল্য সম্পত্তি বেদ উপনিষদের যধ্য 


৪ 


সি 





* তন্ববোধিনী পত্রিকা, পৌষ, ১৮১২ শক। 
1 সত্যে্রনাথ ঠীকুর 
কত্ববোধিনী পঁজ্িকা। মাধ ১৮২১ শক 





মাঘ 


সঞ্চয় করিয়া রাখিয়। গিয়াছেন ৷ এ সমুদয়ের জ্ঞান লাভ কর! আমাদের 
পক্ষে অতান্ত প্রয়োজন । দেশীয় সত্য সম্বন্ধে অগ্রে অভিজ্ঞতা লাভ 
হইলে পরে বিদেশের সত্য আলোচনা! কর! যাইতে পারে। এই 
পৃথিবীতে নান ধর্ম প্রচলিত । শ্ীষ্ট ধর্মাবলম্থিগণ মধাবর্তিত। স্বীকার করেন, 
মুদলমানের] মহম্মদকে প্রেরিত বলিয়া বিশ্বাস করেন, এবং বাইবেল 
ও কোরাণকে এই ছুই সম্প্রদায় আপ্তবাক্য বলিয়। বিশ্বাস করেন। 
কিন্ত ত্রাহ্ষধর্্দ নিরবচ্ছিন্ন সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। সেই সত্য দেশ 
কাল ব! মন্গুযাবিশেষে আবদ্ধ নহে । বৌদ্ধগ্ণণ নীতির উপরেই আস্থাবান 
কিন্ত ঈশ্বরের অস্তিত্বে তাহারা সন্দিহান। কিন্তু আমর] বলি ঈশ্বরকে 
ছাড়িয়। দিলে না নীতি দীঁড়াইতে পারে, ন। প্রকৃত শাস্তি লাভ হইতে 
পারে, না আমাদের অন্তরে যে-সব উৎকৃষ্ট বৃত্তি আছে তাঁহা। চরিতার্থ 
হইতে পারে। সেই জন্য ব্রাহ্ধধর্শের গুরুত্ব এত অধিক | ধিনি ব্রাহ্মধর্ম 
শিক্ষা! এবং গ্রচারের জন্য এই ব্রঙ্গবিদ্যালয় নির্মাণ করিয়া] দিলেন তিনি 





৯৯ প্লাস সপসসপািস্পিস্পস্পিিরনি পাপ 


কাম্মীর-ভ্রমণ 


সপসপসপাসিপস ৯৯৫৯ ৯৫পাশী পাশ ১ তর পিসি তপতির ত৯ শত০০৯ ০৯৫৯৩ ৯ পপ৯িত৯, ৯৫১০৯ ১৩৭ পরি ত ৯৩ 


৩১৭ 


আমাদের মকলেরই ধন্সবাদের পাত্র; তাহার নিকট সকলেরই কৃতজ 
হুওয়। উচিত।” 


রন্ধবদ্যালয প্রতিষ্ঠার ছুই বৎসর পরে ১৯*১ খষ্টা্বের "ই পৌষ 
তথাকার ভাত্রগ্রণকে প্রথম ব্রহ্ষচর্ষো দীক্ষা! দান উৎসব সম্পয় হয়। 
ইহাকে আধুনিক সমাবর্তনের ভারতীয় জপ বলিতে পারা'ঘায়। এই 
উৎসবের বিস্তৃত বিবরণ ১৮২৩ শকের মাঘের তত্ববোধিনী পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়াছে । “যথার্থ বড়ো! কাহাকে বলে" এই অমুল্য উপদেশটি 
রবীল্রানাথ এই উপলক্ষে ই দিয়াছিলেন এবং দীক্ষাঙ্দান কার্ধাও তিনিই 
সম্পন্ন করেন। 

শান্তিনিকেতন ব্রক্মাবিদযালয় প্রতিষ্ঠ। হইতেই রবীন্ত্রনাথ উহার .ভার 
আহণ করেন এবং উহার জন্য অকুষ্ঠিত চিত্তে তিনি বহু ত্যাগ স্বীকার ও 
ছুঃখ বরণ করেন। পরবতী প্রবন্ধে উ বিবৃত হইবে। ূ 


কাশ্মীর-ভ্রমণ 


শ্রীশান্ত। দেবী 


€ 


উলার থেকে ফিরে আমরা মানসবলের দিকে চললাম । 

হাউস-বোটটাকে ফিরবার মূখে ঘুরিয়ে নেওয়া হ'ল। 
সন্ধ্যায় হু্ধ্যান্তের অপূর্বব শোভা মনটা ভরিয়ে তুলল। চওড়া! 
নিন্তরঙ্গ জলশ্রোত বাক ফিরে অদৃশ্য হয়ে গিয়েছে। ডান 
দিকে দুরের নীচু পর্বতমালার উপর হাকা জালের মত 
কুয়াশা ভাসছে, পালিশ-করা প্রকাণ্ড সোনার থালার মত 
স্ধ্য নিপ্রভ হয়ে ধীরে পাহাড়ের উপর নেমে এল। 
কুয়াশার জালের উপর ও দুর পর্বতশ্রেণীর উপর হাক্কা 
একট। বেগুনফুলী রং ছড়িয়ে পড়ছে, জলম্রোতের আধখান! 
মরা সোনার চকৃচকে পাতের মত ঝল্মল্‌ ক'রে উঠছে, 
তার পাশে সবুজ জলশ্রোত, তার পর কালো জলম্রোত 
পরম্পবের সঙ্গে মিশে চলেছে। 

অতি ধীর গতিতে ক্রমে স্্য্য একেবারে পাহাড়ের 
পিছনে লুকিয়ে গেল। তার পর স্র্ধ্যের বুকের মোনালি 
রং পুঞ্জ পুগ্ত মেঘে মেঘে ছড়িয়ে পড়ল, জলআ্োতে তারই 
সোনালি ছায়া ঝিলমিল করে কাপতে লাগল। ধীরে 
সোনার রং ঘন বেগুনী হয়ে কালে! অন্ধকারে মিশিয়ে 
গেল। হাউস-বোটের ছোট বারাণ্ডায় বেরিয়ে বসে 
ঠান্ডা হাওয়ায় রাত ৮টায় সূর্যাস্ত দেখে ঘরে ঢুকলাম । 

জলের মধ্যে ছোট একটা দ্বীপমত পেয়ে এক 
জায়গায় কাঠে-বোঝাই পনের-যোলটা নৌকা! নোঙর ক'রে 


দাড়িয়েছে । কোন কোনটার মাছুরের ছাউনির তলায় 
কাশ্মীরী সুন্দরীরা বসে কাজ করছে । নিকট গ্রাম থেকে 
কালে! পোষাক-পরা পল্লীবালার1 মাটির কলসী নিয়ে 
জল ভরতে আসছে। অন্ধকারে মাথায় কলসী তুলে তারা 
গ্রামের পথে মিলিয়ে,গেল। 

১৪ই সকালে মানসবলের কাছে এসে আমাদের হাউস- 
বোট ঘাটে বাধ! হ*ল। তাড়াতাড়ি বিছানা ছেড়ে উঠে 
কয়েকটা চিঠিপত্রের জবাব দিয়ে আটটার সময় ডাঙায় 
নেমে পড়লাম। কাশ্মীরের এই হ্রদটি সৌন্দর্যে আর 
সব হ্দের শ্রেষ্টস্থানীয়। খানিকটা ছেটে একটা সরু 
খালের কাছে যেতে হ'ল শিকার ভাড়া করতে । গদি 
কুশান দেওয়া হুন্দর সাজানো শিকারা একটা ছিল, 
কিন্তু ভাড়া অনেক চাইল। তাই আমরা একট। সাধারণ 
জেলে-ডিডি নিয়ে চললাম । 

মানসবলের চারি ধারে ঘেরা পাহাড়গুলি জলের খুব 
কাছে এসে পড়েছে, তাদের মাথার উপর তুলোর মত 
সাদা বরফ গ্রীষ্মের দিনেও পড়ে আছে। তারও উপরে 
দেখা যায় শ্বেত ধ্বজার মত শুভ্র মেঘ, মেঘের উপর ঘন 
নীল আকাশে চিল উড়ছে । পাহাড়ের গায়ের খাজগুলি 
তরজের মত্ত, তাদের পায়ের তলায় ছোট্টবড় পপজাঁর 


প্রস্ৃৃতি গাছ। তার পর সবুজ মাঠে জলের ধার পর্য্যস্ত 


গরু চরে বেড়াচ্ছে ।. 


উত৮ 


জল শহরের জ্ঞঙ্গের মত রাজ্জোব আবর্জনা নোংরা 
ঘোলাটে নয়, তা ছাড়া জলপথ চওড়া । এ-পারে ছোট 
গ্রামে কোন কোন ক্ষেতে তখন লাঙল দিচ্ছে, কোনো 
জলাতে ধানের চার! মাথা তুলছে, তার আলের উপর 
উইলে! গাছের সারি মাথ। নীচু ক'রে দাড়িয়ে আছে। 
পিছনে ছোট ছোট দোচাল! দোতলা বাড়ী । 

অনেক জায়গায় প্রকাণ্ড খাল ছুমুখেো হয়ে গিয়েছে, 
মাঝে ত্বীপের মত জমি পডে আছে যেন চকৃচকে সবুজ, 
কার্পেট । তার উপর মোট আকাবাকা ডাল যেলে ' দুই- 
চান্বিটা গাছ দ্লাড়িয়ে আছে। পাতার বানুল্য নেই । 

বেশী দূর েতে-না-যেতেই মানসবলের হুদ দেখা 
দিল। যে-মুখটা সরু খালের দিকে সেদিকে জোলো! গাছ- 
গাছড়ার চোটে জল প্রায় ঢাকা । হুদের রূপ দেখে প্রায় 
হতাশ হচ্ছিলাম, কিন্তু একটু এগোতেই জগ ক্রমে পরিষ্কার 
হয়ে এল, চক্ষু সার্থক হ'ল। এত হ্বচ্ছ এত স্থির জল 
কখনও দেখি নি, যেন পালিশ-কর! কাচের আয়না । দুই 
দিক দিয়ে ছুই সারি পাহাড় হ্রদের অপর প্রান্তে গিয়ে 
মিলেছে । জলে ছু-সারি পাহাড়ের ছায়৷ আয়নার ছায়ার 
মতই স্পষ্ট । মেধের টুকরা, পাহাড়ের গায়ের প্রত্যেকটি 
পাথর সবই ছায়ায় দেখা যাচ্ছে । জলের তলায় যত রকম 
গাছ-গাছড়া আছে তারও প্রত্যেকটি পাতা ও শিরা দেখা 
যাচ্ছে, ভিডি থেকে হাত বাড়িয়ে জলে ডুবিয়ে দেখলাম 
কলের জলের মত পরিফার। 

বাদ্দিকে পাহাড়ের গায়ে বাগানের মত সুন্দর স্থন্দর 
গাছ খন হয়ে গ্লাড়িয়ে আছে, তার মাঝে মাঝে ঘর। 
গাছের আড়ালে তাঙা-চোর। ঘরের কুগ্রতাটুকু ঢাকা পড়ে 
গিয়ে ছবির মত দেখাচ্ছে । পাহাড়ের গায়ের কাছে মস্ত 
পল্পবন। আর কিছুদিন পরে ফুলে ফুলে ভরে উঠবে। 
তখন সবে কুমুদ ফুল ফোট। স্থরু হয়েছে দেখলাম । 

বসস্তের দিনে কাশ্মীর-রাজের উজির কাজে 
যেরিয়েছেন, দেখলাম তাদের সব তাবু কিছু দুরে পড়েছে। 
একদল সৈন্য অনেক ঘোড়া নিয়ে লদ্বা লাইন ক'রে 
পাহাড়ের পথে ভাবুর দিকে চলেছে । তারও কিছু দূরে 
দিশ্গীর অধীশ্বরী নূরজাহান বেগমের ৩** বৎসর পূর্বেকার 
ধ্বংসপ্রাপ্ত উদ্ভান-বাটিকা। কেল্লার থামের মত গোল 
গোল কয়েকটা হাজ্জ খাম 'আর পাতলা পাতলা; ইটের 
কয়েকটা দেয়ালমান্র বাদশাহের মহ্ছিষীর স্মৃতি বুকে ক'রে 
পড়ে আছে। ছুই-একট1 ভাঙা-চোর! ধিলান মাঝে মাঝে 
চোখে পড়ে। হদের পাড় অনেক দূর পরাস্ত পাথর ছয়ে 
নাধানো।। পুঝাকালে ছিল প্রকাণ্ড তিন-চার তলা 


পা্পাস্পি পাস্পিস্পিস্পাসপিসপিসপিস্পিসপি সপস্পিস্পস্পাস্প পাস ৯৫৯ পাম্পি পি সিসপিপাসিস্পিস্পিসিতসি পট তরপিত সত সপ পপি সত আাস্পা্পিিস্িস্পিিস্পিসপিস্পিসপসপিস্পিসিপসিসি/ সিসির সিসি ১৯৮৯ 


১৩৪৯ 
উদ্যান, এখন হয়েছে সবটাই ধানের আর মকাইয়ের ক্ষেত। 
একটা পুরানো গাছের তঙ্গায় কয়েকটা! খোদাই-করা 
পাথর আসনের মত পাতা। উদ্ভানের তিনতলায় 
একটা ছোট ঘর খু'ড়ে বার করা হয়েছে ; আমরা গিয়ে 
তার ভিতর ঢুকলাম। চৌকিদার বলল, “এইটি ছিল 
নূরজাহান বেগমের ঘর।* মোগল-আমলের ঘরের মতই 
দেখতে, তেমনি দেয়ালে ছোট ছোট কুলুঙ্গি, আলো! ও 
জিনিষপত্র রাখবার জন্য কাটা । হৃদের দ্বিকে ছোট ছোট 
জানালা । 

প্রকৃতির এশ্বধ্য সম্ভোগ করতেও যে নূরজাহান বেগম 
জানতেন তা তার এই নিভৃত মানসবল তদের তীরের 
আশ্চর্য সুন্দর স্থানটিতে উদ্যান রচনার ইচ্ছা দেখলেই 
বুঝতে পারা যায়। হুদের একেবারে গায়ে ইটের মধ্যে 
লম্বা একটা খাঁজকাটা, বোধ হয় এখানে কাঠের কড়ি 
দিয়ে বাদশাহ-মহিষীর জন্য কোনও ঘর কি বারান্দা 
কর! ছিল। 

বাগানের মালী বকশিশ পাবার লোভে আমাদের কিছু 
পুদিনা শাক ও কিছু তুঁতে ফল পাতার ঠোডায় ক'রে 
এনে উপহার দিল। তার বাড়ীর একটি মেয়ে ডালিম 
ফুল নিয়ে এল। 

এই উদ্যানের একটু দুরে অপর পারে বাদ্িকের পাহাড়ে 
একটা সাদা পাথরের ৫9৪9গণ্য । পাহাড়টা একেবারে 
সাড়া, তার উপরদ্দিকের একটি গ্রামে মাস করেক আগে 
আগুন লেগে ঘরদোর পুড়ে যায়, এখন চালহীন ছাদহীন 
ধ্বংসত্তপগুলি পড়ে আছে। দরিদ্র গ্রামবাসীরা তার 
মধ্যেই কয়েকটা আধপোড়া জীর্ণ বাড়ীতে বাস করছে। 
এমন রূপের এশ্বধ্যের পাশে এই ধ্বংসম্তপ, জীর্ণ কুণ্রী 
কুটীরগুলি চোখে কাঁটার মত ফোটে । 

হদের একেবারে শেষ প্রান্তে পাহাড় থেকে ছুটি ঝরণ! 
নেমে হদের জলের খোরাক বাড়াচ্ছে। এইখানে পুরা 
কালে একটি :পাথরের মন্দির ছিল; এখন মন্দিরটি সব 
জলে ডুবে আছে, জেগে আছে শুধু তার পিরামিডের মত 
কোপওয়াল! মাথাটা। মন্দিরের এক দিকে একটা কোণাল 
খিলান, তার মাথার কাছে একটি কুলু্গি কাটা । এখানে 
বোধ হয় কোনও দেবমৃত্তি ছিল। 

মানসবলের শেষে এসে আমরাও পারে নামলাম । 
এখানে কার একটি ভাঙাচোরা পরিত্যক্ত বড় বাগান। 
পাহাড়ের গাষে গুহাকাটা একটি অন্ধকার ঘর, মাঝে মাঝে 
পাখর-বাধানো। বাগানে আখরোট, আপেল, তুঁতে 
ও খোবানি প্রভৃতির গাছ। আমরা বাগানে বেড়িয়ে 


মাঘ 


আবার শিকাবায় চড়ে হাউস-বোটের 
দিকে চললাম | ফিরবার সময় জলে 
একটু তরঙ্গ উঠেছিল, স্বচ্ছ জলে 
পাহাড়ের পরিষ্কার ছবি আর দেখা 
যায় না । আমাদের বোটটা অনেকখানি 
এগিয়ে গিয়েছিল । নৌকা থেকে 
নেমে গ্রামের ভিতর দিয়ে মাইল 
দেড়েক হেটে এসে আমরা তাকে 
ধরলাম। 

“মানস সরোবরের মত সুন্দর 
মানসবল ছেড়ে আসতে ছুঃখ হচ্ছিল। 

এখান থেকে চললাম গন্দরবল 
দেখতে । এই জায়গাটির প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য্য, পরিচ্ছন্নতা ৪ নির্জনতা 
দেখে বোঝা গেল কেন এখানে 
রাজারাজড়া সাঙ্কেবমেম ও সৌখীন 
ভ্রমণকারীরা বোট ঘাটে লাগিয়ে বাস করেন। ছোট 
গ্রাম, কিন্তু রূপে মন মুগ্ধ করে। সিদ্ধ নদী বলে একটি 
প্রকাণ্ড নদী এখানে আছে । তারই ধারে বড়লোকদের সব 
বজরা বাধা । ঝিন্বের মহারাজজার বজর! দেখলাম অনেক- 
গুলি। নিজের আছে, রাণীদের আছে, তার উপর 
আড়াই শ কুকুরের জন্য প্রকাণ্ড খাচার মত একটা হাউস- 
বোট । বাজার কুকুর হয়েও স্থখ আছে। তারা কাশ্মীরে 
হাওয়া খেতে আসে। নদীর তীরে রাজার সেপাইরা 
তাবু খাটিয়ে প্রায় সব জায়গাটাই জুড়ে বসেছে। 

নদীর কিছু দূরে প্রকাণ্ড মোটা! মোটা চেনার গাছের 
সারি পথের ছু ধারে সারি সারি কেল্লার মত দীড়িয়ে 
আছে। গুড়িগুলি নিবন্ধ, কেল্লার বুরুজের মত, কিন্ত 
মাথার উপর সবুজে সবুজে আকাশ আড়াল হয়ে আছে। 
একটি গাছের প্রড়ির :ভিতর গর্ত ক'রে ঘর করলে বেশ 
পাচ-ছয় জন বাস করতে পারে। পথের ধারে প্রকাণ্ড 
ধানের ক্ষেত, নদীর ধারে বেড়াবার জন্য বড় বড় বাগিচায় 
স্ন্দর ঘাসের জমি। 

আমরা একট। টাঙ্গাকে ঘণ্ট। হিসাবে ভাড়া ক'রে এক 
চক্কর ঘুরে গেলাম, খুব ভাল ক'রে দেখা হয় নি। ঝিন্দের 
রাজার সৈন্ঠসামস্তদের ছাউনিগুলিই সব চেয়ে চক্ষুশূল 
হয়ে আছে। 

এরই কাছে ক্ষীরভবানী বলে এক হিন্দু দেবীর মন্দির 
আছে। সেখানে হিন্দুরা পিণ্ড দেন। মন্দিরের আশে- 
পাশের জায়গা ভীষণ নোংরা । ভিতরে জুতা পায়ে যাণয়া 
নিষিদ্ধ, তদুপরি পাগ্ডারা ত নিশ্চই আছেন। আমর 
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মন্দিরের প্রকাণ্ড বাধানো উঠানের দিক দিয়ে একটু খুরে 
এলাম । এধারে-ওধারে ছু-চার জন কাশ্মশীরী প্ডতের 
দর্শন মিলল । আশেপাশের খাল ও জলপথগুলি এমন 
নরককুণ্ডের মত নোংরা যে অন্য কোনও দিকে আর 
তাকাতে ইচ্ছা করল না। কাশ্মীরের প্রাকৃতিক সৌন্দ্োর 
সঙ্গে মানুষের নোংরামির এই প্রতিথ্বন্দ্িতা চোখকে এদেশে 
বারে বারে পীড়া দেয়। ফিরবার পথে অন্যান্য হাউস- 
বোটের মত আমাদের বোটটিকেণ্র গুণ টেনে আপতে 
হ'ল। এর জন্য একটা বাড়তি লোক রাখতে হ'ল, 
তা ছাড়া নৃরজাহানের মাও পুরুষদের সঙ্গে সমানে গুণ 
টেনে চলল। 


১৫ই জুন ভোরে মামাদের উইগুসর আবার ফিরে এসে 
শ্রীনগরের সীমানা গনং ব্রীজ্জের তলা দিয়ে শহরে ঢুকল । 
শ্রীনগরে কয়েকটি জরষ্টব্য তখনও দেখা হয় নি, সেগুলি 
তাড়াতাড়ি দেখে নিতে হবে বলে একটি টাঙ্গ ভাড়া! 
ক'রে শ্রীনগরের নোংরা পথে পথে মাবার ঘুরতে আরম্ত 
করলাম। এই রকম অপরিচ্ছন্ন একটা বস্তির মধ্যে 
কাশ্মীরের এক মুসলমান রাজার মাতার সমাধি মন্দির । 
মন্দিরটি ঘত্বে রচিত হলেও এখন পরিত্যক্ত ভূতের বাসার 
মত পড়ে আছে। প্রাচীন বনু হিন্দু মন্দির ভেঙে তারই 
খোদাই করা পাথর ইত্যাদিতে সমাধিটি রচিত। আশে- 
পাশে 1 জমিতে অনেক খোদাই করা পাথর গড়াগড়ি 
যাচ্ছে। হিন্দু-মুসলমান স্থাপত্োর যেন শ্মশান 


* রচিত হয়েছে । তার পর জুম্মা মসজিদ দেখতে গেলাম । 


প্রকাণ্ড হুন্দব মসজিদ! কাশ্মীরের কাষ্ঠশিল্পের সুন্দর 


৩২০ 





নিদর্শন; কিন্তু যত্বের চিহ্ন নাই । এই গালিচা-ছুলিচার 
দেশে এসে কার্পেট ফ্যাক্টরী না দেখলে চলে না, সুতরাং 
সেখানেও একবার সময্ব ক'রে গিয়ে হাজির হওয়া] গেল। 
প্রকাণ্ড হাতার ভিতর পরিষ্কার বাড়ীগুলি। ধাবে ধারে 
ফুলের কেয়ারি করা, ভিতরে বাইরে রঙের ছড়াছড়ি । 
এই কারখানা স্তর টৈলাসনাথ হস্করের জামাত কাশ্মীর- 
রাজের উৎসাহে স্থাপন করেন। প্রাচীন অনেক নক্সা 
উদ্ধার ক'রে নৃতন ক'রে বোনা হচ্ছে । খুব দামী কার্পেট 
বেশী হয় না, কারণ তার এক এক বর্গ ইঞ্চিতে যতগুলি 
বুননের গ্রস্থি পড়ে তা ভাবলে আশ্চর্য্য লাগে । তিব্বতী 
ছবির নকল ইত্যাদি সুক্্ম কাজ দু-একটি দেখলাম। যে 
ছবি দেখে বোনা প্রায় তারই মত কার্পেটটি যেন তুলি দিয়ে 
আকা। কার্পেট ছাড়া এখানে পশম, কুল, স্থটের কাপড় 
ইত্যাদ্দিরও বড় কলকারখানা দেখলাম। ভাল কার্পেটে 
এক বর্গ ইঞ্চিতে ৩০০০৪০০৪ গ্রন্থি পড়ে। একজন 
করে মানুষ শিল্পীদের সামনে দীড়িয়ে গানের হরে রঙের 
পর বরের নাম পড়ে যায়, তাতীরা সেই শুনে বোনে। 
পশমের ফ্যাক্টুরীর নাম করণপিং উলেন ফ্যাক্টরী । এরা 
এত কাজ পায় ষে যোগান দিয়ে উঠতে পারে না। 

শ্রীনগরে ফিরে আমাদের হাউস-বোট ছাড়বার ব্যবস্থা 
চলতে লাগল। শ্রীনগরে কাশ্মীরী শিল্পের কিছু নমুন! 
সংগ্রহ ক'রে ১৬ই জন্মু চলে যেতে হবে। 

যে পথে কাশ্মীরে ঢুকেছি ফিরব তার উল্টা পথ দিয়ে। 
যাত্রার আগের রাত্রে নিয়োগীমহাশয়ের গৃহিণী আমাদের 
খুব ঘটা করে খাওয়ালেন। তারা এই কয়দিনেই ঘরের 
মাস্থষের মত হয়ে গিয়েছিলেন । তাদের ছেড়ে আসতে 
কষ্ট হচ্ছিল। পর দ্রিন সকালে তার ছোট মেয়ে উমা 
আমাদের মোটরে তুলে দিয়ে গেল। আবার সেই 
রাধাকিসেন কোম্পানীর মোটর। 

এবার সহঘাত্রিণী একটি বৃদ্ধা মেমলাহেব। সারাপথ 
তার এক ছেলের চাকরী-বাকরীর গল্প করছিলেন এবং 
আমাদের সেবা-যত্বও করছিলেন । নদীর ধার দিয়ে দিয়ে 
মোটর চলল। কোথাও আফিং ফুলের বাগান ফুলে 
আলো হয়ে আছে, কোথাও ফলের বাগান স্দীর্ঘ জমি 


জুড়ে আছে। চাষীরা নিস্তরঙ্জ জলে নৌকা বেঁধে ঘর-. 


সংসার করছে । জলের উপর তাদের বারে মাস বাস। 
পথের ধারে কোথাও বড় বড় ধান-ক্ষেত। 

শ্রীনগর থেকে ৫০ মাইল দৃরে পথে ভেরিনাগের 
উদ্যানে “ঝিলম” নদীর উৎপত্তিস্থল দেখে যাবার লোভ 
সামলানো। গেল না। প্রকাণ্ড বাগানের মাঝখানে একটি 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 





মন্দির। তার ভিতর ঝিলমের জন্মভূমি কুণ্ডে পরিণত । 
৬* ফুট গভীর কুণ্ডে দিবারাত্বি জল উঠছে। কুণ্ডের 
চারধারে আগে মন্দির ছিল, পরে বাদশাহরা ভেঙে 
মসজিদ করেছিলেন, এখন তাও ভেঙে পড়ে আছে। 
দেখলে মন্দিরই মনে হয়, মসজিদ মনে হয় না। ভাঙা 
অবস্থাতেও ভারি স্থন্দর, ভাল খন ছিল তখন না-জানি 
কি রকম ছিল। কুগুটির পিছনে খাড়া পীরপঞ্জল পাহাড় 
আকাশে গিয়ে মাথা ঠেকিয়েছে, সমস্ত পাহাড় বড় বড় 
পাইন বনে ঢাকা, তার উপর আকাশে সাদা মেঘের 
পতাকা । 

সামনের দিকে একটি স্থন্বর উদ্যান । সেই উদ্যানে 
চেনার গাছের তলায় বসে আমর! রুটি মাখন আর টাট্কা 
জল থেকে. তোলা কাচা শাক (26৪: 0298৪) খেলাম । 
জল খেলাম ঝরণা থেকে তুলে । পরিষ্কার স্ফটিকের মত 
জল। অনেকগুলি গাছতলাতেই লোকজন ছেলেপিলে 
নিয়ে বসে আছে। কেউবা ঘুমোচ্ছে। কাশ্মীরীদের 
দেশে ঘরবাড়ী অতি বিশ্রী বলে মানুষে বাগানে থাকতে 
খুব ভালবাসে । 

এই উদ্যানের যে রক্ষী তার নামট। অর্দেক ফাসী আর 
অর্ধেক সংস্কৃত। সে ব্যক্তি ব্রাহ্ষণ। এখানে সব 
কিছুতেই হিন্দু-মুসলমান এইভাবে মিশে আছে। তিলক 
ফোট। কাটা ব্রাক্ষণ পুঙ্গবের নাম বোধ হয় ইখবালরাম 
ত্রিবেদী। লোকটি আমাদের খুব যত্ব করল এবং তার 
অবস্থার একটু উন্নতি করিয়ে দেবার জন্ত অন্থরোধ করল। 
বেচাবী বোধ হয় মাত্র আট টাকা মাইনে পায়। “কেয়ার- 
টেকার” বেচারীর “কেয়ার নেবার কেউ নেই। তাই 
সে দীক্ষিত সাহেবকে ভার হয়ে একটু অন্থরোধ করতে 
বলছিল। এই উদ্যানে জাহাঙ্গীর নূরজাহান ও সাজাহান 
প্রভৃতি বিহার কৰে গিয়েছেন। প্রাচীরে তাদের শিলা- 
লিপি পাণ্ডারা দেখাল। রাজভোগ্য উদ্যান হবার উপযুক্ত 
বটে! যেমন ফলফুলের এশ্বরধ্য তেমনি জলের এশ্বর্্য। 
কিন্তু যত্বের অভাবে সবই ম্লান হয়ে আছে। 

ভেরিনাগে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে ও মেমসাহেবের 
ধত্বে কিছু খেয়ে আবার যাত্রা করা গেল। দুরে বানিহাল 
পাস দেখা যাচ্ছে মোটর চালক বললে। ভেরিনাগের 
উচ্চতা ৬১০* ফুট, বানিহাল পাস ৯৯০* ফুট উচ্চে। 
এদিকে এত উঁচুতে আমরা আসি নি কখনও । গ্রামের 
পথে একটি শোভাযাত্রা আসছিল এদিকে । আগাগোড়া 
কাপড়ে মুড়ে কাকে যেন কাধে নিয়ে চলেছে একদল 
লোক। মেমসাহেব বললেন, “ম্বৃতদেহ বুঝি !” 


মাথ 


শোনা গেল, “না, কনেকে নিয়ে যাচ্ছে।” বেচারী 
কনে! নিতান্ত শীতের দেশ না হলে মৃতদেহে পরিণত 
হতে তার বেশী দেরি হ'ত না। 

ক্রমে আমর! বাটোটের দিকে নেমে এলাম । এখানে 
উচ্চতা ৫১১৬ ফুট। রাত্রে অনেকে এখানে বিশ্রাম করে, 
পর দিন আবার যাত্রা! করে। আমরাও তাই করব ঠিক 
হ'ল। সাহেবমেমদের ভিড়ে স্থান পাওয়! মুস্কিল ডাক- 
বাংলোতে । দেখলাম একজন সাহেব ৪1)০:৪-পরা এক 
পাল মেয়ে নিয়ে হাটতে হাটতে এসে কয়েকটা ঘর দখল 
করল। তাদের সঙ্গে জিনিসপত্র নেই। হেঁটে বেড়াচ্ছে 
বলে হাক্কা দু-একটা ব্যাগ কাধে ঝোলানো । জায়গাটা 
এমন শান্ত, নিস্তব্ধ ও ঘন পাইন বনে ঘেরা ষে হাটতে খুব 
ইচ্ছা হয়। তা ছাড়া মোটর চালানোর পক্ষে কাশ্মীর 
রাজ্যের রাস্তা খুবই খারাপ। খাদের দিকে অনেক 
জায়গায় কোনও বেড়া নেই, পথে ক্রমাগত ভাঙা পাথরে 
হঠোচট খেতে থেতে ছু-মিনিট অন্তর মোড় ফিরতে হয়। 
গাড়ী হর্ণও সর্বদা দেয় না । বাটোটে সুন্দর পাইন বনের 
মধ্যে ছোট ছোট বাংলোগুলি সাজানো । আমরা অনেক 
কষ্টে একখানা ঘর পেলাম । মেমসাহেব বেচারী তাও 
পান না দেখে অনেক বকাবকি করে একেবারে পাহাড়ের 
মাথায় একট ছোট ঘর তাঁকে যোগাড় ক'রে দেওয়] হ'ল। 
সন্ধ্যাবেলা হান্কা রকম ভাত মাংস একটু জুটল। বিল অবশ্ঠ 
খুব লম্বাচওড়া। 

সকালে উঠে ঘরের ভাড়া, আলোর ভাড়া, তেলের 
দাম ও মেথর, মুটে, খানসামা, বাবুচ্চি প্রভৃতির" অসংখ্য 
বকশিশ মিটিয়ে আবার মোটর চড়ে যাত্রা কর! গেল। 
ঘণ্টা ছুই বেশ ুন্বর দৃষ্তের মধ্যে পথ, কিছু চড়াই । তার 
পর নীচের দিকে নামার সঙ্গে সঙ্গে ন্যাড়া পাহাড় ধুলোভর৷ 
পথ ও গরম ক্রমে সজোরে আক্রমণ করল। পথ কতক্ষণে 
শেষ হবে এই জপ করতে করতে তাউই নদীর স্থবিস্তীর্ণ 
বালুকাময় জলহীন গর অতিক্রম করে জন্মূতে এসে ঢোকা 
গেল। যে-পথে আমরা শ্রীনগর থেকে জম্মু এলাম 
তার নাম বানিহাল কার্টরোড, ২০০ মাইল লম্বা । 

শীতকালে এই পথে এত বরফ পড়ে যে পথের অনেক- 
খানিতে চলাচল করা৷ যায় না। 

জন্ম, শ্রীনগরের মত ভাঙা! বাড়ীর আড্ডা নয়, মন্ত ম্ত 
পাক! বাড়ী, প্রকাণ্ড রাজপ্রাসাদ, প্রকাণ্ড মন্দির সব 
আছে। প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের বালাই নেই, মস্ত নদীতে 
এক ফোটাও জল নেই, বড় একটা বালির চড়া, তার 
মাঝখান দিয়ে খানিকটা লাল মাটির শ্োত। পাশের সব 


কাশ্মীর-ভ্রমণ 
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.নাম তাউই। 


৩২১ 


১৬ ৬ ও সাপ 


শুকনে পাহাড় থেকে অনেকগুলি বালির আোত €) তাতে 
এসে পড়েছে । তারও উপরে যে-সব পাহাড় দুধারে দেখা 
যাচ্ছে সেগুলি 99917067020 ০9৪, কোনও সময় 
বোধ হয় জলের তলায় ছিল। এখনও পাহাড়ের গায়ে 
জলের শ্রোতের দাগ আর থাক থাক ্তরীভূত পাথর 
(5০010906) দেখা ষাচ্ছে। 

জন্মুতে ভীষণ গরম। আমরা আগের রাত্রে লেপের 
তলায় শীতে কেঁপেছি আর জন্মুতে সারাদিন পাখা চালাতে 
হয়েছে। এখানকার ডাকবাংলো খুব প্রকাণ্ড। এট] বোধ 
হয় পুরাকালে রাজপ্রাদাদ ছিল। ভাকবাংলোর বারান্দা 
থেকে প্রকাণ্ড যে হিন্দু মন্দিরটি দেখা যায়, তার অনেকগুলি 
চূড়া আকাশ ফুঁড়ে উঠেছে । এই মন্দিরের এলাকা মস্ত, 
নাম বোধ হয় রখুনাথ মন্দির। এদের লাইব্রেরি, সংস্কৃত 
কলেজ প্রভৃতি এই মন্দির-প্রাঙ্চণেরই ভিতরে। প্রাচীন 
হিন্দু আদর্শে শিক্ষার্দীক্ষার ধারা মন্দিরে প্রচলিত । রঘুনাথ 
মন্দিরের একজন প্রতিনিধি একদিন এসে আমাদের 
অনেকগুলি ভাল আম এবং রেশমী:রুমাল ইত্যাদি উপহার 
দিয়ে গেলেন । তাদের ভদ্র ব্যবহার ভারি চমৎকার । 

জন্মুর প্রিন্দ অব ওয়েলস কলেজের প্রিন্সিপাল 
সপরিবারে আমাদের খুব আদর-অভার্থনা করলেন। তার 
একটি আট-নয় বৎসর বয়সের সুন্দর ছেলে আমাদের জন্যে 
কিছু ফল ইত্যাদি উপহার নিয়ে হোটেলে এল। বিকালে 
তারা বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে চা খাওয়ালেন। প্রিন্সিপাল 
স্থরী মহাশয়ের স্ত্রীও কন্যা বেশ মিশুক ও খুব ভদ্্র। 
বোধ হয় ১৭ই ও ১৮ই কলেজ প্রাঙ্গণে ডাঃ নাগের বক্তৃতা 
হয়। অনেক শিখ, পাঞ্জাবী, কাশ্মীরী ও ছু-চার জন 
বাঙালীও বক্তৃতায় এসেছিলেন। 

১৮ই প্রিন্সিপ্যাল সাহেব আমাদের কিছু দোকানপাট 
দেখালেন। এখানে বেশ ভাল সিক্ক পাওয়া যায়। জদ্মুর 
সিক্ধ খুব মোটা ও টেকসই । নানা রঙের আছে। পরে 
কলেজের কেমিস্রি ও জিওলজির বিভাগ এক জন বাঙালী 
অধ্যাপক খুব ভাল ক'রে দেখালেন। এদের অনেক 
গ্রহ আছে। বাড়ীটাও খুব বড় এবং স্থন্দর। এদেশে 
কত যে মুল্যবান মণি ও স্ফটিক পাওয়া যায় তার নমুনা 
কলেজে দেখলাম। 

১৯শে ভোর পাচটায় টা! চড়ে আমর! তাউই ষ্টেশনে 
এলাম ট্রেন ধরতে । নদীর নাম থেকে জদ্মুর এই ষ্টেশনটির 
এবার কাশ্মীর রাজ্য ছেড়ে যাবার পাল1। 
ষ্টেশনে এসে শ্রীনগরের নেড়ুন হোটেলের কাঠের ঘর 
ছুখানির জন্ত আর “উইওসর” নৌকার জন্য মন কেমন 


৮৯৮২৯৯৮৯পিসিপাসপাসটী ৯ ৯৯ছি উপর্পি৯পসটা 


৩২২ 


করতে লাগল। শ্রীনগরের চূর্ণ কু্থমপ্রাবিত যে-পথ দিয়ে 
প্রত্যহ উমাদের বাড়ী যেতাম সেই পথটি আমার খুব প্রিয় 
ছিল। আর কখনও সে পথে হাটবকি নাকে জানে? 
সেই যে মাঝিদের বাচ্চা মেয়ে নূরজাহান আসবার দিন 
ডাঃ নাগের একটা কোট পেয়ে মহা খুসী হয়ে তার 
গোলাপী মুখখানি ঘুরিয়ে অনেক বক্তৃতা করল তাকেও 
আর হয়ত জীবনে কোন দিন দেখব না। তবে শালিমারের 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 





জলল্মোত ও ফুলের শ্রোত, গন্দরবলের বিরাট চেনার 
মহীরুহ, মানসবলের স্বচ্ছ স্থির কাচের মত নির্মল জলে 
শুভ্র মেঘের খেলা, পহলগামের অসংখ্য নৃত্যবতা। শুভ্র 
জলধারা, গিলগিট রোডের নিবন্ধ, পাইন বন, ঝিলম- 
ভ্যালি রোডের উর্ধমুখী সফেদার সারি এবং কলনাদিনী 
ঝিলম নদীর উন্মত্ত নৃত্য হয়ত আবার কোনও দিন কাশ্মীর 
রাজ্যে আমাদের ডেকে নিয়ে যেতে পারে। 


শাশ্বত পিপাসা 


শ্রীবামপদ মুখোপাধ্যায় 


৪ 

কুগ্ধ ঘোষের সঙ্গে পাল্কি করিয়া সেই বন্ুপরিচিত পথ 
দিয়া দীর্ঘ ছয় মাস পরে যোগমায়! শ্বশুর-ভিটায় পদার্পণ 
করিল। শাশুড়ী দৌরগোড়াতেই ধাড়াইয়াছিলেন। 
পাল্কি আসিয়া থামিতেই তিনি নিজে একরূপ ছুটিয়া 
পাল্কির ছুয়ার খুলিয়া যোগমায়ার কোল হইতে খোকাকে 
টানিয়া নিজের কোলে লইলেন ও চুমায় চুমায় তাহার 
ছুটি গাল রাঙাইয়। দিয়া বলিতে লাগিলেন, আমার ধনমণি, 
আমার যাছুমণি, আমার বংশধর । 

পাড়ার অনেকেই ছেলে দেখিতে আসিলেন। সকলেই 
ছেলের স্খযাতি করিয়া কহিলেন, বেশ ঠাণ্ডা নাতি 
হয়েছে গো। কোল বাছাবাছি নেই, কান্না নেই। আহা, 
বেঁচে থাক্‌। 

সেই প্রাচীর-ঘের| বাড়ির মধ্যে সেই প্রশস্ত উঠান। 
আম, কাঠাল, লেবু গাছগুলি আসন্ন শীতের মুখে ঈষৎ যেন 
বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে। সারারাক্ি হেমন্তের শিশিরে 
ডিজিয়া__সকালবেলাতেই পাতাগুলি হইতে জল ঝরিতে 
থাকে-টুপটাপ,। বেল! আটটা হইতে চলিল--তখনও 
বৌদ্রের তেজে শিশির-বিন্দু শুকায় নাই। বেলা খাটো 
হইয়া আসিতেছে; সূর্ধ্যও উত্তর-পূর্ব প্রান্ত হইতে পূর্বব- 
দক্ষিণ প্রান্তে সরিয়া আসিতেছেন। সকালের দ্িকট। 
প্রায় ঠিক আছে--সন্ধ্যার দিকটা সংক্ষিপ্ত হইয়! 
আসিতেছে । যোগমায়াদের উঠানে আম-কাঠালের 
শাখাপআঅ ভেদ করিয়া টুক্রা টুকৃরা বৌন্র উঠানময় 


ছড়াইয়া পড়িয়াছে। সে রৌদ্র শোভাই বৃদ্ধি করে, শীত 
নিবারণ করে না। 

পা ধুইয়া যোগমায়া ঘরে আসিয়া বসিল। খোকার 
জন্ত শাশুড়ী একখানি বেলিং-দেওয়া ছোট খাট তৈয়ারী 
করাইফ়া দিয়াছেন। সেই খাটে পরিপাটি করিঘ্া ছোট 
বিছানা পাতা থাকে। মাথায় বালিশ, ছু'পাশে বালিশ, 
পায়ের তলায় বালিশ । খাটের উপর একটা বিচিত্রিত 
কাঠের পুতুল ও একট! লাল চুষিকাঠি রহিয়াছে, মাথার 
উপর কাগজের লাল ফুল টাঙানে। 

ছেলে শাশুড়ীর কোলেই ঘুমাইয়! পড়িয়াছে। তিনি 
থাটের দিকে অগ্রসর হইতেই ফোগমায়া অন্ফুটশ্বরে বলিল, 
ওর দুধ খাবার সময় হয়েছে, মা। 

শাশুড়ী খোকাকে সন্তর্পণে খাটে শোয়াইয়া তাহার 
গায়ে মদু চাপড় দিতে দিতে বলিলেন, তা হোক, খিদে 
পেলে ও আপনি জেগে উঠবে। ঘুমস্ত ছেলেকে কখনও 
উঠিয়ো না, বউমা । 

হাত পা ধুইয়া যোগমায়া আমতলার ঘরের পানে 
চাহিতেই শাশুড়ী বলিলেন, আহা, ঠাকুরবি-_-আমার 
ংশধরকে দেখে যেতে পারলে না। কত সাধ ছিল-- 
তোমার ছেলে মানব করবে। ত্বাচলে চোখ মুছিতে 
মুছিতে তিনি কন্মান্তরে চলিয়৷ গেলেন। 

যোগমায়া আমতলার ঘরের দিকে চাহিয়। দ্রাড়াইয়। 
রহিল। না, .ও ঘরের শিকল খুলিয়া নিষ্ঠুর সত্যকে 
জানিয়। লাভ নাই। তিনি যেখানেই থাকুন, এই বাড়িতে 


মাঘ 


কিংবা আকাশের উপর, যোগমায়ার কাছে, তো চা ডাহা 
মৃত্যু নাই। যে স্সেহ যোগমায়ার অস্তরে তিনি সঞ্চারিত 
করিয়া দিয়াছেন--সেই ন্বেহই আজ যোগমায়ার অস্তর 
উপডাইয়া আর এক ক্ষুত্ধ আধারে সঞ্চারিত হইতেছে 
ধীরে ধীরে । 'রঘু”র সেই এক দীপ হইতে আর এক দীপ 
জালার উপমা । ও উপমা রামচন্দ্র একদিন যোগমায়াকে 
বলিয়াছিল। এই অনির্ববাণ দীপ স্ষ্টির প্রথম দিন হইতে 
জলিয়া_কত নর-নারীর অন্তরের মণিকোঠা যে 
আলোকিত করিয়া! তুলিতেছে আজ অবধি--আদি-অস্তের 
সেই ইতিহাস কোন মানুষই বুঝি লিখিয়া৷ শেষ করিতে 
পারিবে না! ওই স্থধ্য যেমন কত দিন হইতে 
পূর্বে উঠিয়া পশ্চিমে ঢলিয়া পড়েন, সঙ্গে সঙ্গে কলা- 
আবর্তনে দেখা দেন চাদ, আকাশে একে একে অসংখ্য 
নক্ষত্র ফুটিয়া উঠে _-প্ররূতির আবর্তনে সংসারও চলিতেছে 
তাল রাখিয়া । সুর্য কোন দিন মধ্যআকাশে দেখা দেন 
না, সুর্যের পাশে নক্ষত্র কোন দিন ফুটিয়া উঠে নাই। 
নেহের ধার! নদীধারার মত নিম গামী। ছোটদের সঙ্গে-_ 
অবোধদের সঙ্গে তার কারবার । 

আহারাদি শেষ হইলে-_-খোকাকে কোলের কাছে 
লইয়া শাশুড়ী শয়ন করিলেন। যোগমায়াও খানিক 
সেখানে বসিয়া গল্প করিতে লাগিল। ক্রমে শাশুড়ীর 
তন্্রাকর্ষণ হইল, তিনি ঘুমাইয়া পড়িলেন। একটু পরে 
খোকার ঘুম ভাঙিয়া গেল। ওদের ধুমও যেমন পাতলা-_- 
জাগরণও তেমনই অল্লক্ষণের জন্ত । পাখীর ছানার মৃত 
প্রহরে প্রহরে ক্ষুধার তাড়নায় কাদিয়া উঠে শিশু__বুকে মুখ 
ঘষিয়া মাতৃস্তনের সন্ধান করে। 

ছেলেকে কোলে চাপিয়া যোগমাম্ন! বাহিরে আসিয়া 
দাড়াইল। নিস্তব্ধ ছুপুর। চরকার গুন্গুনানি নাই, 
ও ঘরে শিকল দেওয়া। উঠাঁন পার হইয়া যোগমায়া 
আমতলার ঘরের রোয়াকে আসিয়! দাড়াইল। তার পর 
সম্তর্পণে ঘরের শিকল খুলিল। সম্তর্পণে--কেনন৷ 
শাশুড়ীর ঘুম ভাঙিয়া যাইতে পারে। পিসিমার সঙ্গে 
যোগমায়ার যত কিছু গোপন হৃদয়-কথা-সবই চলিত 
শাশুড়ীর অগোচরে । তিনি জল আর যোগমায়া৷ যেন 
বালুচর। উপরে সংসারের কঠোর কর্তব্যের সুর্য্য- 
কিরণে সে বালু চিকৃ চিক করিয়া জলে,__বালুর 
নীচের স্ষিপ্ধ জলের ধারার মতই যোগমায়ার সঙ্গে তার 
সংযোগ। 

ধীরে ধীরে ছুয়ার খুলিল যোগমায়া। একটা ভাপা 
গন্ধ বাহির হইল ঘর হুইতে, যোগমায়ার বুকও বুঝি 


১৯৫৯ পস্পিটিপ পি পা তত পি সি পট ত ০৯৩৩ 
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১৮৬৮ সপ পাপন ১৯ পি পপি ভিসি পশিশ প 2 সিপসিত পসি্ তি ত৯িপ৯ প৯ত সতী 


একবার রি ছ্রু করিয়া কাশি উঠিল। জীবনের রাজো 
যেন্মানুষের সঙ্গ কামনা করিয়া পরম প্রিয় ভাবিয়াছে এত 
দিন, মরণের রাজ্যে গিয়! তিনি যোগামায়ার ভয়ের বস্ত 
হইয়া দাড়াইলেন। ভয় ত যোগমায়ার জন্য নহে-- 
থোকার জন্য । কি জানি, অশুভ দৃষ্টিতলে কচি ছেলের 
যদি কোন অমঙ্গলই ঘটে! মনে মনে ছুর্গানাম স্মরণ 
করিয়া যোগমায়া সেই ঘরের একমাত্র জানালাটাও খুলিয়া 
দিল। ঘরে আলে! আসিতেই তার ভয় ভাঙিয়া গেল। 
ঘরের সব জিনিসই তেমন অছে, নাই শুধু পিসিম। 
ঘোমটা-দেওয়া সলজ্জা নববধৃটির মত সামনে চরকা 
রাখিয়া এক হাতে তুলার পীজ-_অন্ হাতে চরকার 
হাতল ঘুরাইয়! চলিতেছেন না তিনি। ঘরের মেঝেয় 
ধুলা জমিয়াছে কিছু। আরশুলা এখানে-ওখানে উকি 
মারিতেছে। 

সেই ধুলার উপর ছেলে কোলে করিয়া বসিয়া! পড়িল 
যোগমায়া। বসিয়া ভাবিল, কোথায় গেলেন পিসিমা? 
বকুনি খাইয়! সেই হাসি-হাসি মুখ, সেই ধীর প্রশান্ত মিষ্ট 
কথাগুলি, সেই সম্ভগিত চলন,_-কোথায় গেলেন তিনি? 
মান কেনই ব| এমন ভাবে না বলিয়৷ এক দিন কোথায় 
চলিয়া যায়। সই এমনই নিঃশব্দে চলিয়া গিয়াছে__ 
পিসিমাও গেলেন। সবাই বুঝি অমনই নিঃশবে পলাইয়া 
যায়। স্থখের ভাগ যাহাদের ভাগ করিয়া দিবার কথা, 
যাহাদের স্থখ বিলাইয়/"আনন্দ চতুগ্ডণ হয়- তাহারাই একে 
একে নিঃশব্ধে মুখ ফিরাইয়া চলিয়া গেল! 

খোকা না কারদিলে যোগমায়। আরও কতক্ষণ ধরিয়া 
সেই ধুলায় বসিয়া ওই মব কথা ভাবিত বলা যায় না। 
খোকার কান্নায় সে চিন্তার জগৎ হইতে বাস্তবের মৃত্তিকায় 
পাদিল। মুখে ঘোমটা টানিতে গিয়া দেখিল ছুটি গণ্ড 
চোখের জলে ভাপিয়া গিয়াছে ; অনেকক্ষণ ধরিয়া কাদিয়াছে 
যোগমায়া। 

রাত্রিতে আকাশে নক্ষত্র উঠিলে-__অনেকক্ষণ যোগমায়া 
সেই দিকে তাকাইয়া রহিল। ওগুলির মধ্যে কোন্টি 
তাহার পিসিমা, কোন্টি বা সই? ওই ডবডবে উজ্জ্বল 
তারাটি? না না, সই যখন বাচিয়! ছিল--তখনও ত ও 
তারাটি প্রতি সন্ধ্যায় উঠিত। ওর পাশে ওই মিটমিটে 
তারাটি? হইতে পারে। প্রত্যেক সন্ধ্যায় আকাশের 
যবনিকায় কত নক্ষত্র যে নবজন্ম লাভ করিতেছে - কে 
তাহার সংখ্যা গণনা করিবে বল! কত তারার স্ব্গধাম 
সমাঞ্ধ হইলে ওখান হইতে খসিয়া পড়ে, কত তারা মর্ত্যের 
অক্ষয় পুণ্য লইয়! অনন্ত স্বর্গ ভোগ করে । একটা চোখ 
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বন্ধ করিয়া আরেকটা চোখ চাহিলে--তারারা চোখের 
উপর আলোর রেখা ফেলে । আলোর রেখা নয়, ওদের 
সন্গেহ স্পর্শ। 

একটি দিনই যোগমায়া এই সব চিন্তা করিবার অবসর 
পাইল। পরের দিন হইতে একটি বেঁটে-মত বিধবা 
আসিয় শাশুড়ীকে বলিল, দিদি, একট! কথা তোমায় বলি। 
গরীব দুঃখী মান্ষ-_-গতর খাটিয়ে খাই, কখন বাড়ি থাকি- 
নাশ্থাকি, বউমাকে খাইয়ে-দাইয়ে তোমাদের বউমার কাছে 
রেখে যাই। 

শাশুড়ী বলিলেন, বেশ ত, ছুটিতে গল্প করবে বসে 
বসে। আমারও এদিক-ওদিক ঘুরতে হয়, ঠাকুরঝি 
ছিলেন--কত ভরসা ছিল। বেশ ত ভাই, বউমাকে তৃমি 
রোজ রেখে যেয়ো । 

পর দিন বেল। এগাঝোটার পর একটি ছোট্র বউকে 
লইয়া তাহাব শাশুড়ী যোগমায়াদের বাড়িতে বাখিয়! 
গেলেন। যোগমায়াদের তখন রান্না চড়িয়াছে মাত্র। 
কালো ছোট বউ--কতই বা বয়স, যোগমায়ার অর্ধেকই 
হইবে--বড় জোর বছর-দশেক। নাকে নোলক, 
পায়ে মল, কোমরে রূপার গোটও একগাছি আছে। 
সোনার গহনা শুধু ছুই হাতে মুড়কি-মাছুলি, উপর হাতে 
কিছু নাই। হা, আর ছুই হাত ভরিয়া অনেকগুলি এয়োতির 
লোহা আছে। 

ঘোমটার মধ্য দিয়া ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিতেছে 
বউটি। তাহার শাশুড়ী চলিয়া গেলে যোগমায়! পিঁড়ি 
পাতিয়! তাহাকে বসাইল। আলঙ্লাপ করিবার জন্য বলিল, 
তোমার নামটি কি ভাই? 

বউটি মুখ না তুলিয়াই বলিল-শ্রীমতী নিম্তারিণী 
দাসী। 

কাদের বউ তুমি ভাই? আমি ত কাউকে চিনি 
না। 

বউটি বলিল, তিলিদের বউ । উই যে আপনাদের 
পাড়া ছাড়িয়ে নিকুড়ি পাড়ার প্রথমেই যে বাড়ি। কালে! 
হইলেও বউটির মুখখানি বেশ। চোখ ছুটি ভাগর, 
নাকটি ঈষৎ খাদ এবং খাদ! বলিয়াই গোলগাল মুখখানি 
বেশ মানাইয়াছে। লজ্জা বউটির আছে, তবে সে-লজ্জার 
আগাছা দিয়া আলাপের 'ফুলগাছগুলিকে সে চাপা দিয়! 
রাখিল না। দশ বছরের মেয়ে, কথা শুনিয়া যোগমায়ার 
মনে হইল,--গৃহিণী-পদবীতে উঠিবার সাধনা ওর যেন 
শেষ হইয়া গিয়াছে--অনেক আগে। এই গ্রামকে__ 
যোগমায়া যা জানে না_নিস্তারিণী অনেক বেশি জানে । 
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বলিল, আপনাদের বাড়ি এই প্রথম এলাম, দিদি__কিস্ব 


বেশ লাগছে। হ্যধ্যি কলুদের বাড়ি মা ক'দিন বসিয়ে 


রেখেছিলেন, প্রাণ যেন হাপাই-হাপাই করে। 

যোগমায়া বলিল, কেন কলুবাড়ির ঘানিঘোর1 দেখতে 
ভাল লাগত ন1? 

নিস্তারিণী বলিল, অরুচি! ক্যা কৌ ক'রে ঘুরচে ত 
ঘুরচেই রাতদিন। যে দুর্গন্ধ ঘরে। ছেলেগুলো দিনরাত 
টেঁচায়, শাশুড়ীতে-বউতে খেয়োখেছ্ি ঝগড়া-_ 

যোগমায়া হাসিল, এখানে ছেলের চীৎকার নেই, 


ঝগড়াও নেই। 

নিস্তাবিণী বলিল, বেশ ঘরটি আপনার দিদি_ 
খোকাটিও কেমন শাস্ত। দেবেন আমার কোলে? 
কাদবে না তো? 


যোগমায়া বলিল, না, খোকনের আমার কোল বাছা- 
বাছি নেই। এই দেখ, ট্‌* শব্দটি করলে না। 

নিস্তারিণী বলিল, রোজ রোজ দেবেন ত আমার 
কোলে? আমি কিন্ত খোকাকে দুধ খাইয়ে দেব। 

--দিও। 

--আচ্ছা, কি নাম রেখেছেন এর? 

-নাম? নাম ত এখনও হয় নি ভাই। মা বলেন 
__হারাধন, আমি বলি, মধুস্থদন। 

_ আপনার বর কি বলেন ? 

তিনি বলেন-বিমল। আজকাল নাকি পুরোনো 
নাম রাখার রেওয়াজ নেই। 

-_কেন দিদি, ঠাকুর-দেবতার নাম কি মন্দ? বেশ ত 
ভাল নাম। 

_কি জানি, গুদের পছন্দ। চিঠিতে ওই নিয়ে 
আমাদের কত ঝগড়া হয়। 

চিঠিতে ঝগড়া? সেকি রকম দিদি? 

_কেন, চিঠি লিখতে জান না তুমি? 

নিস্তারিণী মাথা নাড়িয়! বলিল, না ত। 

-+ও আমার কপাল! আচ্ছা তোমার বরকে খন 
চিঠি লিখবে-_-আমার কাছে এসো-_লিখে দেব। 

নিস্তারিণী মুখ নামাইয়৷ বলিল, তাকে চিঠি লিখব কি 
ক'রে? তিনি ত বাড়িতেই থাকেন। 

বাড়িতে থাকেন? কি করেন? 

-পীঁচকড়ি বিশ্বাসের দোকান আছে--চাল, ভাল, 
হুন, তেল এই সব বেচে কিনা । সেইখানে চাকরি 
করেন। 

-ও। তা কখন দোকানে যান তিনি? 


মাঘ 
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-_-এই ত খাওয়া-দাওয়। ক'রে তিনি গেলেন দোকানে, 
আমি এলাম আপনাদের বাড়িতে । 

_ও। 

শাশুড়ী ডাকিলেন, বউম!, খাবে এস। 

খোকাকে লইবার জন্ত যোগমায়া হাত বাড়াইল। 
নিশ্তারিণী বলিল, আমার কোলেই থাক না দ্িদি। আপনি 
খেয়ে আহ্কন। 

--তোমার ত কষ্ট হবে ভাই। 

_কেন কষ্ট হবে! পাঁচ বছর বয়ল থেকে মা”র ছেলে 
বইছি। আমার অভ্যেস আছে দ্দিদি। 

_-ছেলে কাদলে বান্নাঘরে দিয়ে এসে] । 

--আচ্ছা। একটু থামিয়া' বলিল, আমি রান্নাঘরে 
গেলে আপনার শাশুড়ী বকবেন না? 

যাইতে যাইতে যোগমায়া দড়াইল। একটু কি 
ভাবিয়া বলিল, রান্নাঘরের রোয়াকে কি দোরগোড়ায় 
দাঁড়ালে কি আর বলবেন । উনি সে রকম মানুষ নন্‌। 

অসমবয়সী, তবু, খোকাতে আর নিম্ভারিণীতে 
যোগমায়ার মনের ফাকগুলি অতি দ্রুত পুরণ করিয়। দিল। 
এখন আমগাছতলার ঘরটিতে গিয়! বসিলে মন হু-ু করিয়া 
উঠে না, বাধারাণীও অনেকখানি অন্তরালে পড়িয়াছে। 
কোন সঙ্গীহীন নিরাল! মুহূর্তে হয়ত রাধারাণীর কথা মনে 
পড়িয়। যায়, কোন দ্িপ্রহরে নিস্তারিণী না আসিলে আম- 
তলার ঘরটিতে চরকার শব্ধ শুনিবার জন্য কান হয়ত 
সচকিত হইয়া উঠে। সে কতকক্ষণের জন্তই বা! 
খোকাকে খাওয়াইতে, টিপ ও কাজল পরাইতে, ভিজা 
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গামছা দিয়া গা মুছাইতে, আদর করিতে অনেকখানি 
সময়ই যোগমায়ার কর্মব্যত্ততায় কাটিয়। যায়। তার উপর 
জোঠস্বশুরের ভিটায় আবার পাঁলং শাক, লাউ, সিম ও 
লঙ্কাগাছ স্থুরু দেওয়! হইয়াছে , সেখানেও সকাল-বিকালের 
খানিকক্ষণ কাটে । তা ছাড়া, সন্ধ্যা-দেখানো যোগমায়া 
নিজের হাতে লইয়াছে। কুষ্টিয়ার অভ্যাসটুকু সে ত্যাগ 
করিতে পারে নাই। যেদিন কোন কারণবশতঃ সে 
তুলসীতলায় সন্ধ্যাদীপ রাখিয়া গলায় আচল দিয় প্রণাম 
ও প্রার্থনা করিতে পায় না, সেদিন ভাল করিয়া ঘুমও 
যেন োগমায়ার হয় না। অসন্ধ দেবদেবীরা আসিয়! 
সারারাত্রি অনুযোগ করিয়া ষোগমায়ার পাতলা ঘুমটুকু 
ভাঙিয়। দেন। তাই সন্ধ্যার দীপ জ্বালিবার ও শুভ 
শঙ্খধ্বনি করিবার পূর্বেব_শীশুড়ীর কোলে ছেলেকে দিয়া 
সে বলে, একে একটু ধরুন ত, মা। 

শাশুড়ী সন্ধ্যা-দেখানোর চেয়ে নাতি কোলে করিয়] 
বসিতেই ভালবাসেন নাতিকে কোলে লইয়া বলেন, 
অমনি হরিনামের ঝুলিটাও পেড়ে দাও মা। জপটী সেরে 
নিই। 

আসন-পিড়ি হইয়া বসিয়া বা-হাতের তালুর নীচে 
খোকার মাথাটি রাখিয়া! ঈষৎ হাটু দোলাইতে দোলাইতে 
ডান হাতে মালা জপ করিতে থাকেন। ঠাকুরের নাম বা 
খোকার স্পর্শ কোন্টি তাহাকে বেশি অভিভূত কবে, 
কে জানে! একমজে পারলৌকিক কর্তব্য সারা ও 
ইহলৌকিক সাধ মিটানো ছুইই তার হয়। 

ক্রমশঃ 


বন-মায়া 
 জ্রীসরোজরঞ্জন চৌধুরী 


কে তুমি বন-পথে চলিছ একাকিনী ! 
চরণে রণিতেছে নৃপুর রিণি-ঝিনি। 
সে-ধ্বনি শুনি মম পরাণ উন্মনা, 
কমল-পাতে যেন কাপিছে জল-কণা। 
ত্বপন-পসারিণী, অচেন] মায়াবিনী ! 
কে তুমি বন-পথে চলিছ একাকিনী ॥ 


নৃপুর-ধ্বনি শুনি শিহরে বন-ভূমি, 
দখিনা কহে কেদে, “কে তুমি, কে গো তুমি!) 
ফুলের ঝরে গেল পুলকে দলে দলে, 
জ্যোছনা লুটাইছে শ্যামল-বনতলে। 
পাপিয়া পিউ-তানে গাহিছে উদাসিনী ! 
কে তৃমি বন-পথে চলিছ একাকিনী ॥ 


 লিপিকার সত্যেন্দ্রনাথ 


(৬) 
দার্জিলিং 


২৫ জ্যেষ্ঠ ১৩১৫ 


বন্ধুবরেষু* 
আমি এখন বসে আছি সাত শ' তলার ঘরে 
বাতাস হেথা মলিন বেশে পশিতে ভয় করে। 
(১) ফিরোজা রং আকাশ হেথ! মেঘের কুচি তায় 

গরুড় যেন স্বর্গপথে পাখন। ঝেড়ে যায়। 
অন্তরবির আভা লাগে পূর্ণিমা চাদে 
শীর্ণ ঝোরা ষক্ষনারীর ছুঃখেতে কাদে 
তবুও (২) এখন নাই অলক] নাই সে ষক্ষ আর 
মেঘের দৌত্য সমাপ্চ, হায়, কবি কল্পনার । 

ক চু ০ 
হঠাৎ এল কুম্বাটিক। হাওয়ায় চড়িয়! 
ঘুম পাহাড়ের বুড়ী দিল মন্ত্র পড়িয়। 
কুহেলিকার কুহকে হায় স্থষ্টি ডুবিল। 
ঝাপসা হ'ল কাছের মানুষ দৃষ্টি নিবিল। 
ভস্মভূষণ ভোলানাথের অঙ্গ বিভূতি 
বিশ্ব "পরে ঝরে যেন বিশ্ব বিস্বৃতি 
সকল গ্রানি যায় ধুয়ে গো দৈব এই স্নানে, 
অরুণ আভা অঙ্গে জাগে আমার পবাণে ! 

চে সং চা 
ক্ষণেক পরে আবার ভাটা পড়ে কুয়াশায়, 
গুল্ম ঘেরা পাপড়িগুলি আবার দেখা যায় ; 


নীল আকাশের আবছাঁক়্াতে নিলীন তরু তায়; 


“কাঞ্চি” মণির ছুল দুলিয়ে হান্কা হাওয়! বয়! 


মেঘ টুটে, ফের ফুটে ওঠে আকাশ ভরা নীল,_ 


নীল নয়নের গভীর দিঠি যেথায় খোজে মিল) 


* এই চিঠিথানি কবি দ্বিজেন্্নীরায়ণ বাঁগচির ঠিকানায় পাঠান 


হইয়াছিল (শ্বর্গত ধীরেন্্রনাথ দত্ের উদ্দেহ্ে)। 


৫১) ছাপাইবার সমক্ন এই ছুইটি লাইন এইরূপ পরিবর্তন কর! 


হ্য়। 
শফিরোজা পাথরের মত নীল আকাশের গায় 
স্বর্গ লৌকের যাত্রী গ্রুড় পাঁথন। ঝেড়ে বায়। 
(২) ছাপাইবার সময় 'তবুও স্থানে 'বদিও' কর! হয়। 





শ্রীস্থরেশচন্দ্র রায় 


শান্তি হুদে সাতারি তার মিটে না আশা, 
নীল নীড়ে হায় আখি-পাখীর আছে কি বাসা? 

চে সং সং 
সাতার ভুলে মেঘ চলে আজ লক্করী চালে, 
অস্তরবির সোহাগ তাদের গুমর বাড়ালে । 
মেঘের বুকে কিরণ-নারী পিচকারী হানে, 
রাম ধস্থকের রঙ্গীন মায়! ছড়ায় বিমানে, 
মেঘে মেঘে পান্না চুনীর লাবণ্য লাগে, 
আচদ্বিতে তুষার গিরি উদ্যত জাগে । 
দ্রব্য লোকের যবনিক? গেল কি টুটি? 
অপ্সরীদের রজশাল1 উঠে কি ফুটি*? 

চি চে সং 
গিরিরাজের গায়েবী টোপর ওই গো দ্রেখা যায়,- 
স্বর্ণ-সারে সিঞ্চিত কি শ্বর্গ-স্থষমায় ! 
পায়ের কাছে মৌন আছে পাহাড় লাখে লাখ ; 
আকাশ-বেধা শুভ্র চূড়া করেছে নির্বাক! 
নরচরণ-চিন্তু কু পড়ে নি হোথায় ; 
নাইক শব্দ, বিরাট শ্তন্ধ_-আপন মহিমায়! 
সন্ধ্যা-প্রভাত অঙ্গে তাহার আবীর ঢেলে যায়, 
রুদ্ধগতি বিদ্যুতেরি দীপ্তি জাগে তায়! 
শিখায় শিখায় আরম্ভ হয় রডীন মহোত্সব, 
বিদূর ভূমে রত্ব ফসল হয় বুঝি সম্ভব ! 
মর্তে যদ্রি আনাগোনা থাকে দ্বেবতার__ 
ওই পাদপীঠ তবে তাদের চরণ রাখিবার। 

ক চি ০ 
ওই বরফের ক্ষেত্রে হলের আচড় পড়ে নাই, 
ওই মুকুরে সুর্য, তারা, মুখ দেখে সবাই। 
হোথায় মেঘের নাট্যশালা, রঙ্গ কুয়াসার 
হোথায় বাধ পরমাষু গঙ্গা-যমুনার ! 
ওইখানেতে তুষার নদীর তরঙ্গ নিশ্চল, 
রশ্মি-রেখার ঘাত-প্রতিঘাত চলছে অবিরল। 
উচ্চ হতে উচ্চ ও যে মহামহত্বর 
নিশ্মলতার ওই নিকেতন অক্ষয়-ভাস্কর ! 

সং চে চা 


মাথ লিপিকার সত্যেন্দ্রনাথ ৩২৭ 


হয় তো! হোথাই ষক্ষপতির অলকা নগর 
হয় তো হবে হোথাই শিবের কৈলাস-ভূধর ; 
রজত গিরি শঙ্খ বেড়ি অস্কোপরি হায় 
কিরণময়ী গৌরী বুঝি ওই গো! মুরছায় ! 
হয় তো আদি বুদ্ধ হোথায় স্থখাবতীর মাঝে 
অবলোকন করেন ভূলোক সাজি কিরণ সাজে! 
কিংবা! হোথা আছে প্রাচীন মানস সরোবর, 
স্বচ্ছ শীতল আনন্দ যার তরঙ্গ নিকর! 
কবিজনের বাঞ্থী বুঝি হোথাই পরকাশ-__ 
সরম্বতীর শুভ্র মুখের মধুর মৃদু হাস! 
০ চে চি 

লামার মূলুক লাস! কি ওই ঢাকা কুয়াশায়? 

হল! দেশের মানুষ যেথা আজো পুজা পায় ! 
এই বাঙালী পাহাড় ঠেলি? উৎ্সাহ.শিখায় 
ঘুচিয়েছিল নিবিড় তমঃ নিজের প্রতিভায়। 
এই পথেতে গেছেন তারা দেখেছেন এই সব, 
এইখানে উঠেছে তাদের হ্ষ-কলরব ! 
এমনি ক'রে শ্বর্ণ শৃঙ্গ বিপুল হিমালয়,__ 
আমার মত তাদের প্রাণেও জাগিয়েছে বিস্ময় । 
দেশের লোকের সাড়া পেয়ে আজ কি তাহারা 
চেয়ে আছেন মোদের পানে আপনা হারা? 
চোখে পলক নাইক তাদের-_-পড়ে না ছায়া, 
মমত| কি যায় নি তবু-ঘোচে নি মায়া? 
তাই বুঝি হায় ফিরে যেতে ফিরে ফিরে চাই, 
কে যেন, হায়, রইল পিছে, কাহারে হারাই ! 
সন্ধ্যা এসে ডুবিয়ে দিল রউীন চরাচর 
অনিচ্ছাতে রুদ্ধ হ'ল দৃষ্টি অতঃপর । 
উঠ.ল সেজে সাঝের আলোয় দাঞ্জিলিং পাহাড়, 
ফুটল যেন তুব্ন-জোড়া গাঁদা ফুলের ঝাড় ! 
কুজ্মটিকায় সাঝের আধার দিঙন কালো, 
অরুণ ছটায় ছাত। মাথায় হাসে গ্যাসের আলে! । 
তখন ছুয়ার বন্ধ ক'রে বন্ধ করেসাসি 
অন্ধ-কর! অন্ধকারে স্বপন-স্থথে ভাসি। 
ঘুমের বুড়ীর মন্ত্র মোহ অমনি তখন খসে 
চেনা মুখের ছবিগুলি ঘিরে ঘিরে বসে ! 
ঘোর নিশীথে দারুণ শীতে কষ্ট যখন পাই 
ইচ্ছা করে কৃচ্ছ -সাধন পাহাড় ছেড়ে যাই; 
শিক্ষা-শাসন হেথা; সেথায় হরষ হিন্দোল, 
এ থে কঠোর গুরুগৃহ সে যে মায়ের কোল। 
তাই নিশীথে ঘরের কথা জাগে সে সদাই, 
মেঠো দেশের মিটে হাওয়ায় গ! মেলিতে চাই। 


ংগোপনে শব্ধ যোজন করি ছ"চাবিটি 
সশরীরে যেতে না পাই তাই তে পাঠাই চিঠি। 
ভগ্ন স্বাস্থ্য কর্তে আন্ত পড়ছে ভেঙে মন, 
ডাক পিয়নের মৃত্তি ধেয়ান করে সকল ক্ষণ) 
তাই অনুরোধ মাঝে মাঝে পত্র ধেন পাই, 
চিঠির ভেলায় প্রবাস-পাথার পার ক'রে নাও, ভাই ! 
ইতি* 
শ্ীসত্যেন্্রনাথ দত 


রবিবার? 
৪৬, মসজিদবাঁড়ী সীট 

সথহদ্ধরেধু 

ধীরেন, তোমার চিঠি কপিকাতায় আসিয়া পাইয়াছি। 
তুমি বোলপুরে যাইবার আগেই কলিকাতা আসিবার 
ইচ্ছা ছিল নানা কারণে.দেরী হইয়া গেল। 

শুনিলাম বোলপুরে নৃতন কূপ খনন হইতেছে । শেষ 
হইয়াছে কি? তোমার অধ্যয়ন অধ্যাপনা কেমন 
চলিতেছে? অজিতবাবুর সংবাদ কি? আমার লেখা 
বিশেষ অগ্রসর হয় নাই। নৃতন খাতা নৃতনই ফিরিয়াছে। 
তিন চারিটি কবিতা দার্জিলিঙে লিখিয়াছি। এখানে 
আপিয়৷ কয়েকটা! অনুবাদ করিয়াছি। অন্বাদগুলা 

- শীঘ্ই প্রেসে দ্িব। পৃজনীয় জ্যোতিরিন্্র বাবুর নামে 

উৎসর্গ করিতেছি। '“তীর্থ সলিল” নামটা তোমার কেমন 
বোধ হয়? নান দেশের, নানা তীর্থের সংগ্রহ--কেমন ? 
এখানে গত মঙ্গলবার হইতে একাদিক্রমে বৃষ্টি হইতেছে। 
আজ একটু ভাল। তবে রৌদ্রের দেখা নাই। 

আমি ১৪ই জুন কলিকাতায় আসিয়াছি। প্রথম ছুই 
দিন ভয়ানক গরম সহা করিতে হইয়াছিল। বিশেষতঃ 
দার্জিলিং হ'তে এসে। 

দ্বিজেনবাবু আজ সকালে আমাদের এখানে এসে- 
ছিলেন। খবর ভাল। উপেনবাবুর খবর ভাল। ফকিরের 
বিবাহ ২৪শে আধাঢ। সে তার পাচ-সাত দিন পুর্বে 
কলিকাতায় আসবে । তুমি শারীরিক কেমন আছ? 
আমি একরূপ ভালই আছি। চিঠির উত্তর দিয়ো। ইতি 


গ্রীতিপ্রয়াসী 


শ্ীসত্যোন্দ্রনাথ দত্ত 


* এই কবিতাটি “কুহু ও কেকা!-তে প্রকাশিত হইয়াছে । 
1 তারিখ নাই। শীর্ষে চিরাভ্যন্ত 'বন্দেমাতরম' নাই। 
$ কবি ছিজেন্দ্রনারায়ণ বাঁগচির ত্রাতুম্পুত্র। 


বন্দেমাতরমঞ্ 
(৮) 

সহৃদ্ধরেষু 

সম্প্রতি আমি একটা অত্যন্ত বিরক্তিজনক কাজে 
ব্যস্ত আছি। অর্থাৎ সেই অন্বাদগুলিকে (২) নকল 
কচ্ছি। সাত-আট দিনের মধ্যে ছাপাখানায় দেবো । 
স্থতরাং তোমার ১১ই আধাটঢ়ের চিঠির উত্তর ২৭শে আষাঢ় 
লিখতে বসেছি। ফকিরের বিবাহ হয়ে গেল। বৃষ্টির 
জন্যে ইচ্ছে সত্বেও যেতে পারি নি। মেয়েটির 71০6০ 
দেখেচি চেহারা ভালই । ] 

দ্াঙ্দিলিঙে অবসর ছিল বটে কিন্তু স্থবিধা ছিল ন1। 
3%0160700টি হট্টগোলের পীঠস্থান বেশীক্ষণ একল! 
থাকিবার জো নাই। একজন না একজন শাস্তিভঙ্গ 
করিতেছেনই । স্থতরাং লিখিবার অনুকূল হাওয়! 
দাঙ্জিলিঙে থাকিলেও 9%019000- নেই। স্টার 
থিয়েটারের অভিনেতা অমৃত মিত্র সম্প্রতি মার! গিয়াছেন। 
শুনিয়াছ কি? ভনির (৩) সঙ্গে এক দিন রাস্তায় 
দেখা হইয়াছিল। 

পুজনীয় রবীন্ত্রবাবু এখন শারীরিক কেমন আছেন? 
তুমি এখন ৪80019স'র মতে ৪৯৪:০1১০ করছ? তোমার 
শরীর কেমন? চিঠির উত্তর দিতে আমার মত দেরী 
করিয়ো না। 

প্রীতিপ্রয়াসী 
শ্রীত্যেন্্র-- 
(৯) 
৮ই শ্রাবণ 

সহৃদ্বরেযু 

ছ্বিজেনবাবু এখনও দেশ থেকে ফেরেন নি, ডাক্তার- 
বাবুও না। জগদীশণ এসেছে । সেতুর ভাই বামদাসের(৪) 
মুখে শুনিলাম বোলপুর হইতে “সাধনার মত আর 
একখানি মাসিকপত্র বাহির হ'বে। সত্য কি? আমাদের 
যতীনবাবু, (বাগচী) নাকি তার সম্পাদক হ"বার জন্য 


১) তারিখ নাই । হু: 

* হাতে লেখা নয়। চিঠির কাগজে যুদ্রিত। এ ধরণের চিঠির কাগজ 
তখন বাজারে পাওয়। বাইত। 

(২) 'তীর্ঘ সলিলে' স্থান পাইরাছে। 

€৩) শ্বর্গত ধীরেক্রনাখ দত্তের মধ্যম ভ্রাতা! 

1 সহাধ্যায়ী। 

€৪) অধ্যাপক রামদীস থা! বাহার গবেষণামূলক প্রবন্ধ লইয়া 
গ্লোলযোগ ঘটয়াছিল। 


বালী 





১৬৪৯ 


৬৯৫৯৫ সস ৮৯৮৯ উপ ৯ ৯ ৯০৯৯৫৯ সিসসিসিসিস্পিসিস্পিস্পি সি সিসি সিসিস্পিস্পিস ৩২ 


রবিবাবু কতৃক অস্রূদ্ধ হয়েছেন? সবিশেষ লিখবে। 
“বৌঠাকুরাণীর হাট” নাটকাকারে পরিবর্তনের জন্য 
অন্রোধের মত নয় ত?* “যৎকিঞ্চিৎ* (১) শুনিতেছি 
ভাল হয় নাই। অমৃত মিত্রের জন্য এক শোকসভা! 
হয়েছিল। * * চম্পটির সঙ্গে আর দেখ! হয় নি। কিরণ(২) 
ভাল আছে। মেজদার(৩) খবর জানি না। 
হোদো'র() সংস্কার কাধ্য শেষ ত হয় নি, কবে হ'বে 
তাও বলা কঠিন। 

তোমার শরীর বিশেষ ভাল নেই--অর্থ কি? জর 
নাকি? সবিশেষ খুলে লিখবে। 

কাল সন্ধ্যায় ভনির সঙ্গে দেখ! হয়েছিল। 
বাড়ীর খবর ভাল। 

অজিতবাবুর খবর কি? পৃজনীয় রবীন্দ্রবাবু কোথায়? 
সিলাইদহে ? 

স্থকিয়া স্্রীটে এক পাবলিসিং হাউস হয়েছে । ম্যানেজার 
দেখিলাম চারচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । *প্রবাসী”র চারুবাবু 
বোধ হয়। গগ্ গ্রন্থাবলী ছাপানোর ভার নাকি ওরাই 
মজুমদারদের কাছ থেকে নিয়েচে। তোমাদের আশ্রমের 

ংবাদ কি? 

উদ্বোধনে” হোমশিখার একট] সমালোচন। বেরিয়েছে । 
মোটের উপর ভালই বলেছে । এবং উহার সম্পাদক 
শ্বামী শুদ্ধানন্দ নাকি আমার সঙ্গে আলাপ করবার জন্ 
ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন। 


তোমাদের 


শ্রীসত্যেক্্ 


(১০) 
৩১ জুলাই 
বন্দেমাতরমা 
হ্বরেষু, 
দ্বিজেন বাবুর আজ ছু*দিন হল কলকাতায় ফিরেচেন। 
নকল করা কাজটা আমার মোটেই ভাল লাগে না। 
স্থতরাং আজোও তা শেষ ক'রে উঠতে পারিনি। প্রমথ 


ক তারের সাধিতাক অথব। পিতা খে ক্ষেত্রে অর বিচরণকারী বাজি একদ। 
এই ভাওত। দিয়! নিজের মান বাঁড়াইবার চেষ্টার ছিলেন যে কবিগুরু 
রবীন্্রনাথ তাহাকে বৌ-ঠীকুরাণীর হাট নাটকাকারে পরিবর্তনের ভার 
দিয়াছেন। কথাটির মূলে কোনও সত্য ছিল ন!। 

৫১) গ্রবুক্ত সৌরীভ্্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের নাটক 

€২) অধ্যক্ষ ক্ষুদিরাম বহুর পুত্র ব্যারিষ্টার কিরণ বনু। 

€৩) হিরগরয় রায় 
নিজ পুকুর কবি সত্যন্্রনাথের সান্ধ্য ভ্রমণের প্রিয় ক্ষেত্র 

। 

1 চিঠির কাগজে মুদ্রিত 








মাঘ 


বাবুর ভাগিনেয়ী বিভার আগামী রবিবারে বিবাহ । 
আমাদের ললিত বাবুর (১) মেয়েরও এ দিন বিবাহ। 
'ৎকিঞিৎ, বইট1 এখনে হাতে এসে পড়ে নি। স্তরাং 
পড়া হয় নি। 


০ সং ০ 


স্থরেশবাবুর* সঙ্গে সগ্াহখানেক দেখা হয় নি। 

দাঙ্গিলিং থেকে এসে অবধি অর্থাৎ এই দেড় মাসের 
মধ্য এক দিন মাত্র হাশ্মোনিয়াম ছুয়েছিলাম। আশ্চর্যের 
বিষয় যে ৪৮০: কর্তে আবস্ত হয় নি। 

শোন! গেল ন্বামী শুদ্ধানন্দ কলকাতা থেকে অন্তত্র 
প্রেরিত হয়েছেন। স্থতরাং [1970৮ 1):9])8 (২) 
স্বয়ং উদ্বোধনে'র ভার নিয়েছেন । * 

আমিও নিষ্কৃতি লাভ করলাম । 

প্রভূ" ! “প্রভু” ! 

চারুবাবুর (৩) এরূপ পরিবর্তনের কারণ কি? কবি 
ও লেখক থেকে একেবারে নিতান্ত গুরুদালগন্ধী প্রকাশক ; 
“উপিন্যাস” !.+- 


তোমাদের নৃতন মাসিকের নামকরণ হ'য়েছে কি? 
যদি হয়ে থাকে ত লিখবে । এবং কবে প্রকাশিত হওয়া 
সম্ভব তা”ও লিখো । ভনির সঙ্গে কাল আমার দেখা 


হয়েছিল। ভাল আছে। ইতি 
শ্রীসত্যেন্্র-- 
(১১) 
রবিবার 
বন্দেমাতরম (৪) 
স্থহাদ্বরেষু 
যথাসময্ন কলিকাতায় পৌছিয়াছি। কলিকাতায় 


নৃতন খবরের অত্যস্তাভাব। 

কাল রাত্রে বাগচী বাসায় আনন্দ ভোজ ছিল। এ 
ভোজে বাহিরের লোকের মধ্যে, বলাইবাবু, প্রতুল এবং 
আমি। ্ 


০) ললিতকৃফ বসু স্বর্গীয় নগেন্্রনাথ বন্ধ প্রাচবিদ্যামহার্ণবকে 
বিশ্বকোষ প্রণয়নে সাহীধ্য করিয়াছিলেন । 

* সুরেশ সমাজপতির 

(২) ম্বামী সারদানন্দ। কথা বলিতে বগিতে হুত্র হারায় বজিতেন 
“কি বলছিলাম ?' 

(৩) চারচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। এ সময় পর্যাস্ত চারুবাবুর সঙ্গে 
কবি সতোন্মনাথের ঘনিষ্ঠত| হয় নাই। 

1 তারিখ নাই 

€$) চিঠির কাগজে মুদ্রিত 








লিপিকার সত্যেন্্রনাথ 


৩২৯ 


তোমাদের উৎসবের কি দিন স্থির হইয়াছে? লিখিও। 
'তীর্থ-সলিল' ছাপা চলিতেছে পূজার পূর্বে বাহির করিবার 
চেষ্টা করিতেছি। 
যতীনবাবুষ্* এবং চারুবাবু (১) কি এখনও বোল- 
পুরে আছেন? কাগজের (২) খবর কি? কতদূর 
শ্রীমতোন্ত্র 


(১২) 
রবিবার€্) 
বন্দেমাতরম (৪) 
সবহৃদ্বরেষু 

ধীরেন তোমার চিঠি যথাসময়ে পৌছেচে । এখানে 
এখনও বুষ্টির উৎপাত চলিতেছে । সে দিন ভনির সঙ্গে 
দেখা হয়েছিল। তুমি নাকি লিখেচ আমি চিঠিপত্রের 
জবাব দিই নি? এক লিপি বিস্তার পরিষর্দের বাধিক 
অধিবেশনে সে দিন উপস্থিত হয়েছিলুম | থিয়েটারের 
চেয়েও কৌতুককর, কারণ ওখানে বাংলা, বেহারী, হিন্দী, 
পাঞ্াবী, সিদ্ধি, মারাঠি, গুজরাটি, তামিল, তেলেগু, 
মলয়ালম্‌ প্রভৃতি ভাষায় সেই দেশের লোকের! বক্তৃতা 
করেছিলেন। 

অর্দেন্দু মুস্তফির মৃত্যুসংবাদ বোধ হয় পেয়েছ । বাংলা 
দেশ সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেতা থেকে বঞ্চিত হ'ল । প্প্রবাসী”তে 
আমার বই ছুখানার 'সমালোচনা| দেখেচ? কি মনে হয়? 
ধরে পড়ে করিইচি? শ্রীমতী কামিনী সেনকে (আমি 
“রায় লিখতে রাজী নই) চাক্ষুষ দেখি নি--সে তোমার 
ভাগ্যের কথাঃ আমি একখানা তাহার ফোটোগ্রাফও 
দেখিতে পাইলাম নাঁ। অথচ জোগাড়ের চেষ্টায় আছি 
বহুদিন। 

“শারদোতসব* পড়িলাম। গানগুলির তুলনা! নাই। 
তা ছাড়া প্রাচীন ভারতের একটি বিচিত্র 9003101২৩79 
ইহাকে ঘিরে রয়েছে । ভাল কথা, “শারদোত্সবে*র আমি 
প্রথম ক্রেতা। প্রকাশকদের পক্ষে “বউনি* কেমন? শুভ 
না অশুভ? 


আমার বইয়ের কম্পোজ কাল শেষ হয়েছে, 


* কৰি যতীন বাঁগচি 
(১ গরু বন্দ্যোপাধ্যায় 
(২) বোলপুর ব্ক্ষচর্ধযাশ্রম হইতে দিনেন্ত্রনাথ ঠাকুর একটি মীসিক 

বাহির করিবেন কথা হুয়। 

(৩) তারিখ নাই। 

(8) চিঠির কাগজে 'বন্বেমাতরম' মু্রিত। 


৩৩০ 


পাস্পিস্পিসপিস্পিসপিসপিস্পিসত ১০৩ শা শি ০৬৮৮৮৯প৯ শাসিত ০৯ পতি ১ পি পা সিস্ি সি 


এখন বোধ হয় আর চার-পাচ দিনের মধ্যেই বেরুতে 
পারবে। 

দিনেন্ত্র বাবুর কাগজ অত দেরীতে বেরুবে কেন? 
তুমি শারীরিক কেমন আছ? কলিকাতায় কবে নাগাদ 
পৌছিবে ? 

তোমাদের উৎসবে সর্বনমেত (বোলপুরওয়ালা৷ এবং 
তোমর! ও ছেলের! ছাড়া) কতগুলি লোক হইবে? 


 অবাদী 


১৬৪৯ 


সপন সিস্পিসপপাশাসিস্পিস্পিসপপিসপিপিসপিস্পিপা্পা পাত আস্পিসিসপাসিসপিস্পাস িসিসিিিসিসিিসপিস্পিিস্পসপিসপ পিসি সিসি ৯৩ 


আঙরে আঙুরে যার কাটে"অহনিশ 
এবারের বিজয়ায় 
' পাঠাইছে সে তোমায় 
কাশ্মীরী “বন্দেগী” আর 
কাশ্মীরী কুণিস 
সত্যেন 


আন্দাজ করিতে পার? আমরা যদি যাই তবে তোমাদের --_.----- ২ 


কোনও অন্থুবিধা হইবে না? জ্জ্োতিরিক্্র বাবু যাইবেন 


কি? লিখিয়ো। ইতি 
উৎসব কবে? 
প্রীতিপ্রয়াসী 
শ্রীসত্যেন্ত্র 
(১৩) 
ধীরেন, 


যোল শ' মাইল দূরে 
হিমান্ত্রীর অস্তঃপুরে 


* কবিতায় এই পত্রধানি কাশ্মীর হইতে একটি চিত্রিত কার্ডে লেখ! । 
কার্ডখানির ঠিকান! লিখিবার পৃষ্ঠার বাম দিকে কবিতাটি লেখ এবং 
ডান দিকে রর 

7). 1015 1080. 
15) 78100027% 1১084 
1» 0. 36128011% 
0919176৮%, 
লেখা রহিয্লাছে। অপর পৃষ্ঠায় একটি ছবি। ছবিটির নীচে লেখ! 
1১818 810 18810) 51061)5 17008013076 108918117 





টরৈবেতি 


শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


কালবোশেখীর মেঘের পাতায় বিজলীর অক্ষরে 
চরৈবেতির অগ্রিমন্ত্ব। কর্ণবিদারী স্বরে 

বজ্ব হাকিছে চল, চল, চল নবযৌবনদল ! 
জীবনের ধ্বজা উড়াইয়া চল আনন্দে চঞ্চল। 
জীবন সত্য, জীবন নিত্য । দুর্বার তার ধার! 
পশ্চাতে ফেলে শত মৃত্যুরে চিরবন্ধনহারা 

চলে অবিরাম সম্মুখপানে । মাঘের রিক্ত ভাল 
মুকুলে মুকুলে মুকুলিত কবি আসে বসন্তকাল! 

দূর দিগন্তে সান্ধ্য ুধ্য নিতি নিতি ডুবে যায়, 
পূর্ধব গগনে নবগরিমায় দেখ। দেয় পুনরায় ! 
অস্তবিহীন অন্ধকারেরে পলে পলে করি ক্ষয় 

চলে আলোকের চিরঅভিযান ছুর্দম দুর্জয় । 

সেই আলোকের আমরা বাহিনী । মৃত্যুর পশ্চাতে 
আমর] দেখেছি সবুজ পতাকা দোলে জীবনের হাতে। 


মুচ্ছিত ধরা পড়ে আছে আজি মৃত্যুর পদতলে 

দিগন্ত জুড়ে আজিকে চিতার রক্তবহ্ছি জলে। 

বিজ্ঞান হ'ল দেশে দেশে আজ মৃত্যুর কিন্করী, 
জ্যোতস্বাপ্লাবিত আকাশ হইতে অনল পড়িছে ঝরি ! 
পূর্ণিমা রাতে ঘাসের পাতায় নররক্তের দাগ! 

দো"পেয়ের কাছে হার মানিয়াছে বনের সিংহ বাঘ! 
মানুষের মাঝে লুকানে! ছিল যে গুহাবাসী জানোয়ার-- 
-_বাহির হইয়া এলে! সে আজিকে হাতে নিয়ে হাতিয়ার 
বহুমানবের তপশ্চর্ধ্যা গড়িয়া তুলিল যারে 

সেই সভ্যতা-মন্দির ভোবে রক্তের পারাবারে ! 


জীবনপৃঙ্জারী টসুনিক দল ! আজিকে ঝড়ের বাসে 
চলার মন্ত্র কঠে লইয়৷ বিজয়ধ্বজ। হাতে 


চলো! সম্মুখে ভবিষ্যতের রচিতে বুন্দাবন-_ 

মৃত্যুর শিরে উড্ডীন যেথা প্রাণের জয়-কেতন। 
আমর] গড়িব নৃতন জগৎ--তোরণ-ছুয়ারে যার 

লেখা রহিয়াছে, “মান্থষের চেয়ে বড়ো নাহি কিছু আর ।” 
পুরুষ সেখানে মুক্তি পেয়েছে, মুক্তি পেয়েছে নারী; 
কোষের মধ্যে মুখ লুকায়েছে গর্বিত তরবারি ) 

ফাসির মঞ্চে পুষ্পের হাসি, ভগ্ন কারার দ্বার, 

বন্দীমানব ফিরে পেলো তার বিলুপ্ত অধিকার ; 
শৃঙ্খলভারে ধূলি-লু্ঠিত নহে সে সরীস্থপ-_ 

উন্নতশিরে চলেছে, নয়নে জলিছে আশার দীপ । 


ভবিস্ততের জগৎ-_-জানিও ভিত্তি তাহার প্রেমে । 
মানুষে মানুষে বিরোধ সেথায় চিরতরে গেছে থেমে ! 
জাতিতে জাতিতে এই সংগ্রাম লভিয়াছে অবসান! 
আকাশে আকাশে রণিয়! উঠিছে মিলনের মহাগান। 
যা-কিছু বিভেদ বাহিরেতে শুধু--ভিতরে এক সবাই ! 
মনের চেহারা সবারই সমান--এক ছাড়া ছুই নাই। 
অবিচ্ছেদ্য স্বাথস্থত্রে বাধা যে পরস্পর! 

এক আকাশেরই নিম্নে আমর] সবাই বেঁধেছি ঘর ! 
সবার তৃষ্ণা হরণ করিছে একই নদীর জল ! 

ক্ষুধায় আনিছে পরিতৃপ্থি একই বনের ফল। 

একই স্থ্যা সবার চক্ষে আলোক করিছে দান, 

একই লোহিত রক্ত সবার শিরায় প্রবহমান। 


বিধাতার আলো, বিধাতার বায়ু, বিধাতার প্রাস্তর-. 
একা কারও নয়--সকলের তরে । আমরা পরস্পর 
স্বার্থ লইয়া বিরোধ করেছি হয়েছি লোভের দাস, 
খোদার যে জমি করেছি তাহারে আপনার বলি” গ্রাস, 
দেবতার যাহ! লোভে প'ড়ে তারে করেছি আত্মসাৎ, 
্বার্থ-প্রাকার তুলে মানুষেরে বলেছি, যাও তফাৎ? । 
মানুষের ঘাড়ে জোয়াল দিয়েছি, দাস বানায়েছি তারে, 
বাচিবার তার আছে অধিকার--ভুলেছিস্ন একেবারে । 
ঝড় হয়ে তুমি আদিলে কি, তাই, শালন-দণ্ড নিয়ে ? 
সঞ্চিত ধন করিতেছ ছাই অগ্নিবন্ত। দিয়ে? 

বিধাতার ধনে অন্টেবে যার! দিল নাকো অধিকার, 
সকলের তরে খুলিয়! যাহার! রাখিল না গৃহদ্বার-. 
সেই দুর্ভাগা মানবের দল আজি ভিখারীর বেশে 
ভাগ্োর শ্রোতে ঘাট থেকে৫ঘাটে বেড়াইছে ভেসে ভেসে! 


৩৩১ 


চরৈবেতির জলদমন্ত্রে আনে। সে নৃতন দিন 


বৈষম্যের দুর্গ যেখানে ধূলিতে হয়েছে লীন। 

সম্পদ যারা স্ুষ্টি করিছে সবল বাহুর জোরে 

সোনার ধান্তে শুস্থ তাদের আঙিনা গিয়েছে ভ'রেঃ 
রুগ্ন শরীর স্বাস্থ্যে হয়েছে বলিষ্ঠ-সুন্দর, 

মনের আধার হরণ করিছে জ্ঞানের অরুণ-কর, 

কৃষ্টি এনেছে স্বচ্ছ দৃষ্টি, ললাটে নৃতন চোখ, 
ভেদবুদ্ধির আসন নিয়েছে প্রেমের স্বর্গলোক। 

সুন্দর দেহ, সতেজ মগজ, অস্তরে ভালোবাসা, 

চিত্তে সাহস, মৌনকঠে বীরের দীপ্ত ভাষা ! 

পূর্ণ মানব ! মুক্ত মানব ! যার বর্দনা-গান 

কবির! গাহিল-_কালের মঞ্চে হ'ল সে দৃশ্ঠমান। 
কল-দানবের বন্ধন ছিড়ে মান্গষ আসিল ফিরে 

সবুজ ঘাসের মধ মলে ঢাকা মঞ্জুল নদদীতীরে ! 
পাহাড়ের গায়ে দেবদীরু-বনে রচিল সে নিকেতন, 
ঝরণার গান! পাখীর কাকলি! নিম্মল সমীরণ! 
পরিচ্ছদের বাহুল্য নেই, সরল জীবনখানি ! 
আত্মীয় হ'ল জলের মূত্স্ত, কাননের যত প্রাণী ! 
নাহি ছুটাছুটি, নাহি ঠেলাঠেলি, রৌন্বালোকিত মাঠে 
নর ও নারীর কর্মে মুখর আনন্দে দিন কাটে ! 
মাঙ্ছষের মতো বাচার জন্য প্রয়োজন যার আছে-" 
অধিকার তার ফিরিয়া এসেছে প্রতি মানুষের কাছে। 
মানব-সেবার নব-আদর্শে অনুপ্রাণিত নর 
জয্-যাত্রায় চলেছে, কণ্ঠে আল! হো! আকবর ! 


অন্পৃশ্ত যে-_খোল! পেয়েছে সে মন্দির-প্রাণ ! 
মানুষ রেখেছে মান্ষের ভালে স্থকোমল চুম্বন! 
প্রেমের শাসনে এক হয়ে গেছে হিন্দু-মুসলমান, 
বন্দিনী নারী পেয়েছে মুক্তি, মানুষের সম্মান । 
কর্মহীনের! কর্ম পেয়েছে, চক্রের গুপ্কনে 

মৌন কুটার মুখর হয়েছে--কৃষকের অঙ্গনে 

লক্ষ্মী আবার ফিরিয়া এসেছে-_হস্তে ধানের ঝাপি! 
নব-জীবনের আনন্দে ওঠে পল্লীর বুক কাপি। 

গাজা আফিমের দোকান বন্ধ, লুপ্ত মদের বিষ; 
অত্যাচারী যে__কারও কাছ থেকে পায় না সে কুণিশ ! 
কণ্ঠে চলার মন্ত্র-মাজুষ চলেছে উচ্চশির । 

রন্থন্ধরারে ভোগ করে যারা ম্বত্যুবিজয়ী বীর! 
সৃত্যুশাসিত বিশ্ব আবার হবে প্রাণ-চঞ্চল। 
তারই,লাগি চলে রাতের তিমিরে ছুঃখ-জয়ীর দল ।- 


৩৩২ 


পিপিপি পিপাসা পপ পা৯পসি পাপা নাশ ০ ৯২ পা পা ক ৯৯০৯৮ তাত 


ঘরে খিল দিয়ে কুড়ের! ঘুমায়, পড়ুয়ার! পুঁথি পড়ে) 
চরৈবেতির মন্ত্র কঠে কালবৈশাখী ঝড়ে 

যাত্রীরা শুধু চলে--অস্তরে নব-জগতের ধ্যান ! 
রুদ্রবীণায় বাজে চারণের যুগাস্তরের গান। 

শুকৃনো রুটা ও কম্বল ছাড়া সম্বল নাহি আর! 
সিংহের মতো সাহসী চিত্ত, শরীর চমৎকার ! 

বিপদ দেখিলে জাপটিয়ে ধরে, ছুঃখ সে প্রিয় সাথী, 
বন্ধুর পথ হয়েছে বন্ধু! নিভেছে ঘরের বাতি ! 
অত্যাচারীর হাস্তেরে ভয়, ভালো লাগে ভ্রকুটিরে ! 
বন্দর ছেড়ে যাত্রীরা, তাই, চলে সে অকুল নীরে 
আকাশের নীচে যেথায় ফেনিল উত্মি গঞ্জমান। 
জানিও আরাম করে পুরুষের শৌধ্যেরে শ্রিয়মাণ। 
পথে চলে যারা তাদেরই ললাটে যশের মুকুট ঝলে, 
লক্ষ্মী পরায় বরণমাল্য কর্শবীবের গলে । 


চারণ-কঠে.তাই তো! চবৈবেতির মহিম! গান। 

ঘুণধরা জাত দাওয়ায় বসিয়! হা'কায় মারিছে টান। 
নয়তো ঘুরায় জপের মাল্য চোখ বুজে বসে" বসে” 
চলিতে চলিতে কোমর হইতে কাপড় পড়িছে খসে» 
পঞ্জিকা হাতে দেখে কোন্দিন অলাবু খাইতে নাই, 
হাচি টিকটিকি পুলিসের ভয়ে কাতর সর্বদাই, 
গ্রামখানি নিয়ে জগৎ ওদের ! ওরই মাঝে চলাফেরা! ! 
বাধ! নিষেধের কাটার বেড়ায় সারাট। জীবন ঘেরা! 
এক পা! চলিতে ছুই প1 পিছায়, আচারের ক্রীতদাস, 
পুথিতে নাই যা--সে কথা শুনিলে বলিবে, সর্বনাশ ! 
মালপুয়। খায়, শ্ীখোল বাজায়, ধেই ধেই ক'রে নাচে, 
লাল পাগড়ীর আভাস পাইলে লাফ দিয়ে ওঠে গাছে! 
নামাবলী গায়ে চিতাবাঘ সেজে বসে থাকে . চুপ চাপ ২ 
ধর্মেরে জানে ফোটা ও তিলকে, মানুষেরে ছলে পাপ! 
বামুন হইয়া মদ্য খাওয়াবে-_-তবু সে আসন পাবে ! 
চাষী যদ্দি যায় ফরাসে বসিতে অমূনি সে তাড়া খাবে। 
মগ্যদাতার সম্মান আছে অক্মদীতার নাই ! 

আমাদের যদি এমন ন1 হবে কাহাদের হবে ভাই? 
পানের ডিবে ও নম্তির কোটো, বায়া ও তবলা সাথী! 
'্মামরা দি না লাখি খাই তবে কোন্‌ জাত খাবে লাথি? 
লাথি খাই আর আরামে ঘুমাই স্থকোমল শয্যাতে ! 
পরচচ্চার যোগ মিলিলে কোহিনূর পাই হাতে । 
খাবার বেলায় হাজির ছু-বেলা! কাজের সময় এলে 
বলি, “সংসার নিশার ম্বপন-_নাই ঘুম ভেঙে গেলে”! 


প্রবানী 


৭ পপি ৯১ প৯৯ি৩৯প৯ তি ৯৯০টি ০০০ 


১৩৪১ 


লুচি-সন্দেশে নেইকে৷ অরুচি, রাঁব ড্ী খাওয়ার যম ! 
যদি কেহ বলে, মাঠে মাঠে যার! ফলায় ধান্যগম 
তাদের জন্য কাজ করা যাক-_পালাবার পথ খুঁজি ! 
'কর্মটা বাজে, জ্ঞানেই মুক্তি”_বলি চোখছুটো বুঁজি। 


জাতটা হয়েছে জরদগবের জড়ভরতের জাত। 

চায়ের টেবিলে বসে বসে” করি রাজা ও উজীর মাৎ। 
শহরের সীমা ছেড়ে যেতে, হায়, মন যে কেমন করে ! 
প্রলিট্যারিয়েট, বলিতে আাখিতে কুস্তীরাশ্র ঝরে ! 
মস্কো? মোদের মক্কা ও কাশী! বাইবেল__ক্যাপিটাল” । 
যোল আনা মাঝ্সবাদী না হইলে নিশ্চয়ই দেবো গাল! 
“হোলি রাসিয়ার আমর পাদ্রী, ছাড়ি বাক্যের ধোয়া, 
মতে মত যদি না দাও তবে তো একদম বুজ্জোয়! ! 
গাদ্ধীটা বেনে ! ধনীর বন্ধু! গরীবের ছুষমন ! 

শুধু কৌপীনে রেখেছে বাঁধিয়া জনতার শিশুমন ! 

বিড়লার টাকা--কিছু তারও জোরে এখনো কাকে পায়। 
নইলে কবে সে ছাতু হয়ে যেত "ত্রিপুরী”র ধাক্কায় ! 
য্ত্রপূজারী-_চক্রের পানে বক্র নয়নে চাই । 

তারে নিয়ে কেন এত টানাটানি যাছুঘরে যার ঠাই ! 
চণ্তীদাসট। বাজে ! ওর মাঝে কোথা বস্তীর স্থর? 
শোলোকফ,. আর গোর্কির যুগে অচল রবি ঠাকুর ! 
গাজাখোর খষি কল্পন। দিয়ে গড়িয়েছে ভগবান ! 

আছে পৃথিবীতে একটি সত্য--সে সত্য বিজ্ঞান । 

মানবতা ব'লে টেচাই আমরা নব্য নন্দলাল ! 

দেশ ডুবে যাক্‌_বিশ্ব মোদের বেচে থাক চিরকাল ! 


এক দিকে যত টু'লো পণ্ডিত মন্গর দোহাই পাড়ে, 
আর এক দিকে প্রগতিবাদীর! মার্সের বুলি ঝাড়ে! 
ভাটপাড়। আর মস্কো--এদের কারে লবে।, কারে ছাড়ি? 
ভালো নয় জানি এতছুভয়ের একটারও বাড়াবাড়ি! 


এই গোড়ামির কুঙ্টিকায় সত্যের দীপ জ্বেলে 

চারণেরা চলে বাধা-বিক্ষেরে ছুই হাতে ঠেলে ঠেলে। 
মগজের মাঝে সঞ্চিত যত কুসংস্কারের বোঝা 

জ্ঞানের আগুনে পোড়াইয়! চল শিরাড়া করি সোজা । 
এক হাতে ভাঙে নির্দয় হ'য়ে__আর হাতে গড়ে চল। 
স্বর্গের মোহ, নরকের ভয়__নিষ্ুর পায়ে দলো। 
তোমরা কেবল সত্যের শুধু! আর কারও নয়, নয়! 
চরৈবেতির মন্ত্র কণ্ঠে চলে! চিরছুর্জয় ! 


ব্যবধান 


শ্রীস্থরুচিবাল! সেনগুপ্তা 


দীর্ঘ সাত বৎসর পরে বিপাশা শ্বশুরবাড়ী ফিরিয়। 
আসিতেছে । খোল! মাঠের মধা দিয়া টেলি গ্রাফ-লাইনের 
গা! ঘেষিয়া গাড়ী ছুটিয়া৷ চলিয়াছিল। বিপাশ! জানালার 
কাছে বসিয়া বাহিরে চাহিয়া ছিল। সন্ধ্যাবেল সে 
গাড়ীতে উঠিয়াছিল, সন্ধ্যার সন্ধ্যাতার! উকি মারিয়া 
উঠিয়া আসিল। এখন শ্তকতারাটি ক্রমে উজ্জল হইয়া 
উঠিতেছে। সমস্ত রাত্রি ভরিয়া কত তার উঠিল, কত তারা 
নিবিল, কত তারা খসিয়া পড়িল, একখপ্ড বিবর্ণ টাদ উঠিয়া 
ধীরে ধীরে পশ্চিমে ঢলিয়! পড়িল, কোন কোন গাছের 
আগায় ঝাঁক বাঁধিয়া জোনাকী পোকা উড়িতে লাগিল, 
অন্ধকারের মধ্যে ছোট ছোট জলাশয়গুলি বৃহৎ একখানা 
দর্পণের মত চকু চক করিয়া দুরে চলিয়া যাইতে লাগিল, 
বিপাশা একটৃষ্টে এই সব দ্রেখিলেও বাহিরের কোন দৃশ্ঠোর 
সহিত তাহার অন্তরের ফোগ ছিল না, যে-চিন্তায় সে নিমগ্ন 
হইয়া ছিল সে তাহার বিগত জীবনের স্থখ-ছুঃখের 
ইতিহাস। 

সে ধনী পিতার কন্যা, বিবাহ হইয়াছিল মধ্যবিত্ত 
ঘরে। জামাতার রূপ গুণ দেখিয়াই পিতা কন্যাদান 
করিয়াছিলেন, অর্থ দেখিয়া নয়। কিন্তু সেজন্য বিপাশা 
অথব! তাহার পিতাকে কোন দিনই আক্ষেপ করিতে হয় 
নাই। 

বিবাহের কিছু দিন পর শ্বশুর মারা গেলেন। স্বামী 
তখন সবে মাত্র বি-এল পাস করিয়াছেন । তিনিই ছিলেন 
শ্বশ্তরের প্রথম সন্তান, স্থতরাং পিতার মৃত্যুর পর তাঁহাকেই 
সারের হাল ধরিতে হইয়াছিল। ম্বামীর কর্তব্যের 
অংশ বিপাশাও সানন্দে গ্রহণ করিয়াছিল। স্বামী বলিতেন, 
আমার মা-ভাই-বোনকে যদি ভালবাস, তবেই বুঝব 
তুমি আমাকে ভালবান । তাহার ভালবাসায় স্বামী ষেন 
কিছুতেই সন্দিহান হইতে না পারেন, সে-ই ছিল বিপাশার 
একমাত্র লক্ষ্য । 

গাড়ী একটা স্টেশনে দাড়াইল দেখিয়া বিপাশা চক্ষু 
মুছিম্বা ফেলিল। 

স্বামী ওকালতি আরম্ভ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই বিধব1 মা 
নাবালক দুইটি ভাই ও শিশু ছুইটি বোন লইয়৷ সংসার 


পাতিলেন। তাহার যাহা আয় হইত, সংসারের পক্ষে 
তাহা যথেষ্ট নয়; সমস্ত সংসারের ভার মাথায় লইয়া 
সংসারের সমুদয় অভাব অস্থাচ্ছন্দ্য হইতে স্বামী শ্থাশুড়ীকে 
বিপাশ! আড়াল করিয়। রাখিয়াছিল। 

বিপাশার পিতা মেয়েকে কিছু টাকা যৌতুক দিয়া- 
ছিলেন, স্বামীর অমতেই সে সেই টাক! দিয়া মাঝারি- 
গোছের একখানা বাড়ী করিয়া ফেলিল। স্বামীকে 
বুঝাইয়া বলিল যে বাড়ীভাড়ার টাকাটা অপব্যয় যায়, 
বরং ভাড়ার টাকাট। মাসে মাসে সে পাস-বুকে জমা করিয়া 
লইবে। কিন্তু কোনো মাসেই টাকা জমা রাখা হইত না 
বলিয়! স্বামীর অসস্তোষের সীমা ছিল না। এখনও পাস- 
বই খালিই পড়িয়া আছে, কিন্তু কেহ তাহা৷ লইয়া অসন্তোষ 
প্রকাশ করে না। 

একটা ঠিকা ঝি শুধু বাসন মাজিয়া জল তুলিয়া দিয়া 
যাইত, আর সমস্ত কাজই বিপাশ! নিজের হাতে করিত। 
স্বহস্তে স্বামী ও তাহার পরিজনের সেবা করিয়া কি তৃপ্তিতে 
কি আনন্দেই তাহার ,দিন কাটিয়৷ গিয়াছে | বিবাহের পর 
তিন-চার বৎসর কাটিয়া গেলেও তাহার সন্তান হইল 
না বলিয়। শাশুড়ী কত ক্ষোভ প্রকাশ করিতেন, কিন্ত 
বিপাশার মনে সেজন্য এতটুকু ক্ষোভ ছিল না, সম্ভান- 
স্সেহেই সে দেবর ননদ কয়টিকে মান্ুষ করিয়া তুলিতে 
চেষ্টা করিয়াছে। 

তার পরে বিপাশার স্থখের ঘর ভাঙিল। বিবাহের 
দশ বৎসর পরে স্বামীর কঠিন গীড়া হইল। বিপাশা কিন্ত 
শেষমুহূর্ত পধ্যস্ত বিশ্বাস করিতে পারে নাই যে তাহার 
এই সাজানো সংসার এমন করিয়া ভাঙিয়া যাইবে! 
বিধাতার কাছে সে ত বেশী কিছু চাহে নাই, যাহা 
চাহিয়াছিল, তিনি হাত ভরিয়া! তাহ! দিয়াছিলেন, দিয়া 
আবার কাড়িয়া লইলেন কেন? 

জামাতা গীড়ার সংবাদে পিতা রেনুন হইতে আমিলেন, 
অনেক অর্থব্যয় করিয়া চিকিৎসা করাইলেন, কোন ফল 
হইল না। জামাতার শেষকাধ্য সম্পন্ন করিয়া তিনি 
'কন্াকে সজে লইয়৷ রেঙ্গুন চলিয়া! গেলেন। 

তার পর সাত বৎসর বিপাশা রেঙ্গুনে পিতার কাছে 
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ছিল। 
সৌভাগ্যবতী কন্যার আনন্দের বিষয় হইতে পারে, কিন্ত 
এখন নিঃসন্তান বিধবার তাহা! অসহা হইবে বলিয়াই তাহার 
বিশ্বাস হইল। দরিদ্র শাশুড়ীও ধনী পিতার বিধবা 
কন্তাকে আনিতে সাহসী হইলেন না। আর দীর্ঘ দিন 
হইলেও এই সাত বৎসর বিপাশার কেমন করিয়া কাটিয়াছে 
সে ঠিক্‌ করিয়া বলিতে পাবে না। 

রেজুনে থাকিয়াই সে খবর পাইয়াছে, মেজ দেবর 
পড়া ছাড়িয়া আদালতে কাজে ঢুকিয়াছে, ছোট দেবর 
বি-এল্‌ পাস করিয়া! উকীল হইয়া বসিয়াছে, ননদ ছুইটিও 
বড় হইয়া উঠিয়াছে, বড়টির বিবাহ হইয়াছে এবং নিবিস্ে 
একটি পুত্রসন্তান জন্মিয়াছে। মেজ দেবরেরও বিবাহ 
হইয়াছে এবং বউটি নাকি বেশ সুন্দরী হইয়াছে, ইত্যাদি । 

সম্প্রতি শক্রর আক্রমণে বিপাশার পিতা রেন্গুনের বাস 
উঠাইয়া দিয়া বাংলায় পলাইয়! আসিয়াছেন, তাই বিপাশা 
সাত বৎসর পরে শ্বশুরুবাড়ী যাইতেছে । 

ঘোড়ার গাড়ী আসিয়া যখন গেটের কাছে বীসিন। 
দরজ। ঈষৎ উন্মুক্ত করিয়া বিপাশা আগ্রহভরে চাহিল। 
কিন্তু পরক্ষণেই মুখ ফিরাইয়া লইল, তাহার স্বামীর নামের 
সাইনবোর্ডের পরিবর্তে ছোট দেবর বোপদেবের নামের 
সাইনবোর্ড গেটের গায়ে ঝুলিয়া আছে। 

চোখ মুছিবার পূর্বেই ছুই ননদ ছিটে, ফোটা আসিয়া 
তাহার হাত ধরিয়া নামাইল। বিপাশা দেখিল ছিটের 
সীমন্তে সিন্দূর, সেই ফ্রক নোলকপরা ছোট মেয়ে ছুটি বেশ 
বড় হইয়া উঠিয়াছে। সে ছুই হাতে তাহাদিগকে বুকের 
মধ্যে জড়াইয়া ধরিল। 

শাশুড়ী তাহাকে দেখিয়া! ছেলের নাম লইয়! কীদিয়া 
উঠিলেন। প্রাণের যে ক্ষত তাহার এই সাত বৎসরে প্রায় 
শু হইয়া আসিয়াছিল, আজ বিধবা বধূকে দেখিয়া তাহা 
নৃতন হইয়া উঠিল। নৃতন বধৃটি তাহাকে প্রণাম করিয়া 
কাছে আপিয়া দাড়াইল, বিপাশা! এক হাতে চোখের জল 
মুছিয়া অন্ত হাতে চিবুক চুম্বন করিয়া তাহাকে কাছে 
টানিয়া লইল। 

ছিটে, ফোটাও কাছে আসিয়া প্রণাম করিয়া বসিবার 
জন্য একখান! মূল্যবান আসন বিছাইয়া দিল। বিপাশা 
জলভরা চোখে তাহাদের দিকে চাহিল, "তাহারা কি 
তাহাদের সেই বৌদিকে চিনিতে পারে নাই? কি 
একটা বেদনায় তাহার বুকটা মোচড়াইয়া উঠিল। 
এতক্ষণে বাহিরের কাজ সারিয়। দেবর দুই জন ভিতরে 
আলিয়া তাহাকে প্রণাম করিল, এবং অতি সংক্ষেপে 


প্রবাসী 


স্বামীর সংসারের অর্থের  অপ্রতুলতা স্বামী- 
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রসি 


০৯পিসিপউপাতপসিবাশপততউিত১পসরস্পিহতসিশাটসিতা 


কুশল প্রশ্ন (করিয়া কাবার বাহিরে চলিয়া গেন। একটা 
অতৃপ্ত আকাঙ্ফায় বিপাশ। সেই দিকে চাহিয়া রহিল ; আজ 
ভদ্রতার খাতিরে বৌদির সঙ্গে দুই-চারিটা কথ! বল! ভিন্ন 
উহাদের কিছু বলিবার নাই, কিন্ত এক দিন উহাদেরই 
অনর্গল কথায় বিপাশার গৃহকার্যের কত ব্যাঘাত 
ঘটিয়াছে! খেলার মাঠে কবেকি ঘটিয়াছে, কে কবে 
কয় গোলে হারিয়াছে, জিতিয়াছে, হেভ মাষ্টার মহাশয় 
পড়াইবার সময় কেমন করিয়া হাত নাড়েন, হেডপগ্ডিত 
বেঙ্লীকে কি ভাবে ব্যাঙগলী উচ্চারণ করেন, এই সব 
কত কথাই না ধৈর্য ধরিয়া বিপাশাকে শুনিতে হইয়াছে । 
ন শুনিলে ইহাদের অভিমানের অন্ত ছিল না! আজ তার 
মনের মধ্যে সাত বৎসরের যত স্থখ-ছুঃখের কথ পুপ্তীভূত 
হইয়া উঠিয়াছিল, মুহূর্তে তাহা ধুলিসাৎ হইয়! গেল! 

সানের জন্য ' অনুরোধ করিয়া ছিটে তেলের বোতল 
আনিয়া তাহার মাথায় তেল মাখাইতে বসিল, ইচ্ছা 
হইলেও বিপাশা বাধা দিল না। ছিটের এক 
বৎসরের ছেলেটি মায়ের পিঠ ধরিয়া! দাড়াইয়া তাহার 
দিকে চাহিয়া হাসিতেছিল। বিপাশা আদর করিয়া 
তাহাকে কোলে তুলিয়া লইল। ছিটে ব্যস্ত হইয়৷ বলিল, 
“নামিয়ে দাও বৌদি, তোমার কাপড় খারাপ ক'রে দেবে ।” 
বলিয়াই হাত ধরিয়! তাহাকে নামাইয়া দিল। 

বিপাশা শৃন্যদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল, কত কথাই তাহার 
মনে হইল। শাশুড়ী যখন বিধবা হন, ছিটে, ফোটা 
যমজ ছুটি বোন তখন দেড় বৎসরের ছিল। শোকাতুর! 
শাশুড়ী তাহাদের দ্রিকে ফিরিয়াও চাহিতেন না, বিপাশাই 
তাহাদিগকে বড় করিয়া তুলিয়াছে। মাঘ মাসের মীতে 
কত রাত্রিই তাহার সিক্ত শয্যায় কাটাইতে হইয়াছে 
তাহার ঠিক নাই। আজ সেই ছিটের থোকা যদি তাহার 
কাপড় খারাপ করিয় দেয় তাহাতে এত ব্যস্ততার কি 
আছে সে ভাবিয়া পাইল না। সেমুখে কিছু বলিল 
না, কিন্ত মনের মধ্যে তাহার শত প্রশ্ন শতবার মাথা 
কুটিতে লাগিল। 

স্নানের পূর্বে সে বাড়ীর পিছন দিকে একবার ঘুরিয়া 
আসিল। দেখিল গোয়ালঘরে আগের গরু একটিও নাই। 
বিপাশা লুকাইয়া হাতের রুলি বিক্রয় করিয়া কয়েকটা 
গরু কিনিয়াছিল, সে নিজের হাতে তাহাদের খড় কাটিয়া 
খাওয়াইয়াছে, ফেন খাওয়াইয়াছে, তাহারা! বিপাশাকে 
দেখিলেই কত আনন্দ প্রকাশ করিত! যে গরুগুলি আছে 
হয়ত তাহাদেেরই বাচ্ছা! হইতে পারে ভাবিয়া বিপাশা 
আদর করিয়া ম্ভাহাদের গায়ে হাত বুলাইয়া দিল। 


মাঘ. 


পবিস পাপ পাপা 


বাগানে তাহার হাতের ফুলগাছ একটিও নাই, ছুই-চারিটি 
. শাক, স্ুক্তো, ঝাল, ঝোল রাধিয়াছেন অনেক । শাশুড়ীকে 


লাউ-কুমড়ার গাছ বেড়া বাহিয়া উঠিয়াছে। বেড়ার 
ধারে ধারে কয়েকট। লঙ্কা, বেগুনের গাছ লাগানো আছে। 
স্বামী ফুল ভালবাসিতেন বলিয়া বিপাশ। নিজের হাতে 
এই ছোট্ট বাগানখানা করিয়াছিল। নূতন বধূ হয়ত 
ফুলের চেয়ে তরকারীর বাগানই বেশী পছন্দ করে। 
বিপাশার পছন্দমত এ বাড়ীতে কিছু হইবার দিন হয়ত 
আর নাই! এক ঝলক অশ্রু আসিয়া অকন্মাৎ 
তাহার চক্ষু প্লাবিত করিয়৷ দিল। 

নান করিয়া আসিয়! আহ্বিক' করিতে গেলে ফোটা 
আসিয়া তাহার হাত হইতে আসন লইয়া পাতিয়া দিল, 
ফুল চন্দন গুছাইয়! দিল, সে যে নিজেই সবঠিক করিয়া 
লইতে পারে সেজন্ত ফোটার এত ব্যস্ততার কিছু নাই, 
একথা বলিতে গিয়াও সে বলিতে পারিল না। 

পূজা করিতে বসিয়া বিপাশার চোখ দিয়া কেবল জল 
পড়িতে লাগিল। যাহাকে হারাইয়া এই সাত বৎসর সে 
অশ্রুপাত করিয়াছে, তাহার চেয়ে সে যে আরও কত বেশী 
হারাইয়াছে, আজ তাহা বুঝিল। 

পূজা শেষ করিয়া সে দেখিল নিরামিষ-ঘরের সম্মুখের 
রোয়াকে তাহার আহারের ঠাই হ্ইয়াছে। শাশুড়ী 
রাধিতেছেন, বলিলেন, “ঝড় বৌমা, তুমি খেয়ে বিশ্রাম 
কর, কাল রাত্রে জলটুকুন খাঁও/নি, গাড়ীতে ঘুমই কি 
আর হয়েছে ?” 

বিপাশ। স্তত্তিত হইয়! গেল! দেবর ননদেরা খায় 
নাই, শাশুড়ী খান নাই, সে কি ইহাদের অভুক্ত রাখিয়া 
কোনে দিন আহার করিয়াছে? সোমবারের ব্রত করিয়! 
শাশুড়ী উপবাসী থাকিতেন, তাহার অশ্বলের ব্যথা! ছিল 
বলিয়া বিবাহের পর হইতে বিপাশ। তাহাকে উপবাস 
করিতে না দিয়া নিজে উপবাস করিয়াছে । পরদিন 
আমিষ-নিরামিষ ছুই ঘরের রাকা মিটাইয়া সকলকে 
খাওয়াইয়া তাহার খাইতে বেল! গড়াইয়া গিয়াছে। 
আজ তাহার জন্য সকলের উৎকণ্ঠা কেন? তাহার এত 
আদর কিসের জন্য ? 

সে মৃদু আপত্তি করিলে মেজ-জা, বলিল, “তুমি কদিন 
বা থাকবে দিদি, সকলের সঙ্গে তোমার কি কথা! তুমি 
খেতে বসো ।* 

বিপাশা এতক্ষণে চম্কাইয়৷ উঠিল, একথা সে ভাবে 
নাই! সত্যই ত, সে তছু-দিনের জন্য আসিয়াছে, সে 
যে এ বাড়ীর অতিথি! এ বাড়ীর অন্ত লোকের সঙ্গে 
তাহার তুলনা হইতে পারে না! 


ব্যবধান 


৬৩৫ 


বৃদ্ধা শাশুড়ী ভাত বাড়িয়৷ গরম ভাজা ভাজিয়া দিলেন, 
বিপাশা! কোনদিন বাঁধিয়া! খাইতে দেয় নাই, আজ 
তাহার শ্রাস্ত মুখের দিকে চাহিয়া ব্যথিতা হইয়া বলিল, 
“এত রেধেছেন কেন মা? আমার জন্য ?” 

সাবধানে ভাজা উন্টাইতে উন্টাইতে শাশুড়ী বলিলেন, 
“তোমার মায়ের কাছে তুমি কত যত্বে থাক মা, ছু-দিনের 
জন্য আমার কাছে এসেছ, কি দিয়ে ছুটি ভাত মৃখে 
দেবে?” 
ঘন দুধে সবড়ি কলা ভাঙিয়া দিতে দিতে ফোটা 
বলিল, “কিছুই খাচ্ছ না বৌদি, বাক্ম। ভাল হয় নি বুঝি ?” 

বেদনায় বিপাশার বুক টন্‌ টন্‌ করিয়! উঠিল। স্থামী 
দ্বেবরকে আহার করাইয়া আফিপ, স্কুলে পাঠাইয়।, ননদ 
ছুটিকে ন্নানাহার করাইয়া ঘুম পাড়াইয়া, শাশুড়ীর 
আহারাস্তে হরিতকী লবঙ্গ তাহার হাতে দিয়া, গরুর খড় 
কাটিয়া, অবেলায় ভাত বাড়িয়া সেখাইতে বসিয়াছে! 
অন্ত জলখাবার না থাকায় দেবরের! স্কুল হইতে আসিয়া 
ভাত খাইত। খাইতে বসিয়া বিপাশার মনে হইয়াছে 
যে হেসেলে ভাত ছাড়া সেদিন অন্য কিছুই নাই। সে 
নিজের মাছের ঝোলের বাটিটি ঢাকৃনির তলায় ঢাকা! 
দিয়া রাখিয়া ডাল চচ্চড়ি দিয়! খাইয়া উঠিয়াছে। কেহ 
খোজ লয় নাই, কেহ আক্ষেপ ক'রে নাই, কি পরিতৃপ্থিতে 
তার বুক ভর! ছিল, কিন্তু আজ সকলের সমাদরে তাহার 
বুকে এত বেদনা বাজে কেন? 

অনেক কষ্টে চোখের জল সামলাইয! সে ভাত ফেলিয়া 
উঠিয়া পড়িল। মেজ-জা আসিয়া স্থপারি লবঙ্গ হাতে 
দিয়া বিশ্রামের জন্য ঘরে মাছুর বিছাইয়া দিল। 

বিপাশা চুপ করিয়া শুইয়া রহিল। বাহিরের কর্ম্- 
কোলাহল কানে আসিয়া মাঝে মাঝে তাহাকে চঞ্চল 
করিয়া তুলিতে লাগিল। দেবরদের স্নান হইল, আহারের 
স্থান হইয়াছে কিনা, কেজানে? এখনই হয়ত তাহারা 
বলিবে খাবার কাছে বৌদি না থাকিলে তাহাদের পেট 
ভরে না জানিয়াও বৌদি শুইয়া আছে কি বলিয়া? 
বিপাশা উৎকর্ণ হইয়া রহিল এখনই তাহাদ্দের উচ্চ কঠের 
আহ্বানে হয়ত তাহাকে উঠিয়া যাইতে হইবে। কিন্ত 
কেহই তাহার বিশ্রামের ব্যাঘাত ঘটাইল না। তাহাদের 
খাওয়া হইয়া! গেল, হয়ত পান সাজা হয় নাই, টিফিন 
গোছাইতে হয়ত মেজবৌ ভুলিয়াই গিয়াছে । ছিটে 
খাইতে বসিয়াছে, তাহার খোকা কাদিয়া তাহাকে বিরক্ত 
করিতেছে, শাশুড়ীর আহারের পর একটু তেঁতুল খাওয়ার 


৩৩৬ 


অভ্যাস, সেটুকু হয়ত তিনি পান নাই। এইরূপ কত 


চিন্তা তাহাকে উত্তলা করিয়া তুলিতে লাগিল। কিন্তু. 


সে উঠিয়া গেল না, কেনই বা যাইবে, সে যে এ বাড়ীর 
অতিথি! সেষে দু-দিনের জন্য এখানে সমাদর পাইতে 
আসিয়াছে! এ বাড়ীর সুখ-দুঃখের সহিত তাহার 
যোগাযোগ ঘুচিয়! গিয়াছে । 

বৈকালে মেজবউ আসন পাতিয়া পাথরের রেকাবিতে 
ফল মিষ্টি আনিয়া ' দিল। জায়ের মুখের দিকে চাহিয়া 
বিপাশা বলিল, “এ নব আবার কেন মেজবউ ?” 

'জা বলিল, “ও বেল! ত ভাত খেতে পার নি, তোমার 
ত কষ্ট করা অভ্যেস নেই, দু-দিনের জন্য আমাদের কাছে 
এসে কেন কষ্ট করবে বল?” 

আর কিছু না বলিয়া বিপাশ দু-টুকরা ফল তুলিয়া 
মুখে ফেলিয়া দিল। ছিটের থোকা আসিয়া হাত বাড়াইয়া 
দিল) বিপাশ! মিষ্টিটি উঠাইয়! তাহার হাতে দিল। ছিটে 
বলিল, “কেন ওকে দিলে বৌদি, ভারি হ্যাংলা ছেলে, 
তুমি কি খাবে?” বলিয়া অন্য একটি মিষ্টি আনিয়া 
(বপাশাকে দিল। 

খোকা তৃপ্তির সহিত সন্দেশটি থাইতেছিল, সেই দিকে 
চাহিয়। বিপাশা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। ছিটে যখন ছোট 
ছিল, তখন কোন ভাল জিনিসই বিপাশা! খাইতে পারে 
নাই--ছিটে, ফৌট1 কাড়িয়৷ খাইয়াছে। আজ তাহাদের 
ছেলেকে একটা সন্দেশ দিলে তাহার আহার অসম্পূর্ণ 
থাকিবে এ কথা তাহার ভাবিল কেমন করিয়1? 

সন্ধ্যার সময় মেজ দেবর আফিস হইত্তে আসিয়! হাত- 
মুখ ধুইয়া জল খাইতে খাইতে বলিল, “ক-দিন থাক্বে 
বৌদি, তাএঁ মশায় নিতে আসবেন, না চঞ্চলবাবুর সঙ্গেই 
ফিরবে?” . 


প্রবার্সী 


১৩৪৯ 
বপাশা বলিতে পারিল নাযে সে যাইবে বলিয়া 

আসে নাই, সে থাকিতেই আসিয়াছে, তাহারই হাতে 
গড়া সংসারে সে একটু স্থান পাইতে আসিয়াছে! সে 
সমাদর লাভ.করিতে আসে নাই, সমস্ত জীবন যেমন সে 
সমস্ত অভাব-দৈন্ের অংশ গ্রহণ করিয়াছে, আজও সে 
তাহাই চায়! কিন্তু বিবর্ণ মুখে বলিল, “ন] চঞ্চলের সঙ্গেই 
ফিরব ।” 

কেহ তাহাকে ছু-দিন থাকিবার জন্য অনুরোধ করিল 
না, এত শীঘ্র চলিয়া যাইবে বলিয্না অন্থযোগ করিল না, 
দুঃখ প্রকাশ করিল না। ছোট দেবর বলিল, “চঞ্চলবাবু 
ত বললেন, তিন দিন ছুটি নিয়ে তোমার সঙ্গে এসেছেন, 
তবে তুমি.কালই যাচ্ছ?” 

সংক্ষেপে বিপাশা বলিল, “ই]া”__ 

যাজ্জার সময় মেজ দেবর একখান গরদ আনিয়! তাহার 
হাতে দ্রিল। দেবর, ননদ, জা সকলেই আসিয়! প্রণাম 
করিল। শাশুড়ী কাদিয়া বলিলেন, “আমার ত সচ্ছল 
সংসার নয় যে জোর ক'রে তোমায় ধরে রাখব মা? ওর! 
দু-ভাই কোন মতে সংসার চালায়, ছিটের বিয়েতে কতক- 
গুলো খণ হয়েছে, আবার ফৌোটাকেও ত দিতে হবে। 
এখানে থাকলে কত কষ্ট হবে, এই মেজবৌ কত সময় 
কত কষ্ট করে-_» 

বিপাশ! হাত বাড়াইম্বা ছিটের খোকাকে কোলে নিতে 
গিয়াছিল, আর সহ্া করিতে না পারিয়া শাশুড়ীকে প্রণাম 
করিয়া গাড়ীতে উঠিয়া পড়িল। 

চঞ্চল বলিল, “থাকবে ব'লে মিথ্যে এতগুলো জিনিস 
টেনে আনলে কেন দরিদি.?” 
চোখের জল মুছিয়া 


বিপাশা! হাসিতে 
করিল। 





কলিকাতা মুক-বধির বিদ্যালয় 


মুক-বধিরদের শিক্ষার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 


শ্রীন্বপেন্্রমোহন মজুমদার 


পৃথিবীর যত প্রকার ধন্মগ্রন্থ, পুরাণ ইত্যাদি আছে তাহা! 
আলোচনা করিয়া দেখিলে হতভাগ্য মুক-বধিরদিগের 
অস্তিত্বের প্রঘাণ পাওয়া যায় বটে, কিন্ত ইহাদের শিক্ষা 
বা সংস্কৃতির জন্য কোন ব্যবস্থার নিদর্শন পাওয়া যায় ন1। 


উহার! চিরকালই ঘ্বৃণিত ও উপেক্ষিত হইয়া! আসিতেছিল। 


সকলেরই ধারণ। ছিল এবং এখনও, অনেকেরই আছে যে 
ইহার! সংসারক্ষেত্রে বৃথাই জন্মগ্রহণ করিয়াছে, বৃথাই মৃত্যু- 
যবনিকার পশ্চাতে সরিয়। যাইবে । 

স্থান্বিশেষে মুক-বধিরদিগের অবস্থার তারতম্য দৃষ্ট 
হয়। পুরাকালে ইউরোপে ইহাদের প্রতি ষে প্রকার 
অমানুষিক অত্যাচার হইত ভারতবর্ষে সেই প্রকার 
অত্যাচারের কথা কোথাও শোন] ষায় না। রোম প্রভৃতি 
স্থানে অত্যাচারের ধার! ও পরিমাণ যম্ম-বিদারক ছিল। 
তাহার। আদর্শ জাতি গঠন করিবার প্রয়াসে এই দুর্দশা গ্রন্ত 
মানব জাতিকে অতি নিষ্ঠুৰ ভাবে হত্যা করিত। কিন্ত 
ভারতবর্ষে ইহাদের প্রতি এরূপ কোন অত্যাচার না 
হইলেও ইহাদের ভাল-মন্দর প্রতি দৃষ্টি দেওয়া বিশেষ 
আবশ্াক বলিয়া কেহ মনে করিতেন না। ভারত 
চিরদিনই দয়া-দাক্ষিণ্য গুণের অধিকারী । কিন্ত 
সকলেরই আহারের প্রাচুধ্য থাকার এবং একানবর্তা 


পরিবারে বাসের দরুণই মনে হয় এই হতভাগ্য মৃক-বধির- 
দিগের প্রতি কেহ মনোযোগী হন নাই। হিন্দু আইনের 
প্রথর দৃষ্টি হইতে কিন্তু ইহারা আজও মুক্তি পায় নাই। 
আইনে ইহারা পৈতৃক সম্পত্তি অধিকারে বঞ্চিত হইয়াছে। 
অধুনা মৃক-বধিরগণ উপযুক্ত শিক্ষিত হইয়া সর্বপ্রকার 
কাধ্যের উপযোগী হওয়া সত্বেও আইনের কঠিন ব্যবস্থা 
হইতে মুক্তি পায় নাই। আইনের এই স্থযোগ ও স্থবিধা 
গ্রহণ করিয়া অনেক ক্ষেত্রেই অসহায় শিক্ষিত মৃক-বধিরদের 
উপযুক্তত1 সত্বেও তাহাদের সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত কর! 
হইয়া থাকে । এখানে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে বনু 
শিক্ষিত মুক-বধির তাহাদের পিতৃদত্ত সম্পত্তি সাধারণের 
স্তায়ই অতি দক্ষতার সহিত রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছে। 
স্থতরাং আইনের এই কঠিন ধারাটির পরিবর্তন করিয়া 
শিক্ষিত মৃক-বধিরদের সম্বন্ধে নৃতন আইন-প্রপয়ন বিশেষ 
আবশ্তক। এ বিষয় দেশের আইন-প্রণয়নকারীদের 
মনোযোগ আকৃষ্ট করা উচিত। 

শিক্ষাভূত সভ্যতার ফলম্বূপ আজ এই কঠিন 
জীবন-দমস্তার দিনেও পৃথিবীর সর্বত্রই মৃুক.বধির, অন্ধ 
৪ জড়বুদ্ধিদের শিক্ষার জন্ত অল্লবিস্তর চেষ্টা-গ্রচেষ্টার 
ব্যবস্থা দেখা যায় এবং সাধারণের সহান্ভূতিরও অভাব 
হইতেছে না। 





আবে ডিলাপে 


পাশ্চাত্য দেশে সথম শতাব্দীর পূর্ব পর্ধযস্ত মৃক-বধির- 
দিগের শিক্ষার তেমন কোনই ব্যবস্থা ছিল না। অষ্টম 
শতাবী হইতে তাহাদিগের শিক্ষার বিষয়ে কিঞ্চিৎ চেষ্টা 
আরম হয়। প্রথমে যে সকল মহাত্মা! মৃক-বধিরদ্দিগের 
শিক্ষা-পদ্ধতি আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহারা প্রায় 
সকলেই নিজ নিজ শিক্ষাপদ্ধতি বিভিন্ন পশ্থায় শিক্ষা- 
দিয়াছেন। দুঃখের বিষয় ইহারা কেহই তাহাদের শিক্ষা- 
প্রণালী কাহাকেও শিক্ষা দিয়া যান নাই। শিক্ষা প্রণালী 
গোপন রাখার জন্ত পরবর্তী কালে. উক্ত মহাত্মাদের 
আবিষ্কৃত প্রণালী দ্বারা মৃক-শিক্ষা জনসাধারণে প্রচারিত 
হয় নাই এবং তাহাদের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই এ সকল প্রণালী 
লোকচক্ষু হইতে লুপ্ত হইয়া যায়। 

১৭৬০ খৃষ্টান আবে ডিঙ্লাপে নামে এক মহাত্মা ছুইটি 
মুক-বধির বালিকার ছুরবস্থায় আকুষ্ট হইয়া প্যারিস নগরে 
একটি মৃক-বধির বিদ্যালয় স্থাপন করেন। ইহাই পৃথিবীর 
মধ্যে সর্বপ্রথম বিছ্চালয়। আবে ডিলাপে ইহাদের শিক্ষার 
জন্ত “সাক্ষেতিক প্রণালী” আবিষ্কার করেন। অতি অল্প 
দিনের মধ্যেই তিনি তাহার আবিষ্কৃত প্রণালীতে শিক্ষা 
দিয়া কৃতকাধ্য হইয়াছিলেন। ১৭৭৬ খৃষ্টান স্থানীয় 
গবর্ণমেণ্ট এই বিগ্ালয়টির পরিচালনার ভার গ্রহণ করেন। 
১৭৮৯ খ্রীষ্টাব্দে ২৩শে ডিসেম্বর ৭০ বৎসর বয়সে তাহার 
মৃত্যু হয়। তাহার স্থ্বতিচিহ্তম্বূপ প্যারিসে তাহার 
প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ে (রয়েল ইন্ষ্টিটিউশন ফর দি ডেফ এগ 
ডাঙ্ব) এবং তাহার জন্মস্থান ওভারসেইলিস্‌ নামক স্থানে 


প্রবাদী 


১৩৪১৯ 


তাহার প্রতিষৃ্ঠি স্থাপিত হইয়াছে। প্রতি বৎসর তাহার 
জন্মদিন উপলক্ষে প্যারিসে নানা দেশ হইতে আগত মৃক- 
বধির ও বহু গণ্যমান্ত লোক সম্মিলিত হইয়া তাহার 
স্বতিপৃঙ্জা করিয়া থাকেন। আজ সমগ্র ফ্রান্সে 
২২,৬১০ মৃক-বধিরের জন্ত ৭১টি বিস্ভালয় স্থাপিত 
হইয়াছে। 

১৭৫৫ খৃষ্টাব্দে সেমুয়েল হাইনিকা নামে এক মহাত্মা 
জার্েনীর অন্তর্গত ড্রেদডেন নগরে মাত্র দুইটি 
মুকবধির বালককে শিক্ষা দিতে আরম্ভ করেন। 
অল্পদিনের মধ্যেই তাহার অসীম যত্ব ও প্রচেষ্টায় 
বালক দুইটি উন্নতি লাভ করে। তাহার এই 
শিক্ষার বিষয় সাধারণে প্রচারিত হইলে তিনি 
১৭৭৮ খুষ্টাঝে নয়টি মৃক-বধির বালক সংগ্রহ করিয়া 
লিপজিক নগরে একটি বিষ্যালয় স্থাপন করেন। 
জার্খেনীতে ইহাই সর্বপ্রথম মৃক-বধিরদের শিক্ষার 
প্রতিষ্ঠান। হাইনিকা তাহার আবিষ্কৃত মৌথিক প্রণালীতে 
শিক্ষা দিতেন । প্রথমাবস্থায় তিনি তাহার শিক্ষা-প্রণালী 
সাধারণের নিকট গোপন বাখিতেন। কিন্ত শেষ পর্য্যস্ত 
তিনি তাহার উদ্দেশ্য রক্ষা, করিতে পারেন নাই। 
হাইনিক তাহার আবিষ্কৃত মৌখিক প্রণালী সম্বন্ধে 


প্যাবিসে আবে ডিলাপের সহিত কয়েক বার পত্র ব্যবহার 
করেন। এই পত্র বিনিময়ের ফলে মৃক যে যত্ব ও চেষ্টা 
করিলে মুখর হইতে পারে এবং উহারা দৃষ্টিশক্তি দ্বারা 
অন্যের কথিত ভাষা বুঝিতে সমর্থ হয় ইহা জগতে প্রচার 


টি 





 - সেমুয্েল হাইনিক। 





ডাঃ ই এম গ্যালাউডেট 


হইয়াছিল এবং অধুনা সমন্ত সভ্য জগতেই হাইনিকার 
আবিষ্কৃত মৌখিক প্রণালী দ্বারাই শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 
হইয়াছে। ১৭৯* খুষ্টান্বে ৩০শে এপ্রিল সন্তাস রোগে 
হাইনিকার মৃত্যু হয়। তাহার প্রতি সম্মানের জন্য তাহার 
স্থাপিত বিদ্যালয়ে সাধারণের সাহায্যে একটি প্রতিৃদ্ডি 
স্থাপিত হইয়াছে । অধুনা জারন্মেনীতে ৩৮,৪৮৯ মুক- 
বধিরের জন্য ৯৯টি বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। 


প্যারিসে আবে ভিলাপে এবং জান্মেনীতে সেমুয়েল 
হাইনিকার বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার সময়কালীন টমাস ত্রেইড- 
উড নামে এক মহাত্ম। এডিনবরা নগরে সাঙ্কেতিক প্রণালী 
ও মৌখিক প্রণালীর সংমিশ্রণে “যুক্ত প্রণালী” দ্বার! 
একটি মৃক-বধির বালককে শিক্ষা দিতে থাকেন এবং 
লগুন সহরের নিকটবর্তী হেকৃনি নামক গ্রামে একটি 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন। ১৭৯২ থুষ্টাব্দে তিনি ও তাহার 
ভ্রাতুপ্পুত্ধ মিঃ যোসেপ, ওয়াটসন উভয়ে মিলিত হইয়া! 
মাত্র ৬টি মৃক-বধির বালক লইয়া লগ্ন সহরে দি ওল্ড 
কেন্ট রোঙ ইন্ষ্টিটিউশন নামে একটি বিদ্যালয় সংস্থাপন 
করেন। ১৮০৬ থুষ্টাব্দে তাহার মৃত্যু হয়। যুক্তরাজোর 
প্রথম মৃক-বধির বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা ব্রেইডউড 
সাহেবের পুণ্যস্বতি রক্ষার্থে স্তাশনাল কলেজ অব. দি 
টিচাস” অব. দ্রি ডেফ “ব্রেই উউড* নামে একটি স্বর্ণ পদক 
প্রবন্িত করিয়াছেন। মৃক-বধির শিক্ষার উন্নতিকল্পে 
মৌলিক গবেষণা ও ১৮৯৭ খুষ্টাবে গ্লাসগোতে অনুষ্ঠিত 
স্টাশনাল এসোসিয়েশন অব টিচাস” অব দি ডেফের প্রথম 


মৃক-বধিরদের শিক্ষার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 


৩৩৯ 


সম্মেলনের স্বতিরক্ষা এই পদ্দক প্রবর্তনের অন্যতম 
উদ্দেশ্য । 

অধুনা যুক্তরাজ্যে মৃক-বধিরের সংখ্যা ১৯২৩৭ এবং 
ইহাদের বিদ্যালয়ের সংখ্যা ৯৫। 

ফ্রান্দে আবে ডিলাপে, জার্শেনীতে সেমুয়েল হাইনিকা 
এবং যুক্তরাজ্যে টমাস ত্রেইডউভ সর্বপ্রথম অসহায় মৃক- 
বধিরদের উপযুক্ত শিক্ষা ও সংস্কৃতি প্রসারের জন্য প্রকাশ্ত- 
ভাবে সাধারণ বিদ্যালয় সংস্থাপিত করিয়া সমগ্র জগতের 
সম্মুখে ইহাদের শিক্ষ৷ বিস্তারের পথ প্রদর্শন করিয়াছিলেন। 
উল্লিখিত মহাত্মাদের ্থার্থত্যাগ, কর্মপ্রচেষ্টা এবং 
মহানুভবতা৷ ইতিহাসের পৃষ্ঠায় স্বর্ণাক্ষরে মুদ্রিত থাকিবে। 
উহ্থারা যথার্থই আর্তের বন্ধু ছিলেন। হতভাগ্য মৃক-বধির 
যাহার! সর্বপ্রকার আনন্দের অনুভূতি হইতে বঞ্চিত, 
তাহাদের জন্য সত্যই ইহাদের প্রাণ কাদিয়াছিল। 
ইহাদের দান যুগ যুগ ধরিয়া দেশবাসী সম্তরমে স্মরণ কৰিবে 
সন্দেহ নাই। আজ এ তিনজন মহাপুরুষের জীবনের 
কর্মধারা হইতে প্রেরণা লাভ করিয়া নব নব প্রতিষ্ঠান 
সংস্থাপিত হুইয় সার! পৃথিবীকে সমৃদ্ধ করিতেছে । 

অধুন! পৃথিবীর প্রায় সমস্ত সভ্য প্রর্দেশেই অসহায় 
মৃক-বধিরদিগের জন্য স্কুল স্থাপিত হইয়াছে। বর্তমান 
সময়ে আমেরিকা মৃক-বধিরদিগের শিক্ষা সম্বন্ধে শ্রেষস্থান 
অধিকার করিয়াছে । পাশ্চাত্য দেশে মুক-বধির বালক- 
বালিকাদের শিক্ষা সাধারণের ন্যায়ই বাধ্যতামূলক কর! 
হইয়াছে । 

আমেরিকায় প্রথম বিদ্যালয় স্থাপিত হইবার মূল 





৪ 





৬যামিনীনাথ বন্যোপাধ্যার 


কারণ একটি ছোট মুক-বধির মেয়ে। ১৮০৭ খৃষ্টাব্ধে 
আমেরিকার অন্তর্গত হার্টফোর্ড নামক স্থানে ডাক্তার 
কগজওয়েল (1). (০০05%61]) সাহেবের মেয়ে প্রায় 
আড়াই বৎসর বয়সের সময় কঠিন রোগে বধির হইয়া 
যায়। পিতামাতা উভয়েই কন্তার এই অবস্থায় অত্যন্ত 
ছুর্ভাবনায় পড়েন এবং কি উপায়ে কনার শিক্ষা হইতে 
পাবে এ বিষয় নানাভাবে চিস্ত| করিতে থাকেন। এই 
সময় ডাঃ কগজওয়েলের প্রতিবেশী এক শিক্ষিত 
যুবক মিঃ টমাস এইচ গ্যালাউডেটের দৃষ্টি এই 
অসহায় বালিকাটির প্রতি আক হয়। তিনি প্রত্যহ 
এই বালিকাটিকে নানাভাবে শিক্ষা দিতে আরম্ভ 
করেন এবং তাহার আস্তরিক প্রচেষ্টায় অল্প দিনের মধ্যেই 
বালিকাটি দুই-একটি কথা উচ্চারণ করিতে সমর্থ হয়। 
এই সময় গ্যালাউডেট সাহেব ইউরোপ ও ফ্রান্দের মৃক. 
বধির বিষ্যালরের কথা জানিতে পারেন। ডাঃ কগ জওয়েল, 
মিঃ গ্ালাউডেট এবং আরও কয়েক জন স্থানীয় সদয় 
ব্যক্তি আমেরিকায় আরও বহু মৃক-বধিরদের অসহায় 
অবস্থার বিষয় চিস্তা করিয়া একটি উপযুক্ত বিগ্ালয় 
স্থাপনের জন্ত হার্টফোর্ডে একটি সমিতি গঠন করেন। 
এই সমিতির উদ্যোগে মিঃ গ্যালাউডেট ১৮১৫ খৃষ্টানদের 
২৫শে মে মৃক-বধিরদের শিক্ষা-প্রণালী শিক্ষার জন্য বিলাত 
যাত্রা করেন। ছুঃখের বিষয় তিনি বিলাতে এ বিষয়ে 
তেমন কোন বিশেষ উৎসাহ পান নাই, পরে তিনি প্যারিস 


পরবাসী 


১৩৪৯ 


সপাপিস্পিস্পিসাস্পিসপিং 


নগরীতে আবে ডিলাপের স্থাপিত বিদ্যালয় হইতে মৃক- 
বধির শিক্ষা সম্বন্ধে বিশেষ পারদপিত1 লাভ করিয়া ১৮১৬ 
খুষ্টাবে স্বদেশে ফিরিয়। আসেন। ১৮১৭ শ্রীষ্টাবকে মাত্র 
সাতটি ছাত্র লইয়! আমেরিকার প্রথম বিস্যালয় স্থাপিত হয়। 

অধুনা আমেরিকাতে ৩৩,৮৭৮ মৃক-বধিরদের জন্ত 
১২৬টি বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে । উপরস্ত মৃক- 
বধিরদের উচ্চশ্রিক্ষ। দিবার জন্য ১৮৯৪ থুষ্টাবে 
গ্যালাউডেটের স্থযোগ্য পুত্র ডাঃ ই, এম, গ্যালাউডেট 
ওয়াসিংটন নগরে একটি কলেজ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 
এই কলেজটি গ্যালাউডেট পিত।র নামানুসারে গ্যালাউডেট 
কলেজ নামে অভিহিত হইয়াছে। প্রতি বৎসর বহু মৃক- 
বধির ছাত্র ও ছাত্রী এই কলেজ হইতে বি-এ ও এম-এ 
উপাধি লাভ' করিতেছে । 

পাশ্চাত্য দেশে মৃক-বধিরদের শিক্ষার ব্যাপক ভাবে 
বিস্তার লাভ হইবার পরেও বহুকাল পধ্যত্ত ভারতে ইহাদের 
শিক্ষার নিষিত্ব কোন স্ব্যবস্থা হয় নাই। 

প্রায় ৭* বৎসর পূর্বে, বঙ্গের মাননীয় ছোট লাট 
সর্‌ রিভার্স টমসন স্থানীয় লোকের সহায়তায় 
কলিকাতা মহানগরীতে একটি মুক-বধির বিদ্যালয় 
স্বাপনের বিশেষ চেষ্টা করেন। কিন্তু ছুঃখের বিষয় 
উপযুক্ত অর্থ সংগৃহীত না হওয়ায় এবং জনসাধারণের 
সহা্গভূতির অভাবে তাহার এই সাধু প্রচেষ্টা সাফল্যমণ্ডিত 
হয় নাই। 














এ ৯৮ পতি পপ পা স্পাস্পিসপাস্পিত সত সাপ পাস পাপন সাস্পিস্পিসপসপিসপিসিলং 





এউমেশচস্ত্র দত্ত 


বোম্বাই প্রদেশের প্রধান ধন্মধাজক মাননীয় ডাঃ লিউ 
মিউরিন (1). [৫০ 1150117) অভাগা মৃক-বধিরদের গভীর 
দুঃখ উপলব্ধি করিয়া ইহাদের শিক্ষা সম্বন্ধে বিশেষ 
মনোযোগী হন। তাহারই প্রাণপণ যত্ব ও চেষ্টার ফলে 
১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে বোম্বাই শহরে ভারতের প্রথম মুক-বধির 
বি্যালয় সংস্থাপিত হয়। বিদ্যালয়ের কার্ধ্য স্থনিয়স্ত্িত 
ও স্থচারু ব্ূপে পরিচালনার উদ্দেস্টে ডাঃ মিউর্রিন আয়র্লগ 
হইতে মৃক-বধিরদের শিক্ষা-প্রণালীতে অভিজ্ঞ একজন 
শিক্ষক আনয়ন করেন । স্থানীয় গবর্ণমেণ্ট ভাঃ মিউরিনের 
স্থাপিত বিহ্যালয়টিকে সাহাষ) দানে প্রতিশ্রুত হন। মাননীয় 
ধর্্যাজক ডাঃ লিউ মিউরিনই ভারতবর্ষে মৃুক-বধির শিক্ষার 
প্রথম পথ-প্রদর্শক। 

অধুনা বোস্বাই প্রদেশের বিভিন্ন স্থানে নয়টি মুক-বধির 
বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে । এই নয়টি বিদ্যালয়ের মধ 
বরোদা রাজ-সরকার ১৯*৯ এবং ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে বরোদা ও 
মাহেসানা নগরে. দুইটি সরকারী বিদ্যালয় স্থাপন 
করিয়াছেন। 

১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে বোম্বাই নগরীতে একটি মৃক-বধির 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইলেও তদ্বারা বঙ্গদেশে মুক-বধির 
শিক্ষার বিশেষ কোন সহায়তা হয় নাই। এই সময় 
লগ্তনের স্থবিখ্যাত ওল্ড কেপ্ট রোড ইনৃ্টিটিউশনের প্রাক্তন 
ছাত্র একটি শিক্ষিত বধির মিঃ ফ্রান্সিস ম্যাগিন, বি-এ, 
ভারতবর্ষে প্রায় আড়াই লক্ষ হতভাগ্য মৃক-বধিরের জন্য 


মুক-বধিরদের শিক্ষার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 





৬৪১ 


স্পাপিিসপিসিসপিসপিসাসিপাস্পিসাপিসি। 





বোশ্বাই প্রদেশের একমাত্র শিক্ষাপ়তন ব্যতীত আর 
কোনও উপযুক্ত শিক্ষার ব্যবস্থা নাই জানিয়া ভারতে 
যুক-বধির বিদ্যালয় সংস্থাপনের উদ্দেস্তে তদানীস্তন 
বড়লাট বাহাদুরের নিকট এক আবেদন করেন। 
কিন্তু দুঃখের বিষন্ন তাহার সেই শুভেচ্ছা তখন কাধ্যকনী 
হয় নাই। ত্তাহারই একাস্তিক যত্ব ও চেষ্টায় ইউরোপের 
সমস্ত শিক্ষিত বধির মিলিত হুইয়া ভারতের অসহায় মৃক- 
বধিরদের স্শিক্ষার ব্যবস্থা প্রার্থনা করিয়া পরলোকগত। 
ভারতেশ্বরী মাননীয়া ভিক্টোবিয়ার নিকট একখানি 
আবেদন পত্র প্রেরণ করেন। 

কলিকাতা পটলডাঙ্জা নিবাসী বিখ্যাত জমিদার 
স্বর্গীয় গিরীন্দ্রনাথ বহ্থ মহাশয়ের ছুইটি পুত্র ও হই কা 
মুকবধির ছিলেন। তিনি তাহার এই হতভাগ্য 
সন্তানদের স্থশিক্ষার জন্য আস্তরিক যত্ব ও চেষ্টা করিতে 
থাকেন। তিনি মৃক-বধিরদের শিক্ষা সন্বন্ধীয় কয়েকখান। 
পুস্তক ও সংবাদপত্র সংগ্রহ করেন। এবং তিনি নিজে 
বোম্বাই মৃক-বধির বিদ্যালয় পরিদর্শন করিয়া আসেন। 
তিনি স্বীয় শ্রীনাথ সিংহ মহাশয়কে শিক্ষক: নিষুক্ত 
করিয়া নিজের তত্বাবধানে পুত্র-কন্ঠাদের শিক্ষার ব্যাবস্থা 
করেন। শ্রীনাথবাবুর চেষ্টা ও যত্বে অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই ছেলেমেয়েরা কয়েকটি কথা উচ্চারণ করিতে 
শিক্ষালাভ করে। গিবীন্দ্রবাবু এই সময় কলিকাতা 
নগরীতে একটি মুক-বধির বিদ্যালয় সংস্থাপনের জন্ত 
বিশেষ আন্দোলন করেন এবং প্রচুর অর্থও ব্যয় করেন। 
কিন্তু ছুঃখের বিষয় জনসাধারণের নিকট হইতে বিশেষ 
কোন সহযোগিতা বা উৎসাহ না পাওয়ায় তাহার এই 
মহান প্রচেষ্টা কার্ধ্যকরী হয় নাই। 

১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্ষের জুন মাসে শ্রীনাথ সিংহ মহাশয় 
মাত্র ছুইটি মুক-বধির ছাত্র লইয়া সিটি কলেজের 
তদানীস্তন অধ্যক্ষ মহাপ্রাণ উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের 
সহযোগিতায় উক্ত কলেজের একটি ঘরে মুক-বধির ক্লাস 





ডাঃ লিউ মিউরিন 


৩৪২ 


স্পিন পাপিসিপিসিপিসসিস্পিসিপিসি পিসি তপসিতসপিসিসি৫৯পিসিপ সস ১৫ সরি সপ পি সপ পমপাঠপাসপাস্প এস প 





শ্ীমোহিনীমোহন মজুমদার 


আরম্ভ করেন। কিছু ধিনের মধ্যেই কলিকাতা মুক-বধির 
বিছ্ালয়ের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন 
মন্ুমদার ও ন্বর্গায় যামিনীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রীনাৎ- 
বাবুর নবপ্রতিষ্ঠটানের সাহাধ্যকল্পে যোগদান করেন। 
মোহিনীবাবু ইহার পূর্বেই গিরীজ্্রবাবুর মৃক-বধির 
সন্তানদের চিত্রাঙ্কন শিক্ষা দিতে লিপ্ত ছিলেন এবং সেই 
স্থত্রে তিনি শ্রীনাথবাবুর সহিত বিশেষ পরিচিতও ছিলেন। 
উমেশবাবুর তত্বাবধানে ও তাহার একাস্তিক উৎসাহে এই 
তিনটি নগণ্য যুবক বিশেষ যত্র সহকারে মৃক-বধিরদিগের 
উদ্নতির জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিলেন। সখের বিষয় অল্প 
দিনের মধ্যেই ইহাদের পরিশ্রম ও অসীম প্রচেষ্টার ফলে 
বালকগণ অল্প অল্প শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতে লাগিল এবং সঙ্গে 
সঙ্গে ছাত্রসংখ্যাও বদ্ধিত হইতে লাগিল। ১৮৯৪ 
ৃষ্টান্বে উমেশবাবু একটি উপযুক্ত কমীটি সংগঠন 
করিয়া তাহাদের হস্তে বিদ্যালয়ের কর্তৃত্বভার অর্পণ 
করেন। এই প্রতিষ্ঠানের সম্পাদকের ভার কর্দবীর 
উমেশবাবুর উপরেই অপিত হয়। চারজনের সম্মিলিত 
চেষ্টার ফলন্বরূপ ক্ষুপ্র ক্লাসটি কলিকাতা মৃক-বধির 
বিদ্যালয় নামে অভিহিত হয়। আধুনিক উন্নততর 


প্রবাসী 
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প্রণালীতে মৃক-বধিরধের শিক্ষা-পন্ধতি সম্বন্ধে জ্ঞানলাভের 
নিমিত্ত ধামিনীনাথ ১৮৯৪ থুষ্টাব্ধের আগষ্ট মাসে বিলাত 
যাত্রা করেন। তিনি ছুই বৎনর কাল ইংলণ্ড, আমলগু 
ও আমেরিকায় উপযুক্ত শিক্ষালাভ করিয়া ১৮৯৬ থুষ্টাবে 
স্বদেশে ফিরিয়া আসেন। তিনি পাশ্চাত্য দেশ হইতে 
ফিরিয়া আসিয়। বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত হন। 
এই সময় হইতে বিদ্যালয্বের কার্য সুনিয়মিতরূপে 
পরিচালিত. হইতে থাকে এবং অনেক সহদয় ব্যক্তির 
মন বিদ্যালয়ের প্রতি আকৃষ্ট হয়। ১৮৯৬ খৃষ্টাবে স্থানীয় 
গবর্ণমেন্ট মাসিক ১২৫২ সাহাধষ্য মঞ্জুর করেন। ১৮৯৪ 
খুষ্টান্দে কলিকাতা কর্পোরেশন মাসিক ১০০২ সাহায্য 
দিতে আবস্ভ করেন। বিদ্যালয়ের তদানীস্তন সভাপতি 
মাননীয় সি, ডবলিউ, বোণ্টন সাহেবের অক্লান্ত যত্ব ও 
চেষ্টায় লক্ষাধিক অর্থ সংগৃহীত হইয়া ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে ২৯৩, 
আপার সাকুলার রোডস্থিত অধুনাতন স্থরম্য অষ্রালিক! 
নির্মিত হয়। 

ধাহাদের সাধু প্রচেষ্টায় আজ এই বৃহত প্রতিষ্ঠানটি 
গড়িয়া উঠিয়াছে ছুংখের বিষম তাহাদের ভিতর 
প্রযুক্ত মোহিনীমোহন মজুমদার ব্যতীত আর কেহই ইহ- 
জগতে নাই। মোহিনীবাবুও বার্ধক্যবশতঃ বিদ্যালয় 
হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। বিদ্যালয়ে আজ ২৪০টি 
মৃক-বধির ছাত্র-ছাত্রী শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতেছে । মুক-বধিরদের 
ভবিষ্যৎ জীবনে স্বাবলম্বী হইবার জন্য বিদ্যালয়ে উপযুক্ত 
শিল্প শিক্ষাবও ব্যবস্থা হইয়াছে । আজ বহু যৃক-বধির 
শিক্ষিত হইয়| নিজ নিজ জীবিকা উপাজ্জন করিতেছে। 

অধুন! বিদ্যালয়ের স্থযোগ্য অধ্যক্ষ রায় সাহেব অটল- 
চাদ চট্টোপাধ্যায় । তিনিও আমেরিকা হইতে মুক-বধির 
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মুক-বধির শিল্প শিক্ষ। করিতেছে 


মাথ 


শিক্ষায় বিশেষ পারদর্শী হইয়া আসিয়াছেন। তাহার 
স্ুপরিগালনাহ্ধ বিদ্যালয়ের কার্য দিন দিন যথেষ্ট উন্নতি 
লাভ করিতেছে। 
আজ ভারতবর্ষে মৃক-বধিরদিগের শিক্ষা ইহাদের 
খ্যা্গপাতে যতটা হওয়া উচিত দুঃখের বিষয় তাহার 
কিছুই হয় নাই, তবে পূর্বের অবস্থা হইতে এখন কিঞ্চিৎ 
উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছে সে বিষয় সন্দেহ নাই। 
এখন প্রায় সমস্ত গ্রদেশেই এই হতভাগ্যদ্ধের জন্য শিক্ষায়তন 
প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা হইয়াছে এবং হইতেছে । জনসাধারণের 
দৃষ্টিও এই দিকে কিঞ্চিৎ পরিমাণে আকুষ্ট হইয়াছে। 
ভারতবর্ষে বিভিন্ন স্থানে ৪*টি বিদ্যালয় স্কাপিত হইয়াছে 
যথা-- 
ংলা--১১ বোস্বাই_-৯; মান্রাজ-_৮) বিহার_২) 
উড়িষ্যা_-১) আসাম--১$ দিলী--১; হায়দ্রাবাদ-_-১; 
যুক্তপ্রদেশ-__২); মহীশৃর--১) কোচিন ১) মধ্য 
প্রদেশ--২; 
উল্লিখিত বিদ্যালয়গুলিতে শিক্ষা পাইতেছে মাত্র ৮০০ 
জন ছাত্রছাত্রী। প্রায় আড়াই লক্ষ মুক-বধিবরের তুলনায় 
ছাত্রছাত্রীর সংখ্য! অত্যন্ত শোচনীয় সন্দেহ নাই। 
মুক-বধিরদের উপযুক্ত শিক্ষাদানের জন্য আজ ভারতে 
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মুক-বধির শিল্পশিক্ষা! করিতেছে 


ঘে সকল জনহিতকর প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছে, 
ইহাদের প্রয়োজনীয়তা কোন অংশে উপেক্ষণীয় নয়। 
মৃক-বধির শিক্ষার গুণে আজ নানা প্রকার দায়িত্বপূর্ণ কাধ্য 
সম্পন্ন করিতেছে। 

আমাদের দেশের সম্পন্ন ও শিক্ষিত ব্যক্তিগণ যত্রবান 
না হইলে হতভাগ্য মুক-বধিরদ্দের ছুঃখ ঘুচিবে না। 
প্রয়োজন দেশবাসীর আস্তরিক সহানুভূতি ও সহযোগিতা 


“বাল্মীকিপ্রতিভা”-য় বাল্ীকির ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ 


শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


অবনীন্রনাথের “ঘরোয়া'য় দেখ| যায়, কবির প্বাঁল্মীকি প্রতিভা” 
ষোড়াসঠকোর বাড়ীতে মধ্যে মধ্যে অভিনীত হত, স্থতরাং এর অনেকবার 
অভিনয় হয়েছে। এর মধ্যে শেষ অভিনয় আমার প্রবন্ধের বিষয় । 
আমার বয়স তখন পনর-ষোল বছর--পাড়াগীায়ের স্কুলে 
পড়তাম--গ্রীম্মের ও শীতের ছুটিতে কলকাতায় আসতাম। 
আমার বড়দাদা মহধিদেবের সংসারে খাজাঞ্চি ছিলেন-_ 
কলকাতায় তার বাসায় থাকতাম, কিন্তু আমার অধিকাংশ 
সময়ই তার অফিসেই কাটত। তার কাছে কবির অনেক 
কথা শুনতে পেতাম । একবার শীতের ছুটিতে কলকাতায় 
এসেছি--বড়দাদার কাছে শুনলাম, বাবুদের বাড়ীতে 
“বান্মীকি প্রতিভা্র অভিনয় হবে-খুব ধুমধাম প্রত্যহই 
রিহাসে'ল হচ্ছে। কবির কলকণ্ঠের গানের ভূয়সী প্রশংসা 
আগেই লোকের মুখে মুখেই শুনেছিলাম--প্রত্যক্ষ করার 


ভাগ্য কখনও হয়নি ; তাই অভিনয়ের কথ শুনে বড় আনন্দ 
হ'ল। দিন গুনতে লাগলাম--ক্রমে অভিনয়ের দিন নিকট 
হ'ল। তখন বড়দাদ| বললেন, দু-দিন অভিনয় হবে-- 
প্রথম দিন সাহেব-স্থবো, কলকাতার বড় বড় মান্তগণ্য 
লোক অভিনয় দেখবেন_-পর দিনের অভিনয় সাধারণের 
জন্য, সেদিন তুমি গেলে দেখতে পাবে । আমি সেই 
আশায়ই থাকলাম। 


বাড়ীতে এই শেষ “বাল্মীকিপ্রতিভা*র অভিনয়ে খুব 
ধূমধামই হয়েছিল। এর পরে শাস্তিনিকেতনে কবির 
উদ্যোগে মাঝে মাঝে ছাত্রছাত্রীদের এই নাটকের অভিনয় 
দেখেছি, কিন্তু তার সঙ্গে এসব অভিনয়ের তুলনাই হয় না। 
তখন লর্ড ল্যান্গভাউন বড়লাট । “ঘরোগ্া”য় দেখা যায়, 
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হয়েছিল, লেডী ল্যান্সডাউনকে পার্টি দেবেন, তাই তার 
হুকুম “বান্মীকিগ্রতিভা”র অভিনম্ন হবে। শ্রীমতী ইন্দিরা 
দেবীর নিকটে শুনেছি, “সত্যেন্্রনাথ একবার যখন বিলাত 
থেকে আনেন, সেই সময়ে সেই জাহাজে 'লেভী ল্যান্সডাউন 
আদছিলেন। কথোপকথন প্রসঙ্গে সত্যেন্্রনাথ লেডী 
ল্যান্সভাউনকে যোড়াসণাকোর বাড়ীতে আহ্বান করার 
কথা বলেন। বোধ হয়, এ কথা মহ্ষিদেবের কানে 
গিয়েছিল, তাই তার এব্প খেয়াল।” মূল কারণ যাই 
হোক, এইবার “বাল্মীকি প্রতিভার অভিনয় সর্ববিলক্ষণ-_ 
খুব জাকঙ্গমক-_নর্ধজ্্াকারে নির্মিত রঙ্গমঞ্চের স্থশোভন 
সজ্জ।-_নাটকীয় প্রত্যেক দৃশ্ঠপটের স্বভাবের অনুকরণের 
নিখুত বাস্তব পরিপাটি-দহ্যদলপতি ও দস্থাদের অনুরূপ 
পোশাক-পরিচ্ছদ--কবির দন্থ্যপতি-বাল্সীকির সাজ--আর 
আর অভিনেতা! অভিনেত্রী সকলেরই পাত্রোচিত বেশ-ভূষা 
_-মবই বেশ মনোমোহকর হয়েছিল_-তাই বলি, এ 
অভিনয় সর্ববিলক্ষণ। 

বড়দাদার সঙ্গে আমি অভিনয় দেখতে গেলাম। 
বাড়ীর মধ্যে যে বিস্তৃত আঙিনা, দেখলাম তা শ্রেণীবদ্ধ- 
ভাবে উপবিষ্ট দর্শকে পরিপূর্ণ__মাথায় মাথায় লাগালাগি, 
ন স্থানং তিলধারণে। আঙিনার উত্তরে দালান--তার 
বারাগ্ডায় কোন প্রকারে একটু স্থান হ'ল। দূর হ'লেও 
সেখানে থেকে রূঙ্স্থল বেশ দেখা যাচ্ছিল। নাটক আরম্ভ 
হল। প্রথমে বনদেবীদের নৃত্য--পরে দস্থ্যদলের 
আবির্ভাব । অক্ষয় বাবু দহ্যাদলপতি। তাঁকে আগেই 
আমি দেখেছিলাম। তিনি দীর্ঘ দেহ স্ুলকায় কাল, তার 
বেশ একটু ভুঁড়ি ছিল-_ঝাপট! চুল--শ্বর একটু গম্ভীর । 
অভিনয়ে তার পাত্রতা বেশ স্থসঙ্গত হয়েছিল--তার 
অভিনয়ও সহজ-নুন্দর। সহচর দন্াদের অভিনয় অন্থুক্ূপই 
হয়েছিল, মনে হয়। আমি এসব দেখছিলাম বটে, 
কিন্ত মনে একটা কথা সর্বদাই জাগছিল, সেট! কবির 
কথা--কতক্ষণ বাল্সীকির বেশে কবিকে দেখব--কখন 
তাঁর কলকঠের গান শুনতে পাব। অত্যন্ত ওৎনুক্য-_- 
তখন দেখলাম, দস্থ্যপতি-বাল্ীকির বেশে কবির রঙ্গমঞ্চে 
প্রবেশ-লম্বা জোব্বা-পরা, গলায় শঙ্খ ঝুগছে__ 
ডাকাত ভাকবার। একে কবির, সহজ মনোমোহনকর রূপ, 
তাতে পূর্ণ যৌবনের ললিত লাবণ্য অন্কূল পোশাক- 
পরিচ্ছদে সৌষ্ঠব-সম্পন্ন-_তাতে আবার রঙ্গমঞ্চের পরিস্ফুট 
আলোক-গ্রভা প্রতি ভাত--সে সৌন্দর্য্য আরও মনোমোহ- 
করতর হুয়েছে। দর্শকেরা কবির সেই বাল্পীকি-বেশ 


- প্রবানী 
মহ্ধিদেব এই অভিনয়ের মূল কারণ, তার কি খেয়াল দেখে চিআপিতের মত নির্বাক্‌ নিম্পন্দ। 
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পিট পা 





তখন কবিকে 
সঙ্গীত শোনা গেল--কবি গাইলেন, 

“এক ডোরে বাধা আছি মোর। সকলে। 

ন। মানি বারণ, না মানি শীসন, না যানি কাহারে ॥ ইত্যাদি। 

এর পরে বাল্স'কির প্রস্থান। তার পরে দৃশ্ঠ কালী- 

প্রতিমা--বাল্সীকির শ্তবগান,_ 

রাঙাপদ-পদ্মধুগে প্রণমি গো। তবদার। 

আজি এ ঘোর নিশীথে পুজিব তোমারে তার1॥ ইত্যাদি । 


একে মধুর ক, তাতে সময়োপঘোগী বেহাগ-রাগের 
সুরে ছন্দোবন্ধন-_:সই স্ততিগীতি গানের শ্বরসম্পদে সম্পূর্ণ 
হ'য়ে আসর একেবারে মাত করে ফেললে ! গান গাওয়া 
শেষ হ'ল-_বান্মীকি নেপথ্যের অভিমুখ হলেই দর্শকদের 
মধ্যে মহাকোলাহল উঠলো--“এন্কোর* “এন্‌কোর* ! 
সকলেই কবির সেই এক-ফেরতা গান শুনে তৃপ্তি লাভ 
কত্তে পারেন নি- আবার শোনবার জন্য সমুৎন্ক! কৰি 
কি করবেন_-আবার ফিরলেন__গানের আমূল পুনরাবৃত্তি 
হ'ল--কবি নেপথ্যে অন্তহিত হ'লেন। আর “এন্কোর* 
হ'ল না, কিন্তু নকলে অতৃপ্ত না হ'লেও, স্বতৃপ্ত হওয়ার ভাব 
কারো মুখে দেখা গেল না-_আমি সামান্য শ্রোতা দর্শক, 
আমার কথা কি বলবো! এর পরে, পুর ভূমিকায় 
সরম্বতীর আবির্ভাবে তদ্গত-চিত্ত কবির বামগ্রসাদী স্থবের 


শ্তামা-সজীত,__ 
সামা, এবার ছেড়ে চলেছি ম।! 
পাষাণের মেয়ে পাবানী, ন। বুঝে ম! বলেছি, মা] ইত্যাদি। 


মধুর প্রসাদী স্থর, শ্ামা-সজীতের অন্গকূল-_-তাতে 
কবির মধুর কে আরও মধুরতর হয়ে সঙ্গীত সর্বাঙগ ন্দর 
হয়েছিল। সে সময় এই ছুটি গানের স্থর আমার কানে 
এমন মিষ্টি লেগেছিল যে, তা বলবার নয়। “বাল্মীকি- 
প্রতিভার অভিনয়ের কথা শুনলেই, এখনও এই ছুটি 
গানের সথরের অনুরণন আগেই কানে বেজে ওঠে--সে 
এক কেমন মদ্দিবভাবমাখা। স্থুর ! 

“রিম ঝিম ঘন ঘন রে বরষে”--ইত্যাদি বর্ষণের গানের 
সময়ে রঙ্গমঞ্চে বৃষ্টিধারাপাতে-বিছ্বাতের ক্ষণপ্রভায়--বজ্ত্ের 
কড়-কড় ঘোর শবে _মেঘাড়ম্ববের গড়গড় গভীর ধ্বনিতে 
বর্ষার মৃত্ঠি-অস্থকরণের সৌষ্ঠব ষেন স্বাভাবিক বলে বোধ 
হয়েছিল। “ঘরোদ্াপ্ম দেখি, সাহেব-মেমরা এই দৃশ্ে 
স্বাভাবিকের অনকরণপটুতায় বড় খুসী হয়েছিলেন-__ 
হাততালির পর হাততালি পড়েছিল। এ দিনও বর্ধার 
দৃশ্ত অন্গহীন হয়েছিল বলে মনে হয় না। এর পরে 
ক্রোঞ্চ-মিথুনের পালা-_ব্যাধশরে কৌঞ্চবধ--ক্রৌঞ্ীর করুণ 
বিলাপে করুণবেদী বাল্মীকির ক হ'তে ক্রৌঞীশোকে 


মাঘ 


২৫ সি সিসি সিএসএস সসিসিসিপউিপস পিসি ৯ত৯পটি পসিত৯০ ৯ ৯০৯০ 


বিভব শ্লোকের উচ্চারণ__“ মা নিয়া ইভান । 


পরে সরম্বতীর আবির্ভাব। তার পরের দৃশ্টে লক্্মী 
আবিভূতি_লক্ষ্মীর পরীক্ষা । ইন্দিরা দেবী মৃত্তিমতী 
ইন্দিরা হয়েছিলেন । ধনরত্বরাশি ধূলিরাশিতে ভারতীগত- 
চিত্ত বান্মীকি নিস্পৃহ-_পরীক্ষায় উতীর্ণ__অনাদৃতা। লক্ষ্মীর 
তিরোভাব। 

এইবার শেষ দৃশ্ঠ--বিগ্ভার সমাদর-- প্রিয়তম বর- 
পুত্রকে বর দিতে সরম্বতীর পটভূমিকায় আবির্ভাব! 
দেবী সর্বশুকা- শুক বর্ণ শুরু বাস-শুর পদ্মে 
সমাসীনা-শুর্ হস্তে তুষার-শুত্র শুরু বীণা-_সর্ববাঙগ 
শুরু পরিচ্ছদে সমাবৃত-_কেবল বীণার তারে সংলগ্ন বা 
হাতের বাঁকা আঙলগুলি অবধি কনুই পধ্যন্ত সুস্পষ্ট 
ছিল--যেন ভুজাকারে কৌদা তুষার দণ্ড,--ডান হাত 
বাঁণার অস্তরালে-_-তত সুম্পষ্ট নয়। দূরে ছিলাম_-বোধ 
হ'ল, যেন মুন্মঘী প্রতিমা !--অনির্বচনীয় শোভা ! 
সরম্বতী পদ্মাসন থেকে উঠলেন, হাতের বীণ। বাল্ীকির 
হাতে দিলেন, বললেন,_- 


সরেজ-্মরণে 


৩৪৫ 


২৫৯৫৯৫৯৯ সতসি ০৯৪৯ উপাস্পাসিসিতসি ১ সি ৯০৯ত৯৩১৩সপসাসি 


আছি বীণাপাণি, তোরে লেছি শিখাতে গান, 
তোর গানে গলে যাবে সহ পাষাণ প্রাণ ! 
ক রং ক 
এই যে আমার বীণা, দিমু তোরে উপহার ! 
ঘে গ্বান গাহিতে সাধ, ধ্বনিবে ইহার তার। 
বীণাপানির এই বরবাণী বরপুত্র কবির জীবনে সত্য 
সত্যই বর্ণে বর্ণে সার্থক হয়েছিল! 


২০৯ ৬৮৯৯০৯৩ 


উপরে 'বান্মীকি প্রতিভার যে-সব দৃষ্ঠ বর্ণনা! করলাম, 
তা আমার প্রত্যক্ষ । দেখার পরে প্রায় ৫৬1৫৭ বৎসর 
অতীত হয়েছে, সব মনে না থাকা, আশ্চধ্যের বিষয় নয়। 
যে কয়টি দৃশ্ত মনে ছিল, তাই লিখলাম--পর .পর 
বিষয়গু'লর বর্ণনায় কোন অভিপ্রায় নাই ।* 








ঞ্ অধ্যাপক ডাক্তীর কালিদাস নাগ মহাশয়, আমার কাছে কবির 
এই অভিনয়ের কথ। শুনে, আমার প্রত্যক্ষ বিষয় বলে, আমাকে এটা 
লিপিবদ্ধ কন্তে বলেছিলেন, তাই এই প্রবন্ধ । 


স্থরেক্দ্র-স্মরণে 
প্রীঅরুণা দেবী 
মৃত্যু আসিয়া যখন আমাদিগের নিকট হইতে আমাদিগের সৌমা, স্থন্বর খষিতুল্য মুদ্তি-_সামান্য একটু ক্লান্তির ভাব 
অতি আদরের প্রিয়জনটিকে ছিনাইয়া লইয়া যায়, ছাড়া ট্দহিক যন্ত্রণার কোন ভাবই সেই প্রসন্ন মুখখানির 
আমরা! যখন আর তাহাকে নিকটে পাই না, তখন উপর খুঁজিয়। পাওয়া যায় ন|। চক্ষু ছুটি মুদ্রিত-_-দেখিলে 
তাহার স্বতি অবলম্বন করিয়াই আমরা তাহার মনে হয়--মন যেন ছুঃখকষ্ট্ের অতীত কোনও অজানা 


বিয়োগ-ব্যথা ভূলিয়! থাকিতে চেষ্টা করি। তাই স্থৃতি 
বড়ই মধুর। 

ধাহার স্থৃতি অবলম্বন করিয়া! আমি আজ আমার এই 
কষত্র লেখনী ধারণ করিয়াছি, তিনি ছিলেন--ববীন্দ্রনাথের 
অত্যন্ত আদরের ভ্রাতুষ্পুত্র শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ ঠাকুর? । 
তিন মাস কাল অসহা রোগ-মন্ত্রণা ভোগ করিয়া ১৯৪৯ 
সালের ৩র1 মে তিনি পৃথিবীর নিকট হইতে বিদায় লইয়া 
চিরদিনের মত চলিয়া গিয়াছেন। আঁকিয়া রাখিয়া 
গিয়াছেন ত্বাহার আত্ীয়-বন্ধু-পরিবারের মনের মধ্যে 
তাহার আকাশের মতন উদার মনেবই এক গভীর 
স্বৃতিরেখা । 

মনে পড়ে মৃত্যু-শয্যায় শায়িত তীহার সেই শান্ত, 


দেশের উদ্দেশ্যে অসীমের পানে চলিয়া গিয়াছে--এমনই 
তদগত সমাহিত ভাব । 

চোখের সামনে ছবির মতনই ভাসিয়া! উঠে সেই 
ঘরখানি। আসন সন্ধ্যা-মান আলো আসিয়া ঘরের 
ভিতর পড়িয়াছে, ঘরখানি নিত্তব্ধ, তদপেক্ষা নিত্তন্ধ সেই 
খধিমু্তিটি। ঘরের প্রজ্জলিত ধৃপের গন্ধ, বাতাসে ভাসিয়া- 
আসা মসজিদের আজানের অস্পষ্ট শব্ধ, সব মিলাইয়া একট! 
শান্ত পবিত্র ভাব ঘরখানির ভিতর কেমন ষেন একট! 
মায়ার স্থষ্টি করে। 

,ইহারই মধ্যে মনে পড়িয়া যায় তাহার অসীম ধৈর্য্যের 
কথা, কি সহ্শক্তিই না ছিল তীহার। সাংসারিক কত- 
শত বিপদে পর্বতের মতনই অচল অটল থাকিতে তাহাকে 


৩৪৬ 


লপপর্পীল পাত তত ৩৩পপপাপাপত পাশ পাত পাপ 


দেখিয্ছি, . .আর শেষ ব দেখিলাম তাহার ৃত্পয্যায়। 
বোগের অসহ্ যন্ত্রণা ত ছিলই--উদ্দেশ্ট মহৎ হইলেও 
চিকিৎসকগণের যন্ত্রণাও বড় কম ছিল না। নীরবে শাস্ত 
ভাবে তিনি এই যন্ত্রণা সহ করিয়া গিয়াছেন। এতটুকু 
কাতরতা বা বিচলিত ভাব কখনও তাহাতে প্রকাশ পায় 
নাই, এমন কি তাহার সেই প্রলন্ম মুখের ভাবের এতটুকু 
পরিবর্তন পধ্যস্ত হয় নাই। অন্যের সেবা করিতে সব 
সময় উন্মুখ থাকিলেও আপনার সম্বন্ধে সে বিষয়ে তিনি 
ছিলেন বড়ই সাবধানী । অন্থস্থাবস্থায় সম্পূর্ণরূপে অসমর্থ 
হইয়। পড়িয়া বাধ্য হইয়! তাহাকে সেবা গ্রহণ করিতে 
হইলে কেবল আপনার স্ত্রী-পুত্র-কন্তার নিকট হইতেই 
নেহাৎ যতটুকু দরকার তদপেক্ষা এতটুকু বেশী সেবা তিনি 
গ্রহণ করেন নাই । শয্যা গ্রহণের দিন হইতে শেষ দিন 
পর্যযস্ত একই রকম নীরব ও শাস্ত ভাবে থাকিয়া তিনি 
ধীরে ধীরে শেষনিংশ্বাস ত্যাগ করেন । 

ত্বাহার অত বড় হৃদয়ের কতটুকুর সঙ্গেই বা আমি 
পরিচিত; তবু সেটুকুব পরিচয় দিতে গেলেও অনেক 
বলিতে হয়; এই প্রবন্ধে ত তাহা সম্ভব নহে, কাজেই 
সংক্ষেপে যতটুকু পারি বলিয়া শেষ করিব। 

নাম-ষশের প্রত্যাশী তিনি কোনও দিনই ছিলেন নাঃ 
লোক-চক্ষুর অন্তরালে থাকিয়া নীরবে কাজ করিয়! 
যাইতেই তিনি ভালবাসিতেন। তিনি ছিলেন প্রকৃত 
কর্ী। তাহার প্ররকতিও ছিল স্বভাবতঃ শাস্ত। সকল 
কাজেই তাহার ধীরতা প্রকাশ পাইত। বাহিরের সমারোহ 
অপেক্ষা অন্তরের সমারোহের প্রতিই তাহার দৃষ্টি অধিক 
ছিল বলিগ্না তাহার সকল কাজই সাধারণের নিকট অজ্ঞাত 
রহিয়া গিয়াছে। 

তাহার আত্মীয়-বন্ধু মাত্রেই তাহার বহুমুখী গভীর 
জ্ঞানী হৃদয়ের সহিত পরিচিত; পাঠই ছিল তীহার অবসর- 
বিনোদনের অত্যন্ত আদরের বস্ত। কি একাগ্রতাই না 
ছিল তাহার মনের । লেখা ব! পড়ার জন্য তিনি তীহার 
বাড়ীর যে স্থানটি পছন্দ করিয়া লইয়াছিলেন, সেই 
বারান্দাটি ছিল-তাহার পরিবারস্থ সকলের একত্রে বসিয়! 
আলাপের স্থান। অত বড় বাড়ীতে নিজ্জন স্থানের ত 
অভাব ছিল না, তবুও লিখিবার বা পড়িবার জন্য এ 
স্থানটি বিশেষ ভাবে পছন্দ করিম লওয়ার উদ্দেশ্তই ছিল 
তাহার 'সম্ভবতঃ অবসর-বিনোদনের সময়টুকু পরিবারস্থ 
সকলের সহিত একত্রে অতিবাহিত করার । কল-কোলাহল- 
মুখরিত, স্ত্ী-পুত্র-কন্যা-নাতি-নাতিনী-পরিবেষ্টিত স্থানটির 
মধ্যে উপবিষ্ট সেই নিস্তব্ধ পাঠরত ধ্যানমগ্ন খধিমুঠিটি 


প্রবা্ী 


১৩৪৯ 


এপাশ পাপা পতাকা তত তিশা পপ ০৫ পা প্পততত পাশাপাশি পাপ পাপা ৮ 


দেখিলে এমন কোন হ হৃদয় আছেন যে মনে মনে তাহার নিকট 
নত না হইয়া, তাহার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন না করিয় 
থাকিতে পারে? ধিনি তীহার এই মৃত্ির সহিত পরিচিত, 
তিনিই কেবল আমার কথার সত্যতা উপলব্ধি করিতে 
পারিবেন। 

তাহার ভিতরের সৌন্দর্য্য ছিল বাহিরেরই অনুরূপ | 
মন ছিল তাহার আকাশের মতনই উদার। পার্থিব 
কোন ঘটনাই তাহাতে ছায়াপাত করিতে পারিত না। 
তাহার জীবনকে তিনি আপনার পরিবারের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ করিয়া রাখিতে চাহেন নাই; আত্মীয়, বন্ধু 
সকলের মধ্যেই তিনি আপনাকে বিলাইয়া দিয়াছিলেন ; 
তাহাদের স্থখ-ছুঃখের অংশ লইয়া সকলকে আনন্দ 
বিলাইয়৷ অন্যের আনন্দে আনন্দিত হইয়াই তিনি তাহার 
জীবনের দিনগুলি কাটাইয়! দিয়া গিয়াছেন। দিয়াছিলেন 
আপনাকে নিঃশেষ করিয়াই ; জগৎও তাহার শ্বভাববশে 
পূর্ণ ভাবেই তাহা গ্রহণ করিয়াছিল, পরিবর্তে তাহাকে 
যাহ দিয়াছিল তাহ। এই স্থানে লিবিয়া আমার লেখনীকে 
আর কলঙ্কিত না করাই ভাল। প্রত্যেকেই আপনার 
প্রকৃতি অনুযায়ী কাজ করে_দোষই বা কাহাকে 
দিব। আর তাহার কথা লিখিতে বসিয়া অন্যের 
দোষ-ত্রটি দেখাইতে বনিলেও তীহার আত্মাকেও ক্রিষ্ট কর! 
হয়যে। 

আনন্দ দিলেই আনন্দ পাওয়া যায়; আপনি আনন্দ 
পাইতে চাও, তবে পরকে আনন্দ বিলাও ; 'পরস্পরের প্রতি 
প্রেমই মনুষ্য জীবনের উন্নতির পথ; রীতি বিনা সকল 
কাজই বৃথা হয়”; লোকহিতে রত থাকাই ক্ষুত্রতা হইতে 
মুক্ত হইবার একমাত্র উপায়”। “ইচ্ছা করিলেই মাহ্ুষ, 
মানষকে আপন করিয়া লইতে পারে। এই সবগুলিই 
ছিল তাহার মত) পরকে আপন করার সম্বন্ধে তিনি 
বলিয়াছেন, “আত্মীয়-বন্ধুর সঙ্গে সামাজিক সম্পর্ক যা আছে 
তা আছে; নিজের স্-ভাব দিয়ে যেটিকে আরও মিষ্ি ক'রে 
তুলতে পারবে সেটি তোমার হাতে-গড়া সম্বন্ধ হবে। 
যেখানে সম্পর্ক থাকার কোনও লৌকিক কারণ নেই, 
সেখানে স্থথ-ছুঃখের ভাগী হয়ে সম্বন্ধ পাতিয়ে বসা যায়। 
কাজে ব্যবহারে কথায় কথায় নিত্যি নৃতন সৌন্দর্য্য স্থষট 
করা ষায়। নিজের মন হৃদয়ের রস দিয়ে জীবনের প্রত্যেক 
ক্রিয়াকে উৎসব, প্রত্যেক উৎসবকে আনন্দময় করে 
তোলা যায়। একবার স্থষ্টি করবো বলে বসলে দেখবে 
এমন ঘটন] নেই যাকে নিজের ছোয়া দিয়ে আপনার না৷ 
ক'রে নেওয়া যায় ।” 


মাঘ 

এই কথাগুলির ভিতর যে কতখানি সত্য নিহিত 
আছে তাহা সহজেই অন্থমেয়। আপনার অনুভূতি দিয়! 
বুবিয়া তবে যে এই কথাগুলি তিনি বলিয়া গিয়াছেন সে 
বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ থাকিতে পারে না। কারণ তাহার 
কথা ও কাজের ধারা একই ছিল। 

তিনি বলিতেন এক উদ্দেশ্য লইয়াই সকল মাহ্থষ 
পৃথিবীতে আসে। সকলেই ভবের খেলুড়ে। খেলা 
করিতে খন আসিয়াছি তখন খেলাটাকে ভাল রকমে 
জমাইয়! তুলিয়া সকলে মিলিয়া আনন্দ উপভোগ করিয়া 
যাওয়াই ত ভাল। আর খেলিতে নামিয়৷ হারিয়া যাওয়! 
অপেক্ষা জিতিয়া উঠাই আনন্দের কথা নয় কি? পরস্পর 
পরস্পরকে সাহায্য করিয়া খেলাটা যাহাতে জমিয়া উঠে, 
তাহারই চেষ্টা করা প্রত্যেকের কর্তব্য । ভাল ভাবে খেলা 
জমাইয়া তুলিতে হইলে ভাল খেলোয়াড় হওয়ার 
প্রয়োজন । ভাল খেলোয়াড়ের লক্ষণ কি? তিনি বলেন-- 
স্থিত-প্রজ্ঞ না হ'লে ভাল খেলোয়াড় হয় না তা খুব 
জানি। যে স্থিত-প্রজ্ঞ সে ভবের ছবি লীলার নিয়ম মনে 
এমনই বসিয়ে নিয়েছে যে তাকে পথ খোঁজার জন্য 
আকুবাকু করতে হয় না। উপরের আলোকে সে কখনও 
চোখের আড় হতে দেয় না। এগিয়ে না চললে পিছতে 
হবে তা সে কখনও ভোলে না। কিন্তু সে চঞ্চল নয় 
ব'লে মোটেই শান্ত নয়। সেজানে আবেগ শাস্ত হলেই 
সব মাটি। কাজেই শাস্তির প্রার্থনা করে না। সে চায় 
আবেগ, তীব্র আবেগ ষাতে যত শীঘ্র সম্ভব জিতে উঠে 
যেতে পারে। 

সহজ সুন্দর ভাবে বলা কত বড় সত্য কথা । ভাল 
খেলোয়াড় হইতে হইলে আবেগকে কিছুতেই শাস্ত হইতে 
দেওয়া চলিবে না। 

তিনি ছিলেন প্রকৃত দাতা; তাহার সকল দানই 
গোপনে সম্পন্ন হইত, বাহিরে প্রকাশ পাইত না কখনও । 
কোনও প্রার্থীকে কখনও তাহার নিকট হইতে নিরাশ হইয়! 
ফিরিতে হয় নাই। অনাথ গৃহহীনদিগের জন্য তাহার 
বাড়ীর দরজা সব সময়েই উনুক্ত থাকিত। তাহার সরল 
বিশ্বাসী মনের স্থযোগ লইয়া কত জন যে তাহার মত 
মনীষীকেও প্রতারিত করিয়াছে, এমন কি সেই খধিতুল্য 
ব্যক্তিটিকে তাহাদের প্রখর রসনার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি 
দেন নাই তাহার ইয়ত্তা নাই। তিনি তাহার ম্বভীব- 
স্থলভ স্ব হাসির সহিতই সে সকল উপেক্ষা করিয়া 
গিয়াছেন। শেষ দিন পর্ধ্স্ত কাহারও সম্বন্ধে কোনও 
অভিযোগ করিতে, বা কাহারও প্রতি এতটুকু অবিশ্বাসের 


সুরেজ্জ-স্মরণে 


৩৪৭ 





স্বরেজ্্রনাথ ঠাকুর 


ভাব আনিতে তীহাকে দেখা যায় নাই। মহৎ ব্যক্তি 
দিগের প্রকৃতি ত ইঁহাই। আপনাদের যাহা-কিছু ভাল 
নিঃশেষে জগৎকে দান করিয়া জগতের যত কিছু মন্দ 
তাহাই পরিবর্তে গ্রহণ করিয়া লইয়! যান। অর্থাৎ তাহার 
ভালটি গ্রহণ করিয়া তাহার পরিবর্তে জগৎ তাহাকে যাহ! 
দেয় তাহাকে মন্দ ছাড়া আর কিছু কি বলা যাইতে 
পারে? পৃথিবীর ইতিহাসই ত তাহার বহু প্রমাণ 
দিতেছে, এই স্বার্থ-ক্ষুত্রতায় পরিপূর্ণ জগতের কজনেরই বা 
মহৎকে চিনিবার শক্তি আছে? এই নিষ্ঠুর জগৎ মহৎ 
মাত্রকেই লাঞ্ছিত করিয়াছে--তাই তাহাকেও ছাড়িয়া 
দেয় নাই। 

ভগবানের দোহাই দিয়া নিশ্চেষ্ট বসিয়া থাকার বা 
সাংসারিক সামান্ত সামান্ত ঘটনার ভিতর ভগবানকে 
টানিয়। আনার তিনি সম্পূর্ণ বিরোধী ছিলেন। ইহাতে 
যে কেবলমাত্র "ভগবানের গাভীধ্য নষ্ট করা হয়” ইহাই 
ছিল তাহার মত। অবস্থা যত দুঃখকর বা কষ্টকরই হউক 


না কেন, তাহার প্রতীকারের কোনরূপ চেষ্টা না করিয়া 


"ভগবানের ইচ্ছা” বলিয়া মানিয়া লইয়া বসিয়া থাকার 
পক্ষপাতী তিনি মোটেই ছিলেন না। তিনি বলেন__ 


৩৪৮ 


“এ ভাবে থাকলে স্বাধীন চিন্তা দুর করার সঙ্গে সঙ্গে 
বুদ্ধি-বৃতি সুখ-শান্তি সবেতেই জলাগ্ুলি দেওয়া হয়। 
একবার বুদ্ধি খুলে গেলে মানুষ দেখলো যাকে ঘন্ত্রণাময় 
অবস্থার মূল কারণ মনে করে বোঝা গিয়েছিল তাকে 
“মিত্র বললে ভাষার একটু উল্ট প্রয়োগ হ'ত নাকি?” 

“তার শক্তি তোমার মধ্যেই, তার ইচ্ছায় নয়--তার 
অভাবেই তোমরা হীন হয়ে আছ; আত্মশক্তি জাগাও-- 
তাকেও পাবে আর মানুষের মনে ভগবানকে শয়তানের 
সঙ্গে এক কোঠায় বাস করতে হবে না।” 

সত্যই ত এই ভাব দিয়া দেখিলে তবেই না 
ভগবানকে 'সর্বমজলময়” বলিয়া স্বীকার করিয়া লওয়! 
যায়, আর ইহাতে ভগবান সম্বন্ধে মানুষের মনের ভাব 
অনেকখানি উচ্চ স্তর লাভ করে নাকি? 

সিভিলিয়ানের এক মাত্র পুত্র, পিতামাতার অত্যন্ত 
আদরের সন্তান ছিলেন তিনি । তাহার বাল্য ও কৈশোর 
অতুন সম্পদের মধ্যেই অতিবাহিত হয়। কিন্তু বিলাসিতা 
তাহার অন্তর স্পর্শ করিতে পারে নাই। অত এ্রশ্যষ্ের 
ভিতরে আপনাকে তিনি যে কতখানি নিলিপ্ত বাখিয়া- 
ছিলেন তাহার পরিচয় পাওয়া যায়-তাহার পরবর্তী 
জীবনের অত্যন্ত সাধারণ জীবনষাপন-প্রণালী হইতেই । 
অর্থ সঞ্চয় করিয়া রাখারও তিনি মোটেই পক্ষপাতী 
ছিলেন না। উপায় করিয়া তাহা ভোগ করিয়া যাওয়ার 
স্বপক্ষেই তাহার যত ছিল। তবে তাহার বিশেষতঃ 
এই যে ভোগট] ষেন ব্যক্তিগত ন হয়, ব্যক্তিগত ভোগের 
মোহ ত্যাগই তাহার নিকট ত্যাগের প্ররুত তাৎপর্য 
ছিল এবং আপনার জীবনে তিনি তাহাই করিয়া 
দেখাইয়। দিয়া গিয়াছেন। এ সম্বন্ধে তিনি বলেন-__ 
“উপনিষর্দে ক'রে ভোগ করার কথা যা বল হয়েছে 
বিষয়ীর কাছে তা'র মানে হতেই চায় না। বড় জোর 
তাদিকে এইটুঝু বুঝিয়ে দেওয়া যেতে পারে যে ব্যাঙ্কে 
টাকা তোলা থাকলে ভোগে আসে না; খরচ করলেই 
তবে সেটা! মূলধন হয়ে ভোগের উপায় জন্মাতে পারে। 
ওদিকে ধারা টরাগ্যরোগগ্রন্ত তারা তুলে ষান যে 
আনন্দ সম্ভোগের উপায় শিখিয়ে দেওয়াই ঝধির উদ্দেশ্য । 
মনে করেন বুঝি ত্যাগের গুণপনাই করা হচ্ছে। যেটা 
ত্যাগ করা দরকার সেটা হচ্ছে ব্যক্কিগত ভোগের মোহ 
যাতে একের লোকসান বিনা আরবের লাভ হয় না।” এ 
সন্ধন্ধে তাহার প্রকৃতিতে এই ভাবটাই বিশেষ করিয়া 


ফুটিয়া উঠে যে যিনি মানুষকে পৃথিবীতে খেলিতে 


পাঠাইয়াছেন তিনি স্বয়ং যে লীলাময় সে বিষয়ে যেরূপ 


প্রবাসী 


বলল পপ পরা ০৮ পলিশ 


১৩৪৯ 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ থাকিতে পারে না সেরূপ প্রত্যেক মানুষও 
খেলার আনন্দটা পূর্ণভাবে যাহাতে উপভোগ করিতে 
পারে তাহাই তাহার প্রকৃত উদ্দেশ্য হওয়াই অবশ্য 
সম্ভব। সেই উদ্দেশ সাধনের নিমিত্ত তিনি মাস্থষ 
মাত্রকেই বুদ্ধি ও বৃত্তি দিয়াছেন- এইগুলি কাজে 
লাগাইয়৷ যাহাতে তাহারা আনন্দ-সস্ভোগের উপায় বাহির 
করিতে পারে। তাহা হইলে দেখা যায় যে প্রত্যেক 
মান্ধকেই তিনি আনন্দের অধিকারী করিয়া 
পাঠাইয়াছেন। ভগবানদত্ত এই অধিকার হইতে একে 
অন্যকে বঞ্চিত করার অধিকার মান্ষের থাকিতে পারে 
না। ব্যক্তিগত ভোগের দ্বারাই অপরকে তাহার অধিকার 
হইতে বঞ্চিত করা হয়, কারণ ব্যক্তিগত ভোগ অন্যের 
লোকসান বিনা সম্ভব হয় না1* 

তাহার কাজের ধারা ভইতে বুঝা যায় যে তিনি 01817 
151 ৪0৫ 012) 010000-4র মতবাদী ছিলেন। 
তাহার সম্তানদিগকে সেই জন্যই তিনি বিলাসের মধ্য 
দরিয়া গড়িয়া তুলেন নাই । এই বিষয়ে তিনি বলেন-_ 

“যে ছেলে কষ্ট সয়ে মানুষ হয়েছে সে বড় হয়ে অল্পে 
সন্ধষ্ট থাকে । মজবুত শরীর মন নিয়ে সংসারে তেড়ে ফড়ে 
উঠে। পাঁচ ইন্দ্রিয়ের দান নিয়ে বেশ আনন্দে থাকতে 
পারে; বিলাসের খরচ যোগাবার জন্তে শরীর পাত *)রে 
তাকে অকালে বুড়িয়ে যেতে হয় না1” 

পুত্রকন্তাদিগের প্রতি স্েহ ছিল তাহার অগাধ; কিন্তু 
তাহা “অন্ধ নভে । পুত্রকন্তার মর্জলাথ্থে বা আনন্দ 
বিধানার্থে এমন কোন কাজই ছিল না যাহা আপনার 
পক্ষে পীড়াদায়ক হইলেও তিনি করিতে এতটুকু দ্বিধা 
বোধ করিতেন। পুত্র ও কন্তার আদর তাহার নিকট 
সমান ছিল। কন্তাপ্দিগের সম্বন্ধে তাহার মত অত্যন্ত 
উদ্দার ছিল। সেই মত সম্বন্ধে এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে তিনি তাহার ছুই কন্তাকেই মুরোপ পাঠাইয়া- 
ছিলেন। ৃ 

সন্তানের প্রতি পিতামাতার স্মেহের বূপ তিনি এই 
ভাবে দ্দিয়াছেন-_“ন্সেহ কথাটা বেশ। যে ভাব মায়ের 
বুকে ছুধ টেনে আনে, যে ভাবে ছেলেকে কোলে ধরে ম! 
বাব! আদর করেন, সাজান, গোজান, খেলেন খেলান 
স্েহ তার উপযুক্ত নাম। অপর পক্ষে ন্মেহের বিনিময়ে যে 
মিষ্ট রস মা বাপ আদায় ক”র নেন, ছেলেকে পালন করার 
পরিশ্রমের তাই তাদের পুরস্কার । বড় হ'য়ে ছেলে কৃতজ্ঞ 
হবে তার অপেক্ষা ছুনিয়াদারীর অভ্যাসে ম! বাপ করতে 
পারেন কিন্তু নেহতে ত1 করায় ন1।” 


মাঘ 


পিতামাতার পক্ষে তাহা! হইলে দেখা গেল যে 
সন্তানের গ্রতি নেহবশত তাহারা যাহা কিছু করেন 
তাহাতেই তাহারা স্থখী, তাহাতেই তাহাদের আনন্দ | এই 
আনন্দটুকুই তাহাদের সম্তানকে পালন করার পুরস্কার; 
বড় হইয়া! সম্তান কৃতজ্ঞ হইবে এই আশা! যেরূপ উপযুক্ত 
পিতামাতাতে সম্ভবে না, সেইন্জপ অপর পক্ষে উপযুক্ত 
সম্তানেরও পিতামাতার প্রতি কর্তব্যবোধ আপন! 
হইতেই জাগিয়! উঠিয়া পিতৃমাতৃখণ শোধ করিবার ইচ্ছা 
হওয়াই সম্ভব। কিরূপে সে তাহা করিতে পারে? ইহার 
উত্তরে তিনি বলেন--“সর্ব এরশ্বর্ষসম্পন্ন ভগবানকে তার 
দেওয়া ভোগ্য বস্ত ফিরে নিবেদন করার তাৎ্পধ কি হ'তে 
পারে? যেমান্ুষ প্রাসাদের অধিকারী সে অনধিকারীকে 
নিজের আসনে তুলে নিয়ে ভাগ দেবার চেষ্টা করলে সেটা 
বরং বেশ দিলারাম দৃশ্ত হয়। তেমনি মা বাবাকে সন্তান 
প্রতিদান কি বা দিতে পারে? মা বাপের কাছে পাওয়া 
ধা-কিছু ভাল জিনিস হুদস্থদ্ধ সেগুলো তার নিজের ছেলে- 
পিলেকে বুঝিয়ে দিয়ে তবেই তার পিতৃমাতৃখণ শোধ 
হ'তে পারে” 

প্রত্যেক পিতামাতা যদি সম্তান-স্সেহের রূপ এই 
ভাবেই দিতে পারেন, তাহা হইলে সম্তানের কোনও 
কাজই তাহাদিগের দুঃখ দিতে পারে না। যে পিতামাতা 
যেরূপ ভাবে সন্তানের নিকট হইতে কৃতজ্ঞতা আশা করেন 
ঠিক সেই ভাবে না পাইলেই তাহা দুঃখের কারণ হইয়া 
উঠে। অপর পক্ষে সম্তানগণও যদি এই ভাবে পিতৃমাতৃ- 
খণ শোধ করিতে পারেন, তবে সমস্ত মানব জাতির 
উন্নতি রোধ করিতে পারে কে? 

পৃথিবীর সমস্ত মানব উন্নত হইয়া এক বিশাল জাতিতে 
পরিণত হইলে তবেই না সে এই বিশাল স্থষ্টিকে ধ্বংসের 
মুখ হইতে রক্ষা করিতে পারিবে। সম্তান-উতৎ্পাদনের 
মূলে স্থপ্টিরুক্ষার উদ্দেশ্টই যে নিহিত আছে। 

স্বাধীনতা সম্বন্ধে তিনি অবাধ -স্বাধীনতারই পক্ষপাতী 
ছিলেন। মনোবৃত্তিকে স্বাধীন ভাবে খেলিতে ন৷ দিলে 
তাহা ষে সম্কুচিত হইয়া আর প্রসারতা লাভ করিতে পারে 
না, সে বিষয়ে তিনি নিঃসন্দেহ ছিলেন । এই জন্তই তিনি 
পুত্র-কন্তার স্বাধীনতায় কখনও হন্তক্ষেপ করেন নাই বা 
তাহাদিগের প্রকৃতিকে স্ব-স্ব মনোবৃত্তি অঙ্ক্ষায়ী খেলিতে 
না দিয়া তাহাকে আপনার মত করিয়! গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা 
করেন নাই। তাহার সকল কাজেই নৃতন সৃষ্টির পরিচয় 
পাওয়া ষায়। অন্যের পড়া বা করা কাজের নকল করা তিনি 
মোটেই পছন্দ করিতেন না। বুদ্ধি দ্বারা ভাবিয়া, হৃদয় 
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দ্বারা অনুভব করিয়া আগ্রহসহকারে কাজ করিতেই তিনি 
তাহার মতে আপন সত্তার টলটলে 
অবস্থা করিয়া তুলিতে পাবিলেই প্রত্যেক মান্ষেই নৃতন 
স্থষ্টি করিতে পারে। 

চিরপরিবর্তনশীল জগতে উখান-পতন আছেই। 
অসাধ্য বলিয়! নিরাশ হুইয়! পড়িবার কোনই কারণ নাই ; 
তাই তিনি বলেন-_-“তোমার অভিধান থেকে “অসাধ্য, 
আর “নৈরাশ্ট” এই কথা ছুটি কেটে দাও। সমস্তা আসে 
মেটাবার জন্যে, সম্কট আসে পার হবার জন্যে, ছুঃংখ আসে 
শক্তি যোগাবার জন্তে। বাত যত ঘনিয়ে আসে উষা তত 
এগিয়ে আসে সে কথা ভুলো! না 1” 

“অন্তধামী ভঙ্সনাকে যদি ভয় করে চল তাহলে 
জগতে আর কিছুরই তয় থাকবে না সৃত্যুরও ন11” 

তাহার এই সকল কথা হইতে নিঃসন্দেহে ইহাই 
প্রমাণিত হয় যে স্থখ-ছুঃখে মিশান এই পৃথিবীতে 
আসিয়া, ভাল-মন্দর সহিত সংগ্রাম করিয়া জীবন-যুদ্ধে 
জয়লাভ করাই প্রত্যেক মানুষের প্রকৃত উদ্দেশ্য হওয়া 
উচিত। জয়লাভ করিতে হইলে শক্তির প্রয়োজন । 
এক্ষেত্রে গ্রত্যেক মান্ষের স্ব-স্ব মনের শক্তিই সর্বাপেক্ষা 
বড় শক্তি; এই শক্তি জাগাইয়া! তোলাই উদ্দেশ্ত-সিদ্ধির 
প্রকৃত উপায়। পথ যতই কণ্টকময় হউক না কেন 
মন যদি তাহাই গ্রহণ করিতে বলে তবে ছঃখ-কষ্টের ভয়ে 
ভীত না হইয়া অবিচলিত-ধীর-পদক্ষেপে সেই পথে 
অগ্রসর হইতে পারিলেই জয় নিশ্চিত যে সে বিষয়ে 
সন্দেহ থাকিতে পারে না। 

তিনি ছিলেন উপযুক্ত সন্তান, উপযুক্ত ভ্রাতা, 
উপযুক্ত স্বামী, উপযুক্ত পিতা, উপযুক্ত বন্ধু; কি ছিলেন 
না তিনি। তাহার জীবনের সব দিকটাই তিনি পুর্ণ 
করিয়া তুলিতে পারিয়াছিলেন। ইহা যে কতখানি শক্তি 
ও সাধনাম্ম সম্ভব তাহা বলিবার কি কোনও প্রয়োজন 
আছে। 

কোন এক হন্দর নবালোকিত প্রভাতের মৃদু কর- 
স্পশে তাহার জীবন পবিত্র ফুলের মতনই ফুটিয়। 
উঠিস্াছিল। স্থমধুর গন্ধে চতুদ্দিক আমোদিত করিয়া 
মধ্যান্ব-স্থধ্যের প্রখর তাপে ক্রিষ্ট হইয়া দিনান্তে আবার 
ধীরে ধীরে ফুলের মতই ঝরিয়া পড়িয়া গেল--কজনই 
বা তাহার খবর রাখেন। তাহার আত্মীম়-বদ্ধু-পরিবাবের 
নিকট তাহার অভাব কোনও দিনই পূর্ণ হইবার নহে। 
প্রত্যেক কাজে, স্থখের দিনে, ছুঃখের দিনে তাহার অভাব 
বড় বেশী করিয়াই মনের মধ্যে জাগিয়া উঠে। তাহার 


৫৩ 


শ্৯পাস্পিস্পিস্পসপিস্পিসিপাসিপ সত৯পিসপস পা তত ০৯০২ প৯দস্পিত ৯৩৯ পাপা তত পপি ৩৯৯৩ পতি 


সেই বিরাট আত্মার পরিচয় দিতে পারি আমার সে 
ক্ষমতা কোথায়? সামান্ত চেষ্টাটুকু তাহারই আশীর্বাদে 
সম্ভব হইল। তাহার শেষজীবনের লেখ। “বিশ্বমানবের 
লক্ষীলাভ” নামক পুস্তকখানি পাঠ করিলে তাহার সেই 
উদ্দার হৃদয়ের কতক পরিচয় পাওয়া যায়। 

এই প্রবন্ধে তাহার বল! বলিয়া উদ্ধৃত অংশগুলি 
সেই পুস্তকখানি হইতেই গৃহীত। 

আমার শেষ কথা “সমস্ত মনুষ্য জাতি এক হউক”, 
বিশ্বের মল হউক, ইহাই ছিল ধাহার হৃদয়ের সর্বাপেক্ষা 
বড় আকাঙ্কা, সেই মহাত্মার কয়েকটি বাণী মুষ্সমাজে 
শুনাইতে বসিয়া ও তাহার সেই উদার হৃদয়ের কিয়দংশের 


প্রবাসী 
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পরিচয় দা (বসিয়া লোকচক্ষে আপনার প্রকাশে: 
তিনি কতখানি বিরোধী ছিলেন তাহাই মনে পড়ি 
যাইতেছে; সঙ্গে সঙ্গে এই প্রশ্নটি বার-বার . মনের মধে 
উদয় হইতেছে--ঠাহার আত্মাকে ক্িষ্ট করিতেছি কি? 
তবে এই প্রশ্নের সমাধান এব্ধপ ভাবে করা যাইতে পাতে 
যে, যিনি মানুষের পরম হিতাকাজ্ষমী ছিলেন তাহা. 
মহৎ হৃদয়ের কিছু পরিচয় লাভে মহ্ুষ্য-সমাজের যৎসামাদ 
হিতও যদ্দি সাধিত হয়, বিশেষ করিয়া এই উদ্দেশ্যে 
খন তাহাকে প্রকাশ কর! তখন ইহাতে তাহার আত্মা: 
শান্তি বই অশাস্তি যে হইবে না এইটুকু নিঃসন্দেহে বিশ্বা: 
করিয়া লওয়! যাইতে পাবে। 
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এই কয় মাসের ভিতর আরও একটা ঘটনা ঘটিয়। 
গিয়াছে । মণিয়ার মার স্বামী বুড়া ভালওয়াল! কয়েক 
দিনকার জরে মাসখানেক হইল মার! গিয়াছে । মণিয়ার 
মারও আজকাল আর তেমন খাটিবার সামর্থ্য নাই 
একে বুড়ো তার পর এই শোক তাহাকে অনেক- 
খানি কাবু করিয়া রাখিয়া গিয়াছে । কাজেই নিরাপদ- 
দেরই সময়ে-অসময়ে টাকা-পয়স! দিয়া সাহায্য ও দেখাশুনা 
করিতে হইত বুড়ীকে। 

একে নিজেদের লইয়া নিজেরাই ব্যন্ত--কেউ একটা 
টিউশনি পায় ত কেউ থাকে বসিয়া, এমনি অবস্থা, তার 
উপরে আবার নিরাপদদের সংসার ফাইতেছিল ক্রমেই 
বাড়িয়া । মালতী আসিল--এখন হইতে মণিয়ার মার ভারও 
লইতে হইবে সম্পূর্ণভাবেই, আবার এদিকে পরেশের 
উপরে .পুলিসের নজর এই সব ভাবিয়া নিরাপদ যখন 
অত্যন্ত বিচলিত হইয়া উঠিয়াছিল এমন সময় বন্মা হইতে 
আদিল পরেশের চাকুরীর খবর। 

এখানকার বাস যখন উঠাইতেই হইবে, তখন পরেশ 
যদি চাকুরী লইয়া বশ্মায় যায় সেই-ই উত্তম। অবনী 
অনাদ্দিবাবুর বাড়ীতে স্থখেই আছে--আরও কিছু দিন 
পরে এখানে যদি কোন স্থবিধা নাই-ই হয় তবে বোনের 


বিবাহ দিয়া সেও না হয় বশ্মা চলিয়া যাইবে । পরেশে 
নিকটে স্ুখে-স্বচ্ছন্দে থাকিবে--আর ছু-জনের ছাড়াছাড়ি' 
হইবে না। 

তাহার নিজের এখন পধ্স্ত কিছুই ঠিক নাই- 
কাকার শরীরের যাহা অবস্থা সে জানিয়াছে তাহাতে বে: 
হয় বেশী দিন বীচিবেন না। এই ছৃঃসময়ে কাকা 
একাকী ফেলিয়া যাঁওয়াঠউচিত হইবে না__তা! সে পরে 
আর অবনীকে যতই ভালবাস্থক--তার পর কাক? যখ 
আর বাচিয়া থাকিবেন না তখন যাহা হয় করিবে । কি 
সে “যাহা হয়” আর দশ জনের মত নয়। নিজে দেখি: 
শুনিয়া বিবাহ করিবে--কাকার টাকা ত যথেষ্ই মজব 
আছে কিংবা কলিকাতায় একখানা বাড়ী ভাড়া করি: 
স্থখে-স্বচ্ছন্দে সংসার করিবে--তাহাও নয়। 

হয়ত কোন নিভৃত পল্লীতে গিয়া তথাকথিত ছো' 
লোকের'ছেলেমেয়ে লইয়া একটা স্কুল খুলিবে--ছোটখা 
একটা দাতব্য চিকিৎসালয় করিয়া দিবে--এমনি আর" 
কত কি-_সবস্থদ্ধ গড়িয়া তৃলিবে একটা আশ্রমের মত- 
এই কল্পন। ভিন্ন অন্য বাসনা, অন্য আশা নিরাপদর নাই 
সম্প্রতি মালতী আর মণিয়ার মাকে লইয়া সে দা 
ঠেকিয়াছে-ইহাদের কি করিবে। মণিয়ার মাকে না হ 
সঙ্গে করিয়া কাকার ওখানেই লইয়া যাইবে, কি' 








এপস 


মালতীকে কোথায় রাখিবে কি করিবে । তাহার পিতার 
নিকটে গিয়া তাহাকে রাখিয়া আসা_সে অসম্ভব-_ 
মালতীও তাহাতে কখনও বাজী হইবে না। নিরাপদ ঘরে 
বসিয়া এমনই সব চিন্তা করিতে ষাইতেছিল, এমন সময় 
ঘরে ঢুকিল মণিয়ার মা। 

নিরাপদ প্রথমে তাহার দিকে ততটা দৃষ্টি দেয় নাই। 
পিছনে মণিয়ার মা ডাকিল “বাবু”, নিরাপদ পিছন ফিরিয়া 
তাহার দ্রিকে তাকাইয়া আশ্চধ্য হইয়া গেল। মণিয়ার 
মার ছুই চোখভরা জল--সে কাদিতেছে। নিরাপদ প্রশ্ন 
করিয়া জানিল-__ আজ এই মাত্র সে মালতীর মুখে শুনিয়াছে 
যে তাহার! এখান হইতে একেবারে চলিয়া যাইবে--তাই 
সে তাড়াতাড়ি আসিয়াছে কথাট। জিজ্ঞাসা করিতে । 
নিরাপদরা যদি চলিয়৷ যায় তবে তাহার কি অবস্থা 
হইবে? সে কেমন করিয়া বাচিবে। ন| খাইতে পাইয়াই 
মরিয়া ষাইবে বলিয়া বুড়ী হাউ হাউ করিয়া কাদিতে 
লাগিল। 

নিরাপদ তাহাকে শান্ত করিয়! এই আশ্বাস দিল যে সে 
কখনও তাহাকে ফেলিয়া যাইবে না। যদি দরকার হয়, 
নাহয় সঙ্গে করিয়! তাহার দেশেই তাহাকে লইয়া! যাইবে। 
সেখানে তাহার কোন কষ্ট হইবে না। মণিয়ার মা শাস্ত 
হইল বটে, কিন্ত তার পরেই প্রশ্ন করিল-_কিস্তু বাবু আমি 
ত একা নই-_মালতী দিদির তা হ'লে কি হবে? সেও যে 
আমার ঘরে বসে কাদছে ! 

নিরাপদ জিজ্ঞাসা করিল--মালতী কাদছে? কেন 
বলত? 

--পরেশবাবু যে বশ্মা চলে যাবে? 

-পরেশ বশ্বা যাবে ত মালতীর কি? 

-কেন? সে যে তাহাকে ভালবাসে ! 

--ভালবাসে? নিরাপদ একেবারে অবাক হইয়া প্রশ্ন 
করিল। 

ই] বাবু-ভাল না বাসলে কি অমনি ক'রে কেউ 
কাদতে পারে? 

ইহা নিরাপদর নিকটে এক অভিনব ব্যাপার। 
ভালবাসা--ভালবাসিয়৷ তাহার জন্ত কাদা--ইহা সে কোন 
দিন ভাবিয়া! দেখে নাই-_তাহার জীবন আগাগোড়া অন্ত 
ছাচে গড়া । 

তাহার মনে পড়িল সে নিজেও মালতীর 
উপরে পরেশের টান দেখিয়া কখনও ঠাট্টা করিয়াছিল, 
কিন্তু সে ত ছিল শুধু ঠাটাই মাত্র--ইহার বেশী এক বিন্দুও 
ন্য়। 


প্রশ্ন ৩৫১. 


কিন্তু আজ মণিয়ার মার কথায় মনে মনে ইহাদের 
পরস্পর পরস্পরের প্রতি ব্যবহারগুলি ভাবিয়া দেখিল-_ 
ইহা মোটেই অসম্ভব নয়। ইহার কি মীমাংসা করিবে 
নিরাপদ ভাবিয়া পাইতেছিল না। মণিয়়ার মা পুনরায় 
প্রশ্ন করিল-_আচ্ছা বাবু মালতী দিদির সঙ্গে পরেশবাবুর 
বিয়ে হয় না? তা যদি হত তাহ'লে মালতী দিদিও ত 
পরেশবাবুর সঙ্গে চলে যেতে পারত বন্মা ৷ 

নিরাপদ ভাবিল--উত্তম প্রস্তাব! কিন্তু সেকি 
হইবে? মালতীর নিকটে তাহার বংশের পরিচয় যত 
দ্বর পাইয়াছে তাহাতে বোধ হয় অমিল হইবে না-_তাহা 
হইলে আর .অসম্ভব কি? মুহূর্তমধ্যে নিবাপদর সকল 
সংশয় কাটিয়! গেল--সে কর্তব্য স্থির করিয়া ফেলিল। 
তাহার এইটিই 'প্রধান গুণ যে, কি করিবে না- 
করিবে এই লইয়া ভাবিয়া সারা দিন কাটাইয়া দেয় 
না, মূহূর্তমধোই নিজের কর্তব্য স্থির করিয়া লইতে 
পারে। 

মণিয়ার মাকে বলিল-__মালতীকে একবার ডাক ত 
মণিয়ার মা। 

. মণিয়ার মা মালতীকে ডাকিয়া লইয়া আসিল। 
নিরাপদর মন এই মুহূর্তমধ্যেই আনন্দে প্রকল্প 
হইয়া! উঠিয়াছে। মালতীর দিকে ফিরিয়া হাসিয়া 
বলিল-_মালতী দিদি এইবার তোমার বাড়ীর ঠিকানাটা 
কিন্তু দিতে হবে। 

মালতী শু মুখে প্রশ্ন করিল--কেন? 

নিরাপদ তবু হাসিয়া হাসিয়াই বলিতে লাগিল-- 
আমরা যে কেউ এখানে থাকব না, পরেশ যাবে বশ্মায়”- 
অবনী ত অনাদ্দিবাবুর বাসাম্সই আছে--আমি ঘাৰ 
বাড়ীতে-তাই তোমার ত একটা ব্যবস্থা করতে 
হবে- তোমাকে তোমার বাবার কাছে রেখে আসব মনে 
করেছি। 

-ষাক আর অত দয়া করবেন না বড়দা--এই 
কলকাতা শহরের বাস্তায় ভিক্ষে করে খেলেও আমার দিন 
এক ভাবে কেটে যাবে। 

_ ইস্-নারী-স্বাধীনতার ধুগ কি না_-তোমর] দেখছি 
দস্তরমত স্বাধীন হয়ে উঠেছ। 

কিন্তু নিরাপদর এই রহস্যে মালতী কাদিয়া ফেলিল-_ 
আমার এই দুঃসময়ে আপনি এমনি ক'রে ঠাট্টা করবেন? 

. এমন সমস্থ বাহিবে পরেশের কথার শব্দ পাওয়া গেল। 
নিরাপদ ডাকিল--পরেশ ঘবের ভিতর আয় ভাই--বড় 
ভয়ানক ব্যাপার | 


৩৫২" 
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“পরেশ ঘরে টুকিয়া আশ্চর্ড 'হুইযা ' গেল--এক পাশে 
মণিয়ার মা আর মাজতী গাড়াইয়া' আছে ।' মালতীর চোখে 
জল, আর নিরাপদ বসিয়া হাসিতেছে। নিরাপদ পবেশকে 
দেখিয়া বলিল--ভাই পরেশ, এ দেখ লম্মুথে তোমার 
ভাবী-পত্থী শ্রীমতী মালতী দেবী ক্রন্দন করছেন, আর 
সন্মুথে এই ছুবাত্মা নিরাপদ তাকে কাদিয়ে রগড় 

দেখছে-তুমি অবনীর মত জামার আত্তিন গুটিয়ে 
আমার কপালের উপরে ছুই- একটা ঘুসি বসিয়ে বীরত্ব 
প্রকাশ কর দেখি? 

-তার মানে-কি সব পাগলের মত ব'লে যাচ্ছিস? 

-কিসের মানে? ভাবী পত্বীর কথা? সে সব 
ঠিক ক'রে ফেলেছি। তোমাকে বশ্মা যাওয়ার আগেই 
বিয়ে করতে হবে। তার পর মালতীর দিকে তাকাইয় 
বলিল-_তুমি দিদি আমার খান-ছুই কাপড় আর একটা 
জামা পরিষফার করে দিও ত, সামনের বুধ-বৃহম্পতিবার 
পধ্যস্ত যেতে হবে আমাকে তোমার বাবার খোজে-_সেই 
বুড়ো না হ'লে আর সম্প্রদ্দান করবে কে? 

পরেশ বিশ্মিত হইয়া বলিল-_-আচ্ছা! নিরাপদ, তুই কি 
থট-রিভিং জানিস নাকি। এবিয়ে একান্ত সম্ভব কিনা 
তোকে এই কথাই জিজ্ঞাস করব ব'লে এসেছিলাম-_-যাক 
বাচালি আমাকে ! 

মালতী একেবারে আশ্চর্য হইয়! গিয়াছিল। হে ত্গবান, 
নিরাপদ্দর এ কথা যেন রহস্য না হয়_-সত্য হউক-_-এই 
প্রার্থনাই তাহার মন করিতেছিল। সে এইবার কথা 
কহিল--কিন্ত বড়দা--বাবা! কি আর আমার নাম শুনলে 
আসবেন। 

--আসবেন ভাই- নিশ্চয় আসবেন । তোর বড়দা যে- 
কাজে হাত দেয়--সে কাজ কোন দিন অসম্পূর্ণ রাখে না! 
কিন্তু দিদি কোথায় গেল তোমার কান্না, আর কোথায় গেল 
তোমার চোখের জল। 

-ষান আপনি দিন দিন বড় ফাজিল হচ্ছেন 
বড়দ1--বলিয়। সে তাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাহির হইয় 
গেল। 





১৬ ঃ 
যেদিন পরেশ পুলিসের হাত হইতে ফিরিয়া আপিল, 
উহারই দুই ছিন পরে রায় বাহাদুর অনাদিবাবুর বাড়ীতে 
এক অভাবনীয় ব্যাপার গেল ঘটিয়া। ভোরবেলা যোগীন 
সদরের দরজা খুলিয়া! বাহিরে যাইতেছিল, সেখান হইতে 
একেবারে হস্তদস্ত হুইয়! ছুটিয়া আসিল অনাদিবাবুর শয়ন- 
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ঘরে। অনাদিবাবু ব্যস্ত হইয়া জিজঞানা করিলেন-_কি রে 
যোগীন, ব্যাপার কি? ূ্‌ 

ষোগীন বলিল-_বাবু পুলিসে বাড়ীর চারি দিক বিরে 
রেখেছে--আমি সদরের দরজা খুলে বাইরে যাচ্ছিলাম, 
আমাকে যেতে দিল না-সব এই ভিতরেই ঢুকছে ! 

অনাদ্দিনাথ প্রথমটা কিছু বুঝিতেই পারিলেন না-_ 
শেষে ভয়ে হইয়া গেলেন একেবারে হতবুদ্ধি, কি করিবেন 
না-করিবেন কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। এমন সময় এক 
জন পুলিস অফিসার খানাতল্লাসীর পরোয়ানা লইয়া আসিল 
তাহার সম্মুখে এবং তীহাকে প্রশ্ন করিল--অবনী নামে কেহ 
এখানে থাকে কি নাকি জন্য থাকে, কোন্‌ ঘরে থাকে-_ 
পরেশকে তাহারা চেনেন কি না-এই স্ব। অনাদিনাথ 
ষথাসাধ্য উত্তর দিলেন । তার পর স্থুরু হইল খানাতল্লাসী 
প্রথমে অবনীর ঘরে -এবং তার পরে অনাদিনাথেরও 
ছুই-একটি ঘরে জিনিসপত্র ঘরময় ছড়াছড়ি করিয়। পুলিস 
অনেক বেলায় বিদায় লহইল। কিন্তু এই ব্যাপারে 
অনাদ্িনাথ একেবারে গেলেন মুষড়াইয়া। বাড়ীতে 
সকলেই একেবারে নীরব নিস্তব্ধ, কোথাও একটা সাড়াশব 
নাই, থম্থমে ভাব। বাড়ী হইতে সন্ সদ্য কোন আত্মীয়- 
স্বজন বিয়োগ হইলে বাড়ীর যেমন অবস্থা হয়, এমনি 
হইয়াছে অবস্থা। 

অবনীর হইল সব চেয়ে ছু:খ এই যে তাহার জন্ নিরীহ 
অনাদিবাবু শেষে এমন বিব্রত হইয়া পড়িলেন_- এখন সে 
তাহাকে মুখ দেখাইবে কেমন করিয়া। আর একটা 
আশঙ্কা সারাক্ষণ তাহার মনে উকি মারিতেছিল__ 
লতিকাকে পাওয়ার ষে ক্ষীণ আশাটি ছিল সেটিও বুঝি 
এবার নিম্ম'ল হইয়া যায়! 

অনাদিবাবু একে রায় বাহাদুর তাহাতে .অত্যস্ত ভীতু 
স্বভাবের লোক। তিনি ষে পুলিসের সন্দেহজনক কোন 
ব্যক্তিকে তাহার কন্তা সম্প্রদান করিবেন ইহা অসম্ভব । 

পরের দিন সকালবেল1 অবনী বাহিরে যাইতেছিল-_ 
ইচ্ছা নিরাপদ ও পরেশের সহিত এক বার দেখা করিয়া 
গত কল্যের ঘটনার কথা সব বলিয়া আসে। এমন সময় 
ষোগীন আসিয়া! ঘরে ঢুকিল। অবনী মুখ তুলিয়া জিজ্ঞাসা 
কবিল-__কি চাই ষোগীন। 

-_বাবুআপনাকে এক বার ডাকছেন সত্তার বসবার 
ঘরে। 

-_আচ্ছ! যাচ্ছি, তুমি যাও । 

অবনী ঘরে ঢুকিয়া দেখে--অনাদিবাবু বিমর্যমুখে 
আরামকেদারায় বসিয়া আছেন, পাশে বসিয়া অজিত 


৯৮৯ পা 


অনগ্ল কি সব বলিয়া ফাইতেছে। অবনীকে দেখিয়াই 
অজিত বলিল_-এই যে আহ্ন অবনীবাবু, আপনার 
কথাই হচ্ছিল। 

অবনী বরাবর 'অনাপ্দিবাবুর নিকট আসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল-_জ্যাঠামশায় কি আমাকে ডেকেছেন ? 

কিন্ত অনাদিবাবু কথার জবাব ন! দিয়া মুখ ফিরাইয়া 
বসিয়া রহিলেন। জবাব দিল অজিত--হ্যা, ডেকেছেন 
উনিই--অবশ্তী আমারই উপদেশে, এবং আপনাকে ঘা 
বলতে হবে তাও আমার মুখ দিয়েই বলতে হবে--উনি 
নিজে ত আর বলতে পারেন না--আপনাকে দেহ করেন 
কিন!| কথাটা অপ্রিয় হবে অবনীবাবু কিন্তু আপনিই 
ভেবে দেখুন গুদেরও ত ভবিষ্যতে একট! মঙ্জলামজলের 
ভাবনা! আছে। 

অবনী ক্রমেই অসহিষু। হইয়া উঠিতেছিল, বলিল-_ 
কিন্তু এত ভূমিকার ত দরকার নাই অঞ্িতবাবু- কথাটা 
কি তাই আগে বলুন না। 

_ষ্থ্যা, সেই কথাই ত বলতে যাচ্ছি। দেখুন আর 
আপনার এ বাড়ীতে থাকাটা খুব ভাল মনে হয় না_ 
অন্ততঃ আমি আপনাকে রাখতে এদের পরামর্শ দিতে 
পারি নে। 

অবনী বাধা দিয় বলিল--আপনি কি পারেন না- 
পারেন সেকথা আমার শুনবার কোন আগ্রহই নাই। পরে 
অনাদিবাবুর দ্রিকে ফিরিয়া বলিল--আপনারও বোধ হয় 
এই ইচ্ছাই জ্যাঠামশায়! কিন্তু তবু অনাদিবাবু মুখ 
ফিরাইয়াই রহিলেন-__-একটা কথাও কহিলেন না। 

অবনী বলিল--বেশ আমি এজন্ত একটুও অসন্ধ্ হ'ব 
না জ্যাঠামশায়-_কাল থেকে আমিও এই কথাই ভাবছি। 

অঙ্জিত বলিল-_তা'হলে কি এই বেলাই আপনি এখান 
থেকে যাওয়া স্থির করলেন নাকি! 

এবার অনাদ্দিবাবু বাধা দিয়া বলিলেন--না-না এবেলা 
ধাবেকি? আহারাদির পর বিকাল বেলায়-- 

অবনী বলিয়া! উঠিল--না1 জ্যাঠামশায়--আমার এই 
বেলাই যেতে হবে-_সেজন্ত আমি গ্রস্ততও হয়েছি। 

অজিত বলিল--তা৷ যদি ওর বিশেষ কোন কাজই 
যাকে তবে অবথা একট! বেলার জন্ত আটকে রেখে--. 

অবনী বলিল--বিশেষ কাজই আছে অজিতবাবু-- 
মামি এখনই যেতে চাই। বলিয়া অবনী বাহির হইয়া 
বাটতেছিল। 








প্রন 





২৬৫৩ এ 


অনা্গিবাবু বলিলেন_-শোন শোন অবনী, আর একটা 
কথা আছে। বলিয়া জামার পকেট হইতে খানতিনেক 
দশ টাকার নোট বাহির করিয়া তাহার হাতের মধ্যে 
গু'জিয়! দিয়া বলিলেন--এ টাকা কয়টা! রাখ অবনী-- 
আর মাসে মাসে যত দিন না অন্ত টিউশানি পাও তোষার 
যা মাইনে ছিল তাই আমি তোমাকে দেব--এসে 
নিয়ে যেও। 


অবনীর দুই চোখ ছল্‌ ছল্‌ করিতেছিল,-_আপনার কথা 
আমার চিরদিন মনে থাকবে জাঠামশায়, কিন্তু টাক! 
আমি কিছুতেই নিতে পারবো না। অযথা অনুগ্রহ গ্রহণ 
করার মত পাপ খুব কমই আছে আমি মনে করি। আচ্ছা, 
আসি তবে--বলিয়া বরাবর দরজ। দিয়া বাহির হুইম়! 
গেল। 


নোট কয়খানা বাতাসে টেবিলের উপরে ফরু ফরু 
করিয়া উড়িয়া বেড়াইতে লাগিল। অজিত সেগুলি , 
কুড়াইয়া লইয়া! অনাদিবাবুর হাতে তুলিয় দিয়া বলিল-_ 
পাচ টাকার একট টিউশনির জন্ত এখন বেড়াবেন ত 
পথে পথে--এতগুলো টাকা গ্রাহ হ'ল না। 


অবনী একেবারে নিজের ঘরে গিয়া দাড়াইল। এই 
ঘরখানি তাহার এই কয় মাসের আশ্রয়স্থল । এখনি চলিয় 
যাইবে, জীবনে আর কখনও যে ফিরতে পারিবে সে 
ভরসাও রহিল না। তবু ইহারই স্থখ-স্বৃতি চিরজীবন 
তাহার প্রাণে উজ্জলতম জ্যোতিষ্ষের মত জলিতে 
থাকিবে । এই বাড়ী এই ঘর এইখানে ক্রমে ক্রমে সে 
ভালবাসিয়াছে লতিকাকে--জীবনের একট! নৃতন দিকের 
রহশ্ত হইয়াছে এইখানেই উদঘাটিত। সমস্ত চিত্ত ব্যথায় 
ভরিয়া উঠিল--কয়েক বিন্দু অশ্রু পড়িল গড়াইয়া। 
এখনি তো! চলিয়া! যাইবে, কিন্তু যাইবার আগে একবার 
কি লতিকাকে দেখিয়া যাইবে না? একবার ভাবিল 
নীরেনকে দিয়া তাহাকে ডাকিয়া পাঠায়, কিন্ত আবার 
ভাবিল--যাইতে যখন হইবেই তখন আর অনর্থক এ 
বাসনায় লাভ কি! তাহার নিজের বলিতে একটি টিনের 
স্থটকেস, তাহাতেই খান ছুই ধুতি ও জামা ভর্তি করিয়া 
বাহির হইয়া পড়িল। ঘরের আলন1! টেবিল চেয়ার--. 
প্রসাধনের দ্রব্যাদি যাহ! সে ব্যবহার করিতে পাইয়াছিল-্” 
সকলই রহিল পড়িমা। 











জমশঃ 


নেউলে-পোকার জন্ম-রহন্থয 
শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


গবেষণাগার-সংলগ্ন উদ্যানে বসিয়া এক দিন লঙ্জাবতী- 
লতার সংকোচন-সম্পষ্কিত একটা বিশেষ ঘটনা পর্ধ্যবেক্ষণ 
করিতেছিলাম। বেলা তখন ছিপ্রহরের কাছাকাছি। 
উদ্যানের পাশেই ছোট ছোট আয়াপানের গাছ সারবন্দি- 
ভাবে লাগান হইয়াছে । হঠাৎ নজরে পড়িল- প্রায় 
দেড় ইঞ্চি লম্বা ধূসরবর্ণের একটা শুঁয়াপোকা আমার 
পাশ দিয়াই অতি দ্রুতগতিতে ছুটিয়া চলিয়াছে। 
অস্বাভাবিক গতিভঙ্গীর জন্ত পোকাটার উপর নজর না 
দিয়া উপায় ছিল না। মনে হইল ষেন প্রথর উত্তাপ 
, সহ করিতে না পারিয়া সে আয়াপানের গাছগুলির দিকেই 
ধাবিত হইতেছে । যাহা হউক, পোকাট1 আমাকে অতিক্রম 
করিয়া সান বেগেই আরও প্রায় আট দশ হাত 
অগ্রসর হইয়া একটা আয়াপানের পাতার উপর উঠিল 
এবং দম লইবার জন্তই যেন কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। 
তার পর আবার এপাতা ওপাতার উপর অস্থিরভাবে 
ছুটাছুটি আরম্ভ করিয়া! দ্িল। ছুটাছুটি করিলেও তাহার 
গতিবেগ যে ক্রমশঃ মন্দীভূত হইয়া আসিতেছে--ইহা 
পরিষ্কাররূপেই প্রতীয়মান হইতেছিল। প্রায় দশ বারে! 
মিনিট এরূপ ভাবে ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করিবার পর একটা 
পাতার উপর সে নিরবের মত চুপ করিয়া রহিল। 
চলিবার সময় শুয়াপোকার শরীর অনেকটা প্রসারিত 
হইয়! থাকে ; কিন্তু নিশ্চেষ্টভাবে অবস্থান করিবার কালে 
যথেষ্ট সন্কৃচিত হইয়া যায়। এক্ষেত্রেও দেখা গেল-__ 
শুয়াপোকটার শরীর, ক্রমশঃই সঙ্কুচিত হইতেছে। 
অর্ধ ঘণ্টাকাল এভাবে কাটিবার পর কাঠি দিয়া নাড়িয়! 
দেখিলাম--পোকাটার জীবন-স্পন্দথন রহিয়াছে বটে, 
কিন্ত তাহার আর নড়াচড়া করিবার ক্ষমতা নাই। কিছু 
কাল পূর্বে গতিবেগে জীবন-শক্তির যে প্রাচ্রধ্য লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম, অকম্মাৎ এমন কি ঘটিল যাহাতে সে 
একেবারে নির্জীব হইয়া পড়িল? পুত্তলীতে রূপান্তরিত 
হইবার কিছুকাল পূর্বের এই জাতীয় শুয়াপোকা কিছুকাল 
নিষ্রিপ্ ভাবে অবস্থান করে বটে; কিন্তু গুটা বাধিবার 
জন্য আবার সক্রিয় হইয়া উঠে। তখন মুখ দিয়া গায়ের 
শুয়্াগুলিকে ছাড়িয়া লয় এবং মৃখ-নিঃস্থত আঠালে! 
স্থত্রের সাহায্যে শরীরের চতুদ্দিকে ডিঘ্বাকৃতি আবরণী 


গড়িয়া তুলে। ইহাই শ্ুয়াপোকার গুটা। যথেষ্ট 
সময় অতিবাহিত হইলেও এক্ষেত্রে কিন্ত সেরূপ গুটা 
নিশ্মাণের কোনই ক্ষণ দেখিতে পাইলাম না। তবে 
কি ইহা খোলস পরিবর্তনের পূর্বাভাস? খোলস 
পরিবর্তনের প্ররক্রিয়াটা চাক্ষ্ষ প্রত্যক্ষ করিবার জন্য 
৮৮৪ তীর টড টড আরও কিছুকাল অপেক্ষা 
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নেউলে-পোঁকার শরীরের পশ্চা্তাগে চি ডিম পাঁড়িবার যন্ত্রকে 
বড় করিয়। দেখান হইয়াছে 


করিবার পর দেখিতে পাইলাম-_শু'য়াপোকার শরীরের 
চামড়া ভেদ করিয়া তিন কি চার মিলিমিটার লম্ব| স্থতার 
মত নুক্ম একটি কীড়া, শ্য়াগুলির উপর উঠিয়া আসিয়া 
ঠিক জোকের মত এদিক ওদিক শুড় আন্দোলন কৰিতে 
লাগিল। অল্প কিছুক্ষণের মধ্যেই আরও তিন-চারটা 
রীড়াকে একই ভাবে কিলবিল করিয়া শুয়াগুলির উপরে 
উঠিয়। আসিতে দেখিলাম। আট দশ মিনিটের মধ্যেই 
আরও প্রায় বিশ-পশিচটা পোকা শরীরের নানাস্থান হইতে 





এক জাতীয় করাতে-পৌকার আক্রমণে গোলাপ গাছের আক্রান্ত স্থানে 
অদ্ভূত উপাঙ্গ বাহির হইয়াছে 


বাহির হইয়া আসিল। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, একটি 
কীড়াও শুয়াপোকাটার দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
পড়ে নাই এবং প্রত্যেকটিই ০শ্তয়াগুলির উপরিভাগে 
অবস্থান করিয়া শরীরের সুক্মাগ্রভাগ উর্দদিকে প্রসারিত 
করিয়া কেবলই চতুদ্দিকে সঞ্চালন করিতেছিল। মাছ, 
মাংস বা ময়ল! পচিলে যেরূপ পোকা উৎপন্ন হয়, এই কীড়া- 
গুলিও দেখিতে তদ্রপ; কিন্তু আকারে অনেক ছোট। 
শুয়াপোকার শরীর ভেদ করিয়! বাহির হইবার পর কীড়া- 
গুলি শুঁয়৷ আকড়াইয়া অনবনুত মস্তক আন্দোলন করিতেছে 
কেন--তাহার কারণ বুঝিতে না পারিয়! ব্যাপারট। লক্ষ্য 
করিতে লাগিলাম। সাত-আট মিনিটের মধ্যেই দেখিতে 
পাইলাম প্রত্যেকটি কীড়ার শরীরের চতুদ্দিকে যবের 
দানার মত ছোট ছোট ডিম্বাকৃতি আবরণী গড়িয়। 
উঠিতেছে। তখন বুঝিতে বাকী রহিল না যে, পোকা- 
গুলি কোন এক প্রকার পতঙ্গের বাচ্চা; পুত্তলীতে 
রূপান্তরিত হইবার পূর্বের নিরাপদে অবস্থান করিবার জন্য 
গুটা বাধিতেছে। প্রায় মিনিট দশেকের মধ্যেই ছোট 
ছোট শ্বেতবর্ণের গুটীতে শুয়াপোকার দেহটা প্রায় 
ঢাকিম্া গেল। শুয়াপোকাটাকে নাড়াচাড়া দিয়! 
দেখিলাম জীবনের কোন চিহ্ৃই নাই। গুটা হইতে 
কিরূপ পতঙ্গ বহির্গত হয় দেখিবার জন্য গুটাসমেত শুয়া 
পোকাটাকে একটা কাচের বাক্সে আবদ্ধ করিয়া! রাখিলাম। 
দিন দশেক পর ছুপুরবেলায় এক দিন দেখিতে পাইলাম-_ 
গুটার এক পাশে স্ক্ম ছিত্র কাটিয় ক্ষুদে-পিপড়ের মত 
কালে বঙের এক প্রকার ভানাওয়াল] পতঙ্গ বাহির হইয়া 


নেউলে-পৌঁকার জন্ম-রহুন্য 


৩৫৫ 


আসিতেছে; সবগুলি গুটী হইতে পতঙ্গ বাহির হইতে 
প্রায় ছুই দিন অতিবাহিত হইল। এই ক্ষুদ্রকায় ডানা- 
ওয়ালা পতঙ্গগুলি এক জাতীয় নেউলে-পোকা। এই 
ঘটনার পর অনেক দিনের চেষ্টায় এই জাতীয় নেউলে- 
পোকাকে শ্য়াপোকার গায়ে হুল ফুটাইয়৷ ডিম পাড়িতে 
দেখিয়াছিলাম। শুয়াপোকা যখন আহারের ব্যস্ত 
থাকে তখন নেউলে-পোক। অকম্মাৎথ উড়িয়া আসিয়। 
তাহার গায়ের উপর বসে এবং দেহের পশ্চাদ্দেশে অবস্থিত 
হলের মত ডিম পাড়িবার যন্ত্রটি তাহার দেহে প্রবেশ 
করাইয়া ডিম পাড়িয়া যায়। দেহে ডিম প্রবিষ্ট হইবার 
পরদিন কয়েক পধ্যস্ত শুয়াপোকাট। কতকটা' স্বাভাবিক 
ভাবেই চলাফেরা করিয়া থাকে; আসন্ন মৃত্যুর কথ 
সে মোটেই বুঝিতে পারে না। পাঁচ-সাত দিন পর যখন 
পোকাগুলি শরীরের সারাংশ চুষিয়া খাইয়! বাহিরে 
আসিবার চেষ্টা করে তখন শুয়াপোকা যন্ত্রণায় অধীর 
হইয়া ছুটাছুটি আরম্ভ করে। ইহার পরই সব শেষ। 
কলিকাতার কোন একটি বাড়ীর প্রাঙ্গণে মাঝারি- 
গোছের একটা শিউলি গাছের পাতার গায়ে দেড় ইঞ্চি 
লম্বা ধূনরবর্ণের একটা কীাকড়া-মাকড়সা থলির মত বাসা 
নিশ্মীণ করিয়া ডিম পাঁড়িয়াছিল। কয়েক দিন ধরিয়াই 
তাহার গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিতেছিলাম। অধিকাংশ 





লম্বা লেঅওয্গাল। নেউজে"পোক। 
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করাতে-পৌকার ডিম পাড়িবার যন্তবটিকে বড় করিয়! 
দেখান হইয়াছে 
কালই মাকড়সাটা ডিম আগলাইয়া বসিয়া থাকিত; বাসা 
ছাড়িয়া বেশী দূরে যাইত না। বেলা প্রায় চারটার 
সময় এক দিন দেখিতে পাইলাম, মাকড়সাট। বাসার 
বাহিরে পাতার এক প্রান্তে চুপ করিয়া বসিয়! রহিয়াছে । 
কতক্ষণ যাবৎ এভাবে বসিয়াছিল বলিতে পারি না। 
কিছুক্ষণ পর ঘুরিয়া আসিয়া মাকড়সাটাকে সেই স্থানে 
একই ভাবে অবস্থান করিতে দেখিলাম। কিন্তু এবার 
একট! অদ্ভূত দৃশ্ঠ নজরে পড়িল । অনেকট1 কুমোরে-পোকার 
মত দেখিতে, প্রায় এক ইঞ্চি লম্বা একটা সরু লিকুলিকে 
পোকা মাকড়সাটার মাথার উপর এদ্দিক ওদিক কয়েক বার 
উড়িয়া কিছুক্ষণের জন্য অনৃশ্ট হইয়! গেল। মাকড়সাটা 
বোধ হয় কোন বিপদের আভাস পাইয়াছিল। কারণ 
শেষ মুহূর্তে পোকাটা যখন তাহার কাছ ঘোষিয়া চলিয়। 
যায় তখনই সে তড়িদ্বেগে ছুটিয়া গিয়া তাহার বাসার 
মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিল। পাঁচ-সাত মিনিট নিঃশবে 
কাটিবার পর পোকাট! হঠাৎ আবার কোথা হইতে 
উড়িয়া আসিয়া মাকড়সার বাসাটার ঠিক উপরেই 
অবতরণ করিল.। শরীরের পশ্চাদ্দেশ অদ্ভুত ভঙ্গীতে 
সঞ্চালন করিতে করিতে পোাটা বাসার চতুদ্দিক ঘুরিয়া- 
ফিরিয়া দেখিবার পর বাসার এক মুখ দিয়া ভিতরে 
প্রবেশ করিল। বল বাহুল্য, যে সকল মাকড়সা শিকার 
ধরিবার জন্ত জাল পাতে না তাহাদের বাসায় প্ররেশ 


.. প্রবাঙী 


পাপা পি, 


১৩৪৯ 


অথব। বহিরগমনের জন্ত ছুইটি করিয়! পথ থাকে । পোকাট! 
বাসার ভিতরে সম্পূর্ণরূপে প্রবেশ ককিতে-না-করিতেই 
মাকড়সাটা অন্ত মুখ দিয়া যেন ছিট্কাইয়া বাহিরে আাসিয়। 
পড়িল এবং আত্মগোপন করিবার জন্ত পাতার তলার 
দিকে গিয়া আশ্রয় লইল। পোকাটাও তাহার পিছনে 
পিছনে বাহিরে আসিয়া থামিয়া থামিয়া। কতকট] যেন 
নৃত্যের ভঙ্গীতে তাহাকে খুঁজিতে লাগিল। পোকাট! 
পাতার নীচের দিকে যাইবামাত্রই মাকড়সা] যেন বিছ্যুৎ- 
স্পৃষ্টের মত ছিট্কাইয়া উপরে উঠিয়া আসিল। সঙ্গে 
সঙ্গেই পোকাটা আসিয়া! তাহার পিঠের উপর চাপিয়। 
বদিল এবং দেহের পশ্চান্তাগ ধঙ্ছকের মত বীকাইয়৷ ক্ষুদ্র 
একটি ডিম পাড়িয়া উড়িয়া গেল। চক্ষের নিমেষেই 
এতগুলি কাণ্ড ঘটিয়৷ গেল। 

পোকাট! উড়িয়া যাইবার পর মাকড়সাটা যেন কতকট! 
অভিভতের মত ধারে ধীরে তাহার বাপায় প্রবেশ করিল। 
পরের দিন সকালে গিয়া মাকড়সাটাকে দেখিতে পাইলাম 
না। বাসার ভিতরেই বহিয়াছে স্থির করিয়া পাতাটাকে 
একট নাড়া দিতেই মাকড়সাটা বাহিরে আলিয়া পাতার 
মধ্যস্থলে এক স্থানে চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। দেখিলাম, 
পিঠের উপরের গতকল্যকার ক্ষুদ্র সাদ! পদার্থটি এখন 
একটি সরিষার দানার মত বড় হইয়াছে । ব্যাপারটা 
পরিষ্কার অন্থধাবন করিতে না পারিয়া অতি সন্তর্পণে পাতা- 
সমেত মাকড়সাটিকে কাচের টিউবে বন্দী করিয়! 
পরীক্ষাগারে লইয়া আসিলাম। প্রায় ঘণ্টাখানেক বাদেই 
মনে হইল যেন সরিষাকার পদার্থটি পূর্ববাপেক্ষা অনেক 
বড় হইয়া উঠিয়াছে। মাইক্রোস্কোপের পরীক্ষায় পরিষ্কার 
দেখা গেল--গোলাকার পদার্থটা৷ আসলে গোলাকার নয়; 
লগ্কাকৃতি একট! কীড়া বা লার্ভা মাত্র। শরীরটাকে 
বাকাইয়া ছুই প্রান্ত এক স্থানে রাখিয়াছে বলিয়া! গোলাকার 
বোধ হইতেছিল। কীড়াটা মাকড়সার পিঠের চামড়া 
কামড়াইয়া ধরিয়া তাহার রস রক্ত চুষিয়া খাইতেছে। 














এক জাতীয় নেউলে-পৌক শুঁাপোকার শরীরে ডিষ পাড়িযাছিল। 
নেউলে-পোকার গুটিগুলি শতয়াপোকার পাশে পড়ি! রহিয়াছে 


বেলা আড়াইটার সময় কীড়াটা বেশ মোটা একটা মুড়ির 
আকার ধারণ করিল। অদ্ভূত ইহাদের বৃদ্ধি পাইবার 
ক্ষমৃতা! মাকড়সাটীর স্ফীত উদরদেশ অনেকটা সঙ্কৃচিত 
হইয়া পড়িয়াছে এবং তাহার শরীরে জড়তার লক্ষণ 
হুম্পষ্ট। আরও ঘণ্টাখানেক বাদে তাহার হৃৎস্পন্দন 
একরূপ থামিয়া আসিয়াছে বলিয়াই মনে হইল। এখন 
খোলা চোখেই দেখিতে পাইলাম, কীড়াটা মাকড়সার 
উদরদেশ কুরিয়] কুরিয়া খাইতে স্থরু করিয়াছে। আরও 
প্রায় আধ ঘণ্ট। সময়ের মধ্যেই উদর হইতে মন্তক পর্য্যস্ত 
সর্বাংশ নিঃশেষে উদরসাৎ করিয়া ফেলিল। ঠ্যাংগুলি 
শরীর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। মনে করিয়া- 
ছিলাম সেগুলি হয়ত তাহার প্রয়োজনে আসিবে না; 
কিন্ত আশ্চর্যের বিষয়, দেখিবার মত কোন ইন্দরিয়ের 
অস্তিত্ব না থাকিলেও বোধ হয় গন্ধ বাস্পর্শের সাহায্যেই 
ঠাহর করিয়! একাদিক্রমে সব কয়টি ঠযাংই নিশ্চিহু করিয়া 
ফেলিল। প্রায় ২৪ ঘণ্টার মধ্যে কীড়াটা তাহার শৈশব 
অতিক্রম করিয়া কৈশোরে পুত্তলিরপ ধারণ করিবার 
আয়োজন করিতে লাগিল। খাওয়া শেষ হইবার পর 
কীড়াটা প্রায় আধঘণ্টাকাল চুপ করিয়া রহিল। তার 
পরেই সুচালো মুখটি ঘুরাইয়া ঘুরাইয়া হত বুনিতে লাগিল । 
পনর-বিশ মিনিটের মধ্যেই সুতা বুনিয়া শরীরের চতু্ষিকে 
পাতল! একটা ডিম্বাকৃতি আবর়নী গড়িয়া তুলিল। ুস্্ 


স্থতার আন্তরণের ভিতর দিয়া তখনও পোঁকাটার কার্ধ্য-. 


লেউলেসপোকার জন্ম-রহত্ত 


৫৭ 





অভ্যন্তরে সে একবার এদিকে মুখ করিয়। আবার বিপরীত 
দিকে ঘুরিয়া সৃতার বেষ্টনী দৃঢ়তর করিয়া তুলিতেছিল। 
সন্ধ্যার পূর্বেই তাহার গুটা বাধা শেষ হইয়া গেল। 
গুটীর রং হইল এখন গাড় বাদামী। গুটীর এক প্রান্ত 
কালো! রঙের একটা টুপীর মত পদার্থে আবৃত। আলোর 
দিকে ধরিয়া দেখিতে পাইলাম, খোলের ভিতর পোকাটা 
লম্বাটে হইয়া নিশ্চেষ্ট অবস্থায় রহিয়াছে। ছয় দিনের 
মধ্যেই সে পুত্তলীর আকার ধারণ করিল এবং দিন পনর 
পরে গুটার কালো মৃখট! কাটিয়া ডানাসমেত একটি পূর্ণাজ 
নেউলে-পোকা গুটী হইতে বাহির হইয়া! আসিল। 

জীবস্ত কীট-পতঙজের দেহে ডিম পাড়িয়া ভবিষ্যৎ 
বাচ্চাদের খাছ্য সংগ্রহের স্বব্যবস্থা করিয়। রাখে এরূপ অসংখ্য 
বিভিন্ন জাতীয় পোকা পৃথিবীর সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া 
যায়। আমাদের দেশেও এ জাতীয় বহুসংখ্যক বকমারি 
পোকা অহরহই নজরে পড়ে । ইহারা সাধারণতঃ নেউলে- 
পোকা নামে পরিচিত । বিভিন্ন জাতীয় নেউলে-পোকার 
দৈহিক গঠন যেমন বিভিন্ন) দেহবণও সেবূপ বিচত্র। এক 
বা ছুই মিলিমিটার হইতে আরস্ত করিয়! দেড় ইঞ্চি, ছুই 
ইঞ্চি পর্য্স্ত লম্বা নেউলে-পোকা দেখিতে পাওয়া যায়। 
'এফিডিয়াস্‌ নামক এক জাতীয় ক্ষুদ্রকায় নেউলে-পোকা! 
দেখা যায় যাহার] অনায়াসে ছোট্ট একটি স্থচের ছিদ্রের 
মধ্য দিয়! গলিয়া যাইতে পারে। এই ক্ষুদ্রকায় নেউলে 
পোকারা শস্যার্দির অনিষ্টকারী এক জাতীয় সবুজ পোকার 
শরীরে ডিম পাঁড়িয়া থাকে। এই সবুজ পোকাগুলি 
চারাগাছের কচি পাতা খাইয়া জীবন ধারণ করে। 
“এফিডিয়াস” পোকারা খু'জিয়৷ খুঁজিয়া তাহাদের শরীরে 
একটি করিয়। ডিম প্রবেশ করাইয়া দিয়! যায়, যেস্থানে 
সবুজ পোকা থাকার সম্ভাবনা সে-সব স্থানে একত্রিতভাবে 
দুইটি শুড় উচু করিয়া “এফিভিয়াস, পোকাগুলিকে 
বেপরোয়াভাবে ঘোরাফেরা করিতে দেখ যায়। বেপরোয়! 





প্রণালী পরিষ্কার দৃ্িগোচর হুইতেছিল। ডিম্বাকৃতি গুটার একিডিন নামক নেউলে-পোকা-সবুজ পৌকার শরীরে ডিষ গাঁড়িতেছে 





০ 


এই নেউলে-পোঁকা পুস-মথ ক্যাটারপিলারের শরীরে ডিম 
পাড়িয়া থাকে 


বলিলাম এই জন্য যে, যখন ইহারা সবুজ পোকার 
অহ্থসন্ধানে ঘোরাঘুরি করে তখন 'ম্যাগ্রিফাইং গ্লাসে'র 
সাহায্যে ইহাদের অতি নিকটে বসিয়া কার্ধ্য-প্রণালী 
পরিদর্শন করিলেও ইহারা কিছুমাত্র ভীত হয় না। 
পোকার দেখা পাইলেই উভয় শুড়ের বাকানো 
অগ্রভাগের সাহায্যে স্পর্শ করিয়া তাহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
নিঃসন্দেহ হইলেই উল্লাসে যেন অধীর হইয়া উঠে। তখন 
শুড় ছুইটিকে অনবরত নাচাইতে থাকে । সেই সময় 
পোকাটার অঙ্গভঙ্গী দেখিয়া তাহার উল্লা এবং উত্তেজনার 
ভাব পরিষ্কার বুঝিতে পারা যায়। সবুজ পোকাটাকে 
তখন শু'ড় দিয়া! বার বার পরীক্ষা করিয়া দেখিতে থাকে 
এবং কিছুক্ষণের জন্য থামিয়া তাহার পিছন দিকে উপস্থিত 
হয়। তার পর পশ্চাতের পায়ের সাহায্যে সবুজ পোকার 
পিঠ আকড়াইয়া ধরে এবং শরীরটাকে সম্মুখের দিকে 
কিঞ্চিৎ উচু করিয়া ভ্রুতগতিতে ডানা কাপাইতে আরম্ত 
করে। ছুই-এক সেকেণ্ডের মধ্যেই শরীরের পশ্চাদ্দেশ 
ধন্থকের আকারে বক্র করিয়া পোকাটার পেটের দিকে হুল 
ফুটাইয়! দেয়। ছুই-তিন সেকেণ্ডের মধ্যেই ডিম-পাড়া 
শেষ হয় এবং উড়িয়া গিয়া' অন্য একট! পোকাকে 
ধরে। এইকধপে ক্রমাগত কয়েকটা পোকার শরীরে 
এক-একটি করিয়া ডিম প্রবেশ করাইয়া! দেয়। 
সবুজ পোকার! সাধারণতঃ এক সঙ্গে অনেকগুলি একত্রে 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


পাসা্পিস্বি 





পপি 


অবস্থান করে। কাজেই একটা নেউলে-পোকার পক্ষে 
তিন-চার মিনিট সময়ের মধ্যে দশ-বারটা পোকার শরীরে 
ডিম পাড়িতে কোনই অস্থ্বিধা হয় না। ডিম শরীরে 
প্রবেশ করিবার পর হইতেই সবুজ পোক৷ ক্রমশঃ নিষ্ছিয় 
হইয়া! পড়িতে থাকে । ছুই-এক দিনের মধ্যেই তাহার 
শরীরের রং বদলাইয়া বাদামী বা ঈষৎ হলুদ বর্ণ ধারণ 
করে এবং শরীরটা ক্রমশঃ হ্কীত হইয়া উঠে। ইতিমধ্যে 
দেহাভ্যন্তরে ডিম হইতে কীড়া বাহির হইয়া তাহার রস 
রক্ত চুষিয়া খাইতে থাকে। দশ-বারো। দিন পরে 
ডানাওয়াল! পূর্ণাঙ্গ পতঙ্গ শু মৃতদেহের শক্ত বহিরাবরণীর 
মধ্যস্থল ছিদ্র করিয়া বাহির হইয়া আসে। বিভিন্ন জাতীয় 
নেউলে-পোকার সাহাষ্যে প্রতিদিন এ ভাবে খিভিন্ন জাতীয় 
বহুসংখ্যক অনিষ্টকারী কীট-পতঙ্গ বিনষ্ট হইয়া থাকে। 
প্রাকৃতিক 'বিধানে এরূপ সমতা রক্ষিত না হইলে 
কিরূপ গুরুতর অবস্থার উদ্তব হইত তাহা সহজেই 
অঙ্ুমেয়। 

আমাদের দেশে যে সকল নেউলে-পৌকা দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাহাদের জাতিগত বিভিন্নতা হিসাবে দৈহিক 
গঠন ও বর্ণ-বৈচিত্র্যের পার্থক্য থাকিলেও প্রায় প্রত্যেকেরই 
শরীরের পশ্চান্তাগে শরীরের তুলনায় অসম্ভব লম্বা তিনটি 
সুক্ সুম্কম তত্ত দেখিতে পাওয়া যায়। এইগুলিকে সাধারণ 
তন্তর মতই মনে হয় বটে; কিন্তু মাইক্রোস্কোপে পৰীক্ষা 
করিলে দেখা যায় ছুইটি স্থত্রের গায়ে করাতের মত সক্ষম 






আত্মরক্ষার জন্ত শু'য়াপোক আক্রমণকারী 
'  দেখাইতেছে 


নেউলে-পৌকাঁকে 'তয় 


মাথ 


সুষম অসংখ্য গ্লাত রহিয়াছে। এই হুক করাতের 
সাহায্যেই তাহারা নিরীহ পোকার শরীরে ছিদ্র করিয়া 
সঙ্গে সঙ্গে সুক্্াগ্র ডিম্বনলটি প্রবেশ করাইয়া! ডিম 
পাড়িয়। দেয়। আক্রান্ত পোকাগুলির শরীরে এই তীক্ষাগ্র 
অস্ত্রটি প্রবেশ করাইতে তাহাকে কিছুমাত্র বেগ পাইতে 
হয় না এবং মূহূর্তের মধ্যেই কাধ্য সমাধা করিয়া সরিয়া 
পড়ে। ইহাদের নজরে পড়িলে শুয়া-পোকা বা অন্যান্য 
পতঙ্গের কীড়াদের আর রক্ষা নাই। বিশেষ ভাবে এই 
বিপদ হইতে উদ্ধার পাইবার নিমিত্ত বিভিন্ন জাতীয় 
প্রজাপতি ও পতঙ্গের বাচ্চারা পারিপার্থিক অবস্থার 
সহিত দেহের রং বা আকৃতির সামঞ্জস্ত বিধানের জন্য 
অন্থকরণ করিবার ক্ষমতা আয়ত্ত করিয়া লইয়াছে। 
আমাদের দেশীয় লেবুপ্রজাপতি, কপি-মথ, দুধলতা 
প্রজাপতির বাচ্চারা এ বিষয়ে বিশেষ কৃতিত্ব অর্জন 
করিয়াছে বলিয়াই বোধ হয় অনেক ক্ষেত্রে নেউলে-পোকার 
হাত হইতে রক্ষা পাইয়া থাকে । কোন কোন শুয়া- 
পোকা আবার অন্ৃকরণশক্তির আশ্রয় না লইয়া ভয় 
দেখাইয়া বা শরীর হইতে বিষাক্ত পদার্থ নির্গত করিয়া 





মহামতি দ্বিজেজ্নাথ 
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নেউলে-পোকার হাত হইতে আত্মরক্ষার ব্যবস্থা অবলগ্ধন 
করিয়া থাকে। 

এতদ্যতীত আরও অনেক শ্রেণীর নেউলে-পোকা! 
দেখিতে পাওয়া যায় যাহার! কেবল ফল, মূল, লতাপাতার 
গায়ে হুল ফুটাইয়া ডিম পাড়িয়া, থাকে। ইহারাও 
দেখিতে প্রায় উপরোক্ত নেউলে-পোকারই অনুরূপ) 
কিন্তু কেবল উত্ভিদ জাতীয় পদার্থের সহিত সম্পকিত 
বলিয়া ইহাদিগকে করাতে-পোকা বলা হয়। বিভিন্ন 
জাতীয় ফলের বহিরাবরণে কোন ক্ষতচিহন ন৷ থাক সত্বেও 
ভিতরে বহু পোক] দেখিতে পাওয়! যায়। ইহার] করাতে- 
পোকার ডিম হইতে উদ্ভূত পোকা । তা ছাড়া লতাপাতার 
কচি ডগায় গ্রস্থির মত স্ফীতি, কাহারও পাতার গায়ে 
ফোস্কা অথবা গুটার মত অদ্ভুত পদার্থ জন্মাইতে দেখা 
যা্স। ইহাও করাতে-পোকার কাণ্ড। লতাপাতার 
মধ্যে ডিম পাড়িবার সময় ইহাদের ডিম্বনল হইতে 
এমন কোন পদার্থ নির্গত হয় যাহার প্রভাবে পাতার 
গায়ে গুটী, স্কীতি অথবা কয়েক রকম উপাঙ্গ আত্ম- 
প্রকাশ করিয়া থাকে। 


মহামতি দ্বিজেন্দ্রনাথ 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টীচার্য্য 


১ 
সালট। ঠিক মনে নাই। পুজার ছুটিতে আমি শাস্তি- 
নিকেতন হইতে বাড়ী গিয়াছিলাম। পুজ্যপাদ মহামতি 
দ্বিজেন্দ্রনাথ স্বরচিত স্ব প্রপ্রয়াণের দ্বিতীয় সংস্করণ 
বাহির হওয়া! মাত্র তাহার এক খণ্ড আমাকে পাঠাইয়া 
দেন। আমি তাহা পাইয়া তাহাকে যে চিঠি লিখিয়া- 


ছিলাম, তাহারই প্রত্যুত্তরে তিনি আমাকে নিয়লিখিত 
পত্রথানি লিখিয়াছিলেন-_ 
পরমগ্রীতিভাজন শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শবস্ত্রী মহাশয় 
করকমলেষু 
হরিশ্চন্ত্রপুর . 
মালদহ 
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ও 
তাহার রেখাক্ষরের শেষ সংস্করণ বাহির হইলে 
তিনি আমাকে যে বইখানি দিয়াছিলেন তাহাতে আমার 
নামের পূর্বে এই বিশেষণটি লিখিয়াছিলেন --“নিখিল 
শান্ত্রপারাবাবের অগন্ত্যমুনি |” 


ঙ 


১৩২৪ সালের চৈত্র মাসে তাহার গুরুতর ব্যারাম 
হইয়াছিল। তাহাকে তখন শাস্তিনিকেতনের অতিথি- 


শালায় রাখা হয়। তাহার অবস্থ! দেখিয়া সকলেরই মনে 


একটি রাত্রি 
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আশঙ্কা হইয়াছিল। »ই চৈত্র, রাত তখন অনেক। 
তাহার কাছে অনিলকুমার মিত্র, কালীমোহন ঘোষ ও 
আমি ছিলাম । তিনি আমাদিগকে হঠাৎ কিছু লিখিয়! 
লইতে বলিয়! নিম্নলিখিত কয়টি কথ! বলিয়াছিলেন এবং 
কালীমোহনবাবু লিখিয়৷ লইয়াছিলেন, কাগজখানি আমার 
কাছে আছে-_ 

“সাত্থামতে প্রকৃতি 19)০9 পুরুষ 1117), এবং 
পুরুষ স191০9৮ প্রকৃতি অকমণ্য। চ৪০6-এর মতে 
10601619 100006 00০0806 09 01709, 10998176 
10000 100016101) 18 61001969.৮ 


একটি রাত্রি 


শ্রীন্ধাংশুকুমার গুপ্ত, এম-এ 


রাত্রি এগারট1। প্যারির রঙ্গালয়গুলি সবেমাত্র 
দ্বার বন্ধকরেছে। আধ ঘণ্টা আগে কাফে ও রেস্তোরণ- 
গুলিও বদ্ধ হয়েছে । পথের এক পাশে আমরা ক'জন 
্বিধাগ্রস্তচিত্তে দাড়িয়ে-_রঙ্গালয় থেকে বেরিয়ে জনতার 
শোত ক্রমশঃ অন্ধকারে মিশে যাচ্ছে। রাস্তার ঠুলি- 
ঢাকা ল্যাম্পের আবছা আলো! অন্ধকারের সঙ্গে যুঝতে 
পারছে না, বারংবার পরাজিত হয়ে ফিরে আসছে। 
গৃহগামী পথিকের দল মাঝে মাঝে ত্রস্ত দৃষ্টি তুলে 
আকাশের দিকে তাকাচ্চে। কালো আকাশের বুকে 
ছু-চারটে নক্ষত্র এদিক-ওদিক দেখা যায়। এক সময় 
আকাশে দেখা যেত শুধু নক্ষত্র, এখন সার্চ-লাইটের চকিত 
আলোয় আকাশে মাঝে মাঝে সিগারাকৃতি জেপেলিন্‌ 
চোখে পড়ে। 

বাতটা বাইরে কাটানোই আমাদের ইচ্ছা। আমর! 
সবস্থদ্ধ চারজন--এক জন ফরাসী লেখক, দু-জন সার্বিয়ান 
ক্যাপ্টেন আর আমি। এই অন্ধকার রাত্রে কোথায় যে 
আমর! আশ্রয় নেব তা ঠিক করতে পারছিলাম না-_ 
শহরের সব বাড়ীর দরজাই ত বন্ধ হয়ে গেছে।. সার্বিম্বান 
ক্যাপ্টেনদের একজন একটি সৌখীন হোটেলের কথা বললে 
যেখানে সার! রাতই লোকের আসা-যাওয়া চলে। যে-সব 
অফিসার রাতট1 আমোদ ক'রে কাটাতে চায় তারা 


সচরাচর ওখানেই জোটে । যখনই কোন সৈনিক প্যারিতে 
আসে অবসর যাপনের উদ্দেস্তে তখনই এ তথ্য সহকর্মীরা 
তাকে জানিয়ে দেয় গোপনে। খুব সাবধানে আমরা 
হোটেলের ভিতর ঢুকলাম। উজ্জল আলোয় চতুদ্দিক 
আলোকিত--এতক্ষণ অন্ধকারে চলার পর হঠাৎ আলোর 
মাঝখানে এসে চোখ ধেধে গেল। ঘরখান। যেন একট! 
বিরাট লাইট-হাউসের অভ্যন্তর ভাগ-_চারি দিকে অসংখ্য 
আয্মনা, আয়লার গায়ে ঘরের বিচিত্র সাজসজ্জা গ্রতি- 
বিশ্বিত। মনে হ'ল আমর! যেন দু-বছর পেছিয়ে গেছি। 
বিচিত্র বেশভৃষায় সঙ্জিত বিলাসিনী তরুণীর দল, 
স্টাম্পেনের গ্লাস, বেহালার চিত্তম্পশী করুণ ঝঙ্কার-_ 
যুদ্ধের আগে এ-সব জায়গায় যে-দৃশ্য চোখে পড়ত অবিকল 
তাই। কিন্তু পুরুষদের মধ্যে একজনও সান্ধ্য পোষাক 
প”রে আসে নি। ফরাসী, বেলজিয়ান, ইংরেজ, রাশিয়ান, 
সার্ষিয়ান-_সকলেরই গায়ে সামরিক পোষাক, আব সে 
পোষাক জীর্ণ ও ধূলিধূুসর। জনকতক ইংরেজ সৈনিক, 
বেহাল বাজাচ্ছিল করুণ স্বরে আর মাঝে মাঝে মু 
হাস্তের সঙ্গে প্রশংসমান জনতার দিকে দৃষ্টিপাত করছিল, 
তবে সে হাসি যেন নিশ্রাণ, অস্তঃসারশৃন্ভ। আগেকার 
দিনের লাল কোর্ভা পরা জিপসিদের স্থান অধিকার 
করেছে ওরা । ওদের একজনকে লক্ষ্য ক'রে মেয়ের 
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ফিস্ফিস্‌ করতে থাকে-_তার বাপের নামট। বলাবলি করে 
-বাপ লর্ড-- বংশমর্্যদা ও এশ্বব্যে স্বদেশে বিখ্যাত। 
হোটেলের প্রমোদকক্ষে উৎসবের যেন সমারোহ । 
রণদেব্তার বেদীমূলে জীবন ওরা উৎসর্গ করেছে। তাই 
আজ জীবনের স্ুধাপাজ নিঃশেষে ওরা! পান করতে চায়-- 
হাসছে, গাইছে, নারীর প্রেমে মাতোয়ারা হচ্ছে। প্রভাতে 
বিশ্বস্কুল সমুদ্রে যাত্রা করার আগে নাবিকেরা যেমন 
বাত্রিটা উদ্দাম আনন্দে কাটিয়ে দেয় এও ঠিক তেমনি। 
সার্বিয়ান ছু-জনই তরুণ। নিয়তির রহস্যময় সঙ্কেতে 
আজ ওর ষাষাবর, কিন্ত এর জন্ত কোন ছুঃখ নেই ওদের, 
বরং শ্বদেশের ক্ষুদ্র শহরের একঘেয়ে জীবনধার1 থেকে 
মুক্ত হয়ে ওরা যে আজ ধনীদের বিলাসতীর্ঘ প্যারি শহরে 
উপস্থিত হয়েছে এর জন্য মনে মনে খুশী বলেই মনে হ'ল। 
গল্প বলতে হয় কেমন ক'রে তা ওরা দু-জনেই জানে । 
ওদের দেশে--সকলেই যেখানে কবি--গল্প বলার ক্ষমতাকে 
কেউই অনাধারণ মনে করে না। অনেক কাল আগে লা 
মার্টিন যখন তুকাঁশাসিত সার্বিয়ায় পদার্পণ করেন তখন 
এঁ মেষপালক ও যোদ্ধার দেশে কাব্যের সমাদর দেখে 
অবাক্‌ হয়েছিলেন। ওখানে খুব কম লোকই তখন 
লিখতে পড়তে পারত, অথচ কাব্যরচনায় সবারই ছিল 
পরম উৎসাহ--ওদের যা-কিছু চিন্তা ও অনুভূতি সবই 
কাব্যে বূপায়িত হয়ে লোকের মুখে মুখে ফিরত। 
স্তাম্পেনের গ্লাসে চুমুক দিতে দিতে ক্যাপ্টেন ছু-জন 
মাসকম়েক আগেকার এক শোচনীয় ঘটনা আলোচন! 
করছিল। শক্রর প্রচণ্ড আক্রমণে বিপরধান্ত হয়ে ওরা পিছু 
হটতে বাধ্য হয়। ক্ষুধায় আর শীতে কষ্টের অবধি 
ছিল নাঁ_বরফের মধ্যে হাতাহাতি লড়াই, দশ জনের 
বিরুদ্ধে একজন--ভয়ত্রস্ত মাস্থষ আর পশুর ভীড়, প্রাণ- 
রক্ষার জন্ত ব্যাকুল ছুটাছুটি আর ঠেলাঠেলি-_পিছনে 
শক্রর মেশিন-গানের অবিরাম গুলিবর্ষণ-লেলিহান 
অগ্রিশিখার মধ্যে আহতের আর্বনাদ--পথের দু-পাশে 
আহত নারীদের ক্ষত-বিক্ষত দেহ, আকাশে অপেক্ষমাণ 
শকুনির দল-_বাতে পঙ্গু রাজা পিটার তুষারাবৃত পাহাড়ের 
উপর দিয়ে অশ্বারোহী টসন্যের সঙ্গে পলায়নে তৎপর, 
লাঠির উপর ভর দিয়ে ওষ্ঠ কুঞ্চিত ক'রে নীরবে তিনি 
চলেছেন নিয়তির ক্রর ব্ঙজ উপেক্ষা ক'রে। 
সার্ব ছু-জন খন পরস্পরের সঙ্গে আলাপে রত তখন 
আমি ভাল ক'রে তাদের লক্ষ্য করছিলাম । বয়সে ওর! 
দছ-জনেই তরুণ, দীর্ঘ বলিষ্ঠ চেহারা, নাকের গঠন ঈগলের 
ঠৌটের মৃত। গৌঁপের রঙ কালো, ছু-পাশ সক ক'রে 





প্রধাসী 


১৩৪৯ 








ছাটা। টুপীর নীচে থেকে কয়েক গুচ্ছ চুল বক্রভাবে 
কপালের উপর এসে পড়েছে । ওদের চেহারা “অনেকটা 
ভাবুক শিল্পীর মত-_গায়ে বাদামী রঙের সামরিক 
পোষাক রয়েছে এই যা, নইলে ঠিক এ ধরণের চেহারাই 
ভাবপ্রবণ তরুণীদের কাছে সমাদর লাভ করত চল্লিশ 
বছর আগে। 

ওদের গল্প চলতে থাকে। কয়েক মাস আগে যে 
ঘটন। ঘটেছে তাই নিয়ে ওরা আলোচনা করছিল বটে, 
কিন্তু ওদের উৎসাহদীপ্ত চোখ দেখে মনে হচ্ছিল ষেন ওর 


স্দূর অতীতের কোনো স্বপ্নময় আখ্যান বর্ণনা করছে-- 


যেন সাব্বাঁয় বীর মার্কো ক্রেলোভিচ বনের অপদেবতা 
উইলাদের সঙ্গে যুদ্ধে অবতীর্ণ । 

কিছু কাল আগে পর্যন্ত ওর! আদিম সমাজের হিংশ্র 
বর্ধর জীবন ষাপন করেছে । আজও তার স্থৃতি ষেন 
ওদের অন্তর অধিকার ক'রে রেখেছে। 

আমাদের ফরাসী বন্ধুটি বিদায় নিলে । সার্ব যুবকদের 
আলোচন! তখনও থামে নি, তবে ওদের মধ্যে ষে তখন 
কথা বলছিল তার উৎসাহ যেন একটু কমে এসেছে--কথা 
বলতে বলতে মাঝে মাঝে সে পাশের টেবিলের দিকে 
দৃষ্টি হানছিল। পালকযুক্ত মন্ত একট! টুপীর নীচে ছুটো 
কালো! চোখের একাগ্র দৃষ্টি যুবকটির মুখের দিকে নিবদ্ধ। 
যুবকটি নিঃসন্দেহেই সেট! লক্ষ্য করেছিল, আর তাই বোধ 
করি তার এই আকম্মিক চাঞ্চল্য । গল্পের ফাকে এক 
সময় সে আমাদের টেবিল থেকে উঠে পাশের টেবিলে 
গিয়ে বসল। ব্যাপারট? অত্যন্ত সাধারণ বলেই কেউই 
সেটা লক্ষ্য করল না। খানিক পরে দেখলাম, যুবকটি 
সেখানে নেই, আর সঙ্গে সঙ্গে অদৃষ্ঠ হয়েছে সেই টুপী আর 
কালো চোখের চুম্বক দৃষ্টি। 

সার্বব দুটির মধ্যে বয়সে যেটি অপেক্ষাকৃত ছোট সে-ই 
শুধু এখন আমার সঙ্গে-_-বাকী দু'জন বিদায় নিয়েছে। 
একটু আগে যে আলোচনা চলছিল তাতে ও যোগ 
দিয়েছিল বটে, তবে কথ কয়েছে সব চেয়ে কম। এক 
পাত্র মঘ পান ক'রে দেওয়ালে টাঙানো বড় ঘড়িটার পানে 
ও তাকালো । তার পর আবার একপাত্র মঘ ঢেলে নিয়ে 
খেতে স্থরু করলে। পাত্রটা নিঃশেষ করে হঠাৎ সোজ। 
হয়ে বসে আমার পানে ও তাকালো । তার গভীর 
বিশ্বাসতর! দৃষ্টি দেখে বুঝলাম, আমার কাছে সে এমন 
কিছু বলতে চায় যা তার অস্তরকে অহরহ পীড়িত করছে। 
আবার সে ঘড়িটার পানে তাকালো। রাত একটা-- 
টং করে ঘড়ি বেজে উঠল। : 


দা 


“ঠিক এট সময়ে*, যুবকটি হঠাৎ উত্তেজিতক্ে ব'লে 
উঠল, “আজ থেকে চার মাস আগে--” 

যুবকটি বলতে স্থরু করে-_গুনতে শুনতে আমি তন্ময় 
হয়ে পড়ি--চোখের সামনে আমার ভেসে ওঠে নিকষ 
কালে! অন্ধকার রান্রি, বরফে ঢাক! ছূর্গম উপত্যকা, বীচ 
আর ঝাউ গাছে ভর! তুষারমপ্তিত পাহাড়, পাহাড়ের গায়ে 
ঝড়ের উন্মত্ত দাপাদাপি আর সব শেষে কামানের গোলায় 
বিধ্বস্ত একথানি গ্রাম আর সেই গ্রামের মাঝে হতাবশিষ্ট 
এক দল সার্ব্বিয়ান সৈম্ত । 

সৈনিকদের মুখ শুফ মলিন-_ধীর পদবিক্ষেপে তারা৷ 
পশ্চাদপসরণ করছে আযাড়িয়াটিক সাগরের দিকে । 

এই বিপর্যস্ত বাহিনীর পশ্চান্ভাগে যে ক্ষুদ্র সেনাদল 
ছিল আমার বন্ধুটিই ছিল তার অধিনায়ক । এক সময় এর! 
ছিল হুশৃঙ্খল যোস্ধবাহিনী, এখন নেমে গেছে উচ্ছৃঙ্খল 
জনতার পর্ধ্যায়ে। সৈনিকদের সঙ্গে চলেছে ত্রস্ত কৃষকের 
দল__ নিদারুণ কষ্টে ও ভয়ে তারা এমনই বিষূঢ হয়ে পড়েছে 
যে তারা চলছে অবিকল যন্ত্রের মত--পশুর দলকে যেমন 
তাড়িয়ে নিয়ে যেতে হয় এদেরও তেমনই তাড়না করতে 
হচ্ছে। 

মেয়েরা কাদতে কাদতে চলেছে ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়ের হাত ধরে, তাদেরই মধ্যে যারা আবার সাহসী ও 
বলিষ্ঠ তাদের চোখে জল নেই) নীরবে পথ চলতে চলতে 
মাঝে মাঝে তারা মৃত সৈনিকদের বুকের উপর ঝুকে পড়ছে 
তাদের বন্দুক আর টোটাভর] বেণ্ট সরিয়ে নেবার জন্যে । 

অদূরে গ্রামের ধ্বংসাবশেষ থেকে মাঝে মাঝে শেল 
বিদীর্ণ হয়ে রক্তবর্ণ আলোকচ্ছটায় চতুদ্দিক আলোকিত 
করছে। সঙ্গে সঙ্গে কামানের গঞর্জনও শোনা যাচ্ছে-_ 
কামানের গোল! জলস্ত উত্তার মত বিদ্যুদ্বেগে ছুটে 
চলেছে। বন্দুকের গুলির অবিরাম গুঞ্রনে আকাশ-বাতাস 
যেন মুখর । 

প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গেই প্রচণ্ড আক্রমণ স্থুরু হবে। 
কারা যে ভাদের আক্রমণ করবার জন্তে অন্ধকারে সমবেত 
হয়েছে তা তার! জানে না। ওর] জাম্মান, না অস্্রীয়ান, না 
বুলগেরিয়ান, না তুর্কী? শক্র তাদের অনেক--কে জানে 
কারা এসে হানা দিয়েছে ! 

“আমাদের পশ্চাদপসরণ কর] ছাড়া উপায় ছিল না,» 
সার্ক বন্ধুটি বলতে লাগল, “ভোর হবার আগেই যেমন 
ক'রে হোক পাহাড়ের দিকে আশ্রয্ন নিতে হবে। যার! 
আমাদের সঙ্গে যেতে অক্ষম তাদের ফেলে আমরা যাত্র। স্থরু 
করলাম ।” 





একটি রাত্রি 





৬৩ 


২ পাপা পসিসটিসপস্পিসিসিসি পাপ 


স্ত্রীলোক, শিশু, বৃদ্ধ, সব সারি বেঁধে চলেছে ভারবাহী 
পশুদের সে--চতুদ্দিকের গাঢ় অন্ধকারের মধ্যে তাদের 
দেখা যায় না। শুধু হুস্থ বলিষ্ঠ লোকেরাই তখনও গ্রাম 
ছেড়ে বেরোয় নি--আশ্রয়-স্থান থেকে শক্রদের দিকে তারা 
মধ্যে মধ্যে গুলি ছু'ড়ছে। কিন্ত তাও বেশীক্ষণ চালান 
সম্ভব মনে হ'ল না--তারাও ক্রমশঃ ছোট ছোট দলে 
বিভক্ত হয়ে সবে আসতে লাগল। হঠাৎ কি মনে পড়ায় 
ক্যাপ্টেন সচকিত হয়ে উঠলেন--“আহতদের সম্বদ্ধে কি 
ব্যবস্থা কর] যায়?” 

কিছু দূরে এক খামার বাড়ীর মধো জন-পঞ্চাশেক 
আহত নরনারী খড়ের উপর শুয়ে যন্ত্রণায় এপাশ-ওপাশ 
করছে। এদের মধ্যে কয়েক জন আহত হয়েছে দিন- 
কয়েক আগে, তবে আঘাত খুব মারাত্মক হয় নি বলে 
আহত দেহটাকে কোন রকমে টেনে এনেছে এ 
খামার বাড়ী পধ্যস্ত;ঃ কয়েক জন আহত হয়েছে 
সেই রাত্রেই, যন্ত্রণায় তারা অর্ধ-অচেতন, আর স্ত্রীলোক 
যার রয়েছে তারা আহত হয়েছে শেলের বিক্ষিপ্ত 
টুকরায়। 

ক্যাপ্টেন গম্ভীর মুখে খামার বাড়ীতে প্রবেশ 
করলেন। ঘবরখান। শুকনে৷ বক্ত ও পচা মাংসের হুর্গন্ধে 
ভরা । ক্যাপ্টেনের গল! শুনেই লঠনের ধোঁয়াটে আলোক 
সকলেই অস্থিরভাবে নড়ে উঠল ।.."কাৎরানি থেমে গেছে। 
বিশ্বয় ও আতঙ্কে সকলেই নিশ্ু্ব-_মনে হ'ল যেন এ 
মুমূযূ্ হতভাগ্যের দল মরণের চেয়েও ভয়াবহ আর কিছুর 
সম্ভাবনায় চঞ্চল হয়ে উঠেছে । 

রক্ষিসৈন্ত তাদের ত্যাগ করে চলে যাবে শুনে সকলেই 
উঠে দ্লীড়াবার চেষ্টা করলে, কিন্তু বেশীর ভাগই আবার 
মেঝের উপর শুয়ে পড়ল। 

ক্যাপ্টেন ও ভার সঙ্গীদের লক্ষ্য ক'রে আহতের দল 
ব্যাকুল মিনতি জানাতে লাগল, “ভাইগণ, তোমরা 
আমাদের ফেলে যেয়ে! না_যীশুর দোহাই-_* 

তার পর তারা ধীরে ধীরে বুঝতে পারলে,__ 
সৈনিকের! নিরুপায়, এখনি ওদের যাত্রা স্থুরু করতে হবে। 
বুঝে তারা নিরম্ত হ+ল-_অদৃষ্টের নির্মম বিধান ম্বীকার 
ক'রে নেবার জন্য মনকে দৃঢ় করলে ।**'কিন্তু শক্রর কবলে 
পড়া! চিরশক্র বুলগেরিয়ান বা তুর্কার অঙ্থগ্রহে বেঁচে 
থাকা! মুখে তারা ষাব্যক্ত করতে পারলে না, চোখের 
নীরব ভাষায় তা ফুটে উঠল । সার্ধের পক্ষে বন্দী হওয়া 
মরণাধিক যস্ত্রণা। মৃত্যুপথযাত্রী অনেকেই স্বাধীনতা 
হারাবার চিস্তাযজ আতঙ্কে শিউরে উঠল। 


পাপা পাস পাপা 





৩৬৪ 

বক্কানদের প্রতিহিংসা মৃত্যুর চেয়েও ভয়ঙ্কর । 

"ভাই-_বন্ধু--* 

তাদের কাতর আবেদনের অন্তরালে যে আকাঙ্ষা 
লুকানো ছিল ক্যাপ্টেন তা বুঝতে পেরে অন্ত দিকে মুখ 
ফেরালেন। 

“তোমরা কি চাও আমিই--”এক মূহূর্ত পরে ক্যাপ্টেন 
প্রশ্ন করলেন। 

সকলেই মাথা নেড়ে সম্মতি জানালে। ওদের ছেড়ে 
যাওয়! যখন একাস্ত দরকার, তখন যাবার আগে একজন 
সার্বকেও জীবিত রেখে যাওয়া উচিত হবে নাত্তার। 
তিনি নিজে যদি এ অবস্থায় পড়তেন তাহলে তিনিও কি 
ওদেরই মত এ প্রার্থনা জানাতেন না? 

পলায়নের ব্যত্ততায় সৈনিকেরা কেউই বেশী টোটা 
গ্রহ করতে পাবে নি, সঙ্গেযা আছে তা ভবিষ্যতের 
সঞ্চয়। ক্যাপ্টেন তরবারি কোধমুক্ত করলেন। জনকতক 
সৈনিক ইতিমধ্যেই কাজ স্থরু ক'রে দিয়েছে সঙ্গীনের 
সাহায্যে, তবে তাদের কাজ নিতান্ত এলোমেলো ও 
বিশৃঙ্খল, যেখানে খুশী সঙীনের খোচা মারছে, আহত 
ছটফট, করছে অব্যক্ত যাতনায়, রক্তের ধারা ছুটছে 
ফোয়ারার মত। আহতেরা সবাই প্রাণপণ চেষ্টায় 
এগিয়ে আসছে ক্যাপ্টেনের দিকে-_সাধারণ সৈনিকের 
হাতে মরার চেয়ে ক্যাপ্টেনের হাতে মরাই ভাল, তাতে 
সম্মানও আছে, যাতন। অপেক্ষাকত কম। 

"আমায় নাও, ভাই-_আমায় নাও--” আর্তকঠে 
একজন মিনতি করলে। 

তরবারির একটি নিপুণ আঘাতে মূহূর্তে ক্যাপ্টেন 
তার কঠদেশের একটি শিরা কেটে ফেললেন, সঙ্গে সে 
তার নিশ্রাণ দেহ মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। 

হামাগুড়ি দিয়ে একে একে আসতে লাগল তারা--ঘবের 
অন্ধকার কোণ থেকে কতকগুলো সরীস্থপ যেন এগিয়ে 
আসে। ক্যাপ্টেনের পায়ের কাছে ওর! ভীড় জমাতে 





থাকে-_প্রথমট! ক্যাপ্টেন মুখ ফিরিয়ে নেন, এ বীভৎস. 


অনুষ্ঠান তিনি দেখতে চান না, চোখ তার জলে ভরে 


প্রবানী 


টপপিসিপাসিসিপি পিসি পপিস্পিসিপিসিসসপাসি ৩১ তাসিপিসটি পি পিসি পি পসিসিসিসিসিত পাস্পিিপাপাসি পাস 


১৩৪৯ 





পাস পা্পাসিস্পাসিসিপিসপসপ্িসিএিসপার্সিসপি সিসি ৯৫৯ 


ওঠে। কিন্তু এই দুর্বলতার ফলে মন তার একটু নিস্মভেজ 
হয়ে পড়ে, আগের মত নিপুণভাবে আঘাত হানতে 
পারেন না, বার-বার আঘাত করতে হয়, আহতের যাতনা 
হয় দীর্ঘায়িত। ক্যাপ্টেন বোঝেন, সংযত হওয়া তাঁর 
দরকার-_মনে মনে বলেন, “ছুর্ববল হ'লে চলবে না_হাঁত 
স্থির রাখতে হবে! হাত স্থির রাখতে হবে 1 

“বন্ধু, এবার আমায় নাও***এবার আমায়***” 

মরণের প্রতিযোগিতা চলেছে--সবাই চায় আগে 
মরতে-_কে জানে এই মৃত্যুষজ্ঞ শেষ হবার আগেই শত্রুরা 
যদ্দি এসে পড়ে! কি ভাবে বসা দরকার তা ওর এরই 
মধ্যে ষেন শিখে নিয়েছে। প্রত্যেকেই মাথাটা! এক পাশে 
কাৎ করে বসছে যাতে ঘাড়ট! শক্ত হয়ে ওঠে আর শিরাটা 
চোখে.পড়ে সহজেই । 

“আমায় নাও ভাই-_ আমায় নাও--” ব্যাকুল প্রার্থনা 
জানায় আরেক জন। তরবারির শাণিত ফলাটা এগিয়ে 
আসে, সঙ্গে সঙ্গে তার রক্তাক্ত দেহ গড়িয়ে পড়ে পাশের 
মৃতদেহগুলির উপর। 

কষ চল ক 

হোটেল খালি হয়ে আসে। সৈনিকদের বানুবন্ধনে 
সববেশ! তরুণীর দল ধীরে ধীরে দ্বারের দিকে অগ্রসর হয়-_ 
স্থবাসের হিল্লোল তুলে। তরল হান্ধ্বনির মধ্যে 
ইংরেজ সৈনিকদের বেহালা নীরব হয়ে গেছে। 

সার্ব যুবকটির হাতে শাদা রঙের ছোট একখানা ছুরি, 
ছুরিখানা তুলে ধরে আপন মনে সে টেবিলের উপর 
বারংবার আঘাত করে আর অস্ফুট স্বরে বলতে থাকে, 
প্ট্যাক্‌--ট্যাক্‌-"* 

তার চোখের দিকে চেয়ে মনে হয় ষেন স্মৃতির পীড়নে 
অস্তর তার নিম্পেষিত হচ্ছে।* 





* বিখ্যাত স্পেনীয় কথা-সাহিত্যিক ৬199779 1318800 11)8109৫- 
এর 4 99:180 1318)৮এর অনুবাদ । এর রচিত ছুখানি উপন্তাস 
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জগ্গছিখ্যাত হয়েছে। 


যাদের কথা আমরা ভাবতে চাই না 
ীপার্ব্বতীচরণ সেন, এম. বি. 


সংস্কার 
তাগাতাবিজ, মন্ত্রত্ত্র,র তুকৃতাক্‌, ঝাড়ফুকের দেশ 
আমাদের। সিক্গি মেনে ও মানসিকের পুটুলি বেঁধেই 
আমরা আমাদের গরীব ঘরের হাজারো রোগের হাত 
থেকে মুক্তি পাবার প্রত্যাশ! ক'রে আসছি । তীর্থকুণ্ডের 
জল, বুড়ো বটের শেকড়, সঙ্গ্যেসীর গাছাস্ত, দেবমন্দিরে 
হত্যে আমাদের বিদ্যেহীন দেশের অমোঘ চিকিৎসা । 
এমনই ক'রে মোহাত্ত-মহারাজার বিলাস-সম্পত্তির বিস্তৃতি 
ঘটেছে, লন্ব্যেসীর ভম্মমাথা কামুক মনের ইন্ধন জুটেছে। 
বিশ্বাসের জোরে এবং রোগের শ্বধর্মগুণেই কোন কোন 
রোগ আরোগ্য হয়েছে--অনেক হয় নি। যাদের হয় নি 
তার! সমাজের দ্বণার পাত্র হয়েছে; লোকে তাদের বলেছে 
ভগবানের অভিশপ্ত । একে একে বন্ধুরা দূরে সরে গেছে, 
আত্মীয়জনেরা মুখ ফিরিয়ে নিয়েছে। সমাজ, সংসার 
তাদের মুখের ওপরে, হতাশাক্লান্ত চোখের করুণ মিনতির 
সামনে ছুয়ার রুদ্ধ ক'রে দিয়েছে। তাদের তাই দেখতে 
পাবেন তীর্থমন্দিরের প্রাঙ্গণ-কোণে, বদরিকাশ্রমের দুর্গম 
নির্জন পথে, তারকেশ্্রে, পুরী, কাশী, বৈষ্যনাথে। এদের 
মধ্যে সংখ্যাগুরু কুষ্ঠরোগীদের ছুঃখ কারও কারও মনকে 
স্পর্শ করেছে এবং করুণ! ক'রে পুণ্যলোভী যাত্রীরা এদের 
কাউকে কাউকে একটা-ছুটো৷ আধলা বা! পয়সা দান ক'রে 
ভবপারের খেয়ার কড়ির সংস্থান করেছেন। কিন্ত এ রোগ 
ষে ঝাড়ফুক তাগাতাবিজ কিছুই মানে নি। তাই যুগে 
যুগে মানুষ কুষ্ঠরোগীকে বলে আসছে ভগবানের অভিশপ্ত 
জীব। মানুষের সকল কিছু রোগ শোক যদি অভিশাপ 
হয় তবে এও নিশ্চয়ই অভিশাপ । এ রোগে মানুষকে 
তিলে তিলে বিকৃত অঙ্গ, কুঞ্চিত দেহ ও গলিত হত্যপদ ক'রে 
জীবনকে ছুর্বহ ও ছুংসহ ক'রে তোলে। সমাজের লাঞনা, 
গঞ্জনা, অপমান ও নির্যাতনের ভয়ে কুষ্ঠরোগীরা মৃত্যুকামনা 
করে, কিন্ত মরণ তাদের কাছে সহজে আসে না। এ 
অভিশাঁপই, কিন্ত এমন কোন বিশেষ অভিশাপ নয় যার 
জন্তে ছুক্কৃত, অজ্ঞাত পাপের সঙ্গে হতভাগ্যের জীবনকে 


জড়িয়ে দিয়ে তাকে সমাজের বোঝা ক'রে তৃলতে . 


হবে।. 


ইতিহাস 

কুষ্ঠরোগের ইতিহাস বহু দিনের। আমাদের দেশে 
বৈদিক যুগ থেকে স্থরু করে আজ পর্যন্ত গোপনে গোপনে 
এ রোগের জীবাণু দেহকে আশ্রয় ক'রে কত মানুষের 
সোনার জীবনের আশা-আকাঙ্ষাকে চূর্ণবিচুর্ণ ক'রে 
আসছে। কুষ্ঠরোগের উল্লেখ খণ্েদ, স্শ্রুত, চরক প্রতৃতি 
আয়ুর্বেদ গ্রন্থে, মহাভারত ও পুরাণে রয়েছে । পাশ্চাত্য 
দেশেও সামাজিক নানা ইতিহাসে ও বাইবেলে কুষ্ঠরোগের 
উল্লেখ অনেক দেখতে পাওয়া যায়। বাইৰেলে দেখতে 


পাই লেখা রয়েছে__. 
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কলম্বস যখন আমেরিক। আবিষ্কার করেছিলেন তারও 
আগে সে দেশে কুষ্ঠরোগ ছিল--প্রমাণ পাওয়া গেছে, 
সেখানকার প্রাচীন মাটির পাত্রের আকা ছবির ঢং থেকে। 
তারও কত আগেকার কাল থেকে এ রোগের ন্জিরের 
উদ্ধার হ'তে পারে এখন পধ্যস্ত জানা নেই। তবে 
কুষ্ঠবিদ্রা মনে করেন, কুষ্ঠরোগের প্রথম স্থচনা হয়েছিল 
প্রাচীন ইজিপ্টে এবং সে আজ কমপক্ষে ছয়-সাত হাজার 
বৎসর আগে। দাসব্যবসা, যুদ্ধবিগ্রহ ও ব্যবসা-বাণিজ্যের 
পথে এ রোগ ছড়িয়েছিল--পাশ্চাত্যে ও প্রাচ্যে। বারো! 
শতকের ইতিহাস পড়লে ফ্রান্দে, ইংলণ্ডে হাজার হাজার 
কুষ্ঠালয়ের (1,929 700৪9) কথা জানতে পারা যায়। 
তার মধ্যে একমাত্র ফ্রাম্জের সীমানার মধ্যেই কুষ্ঠালয় ছিল 
অন্ততঃ ছু-হাজার। মধ্য-যুগের ইয়োরোপের পথে পথে 
ঘণ্টা বাজিয়ে বাজিয়ে কুষ্ঠরোগীরা চলত এবং দিনের কোন 
সময় সে-সব পথে ঘণ্টাধবনির বিরাম হ'ত বলে শোনা 
যায় নি। বহু বছর ধরে বহু মান্থষের আগ্রহে, উৎসাহে 
ও সঙ্ঘবন্ধ চেষ্টায় ইয়োরোপের পথে আজ ঘণ্টা্যনি 
একেবারেই থেমে গেছে বলা চলে। অশ্রুত ঘণ্টা 
বাজছে আজ দুর প্রশাস্ত মহাসাগরের হ্বীপপুঞ্জে, চীন, 
জাপান, বর্ষা, ভারতবর্ষ ও আফ্রিকায় এবং দক্ষিণ- 


৬৬৬ 


জবালী 


১৬৪১ 





আমেরিকায় । এ ছুর্দাস্ত কুৎসিত ব্যাধির কবল থেকে 
বাঁচবার চেষ্টা আমাদের দেশের মানুষ অস্ততঃ আধুনিক 
ষুগে মিলিতভাবে করে নি। আমাদের বাংলা দেশের 
সীমানার মধ্যেই আজ কমপক্ষে আড়াই লাখ কুষ্ঠরোগী 
রয়েছে বলে কুষ্ঠবিদ্রা অন্থমান করেন। সংহত, স্ুশৃঙ্ঘল 
প্রচেষ্টায় এই অশ্রুত ঘণ্টাধ্বনি থামিয়ে দেবার সময় কি 
আজও আমাদের আসে নি? 


বাহা লক্ষণ 

কলকাতার পথে, কালীঘাটের মন্দিরের চারি পাশের 
রাস্তায়, বড় শহরের অলিতে-গলিতে ভিখারী কুষ্ঠরোগীর! 
ভিক্ষে ক'রে বেড়ায়। তাদের সকলকার রোগের চেহারা! 
এক রকমেন্র নয়। কারও দেহ গেছে কুঁকূড়ে, বিকত 
ইয়ে-চেনা যায় না কি চেহারা নিয়ে এক দিন তার! 
এসেছিল এই পৃথিবীতে; হাত পায়ে ঘা, হাত পায়ের 
আঙুল খসা--বিরুত কণ্ে চীৎকার ক'রে পথিকের দয়া- 
ভিক্ষা করছে। আবার এক রকমের রোগী দেখা যায় 
যাদের গায়ের চামড়ার ওপরে কতকগুলো দাগ ফুটে ফুটে 
উঠেছে। এই সব দাগে প্রায়ই অনুভবশক্তি কমে যায়। 
এ সব বোগীর সংক্রমণ-ক্ষমতা নেই। আর এক রকমের 
রোগী দেখতে পাওয়া যায় যাদের মুখ-কানের চামড়া মোটা 
হয়ে ঝুলে পড়েছে, গায়ের এখানে-সেখানে উচু উচু গাঁট 
গাট হয়ে উঠেছে, অসমান হয়ে গেছে মুখের চামড়া, নাকটা 
অন্বাভাবিক বিকৃত। রোগ ছড়ায় এরাই, কারণ এরা 
ংক্রামী। কুষ্ঠরোগ এই তিনটি রূপ নিয়েই সাধারণতঃ 

রোগীর দেহে ফুটে বের হয়| 


উদ্ভব ও বিস্তার 

কুষ্ঠরোগীর্‌ শরীরে অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুষ্ঠজীবাণু থাকে । 
কুষ্ঠরোগের জনক এরাই । এরা ষর্দি কোন স্থযোগে 
সস্থদেহের সংস্পর্শে আসতে পারে বিপদট1 অসম্ভব নয়। 
কিন্ত ঠিক কেমন ক'রে এই কুষ্ঠজীবাণু মানুষের 
শরীরকে আশ্রয় করে তার সম্ভোষজনক বৈজ্ঞানিক 
প্রমাণ আজও মেলে নি। খুব সম্ভব শরীরের কাটা- 
চেরার স্থযোগ নিয়ে জীবাধু দেহে প্রবেশ করে এবং 
তিন-চার কি পাঁচ বছর পরে কুষ্ঠরোগের লক্ষণ বাইরে 
প্রকাশ পায়। এমন কি বিপ-জ্রিশ বছর পরেও রোগ 
ফুটে বেরুতে দেখা গেছে। কারা তবে এই জীবাণু 
ছড়ায়? যে কুষ্ঠরোগীর হাত-পায়ে ঘা আছে তারাই 
যে লব সময় জীবাণু ছড়ায় তা নয়। এদের €দখতে যতই 


খারাপ দেখাক বিপদপ্রবণতা সাধারণতঃ এদের কমই। 
যাদের গায়ে অন্থভবশক্তিহীন দাগ বেরয় তারাও মোটেই 
অন্তের পক্ষে অনিষ্টকর নয়। এই ছুই রকমের রোগীদের 
শরীরে কুষ্ঠজীবাধু বদ্ধ অবস্থায় থাকে বলে অন্তকে এরা 
সংক্রমিত করতে পারে না। 

তৃতীয় রকমের রোগী যাদের নাক মুখ কান অথবা 
গায়ের চামড়া মোটা হয়ে গেছে তারাই বিপদ্জনক লব 
চেয়ে বেশী। এসব রোগীর নাক ও গলার ভেতরে 
সাধারণতঃ ঘা থাকে যা বাইরে থেকে দেখা যায় না । এ রকম 
রোগীদের এই সব নাক ও গলার ঘায়ে এবং গায়ের চামড়ায় 
সংখ্যাতীত কুষ্টজীবাণু মুক্ত অবস্থায় থাকে। এই জন্তে 
এদের সঙ্গে এক বিছানায় শুলে, এক সঙ্গে খেলে, এক 
আসনে বসলে ও এদের গাত্র-সংস্পর্শে থাকলে অন্তের 
কুষ্ঠরোগ "হবার সম্ভাবনা খুব বেশী। আরও দশ জন 
সাধারণ লোকের মতই এর! লোকের ভীড়ে ঘুরে বেড়ায় 
এবং জ্ঞাতসারে কি অজ্ঞাতসারে যে ছুঃসহ করুণ 
কাহিনীর ভূমিকা স্থা্টি করে তার তুলন! নেই। 

কোন ক্ষণিক সংস্পর্শের ফলে কি এ রোগ সংক্রমিত 
হয়? কুষ্টরোগীদের গায়ে হঠাৎ একটুখানি গা ঠেকলেই 
রোগ অন্যে সংক্রমিত হয় না, খুব ঘনিষ্ঠ ভাবে মেলামেশার 
ফলে এ রোগ ছড়ায়। কুষ্ঠট-জীবাণুর সংক্রমণ-ক্ষমতা 
অন্যান্য অনেক সংক্রামী রোগ-জীবাণু অপেক্ষা কম। 
পূর্ণবয়স্ক লোকের! সাধারণতঃ কমই কুষ্ঠরোগপ্রবণ--ভয় 
সব চেয়ে বেশী ছোট ছোট ছেলেমেয়েদেরই, কারণ কুষ্ঠ- 
বোগ প্রতিরোধ করবার ক্ষমতা এদের খুবই কম। 
সাধারণতঃ দেখতে পাওয়া! যায় স্বামীর সংক্রামী কুষ্ঠ 
থাকলেও স্ত্রী স্থস্থ থাকেন, অথব৷ স্ত্রীর থাকলে স্বামী সুস্থ 
থাকেন, কিন্তু সংক্রামী কুষ্ঠ-রোগাক্রাস্ত মাতার সম্ভানদের 
কুষ্ঠরোগ হ'তে প্রায়ই দেখা যায়। তার প্রধান কারণ 
শিগুদের স্বাভাবিক কুষ্ঠরোগ-প্রবণতা ও মায়ের ঘনিষ্ঠ 
সারিধ্য ও সংস্পর্শ। কুষ্ঠরোগ বংশগত ব্যারাম নয়। 
সংক্রামী কুষ্ঠরোগীদের সন্তান জন্মাবার পর তাদের অন্য 
সুস্থা আত্মীয়! মান্তুষ করলে এবং সংক্রামী কুষ্ঠরোগীর 
ংস্পর্শে বা সংসর্গে না আনতে দিলে এ সব সন্তানের কুষ্ঠ 
হব না। এতেই প্রমাণ হয় কুষ্ঠরোগ বংশাছক্রমিক নম্ব। 
কুষ্ঠরোগের প্রসার কমাতে হ'লে সংক্রামী কুষ্ঠক্মোগীদের 
সংস্পর্শ ও সংসর্গ থেকে ছোট ছেলেমেয়েদের দূরে রাখবার 
সব রকমের ভাল ব্যবস্থা করাই প্রধান কথা। 

চিকিৎস। 
কুষঠরোগ পাপের শান্তি এ মনে করা বাতুলতা। 


নাথ 
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তাগাতাবিজে এ রোগ সারতে ন! পারে, কিন্ত সে জন্যে 

এ রোগের আরোগ্যবিধান অসম্ভব মনে করা তুল। 
"মিশন টু লেপার* খ্রীহীয় মিশনবী প্রতিষ্ঠান আজ আটফটি 
বছর ধ'রে আমাদের দেশের কুষ্ঠরোগীদের আশ্রয়, সেবা- 
শুভ্রধা ও চিকিৎসার যথাসাধ্য ব্যবস্থা ক'রে আসছেন। 
তাদের ঘে কোনও বাধিক বিবরণী পড়লে দেখতে পাওয়া 
যায় ষে তার যে রকমের বাড়াবাড়ি অবস্থার রোগীদের 
পান তাদের মধ্যেও সেবা-শুক্রষা ও চিকিৎসার ফলে 
শতকরা নয়-দশ জন রোগীকে প্রতি বৎসর রোগ-লক্ষণমুক্ত 
ক'রে থাকেন। সময়মত চিকিৎসা করালে অসংক্রামী 
রোগীদের মধ্যে অনেকেই রোগ-লক্ষণমুক্ত হ'তে পারে। 
এর জন্যে দরকার রোগের প্রারস্তিক অবস্থায়ই 
স্থচিকিৎসার ব্যবস্থা করা। এ কথা আজকের যুগের নৃতন 
কিছু আবিষ্কার নয়, আড়াই হাজার তিন হাজার বছর 
আগেকার স্থশ্রুত-সংহিতায় এ রোগের বিশদ বিবরণ ও 
চিকিৎসা-প্রণালী বিস্তৃত লেখা রয়েছে। শুধু যদি আমর! 
হুশ্রত-সংহিতার পরিভাষা জানতে পারতুম তা হ'লে হয়ত 
আজ বহু লক্ষ হতভাগ্যের রোগলাঞ্ছনা লাঘব হ'ত 
এবং শ্রদ্ধানন্দ পার্কের রেলিঙে হেলান দিয়ে অথবা 
ইউনিভার্সিটি বিন্ডিংসের চারি পাশের রাস্তার ফুটপাথে 
যারা রোদে পোড়ে, জলে ভেজে তারা অস্ততঃ একটুখানি 
শাস্তিতে মরতেও পারত । রোগের প্রাথমিক অবস্থায় 
চিকিৎসা না করালে হয়ত বোগ চিকিৎসকের আয়ত্তে 
আসবে না। কিন্তু রোগ একেবারে নিমু্ল করতে না 
পারলেও আধুনিক এলোপাথিক চিকিৎসা রোগীকে এমন 
অবস্থায় আনতে পারে যখন রোগ-সংক্রমণের ক্ষমতা! 
একেবারেই থাকে না। সমাজ-কল্যাণের দিক দিয়ে এর 
মূল্য কিছু কম নয়। 


রোগভীতি ও স্বৃণ 

কুষ্ঠরোগ ও কুষ্ঠরোগীকে মানুষ চিরদিন ভয় ও দ্বৃণ। 
ক'রে আসছে। মানুষের এ মনোবৃত্তির পিছনে কোনই 
সুম্পষ্ট যুক্তি নেই। কুষ্ঠরোগীর বিকৃত চেহারা অনেক 
সময় মনকে সঙ্কুচিত কৰেই। কিন্তু কুষ্ঠ ছাড়! আরকি 
কোন ব্যাধি নেই যা মান্ধষের মনে অন্থ্রূপ স্বণা ও ভয়ের 
উদ্দ্েক করতে পারে? নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু মানুষের 
যুগসঞ্চিত সংস্কার 'কুষ্ঠ' নামের সঙ্গে কি ঘা, উত্তেজনা, 
ভয় যে জড়িয়ে দিয়েছে, তার ঠিক নেই। “কুষ্ঠ” নামটা! 
শুনলেই লোকে অন্তরে অন্তরে শিউরে ওঠে। যদি এই - 
বকালের পুরানো! “কুষ্ঠ” নামটার বদল ঘটানো চলে 
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ধাদের কথা আমর ভাবতে চাইনা 
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তাহ'লে হয়ত মানুষের এই মনোবৃত্তির পরিবত'ন হবে। 
ইয়োরোপ, আমেরিক! থের্ে প্রস্তাব উঠেছে-নৃতন নাম 
হোক--[808070%8  0186996- _কুষ্ঠ-জীবাণু.আবিষ্ধারকের 
নাম অন্থসারে। আমাদের ভাষায় ওর কি বদল-নাম 
দেওয়া যেতে পারে এখনও ভাববার বিষয়। হয়ত 
এই উপায়েই কুষ্ঠরোগীর মনের অসীম ব্যথা ও দুঃসহ 
আত্মগ্নানি কথঞ্চিৎ লাঘব কর! যেতে পারে। 








উচ্ছেদ ও সামাজিক কতব্য 

ইয়োরোপ তার শতাবীর চেষ্টায় কুষ্ঠরোগের প্রায় 
একেবারে উচ্ছেদ ক'রেছে। তাদের আদর্শ নিয়ে 
বৈজানিক উদ্বায়ে সমবেত চেষ্টায় আমাদেরও দেশ থেকে 
এক দিন কুষ্ঠরোগ নিমূর্ল কর! সম্ভব হবে। তার জন্যে 
সর্বপ্রথম প্রয়োজন সামাজিক চেতনা । আমাদের এই 
চেতনারই একাস্ত অভাব। সেজন্তেই কুষ্ঠরোগীদের 
প্রতি কতব্য সম্পাদনে এবং কুষ্ঠরোগ দূর করবার আধুনিক 
ব্যবস্থা প্রবর্তনে আমরা এত উদ্দাসীন। পূর্বেই বলেছি 
যে একমাত্র বাংল দেশেই অস্ততঃ আড়াই লাখ কুষ্ঠরোগী 
আছে। ভারতবর্ষে অন্ততঃ দশ লাখ কুষ্ঠরোগী রয়েছে। 
মন্দের ভাল এইটুকু যে, এদ্দের মধ্যে সবাই সংক্রামী নয়। 
আমাদের দেশে কুষ্ঠরোগীদের মধ্যে গড়পড়তা শতকর! 
মাত্র কুড়িম্পচিশ জন রোগী সংক্রামী অর্থাৎ বাংল! দেশে 
আড়াই লাখ রোগীর মধ্যে অন্ততঃ পঞ্চাশ হাজার রোগী 
মা সংক্রামী এবং ভারতবর্ষে দশ লাখ কুষ্ঠরোগীর মধ্যে 
প্রায় আড়াই লাখ সংক্রামী। কিন্তু বাংল দেশে কুষ্ঠ- 
রোগীদের পৃথক থাকবার আজ পর্যন্ত যে-সব ব্যবস্থা 
হয়েছে তাতে মাত্র সাড়ে সাত শত রোগী থাকতে পারে 
এবং সারা ভারতবর্ষে মাআ্জ চৌদ্দ হাজার কুষ্ঠরোগীর 
আলাদ1 থাকবার ব্যবস্থা আছে। একমাত্র বাংল! দেশেই 
অন্ততঃ পধগশ হাজার সংক্রামী কুষ্ঠরোগীদের পৃথক্‌ বস- 
বাসের ও পরিচর্যার বাবস্থার প্রবত্ন করতে হবে। 
তাছাড়া কুষ্ঠরোগীদের চিকিৎসার জন্যে ছোটবড় নানা 
রকমের হাসপাতাল ও 'কুষ্ঠক্রিনিক' দেশের সর্বত্র তৈরি 
করতে হবে। বাংল৷ দেশে মাত্র চারটি কুষ্ঠাশ্রম ও একটি 
হাসপাতাল আছে। গ্রামের ও মফম্বপের শহরের 
কুষ্ঠরোগীদের চিকিৎসার জন্তে কয়েকটি মিউনিসিপালিটি 
ও জেলাবোর্ডের চেষ্টা ও খরচে প্রাম্ম এক-শ চল্লিশটি 
কুষ্ট-ক্লিনিক আমাদের এই বাংল! দেশে হয়েছে। এ 
ব্যবস্থা বিশাল সমুদ্রে এক বিচ্ছক জলের মতই। এ 
যৎসামান্ত ব্যবস্থায় আমরা কখনই আশা। করতে পারি 
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না ষে কুষ্ঠরোগ-সমস্তার সমাধানে আমরা এক পাও 
এগিয়েছি। বাঙালীর কর্মপক্তি ও বুদ্ধির প্রশংসা 
করা আমাদের প্রায় মজ্জাগত হয়ে গেছে। 
কিন্ত আমাদের বুদ্ধি ও শক্তি এ সমস্যার সমাধানে এখনও 
পর্যস্ত মোটেই নিয়োগ করি নি। কত দিনে আমাদের 
সামাজিক চেতনা এমন জাগবে ধখন আমর সকলের আগ্রহ 
ও উৎসাহ নিয়ে দেশ জুড়ে বহুসংখ্যক কুষ্ঠাশ্রম, কুষ্ঠনিবাস, 
কুষ্ঠালয় স্থাপন ক'রে সাধারণের--বিশেষতঃ ছোট ছেলে- 
মেয়েদের সংস্পর্শ থেকে সব সংক্রামী কুষ্ঠরোগীদের দূরে 
রাখতে পারব? কৃুষ্ঠরোগ বিস্তার প্রতিহত করবার আর 
কোন বৈজ্ঞানিক উপায় নেই। ব্যাপক চিকিৎসার জন্যে 
বহু কুষ্ঠ-হাসপাতাল ও কুষ্ট-ক্রিনিক সঙ্গে সঙ্গে *স্থাপন করা 
চল্বে, কিন্তু সর্বপ্রথম প্রয়োজন সংক্রামী কুষ্ঠরোগীদের পৃথক্‌ 
রাখবার স্থব্যবস্থা। 

কুষ্ঠবোগ একটা জাতীয় কলঙ্কের মত ভারতবর্ষের ঘাড়ে 
আজ বনু শতাব্দী ধরে চেপে বসেছে। ভারতবধে সমাজের 
দিক থেকে আজও কেন এই সমস্যার দিকে নজর ভাল 
করে পড়ে নি? কলেরা, বসস্ত, ম্যালেরিয়া, যক্ষা যদি 
সমাজের দৃষ্টি, সমাজের সহানুভূতির দাবী করতে পারে, 
কুষ্ঠ কেন পারবে না? ভারতবর্ষে সর্বশ্তদ্ধ মাত্র নব্বইটি 
কুষ্াশ্রম আছে। তার বেশীর ভাগ আশ্রমের পরিচালক 


মহিলা-সংবাদ 


কলিকাতা ভিক্টোরিয়া ইন্টিটিউশনের অধ্যাপিকা 
শ্রমতী কমল! দেবী, এম-একে তাহার 'বঙ্গসাহিত্যে গ্রাম" 
নীর্ঘক তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধের জন্য বিশ্ববিদ্যালয় কতৃক ১৯৪২ 
সনের জুবিলী রিসার্চ পুরস্কার দেওয় হইয়াছে । বিষয়টি 
বিশ্ববিষ্ভালয় কর্তৃক নির্বাচিত ছিল। ১৯৩০ সনের পর 
কাহাকেও এই পুরস্কার দেওয়া হয় নাই। একজন মহিলা! 
হিসাবে তিনিই প্রথম এই পুরস্কারটি প্রাপ্ত হুইয়াছেন। 
ইহার পূর্বে তিনি তিন বার বিশ্ববিদ্যালয়-প্রদত্ত 
মোক্ষদাহ্থন্দরী স্থবর্ণপদক অর্জন করিয়াছেন। 

শ্রমতী কমলা কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের টার 
শ্রীধুত আশুতোষ বাগচীর কন্যা । 


প্রবাসী 


পিপিপি পাস সাাসিস্পিস্পিসপিসিস্পিস্পিসিসিড 


১৬৪৯ 





স্পাপাস্পাসপাপি 
০৯৯িসপিসপিসপিসপিস্াস 





রান মিশনরী | এটা ভাদের পক্ষে খুবই গোঁরবের কথা 
এবং এ জন্যে তাদের কাছে আমর] কৃতজ্ঞ। কিন্তু আমাদের 
কি এ বিষয়ে কিছুই কতব্য নেই, দায়িত্ব নেই? আরও 
কুষ্ঠাশ্রম, কুষ্ঠকেন্ত্র, কুষ্ঠ-চিকিৎসালয় গড়ে তুলবার চেষ্টা 
কেন আমরা করব না? সংহত, স্থপরিচালিত চেষ্টা আর 
আগ্রহ দিয়ে সমাজ-ম্বাস্থ্যের এই কালো দাগ মুছে ফেলবার 
দিন আজ আমাদের এসেছে । সমাজকে ধারা ভালবাসেন, 
সমাজ-সেবার কাজে যার! আত্মনিয়োগ করেছেন, সমাজের 
এই লঙ্জিত কলঙ্ক মোচনের দিকে তাদের দৃষ্টি পড়ুক এই 
কামনা করি। | 

ইং ১৯২৭ সাল থেকে কুষ্ঠরোগ সম্বন্ধে নানা তথ্যের 
অনুসন্ধান ও এ সমন্তা সম্বন্ধে বাংল দেশের সকলের 
মনকে সজাগ করবার উদ্দেস্তে ব্রিটিশ এম্পায়ার লেপ্রোসি 
রিলিফ এসোসিয়েসনের বাংলা শাখা বহু চেষ্টা! করছেন। 
এ বিষয়ে দেশের লোককে উদ্বদ্ধ ক'রে এ দেশ থেকে 
সমূলে কুষ্ঠরোগের উচ্ছেদ করাই এই সমিতির আদর্শ । 
এই সমিতি একটি বে-সরকারী প্রতিষ্ঠান, গবর্ণমেণ্ট 
অথবা কলিকাতা স্কুল অব ট্রপিক্যাল মেডিসিনের অস্তর্গত 
নয়। কুষ্ঠরোগ-বিস্তার প্রতিরোধ করবার উদ্দেস্তে 


স্থসংহত প্রচেষ্টায় এই সমিতির কর্মীদের সাহায্য সব 
সময়েই পাওয়া! যেতে পারে। 








ঠ/ঠি ভাবি শ্গ্রভনও* হি 








মৌলবী ফজলুল হকের ষষ্ঠাংশ 

বাঙ্গালা দেশের প্রজাদের মঙ্গলসাধনের বড় বড় 
প্রতিশ্রুতি দিয়া মৌলবী ফজলুল হক গত ছয় বৎসরের 
মধ্যে তাহাদের জন্য উল্লেখষোগ্য কোন কাজই করিতে 
পারেন নাই। খণ সালিশী বোর্ড বসিয়াছে, মহাজনী 
আইন হইয়াছে, কিন্ত অল্প স্থদে ও সহজে খণ দানের 
বন্দোবস্ত না করিয়! দেওয়ায় এ দুই আইনের দ্বারা কষক- 
সাধারণের, উপকার হয় নাই। প্রাথমিক শিক্ষার জন্য 
সেস আদায় হইয়াছে, কিন্তু প্রাথমিক বিদ্যালয়ের সংখ্যা 
বৃদ্ধি হয় নাই বলিলেই চলে । নিজের এই সব অক্ষমতা 
ঢাকিবার জন্য অবশেষে মৌলবী ফজলুল হক ফ্লাউড 
কমিশনের এক পান্টা পরিকল্পনা প্রকাশ করিয়া 
জনসাধারণকে বিভ্রান্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
পরিকল্পনাটির সার মর্ম যাহা প্রকাশিত হইয়াছে তাহা! 
হইতে উহার প্রকৃত রূপটি কল্পনা করা কঠিন। যেছুইটি 
বিষয় উহাতে স্পষ্টরূপে ব্যক্ত হইয়াছে সে সম্বন্ধে 
আলোচনা প্রয়োজন, সমগ্র পরিকল্পনাটি হস্তগত 
হইলে উহার অপর বিষয়গুলি বিচার করা ষাইবে। 

হক সাহেব কৃষকদের “মোট উৎপন্ন ফসলের এক- 
ষষ্ঠাংশ* বাজস্ব ম্ব্ূপ আদায় করিতে চাহেন। এই 
ষষ্ঠাংশের মূল্য আদায় হইবে, ফসল নহে। কৃষকেরা! 
বতর্মানে উধ্বপক্ষে বিঘাপ্রতি ৩২ হারে খাজনা দিয়] 
থাকে। গড়ে খাজনার হার ছুই টাকার বেশী হইবে 
না। ইহার উপর কয়েক দফা সেস আছে বটে, তবে 
তাহার পরিমাণ খুব নহে, খাজনার উপর আর এক 
টাকার বেশী হইবে না। হক সাহেবের প্রস্তাবিত 
ব্যবস্থা কাধে পরিণত হইলে কষকগণ যেখানে 
উধ্বপক্ষে তিন-চার টাকা করিয়া দিত, সেখানে 
তাহাদিগকে ন্যুনপক্ষে তের-চৌদ্দ টাকা করিয়া দিতে 
হইবে। মোট উৎপন্ন ফসলের ষষ্ঠাংশ হক সাহেব আদায় 
করিতে চাহেন, লাভের যষ্ঠাংশ নহে। কৃষিকার্যের ব্যয় 
বাদ যাইবে না। 

কৃষিকার্ধে একজন সাধারণ দরিদ্র কষকের নিয়লিখিত- 
কূপ ব্যয় হয় ও লাভ হয় ₹-- 





ধান-চাষের বিঘাপ্রতি বায়-_ 

বীজধান পাচ সের টি 
জমি-চাষে চার জন লোক চার দি 

খাটিতে হয়। তন্মধ্যে পিতাপুন্র 
খাটিলে এবং ছুই জন মজুর লইলে 
দৈনিক তিন আনা হারে ছু-জন 


মজুরের চার দিনের মজুরি *** ১8০ 


ধান বোনা ১০ 
ফসল কাট! ০৮ ২৯ 
মাঠ হইতে ধান ঘরে তোলা *** ১২ 
ঝাড়াই * ০৩২ 


১০৯ 
সাধারণ অবস্থায় ধানের দর খুব বেশী হইলে ২৪০ 
টাকা থাকে । বিঘাপ্রতি সাধারণতঃ অর্থাৎ সার ন। দিলে 
৬ মণের বেশী ধান উৎপন্ন হয় না। আড়াই টাকা হারে 
৬ মণ ধানের মুল্য ১৫২ এবং খড়ের দাম ৪২ মোট 
১৯২ পর্যন্ত সাধারণ * দরিদ্র কৃষকের বিঘাপ্রতি জমির 
আয়। স্থতরাং তাহার লাভ হইতেছে-_- 
আয়--১৯৯ 
ব্যয়_-১০৯ 
৯৯ 
এই নয় টাকাকে লাভ বলা সঙ্গত নহে এই জন্ত যে 
ইহার মধ্যে খাজনা এবং পিতাপুত্র কৃষকের মজুরি,-- 
চাষ দেওয়া, ধান বোনা, নিড়ানো, ফসল কাটা, ফসল বহন 
এবং ঝাড়াই, কোনটির মধ্যেই ধরা হয় নাই। সাধারণ 
কৃষকের মধ্যে কৃষিকার্ষে লাভ হয় না, নিজের মজুরি উঠিয়া 
আদিলেই তাহারা ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়া থাকে। 
ধান উঠিয়া গেলে কৃষকেরা একটি অর্থকরী ফসল 


বুনিয়া থাকে; তন্মধ্যে আলুর হিপাব ধরা যাকা। আলু- 
চাষে ব্যয় হয় নিয়োক্তরূপ £ 

সার ২০২ 

জল-সেচার ম্ুরি ১০২ 

বীজ ৫ 

অন্যান্ত মজুরি ১০২ 


লীগ ১ 


৪৫২ 


টি 


সোনি ৮ পাপা তাী৮ত৮ 5৮ 


মোটামুটি সার দিলে বিাগ্রতি ২৫ মণ পর্যস্ত আলু 
উঠিয়া থাকে। সাধারণ অবস্থায় আলুর দর কৃষকেরা 
পায় ২।* টাকা মণ, অর্থাৎ ২৫ মণে পায় ৬২॥* আনা। 
আলু-চাষে তাহার লাভ হয়--. 
আয় 
ব্যয় 


৬২০ 
"৪৫ 
১৭৪০ 

ধান এবং আলু চাষে তাহার মোট লাভ হয়-- 
৯২ টীকা +১৭৫০ টাকা -২৬।০ টাকা । 

হক সাহেবের যষ্ঠাংশ আদায় হইলে তাহাকে দিতে 
হইবে মোট আয় ১৯২ টাকা + ৬২০ টাকা - ৮১1০ 
টাকার ষষ্ঠাংশ, অর্থাৎ ১৩/* টাকা । ছুই ফসলে মিলাইয়। 
তাহার নীট আয় যেখানে হইতেছে ২৬০ টাকা, সেখানে 
তাহাকে নৃতন ব্যবস্থায় গবন্মেন্টকে দিতে হইবে ১৩০ 
টাকা। বর্তমানে জমিদারকে সে ৩৪ টাকা উধ্বপক্ষে দিয়া 
রেহাই পাইতেছিল। 

ফ্লাউড কমিশন রিপোর্টে কৃষিকাধ্যের ব্যয়ের যে 
হিসাব দেওয়া হইয়াছে তাহা গ্রহণযোগ্য নহে, রিপোর্টের 
মাত্র দশ প্যারা পূর্বে তাহার! নিজেরাই নিজেদের হিসাবের 
প্রতিবাদ করিয়াছেন। ১৬৮ প্যারায় তাহার] বলিয়াছেন 
ঘে দিনমজুরের মজুরি সমেত কৃষিকার্যের ব্যয় ফসলের 
মূল্যের এক-তৃতীয়াংশ এবং এ সঙ্গে দেখাইয়াছেন বঙ্গীয় 
প্রজান্বত্ব আইনেও এ অনুপাতই মানিয়া লওয়। হইয়াছে । 
১৫৮ প্যারায় তাহারাই বলিয়া গিয়াছেন যে ১৯২৯ সালের 
পর হইতে ফসলের মূল্য অত্যন্ত কমিয়াছে। বঙ্গীয় 
প্রজান্বত্ব আইন পাস হইয়াছে ১৯২৮ সালে। স্থতরাং 
এ আইনে গৃহীত অস্কপাতকে ১৯২৯-৩০-এর দ্বারুণ মন্দার 
বাজারের পর কোন মতেই প্রামাণিক বলিয়া ধরা চলে 
না। দেশের সাধারণ অর্থনৈতিক অবস্থা সঙ্বন্ধে পূর্বাপর 
ধারণা না থাকিলে এই প্রকার ভুল হওয়৷ অবশ্থস্ভাবী। 
কষিকার্যের ব্যয়ের অন্কপাত এ দেশে জমির উৎকর্ষ এবং 
কৃষকের মুলধন বিনিয়োগ (0900169] 709091676) 
ক্ষমতার উপর নির্ভর করে, এবং এই অন্কপাত সম্বন্ধে 
অত্যন্ত মোটামুটি ধারণা করিবার উপযুক্ত সংখ্যামূলক তথ্য 
এখনও সংগৃহীত হয় নাই। 

হক সাহেবের ষষ্ঠাংশ আদায়ের ব্যবস্থা হইলে দরিক্ত 
কষক বর্তমানে যাহা দিতেছে তাহার চতুগুণ তাহাকে দিতে 
হইবে, বদ্ধিষু। যে কষক ভাল সার ও বেশী টাকা ব্যয় 
ইরিনা রিল তাহাতে বাহিরে 
পারে। 


প্রধাসী 


পলাশী এ লা এপাশ পাতাল পাশ পাপানাপাপাপাপাাপাপাশাশাশাশাপাশপ পাশাপস পাপাশাভিলা তল ৯৮০০৮ ৮৮ ৮৮৮৮৬ 


চনে 


৫৩৫০৪ ঠা পপ পাশাপাশি পি 


অতঃপর রথ এই হঞঠাংশের ম্্য খার্য করিবে কে, 
এবং কোন্‌ হিসাবের উপর নির্ভর করা হইবে? মোটামুটি 
জমিতে বিঘা-প্রতি ২৫ মণ আলু উঠে, আবার ভাল 
সার দ্বিলে ও জলসেচা ভাল হইলে ৬* মণ পর্যন্ত উঠিতে 
পারে। উৎপন্ন ফসলের পরিমাণে যেখানে এত প্রভেদ, 
সেখানে কোন গড়পড়তা হার নির্ধারণ করা চলে 
না) প্রতি বৎসর প্রতি কৃষকের উৎপন্ন ফসলের পরিমাণ 
নির্ধারণ করিতে হয়। ইহা সম্ভব হইলে তোভডরমল্পকে 
কেন ফসলি হিসাব বাতিল করিয়! নির্দি্ই জমির উপর 
খাজনা বাধিয়া দিতে হইয়াছিল ? 

খাজনা আদায়ের ব্যবস্থা সম্বন্ধে হক সাহেবের প্রস্তাব 
অত্যস্ত ঝাপসা ।. প্রকাশিত সারমর্ম হইতে ইহাই বুঝা 
যায় ষে.জমিদার তালুকদার প্রভৃতি আর জমির মালিক 
থাকিবেন না, তীহার1 খাজনা-আদায়কারী রূপে অতঃপর 
পরিগণিত হইবেন এবং তাহাদিগকে প্রতি বৎসর একটা 
অত্যন্ত মোটা রকমের পেন্সন দেওয়ার ব্যবস্থা হইবে৷ 
সম্পূর্ণ প্রস্তাবটি হস্তগত হইলে এ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা 
করা হইবে। 


পঞ্চাশ বিঘার প্রশ্ন 

মৌলবী ফজলুল হকের দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য প্রস্তাব 
এই ষে কোন গ্ররুত কৃষক ৫০ বিঘার অধিক জমির মালিক 
হইতে পারিবে না। সোসালিজমের মূলনীতি না জানিয়া, 
এবং দেশের সামাজিক ও অর্থনৈতিক অবস্থা না বুঝিয়া 
সাম্যবাদী বুলি আওড়াইতে গেলে হাস্যকর অবস্থার স্থ্ট 
হইবারই সম্ভাবনা অধিক। কৃষকের মৃত্যুর পর হিন্দু 
আইনে তাহার জমি ভাগ হইবে, তাহার তিন পুত্র থাকিলে 
জনপ্রতি ১৭ বিঘার মত পড়িবে । এক পুরুষের মধ্যেই 
৫* বিঘা ১৭ বিদায় এবং দ্বিতীয় পুরুষে উহা! আরও 
তিন পুত্রের মধ্যে ভাগ হইয়! ৫ বিঘায় ফলাড়াইবে। ইহাও 
কি কৃষকের মঙ্জলসাধনের সমাজতান্ত্রিক উপায়? হিন্দু এবং 
মুসলমান আইন বদলাইয়। জমির উত্তরাধিকার বন্ধ না 
করিলে হুক সাহেবের পক্ষে এই ৫০ বিঘা জমিকে অবিভক্ত 
রাখা কিরূপে সম্ভব? হিন্দু দায়ভাগ আইনে যাহারা পড়ে, 
তাহাদের পক্ষে আরও অন্থবিধা আছে। দায়ভাগ আইনে 
হিন্দু পিতার জমি দান-বিক্রয়ের অবধি অধিকার রহিয়াছে । 
৬০ বৎসর বয়স্ক পিতার সহিত ৩ বৎসর বয়স্ক পুত্রের যদি 
সন্ভাব না থাকে, সে যদি উত্তরাধিকারে বঞ্চিত হইবার 
আশঙ্কা করে, তাহা হইলে সে কত জমি ক্রয় করিতে 
পারিবে? খন সে জমি ক্রয় করিতে চাহিতেছে, তখন 


মাঘ 


০১ পসপািসপিস্পিসপা 


সে প্রকৃত কৃষক” নহে, কৃষকের সাহায্যকারী মাত্র। 
কৃষকের সাহাষ্যকারীকেও যদি “প্রকৃত কৃষক” ধরা হয়, 
এবং তদছ্ছসারে যদি তাহাকে ৫৭ বিঘ! জমি ক্রয়ের অধিকার 
দেওয়া হয়, তাহা হইলে পিতার মৃত্যুর পর উত্তরাধিকার- 
সুত্রে প্রাপ্ত ১৭ বিঘ। 'এবং স্বোপাঙ্জিত অর্থে ক্রীত ৫০ 
বিঘা এবং ৬৭ বিঘ। হইতে হক সাহেব যে ১৭ বিঘা কাড়িম়া 
লইতে চাহেন, তাহা কোন্‌ জমি? উত্তরাধিকারনুত্রে 
প্রাঞ্চ না ক্রীত জমির অংশ? কোন্‌ জমি নেওয়া হইবে 
তাহা কে ঠিক করিবে? হক সাহেবের এই উদ্ভট 
পরিকল্পনা কার্যে পরিণত করিতে গেলে ধে সমাজতান্ত্রিক 
সমাজ গঠন অত্যাবস্তক, তাহা গঠিত হইয়াছে অথবা অদূর 
ভবিষ্যতে অর্থাৎ হক সাহেবের আগামী নির্বাচন দ্বন্দ 
অবতীর্ণ হইবার পূর্বেই গঠিত হইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে 
বলিয়! কি তিনি বিশ্বাস করেন? 

এই ৫* বিধা জমি বাধা পরিকল্পনার বিরুদ্ধে আরও 
একটি আপত্তি আছে। বাংল! দেশে জমি খণ্ড খণ্ড ভাবে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকায় কলের লাঙ্গল প্রভৃতি ব্যবহার 
করিয়া বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে চাষ-আবাদ অসম্ভব । ৫০০ 
বা হাজার বিঘা জমি একসঙ্গে না পাইলে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে চাষ করা যায় না। এই স্থবিধা না দিলে শিক্ষিত 
ভদ্রসস্তানগণকে কষিকার্যে আগ্রহশীল করিয়া তোলা ও 
যায় না। বাংলার সরকারী খাসমহলে এবং অন্যান্য 
স্থানে লক্ষ লক্ষ বিঘা! কর্ষণযোগ্য জমি পতিত রহিয়াছে, 
এইগুলিতে বৈজ্ঞানিক উপায়ে চাষের উৎসাহ ও স্থযোগ 
দিবার পরিবতেঁহুক সাহেব বিপ্লব এবং সমাজতন্ত্রবাদের 
নামে খগ্ডিত ক্ষুদ্র জমিকেই পাকা করিতে চাহিয়া! বাংলায় 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে কৃষিকার্যের পথ রোধ করিতে 
চাহিতেছেন। 

হক সাহেব ব্যক্তিগত হিসাবে যে-সব পরিকল্পন। 
দিয়াছেন তাহা প্রগতির নামে প্রগতিবিরোধী, কৃষকের 
মঙ্গলের নামে তাহাদের পক্ষে অতিশয় ক্ষতিকর--এবং 
উদ্ভট বলিয়াই বিবেচিত হইবে। এগুলি হক সাহেবের 
ব্যক্তিগত অভিমত বলিয়। প্রকাশিত হইলেও তিনি এখনও 
বাংল! দেশের প্রধান মন্ত্রী, লোকে ইহা ভূলিতে পারে ন1। 
প্রধান মন্ত্রীর পক্ষে আরও বিবেচনা করিয়া এবং উপযুক্ত 
ব্যক্তিদের সহিত পরামর্শ করিয়া উপরোক্ত পরিকল্পনা 
প্রকাশ করিলে শোভন হইত। 


চিরপুরাতন কৈফিয়ত 


জনকল্যাণমূলক কোন কার্ধে হশুক্ষেপ করিয়া ব্যর্থ 


১৯, 








বিবিধ প্রলজ-_চিরপুরাতন্ কৈফিয়ত 
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৯০৯ 


হইলে কতৃপক্ষ সচরাচর একটি বাধা কৈফিয়ৎ দিয়া 
নিজেদের অক্ষমতা চাপা দিয়া থাকেন। অর্থের অপচয়ের 
একমাত্র কৈফিয়ৎ তাহারা এই দেন যে, “এরপ না৷ করিলে 
অবস্থ* আরও খারাপ হইত।” স্থনির্দিষ্ট ও ব্যাপক 
সরকারী পরিকল্পনা! না থাকিলে জনমতের চাপে পড়িয়া 
কোন বড় কাজে হন্তক্ষেপ করিলে তাহা! ব্যর্থ হইবার 
আশঙ্কাই অধিক, গবস্মেন্ট ইহা জানেন না বা বুঝেন না, 


ইহা বিশ্বাস করা কঠিন। তথাপি গবন্মেন্ট পরিকল্পনা 


না লইয়াই বড় বড় ব্যয়সাধ্য কার্ষে অগ্রসর হইতেছেন 
এবং চূড়ান্ত ব্যর্থতা লইয়া ফিরিয়া আলিয়া! এ একই বাধা 
কৈফিয়ৎ দিয়! দরিদ্র দেশবাসীর লক্ষ লক্ষ টাক1 অপচয়ের 
সাফাই গাহিয়! চলিয়াছেন। পাটের মৃল্য-নিয়ন্ত্র, ফসল- 
বৃদ্ধি আন্দোলন প্রভৃতিতে এই একই ঘটনার অভিনম্ব 
হইয়াছে; সম্প্রতি খাচ্ঘ-নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে ব্যর্থতার সাফাই 
গাহিতে গিয়া ভারত-সরকারের বাণিজ্য-সচিবও এ একই 
কথার আবৃত্তি করিয়াছেন। 


কলিকাতায় কয়েকটি বণিক-সমিতির এক মিলিত 
সভায় ভারত-সরকারের বাণিজ্য-সচিব স্বীকার করিয়াছেন 
যে, ভারত-সরকারের খাণ্য-নিয়ন্ত্রণ পরিকল্পনায় যে ফল 
দ্েশবাপী আশা করিয়াছিল তাহা তাহারা পায় নাই। 
এই ব্যর্থতার কৈফিয়ৎ দিতে গিয়া! তিনি বলিয়াছেন, 
“ইহা অবশ্ত বুঝা উচিত যে নিয়ন্ত্রণ পরিকল্পনার অভাবে 
অবস্থা আরও খারাপ হইত।” খাদ্যসন্কট সমাধানে 
সরকারী চেষ্টা আংশিক ভাবেও ফলপ্রস্থ হইয়াছে কি ন৷ 
তাহা বুঝিবার উপযুক্ত কোন তথ্য তাহার বক্তৃতার 
রিপোর্টে পাওয়া যায় না। দেশের কৃষি ও শিল্প সম্বন্ধে 
গবন্মেন্ট যে অদুরদর্শা এবং কোন কোন ক্ষেত্রে স্থার্থাস্ধ 
নীতি দীর্ঘকাল অনুসরণ করিয়া চলিয়াছেন, বত'মান 
অন্নবস্ত্-সঙ্কট তাহারই ফল। বতমান অবস্থা হইতে 
দেশবাসীকে উদ্ধার করিবার দায়িত্ব গবন্মেণ্টের এবং 
সরকারী সাহাধ্য ব্যতীত জনসাধারণ নিজেদের চেষ্টায় 
ইহার প্রতিকার করিতেও পারে না। গবন্মেণ্টের 
নিকট হইতে দেশবাসী অগ্পবস্ত্-সমন্তার সমাধান দাবী 
করে; “এব্প না করিলে অবস্থা আরও খারাপ হইত* 
এই অর্থহীন কৈিয়ৎ শুনিবার জন্ত তাহার! সরকারের 
হাতে তাহাদের প্রার্থিত অর্থ তুলিয়৷ দেয় নাই। দেশ- 
বাসীর অব্ববস্ত্র-সমস্তার সমাধান গবন্মেপ্টের সর্বপ্রথম 
ও সর্বপ্রধান কতব্য, উহার বিরুদ্ধে কোন কৈফিয়্ৎ গ্রহণ- 
যোগ্য নহে, বিশেষতঃ সঙ্কট যেখানে গবন্মেপ্টের নিজের 
তডি। 


৩৭২ 


পিসি পািপসপিসপিসসি সপাসিসসির ৯প৯৫৯৮৯ পপি পিসি তাই পাপপত৯তস ছি পাসপাপাসিপাস্সা্ি পিন ০৯ পািসিাতসিত এত 


খাগ্ত-সঙ্কটের ছুই দিক 

বাণিজ্য-সচিব বলিয়াছেন, 

পথাদা-সঙ্কটের ছুইটি দিক আছে। প্রথমটি দেশে ফসলবৃদ্ধির 
সমন্ত।॥ দ্বিতীয়, উৎপন্ন ফসল প্রয়োজনানুসারে সর্বত্র সরবরাহ কর]। 
এই ছুই বিষয়েই কেন্্রীর ও প্রাদেশিক গবন্মেন্ট জনসাধারণকে সাহাবা 
করিতে প্রস্তুত । জনসাধারণের সক্রিয় সহযোগিতাঁও অত্যাবন্ঠক । 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস, গবন্মেন্ট ও জনসাধারণের সহযোগিতার পরিমাণের 
উপরই ইহার সাফল্য নির্ভর করিবে ।” 

ফসলবৃদ্ধি-আন্দোলন যে প্রায় সম্পূর্ণ বার্থ হইয়াছে 
তাহার ফল দেখিয়াই উহা! বুঝা যাইতেছে । সমবায় 
সমিতির পুনর্গঠন করিয়া কষকগণকে পর্যাপ্ত খণ, বীজশস্ত, 
সার প্রভৃতি দিবার ব্যবস্থা না করিলে শুধু বিজ্ঞাপন দিয়া 
ফসল উৎপাদন বাড়ানো যায় না। এই সব দিক দরিয়া 
রূষকগণকে কতখানি সাহায্য কর] হইয়াছে তাহার কোন 
বিবরণ প্রকাশিত হয় নাই। প্রদত্ত কৃষিণের পরিমাণও 
পর্যাপ্ত নহে । ফসলবুদ্ধির গত আন্দোলন ব্যর্থ হইবার 
প্রকৃত কারণ সম্বন্ধে অনুসন্ধান হওয়া একাস্ত আবশ্ক। 
ফসল উৎপাদন বুদ্ধি সম্পর্কে জনসাধারণের সহযোগিতার 
প্রশ্ন বড় নহে এই জন্ত যে ফসলের বর্ধীত যৃল্যই তাহা- 
দিগকে অধিক জমি চাষ করিতে উদ্বন্ধ করিবে। গত 
বৎসর অপেক্ষা এবার ফসলের দাম বাড়িবে জানিয়াও 
কেন তাহারা চাষ বাড়াইতে পারে নাই, কোন্‌ কোন্‌ 
ক্ষেত্রে তাহারা বাধা পাইয়াছে, সরকার তাহাদিগকে 
কার্ষক্ষেত্রে কতখানি সাহায্য করিয়াছেন দেশবাসীর ইহা 
জান। দরকার । 

দ্বিতীয় সমস্যা সম্বন্ধে জিজ্ঞাস্ত এই যে, মালগাড়ী কম 
দিয়া, লী বন্ধ করিয়া এবং নৌক। আটকাইয়! রাখিয়া 
একমাত্ত্র গরুর গাড়ীর সাহায্যে গবন্মেন্ট ভারতবর্ষের সকল 
প্রদেশে 'প্রয়োজনাহ্থপারে” ফসল সরবরাহ কিরূপে সম্ভব 
বলিয়া মনে করেন ? 


জাহাজ নাই কাহার দোষে ? 

বিদেশ হইতে চাউল আনিয়! দেশে চাউলের অভাব 
মিটাইবার অস্থবিধা সম্পর্কে বাণিজ্য-সচিব বলিয়াছেন, 

“চাঁউল আমদানী কঠিন, কারণ ভারতের নিকটবতাঁ যে-সব দেশে 
চাঁউল উৎপন্ন হইত তাহীদের অধিকাংশই ক্র কতৃ্কি অধিকৃত হইয়াছে। 
ব্রেজিলে কিছু উদ্নত্ত চাউল আছে। কিন্তু জাহাজের অভাবে সেখান 
হইতে চাউল আনা সম্ভব হইতেছে ন1। আষ্ট্রেলিয়ায় প্রচুর গস আছে 
এবং উহার দামও সপ্তা। এক্ষেত্রেও জাহাজের অভাবে অস্ট্রেলিয়া 
হইতে প্রচুর পরিমাণে গম আনা যাইতেছে ন11” 

জাহাজের অভাব ঘটিয়াছে কাহার দোষে ? ভারতবর্ষে 


প্রবাসী 


০৯৫৯৮৯৯ পপারাসিলিসি পাপা পালি পাবার পিপিপি সপ পপি সপাসপিস্পসিবি বিসিবি 
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লোহা আছে, কাঠ আছে, কারিগর আছে, মূলধন তুলিবার 
উপযুক্ত লোক এবং টাকা আছে, তথাপি এ দেশের লোৰ 
জাহাজের অভাবে অনাহারে ও অর্ধাহারে থাকিতে বাধ্য 
হইতেছে কাহাদের স্বার্থাদ্ধ কাধ্যের ফলে-_বাণিজ্য-সচিব 
এই প্রশ্রের কি উত্তর দিবেন? 


বণিক্সমিতি কর্তৃক দোকান 
খোলার প্রস্তাব 
শ্রবৈজনাথ বাজ্জোরিয়৷ বণিকৃ্সমিতি-সমুহের উপরোক্ত 
সভায় এই প্রস্তাবটি করিয়াছেন, 

“অতিলাভ বন্ধ করিতে হইলে বণিকসমিতি-সমুহকে শহরের বিভিন্ন 
স্থানে নিয়ন্ত্রিত মূলো পণ্য বিক্রয়ের জন্য দৌকান খোলার অনুমতি 
দেওয়া একাস্ত আবস্তক ।” 

বাণিজ্য-নচিবও স্বীকার করিয়াছেন যে এইব্প দোকান 
খুলিবার অন্ুমতি লাভের প্রস্তাব যুক্তিসঙ্গত। এই যুক্তি- 
সঙ্গত প্রস্তাব এত দিন কার্যে পরিণত কর! হয় নাই কেন? 
ষেখানে বণিক্সমিতি-সমৃহ দায়িত্ব ও কাধ্যভার গ্রহণ 
করিতে প্রস্তত, সেখানে গবন্মেণ্টের অন্থমতি দানে কি 
বাধা থাকিতে পারে? আমলাতন্ত্রের লাল ফিতা কি এই 
অতি প্রয়োজনীয় এবং প্রার্থিত কার্যেও অন্তরায় স্্টি 
করিবে? 


মেদিনীপুর আর্তাব্রাণে চিয়াং- 
দম্পতির দান 

মার্শাল ও মাদাম চিয়াং কাই-শেক মেদিনীপুরের 
আতাবন্রাণের জন্য পঞ্চাশ হাজার টাকা দান করিয়াছেন। 
কিছু দিন পূর্বে বিশ্বভারতীতে তাহারা লক্ষ টাকা দিয়াছেন। 
পাঁচ বৎসরাধিক কাল যুদ্ধরত দরিদ্র চীনের রাষ্ট্রনায়কের 
এই মহান্ভবতা৷ ভারতবাসীর স্থতিপটে চিরকাল অঙ্কিত 
থাকিবে। মেদিনীপুরের তমলুক ও কাথির বিপদে চীনের 
সাহায্যের একটি বিশেষ সার্থকতা আছে। বতর্মান 
তমলুক প্রাচীন যুগে তাত্রলিপ্তি বন্দর ছিল। চীন! 
পর্যটকের! উত্তর-পশ্চিমের স্থলপথে ভারতবর্ষে আসিয়৷ 
দেশ ভ্রমণ সমাপ্ত করিবার পর তাম্রলিপ্তি বন্দর হইতে 
জাহাজে উঠিয়া দেশে প্রত্যাবতন করিতেন। ফা-হিয়েন 
তাত্রলিপ্টি হইতেই চীনে ফিরিয়া যান। 

খুচর। মুদ্রার অভাব 
খুচরা মুদ্রার মধ্যে এত দিন পয়সার অভাবই তীব্র 


মাঘ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-কলিকাভার বিমান হান! 
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ভাবে অনুভূত হইতেছিল। গবন্মেট এই অস্থবিধা 
দূর করিতে অক্ষম হইয়া একটি প্রেস নোটে দেশবাসীর 
ঘাড়ে দোষ চাপাইয়। নীরব হইয়া ছিলেন ইহার কিছু দিন 
পর অতি অল্প সময়ের মধ্যে অকস্মাৎ আধ-আনি, এক 
আনি ও ছুয়ানি পর্যন্ত খুচর1 মুদ্রাগুলি যেন উবিয্বা 
গিয়াছে। পয়সাগুলি লোকে তামার লোভে সংগ্রহ 
করিয়াছে বলিয়া অভিযোগ উঠিয়াছে, কিন্ত আধ-আনি, 
এক আনি প্রভৃতি লোকে সংগ্রহ করিবে কিসের লোভে ? 
ধাতুর লোভে হইলে তো আধুলি সিকি প্রতৃতিরই আগে 
অন্তহিতি হইবার সম্ভাবনা ছিল। এক টাকার নোট 
প্রচারের পূর্বে দশ টাকার নোট ভাঙানো যেরূপ কঠিন 
হইয়! উঠিয়াছিল, বত্মানেও ঠিক সেই অবস্থাই আসিয়া 
পৌঁছিতেছে, এক টাকার নোটে এক আনা ও পাঁচ 
টাকার নোটে পাঁচ আনা বাট্রা অনেক স্থলেই দিতে 
হইতেছে । ইহাকে অনায়াসে ইনফ্লেশনের ফল নোটের 
উপর প্রিমিয়াম বল! চলে। | 

ভারতবর্ষ হইতে ধারে মাল আমদানী করিয়। ব্রিটিশ 
গবন্মেন্ট উহার মৃল্যবাবদ রিজার্ভ ব্যাঙ্কে ট্রালিং 
সিকিউরিটি জমা করিয়! দিতেছেন। ভারতীয় রিজার্ভ 
ব্যাঙ্ক উহার জোনে প্রতি সপ্তাহে কোটি কোটি টাকার 
নোট বাড়াইয়! চলিয়াছেন, কিন্তু উহার উপযুক্ত খুচরা মুদ্রা 
বাহির করিতে পারিতেছেন না। ইহার ফলে বর্তমান মুদ্রা 
সঙ্কট অবশ্থন্ভাবী । 

ভারতবর্ষে যে-হারে ইনফ্লেশন চলিয়াছে তাহা বন্ধ 
করিবার জন্য কোন ব্যবস্থা অবলঘ্বিত না হইলে হয়ত 
শীপ্রই এক পয়সার জিনিসের দাম এক টাকা দেখিতে হইতে 
পারে। 


চাউল ও বস্ত্র লুণ্ঠন 

ংবাদপত্রের নিম্পেষিত ক্ষীণ কঠ ভেদ করিয়া মাঝে 
মাঝে চাউল ও বস্ত্র লুষঠনের যে-সব সংবাদ আসিতেছে 
তাহা বস্তত:ই আশঙ্কার বিষয়। নূতন ধান উঠিবার পর 
সাধারণতঃ যে চাউলের দর পাঁচ টাকা মণ থাকে, এখনও 
তাহা চৌন্দ টাকায় বিক্রয় হইতেছে । বৎসরাস্তে এবার 
চাউলের দর ত্রিশ টাকার কোঠায় পৌছিলেও অবাক 
হইবার কারণ থাকিবে না। বস্ত্রের অবস্থাও সঙ্গীন। 
টাণ্ার্ড রুথের বিজ্ঞাপন চলিতেছে, বাহির হইলেও উহার 
কয় জোড়া বাজারে আসিবে তাহাও ভ্রষ্টব্য। টাউল ও 
গমের ব্যাপারে গবন্মে্ট বিশেষ কিছুই করিতে পারেন 
নাই; বস্ত্র-সমন্তা সমাধানেও যে তীহার! উল্লেখযোগ্য কিছু 


করিতে পারিবেন এতটা ভরসা দেশবাসী আর করিতে 
পারিতেছে না। চাউল ও বস্ত্র লুন এবং চুরি ডাকাতি 
বৃদ্ধি বন্ধ করিবার জন্য সৈন্য পুলিসের উপর নির্ভর কর! 
বৃথা । ইহার অর্থনৈতিক সমাধান করিতে না পারিলে 
কঠোর দণ্ড সত্বেও এই সব চুরি ডাকাতি বন্ধ হইবে না, 
এবং গ্রামাঞ্চলে শাস্তিরক্ষা কঠিন হইয়! উঠিতে পাবে। 


কলিকাতায় বিমান হান! 

ডিসেম্বর মাসের শেষ ভাগে কলিকাতায় পাঁচ বার 
বিমান আক্রমণ হইয়াছে। কলিকাতায় বিমান আক্রমণ 
ষে অনিশ্চিত সম্ভাবনা মাত্র নহে, এক বৎসর পুর্বেই 
গবন্মেন্ট তাহা বুঝিয়াছিলেন এবং বিমান-আক্রমণের 
বিরুদ্ধে সতর্কতা অবলম্বনের নামে কোটি কোটি টাকা 
ব্যয়ও করিয়াছেন। কিন্তু কার্ধ্যকালে বোমারু বিমান- 
পোত পৌছিবার পর দেখা গেল তাহাদের তোড়জোড়ে 
অনেক .গলদ আছে। . বিমান আক্রমণ ঘটিলে শহরের 
অপ্রয়োজনীয় লোক যাহাতে ধীরে ধীরে স্শৃঙ্খলভাবে 
সবিয়া যাইতে পারে তাহার ব্যবস্থা করা হইবে বলিয়া 
জনসাধারণকে যে-সব আশ্বাস গত এক বৎসর ধরিয়া 
দেওয়া হইয়াছিল, বোমা পড়িবার পর তাহা রক্ষিত হয় 
নাই। এক বৎসর পূর্বে শহরত্যাগকারী ব্যক্তিগণকে 
অস্থায়ী আশ্রয় দিবার জন্ত বাশের চালাঘর শহর হইতে 
দুরে নিরাপদ স্থানে নির্ষিত হইয়াছিল, বোমা পড়িবার 
পর সেগুলি কাজে 'লাগিয়াছে কি না তাহার কোন 
সংবাদ পাওয়া যায় নাই। 'শতর্ুপক্ষ আসিয়াছে, পুনরায় 
বোমা পড়িবার সম্ভাবনাও বাস্তব হইয়া উঠিতেছে। 
এবারও হয়ত কিছু লোক চলিয়া! যাইতে পারে। গত 
পনরো৷ দিন সময়ের মধ্যে বাঙ্গালা সরকার কলিকাতা- 
ত্যাগকারী ব্যক্তিদের জন্য কি করিয়াছেন তাহা পরিফার 
করিয়া তাহার! এখনও জানান নাই। 

শহরে যাহারা রহিয়াছে এবং স্বাভাবিক কাজকর্ম 
চালাইবার জন্ত যাহাদের থাকা একান্ত প্রয়োজন, তাহাদের 
অন্নবস্্ প্রার্থির কোন স্থবন্দোবস্তও বাঙ্গালা সরকার 
করিতে পারেন নাই। পাঁচ সের করিয়া চাউল 
দিবার জন্য গোটাকয়েক দোকান খুলিয়া কয়েক দিন 
চালাইবার পর সেগুলিও আর দেখা যাইতেছে না। 
কলকারখানা অথবা সরকারী আফিসে যাহারা কাজ 
করে তাহাদিগকে বাজার হইতে কম দামে খাচ্ছত্রব্য 
দেওয়ার ব্যবস্থা কতকটা হইয়াছে, কিন্তু এ দুই পধ্যায়ে 
পড়ে না অথচ নাগরিক জীবনযাত্রায় ষাহাদিগকে 
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অপরিহার্ধ্যক্ূপে প্রয়োজন এরূপ লোকও তো আছে। 
মূটে, ঠেলাওয়ালা, রিক্সওয়ালা, দোকানদার, হোটেলওয়াল। 
প্রভৃতিকে বাদ দিয়া এক দিনও চল! যায় না। ইহাদিগকে 
খাদ্যদ্রব্য সরবরাহের কি ব্যবস্থা হইয়াছে? একজন 
মুটেকে যদি এক পোয়া আটার জন্য পাচ-ছয় ঘণ্টা সারিতে 
দাড়াইয়া থাকিতে হয়, সে কাজ করিবে কখন? সরকারী 
দোকান সাফল্যমণ্ডিত হয় নাই, বণিক-দমিতিগুলি 
দোকান খুলিবার অনুমতি চাহিয়াও তাহা পান নাই। 
অন্নবস্ত্র ও ভাত বাঁধিবার কয়ল! যেখানে দুূল্য ও দুশ্প্াপ্য 
হইয়া উঠে, লোকে সেখানে ভরসা করিয়া থাকিতে পারে 
না ইহা স্বাভাবিক নিয়ম । 

বিমান আক্রমণের পর কলিকাতায় ছুমল্য জিনিসপত্র 
আরও ছুমূণ্য হইয়াছে ইহা অস্বীকার করিয়! লাভ নাই। 
সরকারী মূল্য নিয়ন্ত্রণ বিভাগ নির্লজ্জঘভাবে নিজেদের 
ব্য্তার জের টানিয়াই চলিয়াছেন। এই অসহা অবস্থার 
প্রতীকারের জন্য বণিকসমিতিগুলির সহযোগিতা গ্রহণ 
করা অথবা দেশের জনকল্যাণমূলক প্রতিষ্ঠানগুলিকে 
এই কার্যে টানিয়া আনিবার চেষ্টার কোন লক্ষণই দেখ 
যাইতেছে না। সাইরেণ বাজিবার পর আশ্রয়প্রার্থার 
মুখের উপর দরজা বন্ধ করিয়া দেয় এরূপ সঙ্ীর্ণচিত্ত 
স্বার্থপর যেমন আছে, আপনার জীবন বিপন্ন করিয়া 
দেশবাসীকে সেবা করিবার জন্য প্রস্তুত এমন লোকও 
তেমনি অনেক আছে। কিন্তু ইহাদের সাহায্য গ্রহণ 
করিবার কোন আগ্রহ বা চেষ্টা গবন্মেণ্টের দেখা যায় 
না। বিমান আক্রমণের পূর্বে ও পরে ব্যবস্থা অবলম্বনের 
সমস্ত প্রয়াসটিকেই তীহারা যেন সরকারী লাল ফিতা! দিয়! 
আষ্টেপৃষ্ঠে বাধিয়া৷ রাখিতে চান। বিমান আক্রমণের 
পর পনরে। দিন অতিবাহিত হইল, সরকার এই দীর্ঘ 
সময়ের মধ্যে একটিবারও নাগরিকদের ডাকিয়া তাহাদের 
প্রকৃত প্রতিনিধিবর্গের সহিত প্রকান্তে পরামর্শ করিয়! 
ইতিকর্তব্য নির্ধারণের প্রয়োজনমাত্র অনুভব করিলেন না। 


বিমান আক্রমণের সংবাদ সেম্নর 

বিমান আক্রমণের সংবাদ সেন্সর শুধু নয়, সাধারণ- 
ভাবে যুজ্ের সংবাদ সেব্দরেই গুরুতর গলদ ধর] 
পড়িতেছে। ২৪শে ডিসেম্বর রাত্রিতে যে বিমান আক্রমণ 
হইয়াছিল, সরকার নিজেই.যাহা বেপরোয়া! বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন, পরদিন সংবাদপত্রে তাহার সন্বদ্ধে একটি 
ছত্রও প্রকাশিত হয় নাই। রাত্রিতে বিষান আক্রমণ 
হইয়াছে--শুধু এই সংবাদটুকু ছাপাইবার অস্থমতি কোন 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


কোন পত্রিকা চাহিয়াছিলেন, কিন্তু, ইহাও তীহারা পান 
নাই। প্রত্যক্ষদৃষ্ট ঘটনার সংবাদ প্রকাশে অহেতুক 
বিলম্ব গুজবন্থ্টিতে কতখানি সহায়তা করে, ইহা বুঝিবার 
বুদ্ধিটুকু পধ্যস্ত যে-সব কর্মচারীর নাই তাহাদিগকে 
সেন্সরের দায়িত্বপূর্ণ পদে বজায় রাখিয়! গবন্সেন্ট 
নিজেকেই জনসাধারণের চোখে খেলো করিয়! 
তোলেন। 

এই সেন্সরদের নির্বুদ্ধিতার ও অদুরদরশিতার চূড়ান্ত 
নার্শন দেখা গিয়াছে ৮ই জানুয়ারী প্রকাশিত 
বঙ্গোপসাগরের একটি ঘটনার বিবরণ প্রকাশে । ঘটনাটি 
এই-_বঙ্গোপসাগরে একটি জাপানী ব্যাটুল্শিপ, একটি 
বিমানপোতবাহী জাহাজ, একটি ক্রুঞ্জার ও দুইটি ডেট্রয়ার 
একটি বাণিজ্য-জাহাজকে ঘিরিয়া ফেলিয়া তাহাকে 
আক্রমণ করিয়াছে । ভারতীয় বিমানবাহিনীর রিজার্ভ 
ভলাটিয়ার দলের দুই ব্যক্তি একটি এরোপ্লেনে চড়িয়া 
ইহা দেখিয়া প্রাণ ৰাচাইয়া চলিয়া আসিয়! যথারীতি উহা! 
রিপোর্ট করিয়াছে । কবে এই ঘটন! ঘটিয়াছে তাহার 
কোন উল্লেখ নাই। উপরোক্ত নৌবহর, বিশেষতঃ 
বিমানপোতবাহী জাহাজটি বঙ্গোপসাগরে এখনও রহিয়াছে 
কিনা তাহার সম্বন্ধে একটি কথাও নাই । আসাম কিংবা 
মণিপুরের পথে ত্রহ্ধম আক্রমণ না করিয়া জেনারেল 
ওয়াভেপের বাহিনী আরাকানের ভিতর দিয়া অগ্রসর 
হওয়ায় অনেকেরই ধারণা হইয়াছিল যে বঙ্গোপসাগরে 
নিশ্চয়ই ব্রিটিশ নৌবহর আধিপত্য লাভ করিয়াছে, নতুবা 
উপকূলবর্তী পথ ধরিয়া সৈম্তদল অগ্রসর হইবে কেন? 
ইহাতে জাপ-অভিষান সন্বদ্ধে অনেকেই নিশ্িস্ত 
হইয়াছিলেন। কিন্তু সেন্সর ছুইটি কর্মচারীর কৃতিত্ব 
জাহির করিবার জন্য উপরোক্ত সংবাদটি ঘটনার তারিখ 
না দিয়! প্রকাশ করিতে দেওয়ায় জনসাধারণের পক্ষে 
ইহাই মনে করা স্বাভাবিক ষে বঙ্গোপসাগরে জাপানই 
এখনও প্রবল, এই কারণে উপকূলের পথ ধরিয়া 
ওয়াভেলের বাহিনী অগ্রসর হইতে পারিতেছে না এবং 
বিমানপোতবাহী জাহাজ হইতে কলিকাতায় আরও তীব্র" 
ভাবে বোমা বর্ধিত হইবার সম্ভাবনা! রহিয়াছে, এমন কি 
জাপ-অভিষানের আশঙ্কাও অমূলক নহে। 

গবন্মেন্ট এ সম্থদ্ধে সরকারীভাবে কোন বিবৃতিই 
বা প্রকাশ করিতেছে না কেন? উপরোক্ত সংবাদাট 
যাহারা প্রচার করাইয়াছে তাহাদিগের সম্বন্ধে কঠোর 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিলে গবন্মে্টের সম্মান কমিবে 
না, বরং বাড়িবে। প্রেিজ বাচাইবার জন্ত অযোগ্য 





মাথ 


সপা্পিসিসপিশাস্পিসিসপিসিসপিিসিসাস্িসপিসপিসিসপিস্পিসিপাসপিস্পিস্টি 





কর্মচারীকে প্রশ্রয় দিলে সরকারের উপর জনসাধারণের 
আস্থা ও বিশ্বাস শিথিল হইয়। যায়। 


কলিকাতায় ৭ই পৌষ উৎসব 

মহষির দীক্ষার দিন, ৭ই পৌষ, বাংলার জাতীয় ইতিহাসে 
একটি স্মরণীয় তারিখ । শাস্তিনিকেতনে এই দিনে উৎসব 
হইয়া থাকে, কিন্তু কলিকাতায় হয় না। এ বৎসর 
ভবানীপুর ব্রাহ্ম যুব সমিতির উদ্যোগে এঁ তারিখে একটি 
সভায় মহষি দেবেন্দ্রনাথের জীবন ও সাধনা এবং বাংলার 
ইতিহাসে ৭ই পৌষ তারিথের গুরুত্ব সম্বন্ধে আলোচনা হয়। 
পর পর তিন রাত্ত্রি বোম বর্ষণের পরেও সভা স্থগিত 
করা হয় নাই এবং মহর্ষির অনেক ভক্ত ৭ই পৌষ বুধবার 
সন্ধ্যায় সভাক্ষেত্রে সমবেত হন। বাশবেড়িয়ার বায় 
ক্ষিতীন্দ্রদেব রায় মহাশয় নিজ অভিজ্ঞতা হইতে মহর্ধির 
স্থৃতিকথা বিবৃত করেন। প্রচারক শ্রীযুক্ত সুব্ব রুষ্ণায়! 
কিছু বলেন। সভাপতি অধ্যাপক কালিদাস নাগ মানুষ 
দেবেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে গবেষণার প্রয়োজনীয়তার কথা বলেন 
এবং দেখাইয়৷ দেন যে মহ্র্ষির ব্রাহ্ম আন্দোলন সর্ব ভারতে 
ব্যাপ্ত হইয়াছিল। উত্তর-ভারতের আধ্য সমাজ, পশ্চিম 
ভারতের প্রার্থনা সমাজ এবং দক্ষিণ-তারতের বেদ সমাজ 
সমানভাবে মহর্ষিকে শ্রদ্ধা করিয়াছেন, তাহার সহিত যোগ 
রক্ষা করিয়া চলিয়াছেন এবং তাহার নিকট হইতে প্রেরণ! 
লইয়াছেন। ৭ই পৌষ ব্রাক্ষ ধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করিয়। 
মহর্ষি তাহার জীবন ভারতবাসী ও বিশ্বমানবের কল্যাণে 
উৎসর্গ করেন। মনুষ্যত্ব গঠনে, জাতি গঠনে ও সমাজ 
গঠনে ধর্মের স্থান মহর্ষি উপলব্ধি করিয়াছিলেন, ভারতীয় 
সভ্যতার মর্মবাণী অন্তরে গ্রহণ করিয়া সেই সত্যকে তিনি 
দেশ-বিদেশে ছড়াইয়া দিতে চাহিয়াছেন। উনবিংশ 
শতাব্ধীর দ্বিতীয় দশকে জন্মগ্রহণ করিয়া তিনি বিংশ 
শতাব্দীর প্রথম কয়েক বৎসর পর্য্যন্ত বাচিয়াছিলেন। প্রায়. 
শতাববীব্যাপী তাহার দীর্ঘ জীবন বাঙ্গালার ও ভারতের 
জাতীয় ইতিহাসের উপর যে আলোকপাত করিয়াছে-_ 
তাহা লইয়া! গবেষণা চলিতেছে, ডাঃ নাগ ইহা শ্রোতৃ- 
মণ্ডলীকে জানাইয়া দেন। আগামী :বৎসর মহ্র্ষির দীক্ষার- 
শতবার্ষিকী পূর্ণ হইবে। তছৃপলক্ষে কলিকাতাতেও 
উপধুক্তভাবে উৎসবের আয়োজন করিবার জন্য তিনি 
সকলকে অন্থরোধ করেন। 


ভারতে শিক্ষাপদ্ধতির সংস্কার 
গত ডিসেম্বর মাসে ইন্দোরে নিখিল-ভারত শিক্ষা 


বিবিধ প্রসঙ্জ-_ভারতে শিক্ষাপন্ধতির সংস্কার 


িস্পিসিসপািস্পিসিসিসিসপিশাসপাশপিসিসািসিসপাসপস্পাসপাম্পাপি সপাং 


৩৭৫ 


স্পা্পিস্পিসাসিপাসপাস্পিস্পিশপাস্পি্পাসিসিস্পা সপন পাস সিসপিসপসি 





পেপার্স 


সম্মেলনের সভাপতিরূপে মাননীয় এম. আর. জয়্াকর 
একটি জ্ঞানগর্ভ ও চিস্তাপূর্ণ অভিভাষণ দিয়াছিলেন। 
ধাহারা ভারতের ভবিষ্যতের মঙ্গল চিস্তা করেন, 'উক্ত 
অভিভাষণ তাহাদের প্রণিধানযোগ্য। প্রথমেই তিনি 
তীব্র ভাষায় গবন্সেটে বত'মানে শিক্ষা সম্বন্ধে যে নীতি 
অবলম্বন করিয়াছেন তাহার সমালোচনা করেন। তিনি 
বলেন যে, সরকার শিক্ষার ব্যয়-সংকোচ করিয়া, সামবিক 
উদ্দেশ্যে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান অধিকার করি. এবং অন্যান্য 
প্রকারে শিক্ষা! বিস্তারে বিভ্ব স্থষ্টি করিতেছেন। ব্রিটেন 
ও চীন কেমন করিয়া নানা ছুরূহ বাধাবিক্ 
অতিক্রম করিম্বাও শিক্ষার প্রসার করিয়া চলিতেছে 
সে বিষয়ে তিনি কতৃপক্ষের এবং ভারতীয় জনসাধারণের 
মনোযোগ আকর্ষণ করেন। ভারতবর্ষের শিক্ষা- 
পদ্ধতির সংস্কার সমস্তাই ডাঃ জয়্াকরের বক্তৃতার 
প্রধান অংশ। তিনি দেশের জনসাধারণের জন্য 
অধিকতর ব্যাপক ও অধিকতর ক্রটিহীন শিক্ষাপন্ধতির 
পরিকল্পনার আহ্বান করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন যে, 
শিক্ষাপ্রণালী এমন হইবে যে তাহা স্বাধীনতা, সত্য ও 
সুন্দরের জন্য জলম্ত বিশ্বাস স্য্টি করিতে সমর্থ হইবে,-_ 
যাহা জাতীয় শাস্তি ও এঁক্য প্রতিষ্ঠা করিতে পারিবে। 
ডাঃ জয়াকর দেশবাসীকে উদ্দেশ করিয়া বলেন যে, 
তাহাদিগকে এই দুর্গম সংকট পথে যাত্রা করিবার পূর্বে 
স্থির করিতে হইবে তাহারা! ভবিষ্যতে কি প্রকার সমাজ 
গঠন করিতে চলিয়াছেন, তাহারা কোন্‌ সামাজিক আদর্শ 
তথায় প্রতিষ্ঠ। করিতে ইচ্ছা করিতেছেন, তাহার! বত গান 
পদ্ধতির পরিবতে সর্বসম্প্রদায়ের পারস্পরিক কল্যাণ 
সাধন করিবে এমন কোন সমন্বয়পূর্ণ উদার পদ্ধতির 
উদ্ভাবনে উদ্যোগী হইয়াছেন কি না, কিংব। তাহারা 
সাধারণের কল্যাণের কথা ভুলিয়া ব্যক্তিবিশেষ ও 
সম্প্রদায়বিশেষের কথা ভাবিতেছেন? এই সময়ে 
তাহাদিগকে অবশ্তই ভারতের প্রাচীন শিক্ষা-ব্যবস্থার 
প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে এবং তাহার উপরই ভিত্তি 
করিয়! শিক্ষাপহ্ধতির পরিকল্পনা করিতে হইবে । বতর্মান 
ভারতের যে সকল সংস্কার প্রাচীন শাস্বগ্রস্থে নিবন্ধ আছে, 
তাহা এই যে, প্ররুত শিক্ষার উদ্দেশ্য হইল ব্যক্তিকে 
সর্বভোভাবে স্বাধীন করিয়া তোলা স্বাধীনভাবে বিচার 
করিতে ও বিশ্বাস করিতে সক্ষম করা; ধ্যান-ধারণায় ও 
নিষ্ঠায় স্বাধীন করিয়া তোলা এবং আত্ম-বিকাশে ও 


-আত্মান্ভূতির প্রকাশে পরিপূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করা । 


সেই শিক্ষা ধর্্ঘশাস্ত্রের কঠোর বিধিনিষেধ এবং রাজনীতি- 


৩৭৬ 
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অন্ধ বা ধর্মন্ধ নেতাদের গৌড়ামি হ্বারা প্রতিরুদ্ধ হইবে 
না। সাধারণের যে-ধারণা, যে যুদ্ধের সময় শিক্ষাপন্ধতির 
পরিকল্পনা কেন, কোন সংগঠন কার্ষই সম্ভব নয়, ডাঃ 
জয়াকর ইহা বিশ্বাস করেন না। তাহার মতে যুদ্ধের 
সময়েই শিক্ষা-প্রণালীর ও শিক্ষা-প্রসারের এবং অন্তান্ত 
বিষয় সংস্কারের প্ররুষ্ট সময়। যুদ্ধকালীন উদ্বেগজনক 
পরিস্থিতিতে স্বত:ই সমগ্র মানবজাতির অস্তরাত্মায় 
জরাজীর্ণ সমাজের পুগ্তীভূত অন্যায়, অবিচার ও অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে যে আলোড়ন চলিতে থাকে, তাহারই ঘাত- 
প্রতিঘাতের ফলে তাহারা পুরাতন শিক্ষা-প্রণালী 
পরিবতনন ও পবিবর্জন করিয়া শিক্ষা-প্রসারের জন্য 
আগ্রহাম্িত হইয়া উঠে। এই যুদ্ধ সমস্ত দেশে সকল 
প্রতিষ্ঠানেই সংস্কারের একট! প্রবল নাড়া দ্িবে। এই 


বিপুল পরিবত্ণনের হাত হইতে ভারতবর্ষও' নিষ্কৃতি 


পাইবে নাঃ এবং আসন্ন নবযুগের দাবী পুরণ করিতে 
হইলে শিক্ষা-গ্রণালীর সংস্কার দ্বারাই তাহা অধিকতর সফল 
করা সম্ভব হইবে । তাহার মতে এ সমস্তার সমাধান আরও 
শীত্ব এবং সহজেই হইতে পারিত ষদি গবন্মেণ্ট যথাসময়ে 
ভারতের যুবকদের দেশরক্ষার আহ্বান গ্রহণ করিতেন। 
শিক্ষা-বিষয়ে গবন্সেন্ট কতব্যে অবহেলা! করিয়াছেন 
বলিয়া ভারতবর্ষের নেতাগণও যে চুপ করিয়া! থাকিবেন, 
ইহা সঙ্গত হইবে না। অধিকন্ত, গবন্মেন্টি কতব্য 
অবহেলা করিয়াছেন বলিয়া দেশ-নেতাদিগকে হারান 
সময় ও সুযোগের ক্ষতিপূরণ করিবার জন্য চতুণ্তণ উৎসাহে 
তাহাদের শক্তি নিয়োগ করিতে হুইবে। 


মিঃ হাডোর বক্ত তা 

গত ডিসেম্বর মাসে কলিকাতার ফেডারেশন অফ দি 
এযাসোসিয়েটেড চেম্বার অফ কমাস-এর বাৎসরিক 
সভার অধিবেশনে মিঃ হাডে তাহার সভাপতির অভিভাষণ- 
কালে বলেন : ভারতে থাকিয়া ভারতবাসীর্দের মল- 
সাধন কর। এবং তাহাদিগকে কৃষি ও শিল্লোন্নতিতে সাহায্য 
করাই ভারতে ব্রিটিশ জাতির অভিপ্রায় । ব্রিটিশেরা যাহা 
ভারতে দাবী করে তাহা এই ষে ভারতীয়গণ ব্রিটেনে 
ষেরূপ ব্যবহার পায়, ঠিক সেইরূপ ব্যবহারই তাহারা 
ভারতে প্রত্যাশা করে । আমি আমার ভারতীয় বন্ধুদিগের 
স্মরণ করাইয়া দিতে চাই যে, এই সকল দাবী কোনমতেই 
সিংহল, পূর্বব- ও দক্ষিণ- আফ্রিকা এবং বন্মাদেশের নিকট 
ভারতীয়দের দ্লাধীর চেয়ে গুরুভার দাবী নহে। মিঃ 
হাড়ে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের এই দেশে কাযেমী স্বার্থ ও 


প্রধানদী 


নপপ্পপাপ্পীপপিল ৩৩ 
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এপাশ বানা পাশপাশি 


স্থবিধা অটুট ও অক্ষুপ্ন রাখিবার নামে যে সকল অজুহাত 
দেখাইয়াছেন, ফেডারেশন অফ ইত্ডিয়ান চেম্বারস অফ 
কমাসের লভাপতি মিঃ জি, এল্‌. মেহটা সম্প্রতি 
তাহার যথোচিত প্রত্যুত্তর দিয়াছেন। পারম্পরিক 
আদান-প্রদান-নীতির স্থযোগ গ্রহণের জন্ত ভারত- 
বাসিগণ ক্লাইভ নদের তীরে জাহাজ-শিল্প নিম্মাণ 
করিতে চায় না, শেফিন্ডে লৌহের কারখানা! স্থাপন করিতে 
ইচ্ছা করে না এবং ল্যাঙ্কাশায়ারে বস্তরশিল্পও প্রসার করিতে 
প্রয়াসী নয়। বতর্মানে যে-সকল অনধিকার দাবী ও 
অন্যায় সুযোগ ব্রিটেন ভারতে ভোগ করিতেছে, তাহা রক্ষা 
করিবার জন্য এবং ভবিষ্যতে এই সকল স্থযোঁগ যাহাতে 
রহিত না হয় সেই উদ্দেশ্েই ব্রিটিশ কায়েমী স্বার্থের 
সমর্থকগণ “বিভেদন” ও “বণ্টনের কথা তুলিম্বা সমস্ত 
ব্যাপারটিকে ধামাচাপা দিবার চেষ্টা করিতেছেন। সমস্ত 
স্বাধীন দেশেই যেমন হইয়া! থাকে, স্বাধীন ভারতেও 
সেইব্ধপ জাতীয় স্বার্থই আদর্শ লক্ষ্য হইবে। গান্ধীজী 
একবার বলিয়াছিলেন যে বতর্মানের মতই স্থায়ত্- 
শাসনাধীন ভারতেও ইউরোপীয় স্বার্থ নিরাপদ থাকিবে । 
কিন্তু কোন শ্রেষ্ঠতর জাতির জন্য বিশেষ সর্তও অন্যায়ভাবে 
লাভ করিবার স্থবিধা থাকিবে না। বন্ধু বলিতে যাহা 
বুঝায়, ইংরাজগণ সেইরূপ বন্ধু হিসাবে কিন্তু শাসক হিসাবে 
নয়--বাস করিতে পারিবে । 

ইহা! স্থবিদিত যে এই সকল স্বার্থান্ধগণ যেমন ভারতে 
শাসনপ্রণালীর ক্রমবিকাশে স্থনিয়ন্ত্রিতি ভাবে বাধা 
দান করিয়াছে তেমনি শিল্প-বাণিজ্যের ব্যাপারেও 
আমাদের দেশের অর্থে নির্লজ্জভাবে নিজেদের 
আত্মস্ীতি করিয়াছে। মিঃ মেহটাঁ বলেন ষে 
ইলবার্ট বিলের যুগ হইতে ক্রীপস-আলোচনার 
যুগ পধ্যস্ত তাহারা ভারতে উদার জাতীয় স্বার্থের 
জন্য বা স্বাধীন ও সমানাধিকার সর্ভে ভারতে ইজ- 
ভারতীয় আপোষ-রফার জন্ত কখনও আগ্রহ প্রকাশ করে 
নাই, বরং তাহার! তাহাদের কায়েমী-দ্বার্থ ও সাম্প্রনায়িক 
অধিকার বজায় রাখিতেই ব্যস্ত। আমলাতান্ত্রিক শাসন- 
ব্যবস্থার “ আড়ালে থাকিয়া তাহারা বরাবর ভারতবর্ষে 
শাসনপ্রণালীর অগ্রগতির পথ রোধ করিয়াছে, অত্যাচার 
ও উৎপীড়ন সমর্থন করিয়াছে, এবং ভারতীয় প্রতিনিধিদের 
নিকট প্রকৃত ক্ষমতা হস্তাস্তরের পথে বাধ! স্থষি 
করিয়াছে । এই প্রকার অবাধ ও অন্তায় ব্যবস্থার অবসান 
অবশ্ঠভাবী ৷ 


নাথ 








স্বাধীনতার'দাবী: 

গত ২রা জানুয়ারী তারিখে আগ্রা ইত্ডিয়ান পলিটি- 
ক্যাল সায়েন্দ কংগ্রেসের উদ্বোধন বক্তৃতা কালে মাননীয় 
পণ্ডিত হৃধয়নাথ কুণ্ডু বলিয়াছেন যে ভারতব্ধ অধীনতার 
মর্যাদা! মানিয়! লইতে গ্রস্তত নয়। ভবিষ্যতে ইংলও 
ও অন্তান্ত স্বাধীন দেশের 'সহিত সম্মিলিত ভাবে সমান 
অধিকার লইয়া ভারতবর্ষ স্বাধীন-রাষ্ট্র হইতে আশা! করে। 
ইহা অপেক্ষা কোন হীন মর্ধ্যাদা তাহার দেশবাসী ম্বেচ্ছায় 
গ্রহণ করিতে স্বীকূত হইবে না। ডাঃ কুঞ্জ বলেন 
যে গত যুদ্ধের অভিজ্ঞতায় দেখা গিয়াছে যে ব্রিটিশ 
ভোমিনিয়ন-সকলের মর্যাদা যুদ্ধের পরে সম্পূর্ণ 
বদলাইয়া গিয়াছে । এই যুদ্ধের পরেও যে সকল 
নৃতন অবস্থার স্থঙ্টি হইবে তাহার ফলে ষে গ্রেট ব্রিটেন 
ও তাহার ভোমিনিয়নগুলির মধ্যে শাসন-সম্পর্কের বিস্তৃত 
পরিবতান হইবে ইহাও নিশ্চিত। ডাঃ কুঞ্তরু তাই 
বলেন ষে যুদ্ধের পরে ভারতবর্ষ সেরূপ স্বাধীন রাষ্ট্রীয় 
মর্যাদা ব্যতীত সন্তুষ্ট হইবে না। গ্রেট ব্রিটেন ও পৃথিবীর 
অন্তান্ত স্বাধীন দেশের সঙ্গে সমানাধিকারের মর্ধযাদাই 
ভারতবর্ষ দাবী করে। পৃথিবীর শাস্তির জন্য গণতান্ত্রিক 
দেশসমৃহ স্বেচ্ছায় যে ত্যাগ স্বীকার করে, সেই সকল ত্যাগ 
স্বীকার ব্যতীত ভারতবর্ষ তাহার রাস্্ীয় শক্তির উপর আর 
কোন প্রকার হম্তক্ষেপ বা বিধিনিধিধ প্রয়োগে সম্মত হইবে 
না। কারণ সমষ্টির নিরাপত্তার জন্ত যে কার্যকরী 
আন্তর্জাতিক বিধান, তাহা ভারতবাসী বিশ্বাস করে। 
স্থৃতরাং ইংলণ্ড ও অন্যান্য স্বাধীন দেশের সহিত সংশ্লিষ্ট 
থাকিয়া স্বাধীন রাষ্ীয় মর্যাদা! অপেক্ষা হীন মর্ধযাদা ভারত- 
বাসীদের পক্ষে গ্রহণ করা অসম্ভব। পণ্ডিত ্ৃদয়নাথ 
কুঞ্তরুর মতে ব্রিটেন কতৃকি ভারতবর্ষের এই মধ্যাদার সরল 
স্বীকৃতির উপরই ভবিষ্যৎ ইঙ্জ-ব্রিটিশ সম্পর্ক বিবেচিত 
হইবে। 


ভারতীয় রাজনীতি বিজ্ঞান সম্মেলনে 
সভাপতির অভিভাষণ 
আগ্রায় ভারতীয় রাজনীতি বিজ্ঞান সম্মেলনের অধিবেশনে 
(09180 7০0110199] 9013095 002697996) আমেদাবাদের 
এইচ. এল. কমা” কলেজের অধ্যক্ষ মি: গুরুমূখ নিহাল 
সিং সভাপতি ছিলেন। তিনি তার অভিভাবণে মুললীম 


জাতীয়তার. উৎপত্তি ও প্রসার, মুসলীম. লীগ গঠন, . 


বিবিষ গ্রসঙ্-_ভারতীয় রাজনীতি বিজ্ঞান সন্সেলনে সভাপতির অভিভীষণ 
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মিঃ জিরার দ্বি-জাতি বিধানের ঘোষণ! এবং স্থদেতান 
(9999699 ) নীতির অঙ্রূপ ভারতবধকে দ্বিধাবিভক্ত 
করিয়া পাকিস্তান পরিকল্পনার বিস্ৃতভাবে আলোচনা 
করিয়াছেন। মিঃ গুর্মুখ নিহাল সিং বলেন যে 
কংগ্রেস-লীগ চুক্তি একটা বিরাট তুল। ব্রিটিশ 
গবন্মে্টি যে কেমন করিয়া ছুইটি বৃহৎ সম্প্রদায়কে 
পৃথক করিয়া রাখিবার নীতি অনুসরণ করিতেছেন 
তাহীও তিনি বর্ণনা করেন। তাহার মতে এই বিষয়টি 
এখন কল্পনার রাজ্য ছাড়াইয়া যুক্তি-বিচারবর্জিত খেয়ালের 
রাজ্যে আসিয়া পৌছিয়াছে। তিনি বলেন যে জাতীয়তা 
বলিতে প্রধানতঃ বুঝায় একজে বাস করিবার আগ্রহ, 
নিজেদের এক মনে করা এবং নিজেদের অন্যের হইতে 
পৃথক্‌ করিয়া এবং বিশেষ করিয়া বুঝিতে সক্ষম হওয়া । 
অন্ান্ত কারণের মধ্যে সংহতি, এক বা একতা; সংক্ষেপে 
ইস্থাকেই জাতীয়তা বলা হয়।' কিন্ত তিনি মনে 
করেন ইহাদের ষধ্যে' কোনটাই অত্যাবশ্যক নয়। 
ভারতীয় মুসলমান-সম্প্রদায়ের মধ্যে যদি এই বাসনা 
জাগিয়া থাকে, ষে তাহারা একটি স্বতন্ত্র জাতি, তাহা হইলে 
অন্যের কোন বাধা-বিস্বই তাহাদিগকে পৃথক্‌ জাতি হইতে 
নিবৃত্ত করিতে পারিবে না। বরং বিদ্বই তাহার মতে 
তাহাদিগকে সফলতার পথে অগ্রসর হইতে সাহায্য 
করিবে এবং শীত্রই তাহাদিগকে কৃতকার্য করিবে। 
তিনি বজেন, 'ইন্থাও সত্য যে সমস্রাজযবাদের 
প্রয়োজনান্সারে এবং পরিস্থিতির অবস্থান্যায়ী ব্রিটিশ 
গবন্মে্ট মত পরিবর্তন করিতেছে । দ্েশবাসীদের 
একতা এবং তৎ্সহ একটি শক্তিশালী কেন্দ্রীয় গবন্মেন্ট 
গঠনের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিয়া গত ১৭ই ডিসেম্বর 
তারিখে কলিকাতায় বড়লাট যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, 
তাহাতে আরও অনিশ্চিত পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে। 
অনেকের ইহা দৃঢ় বিশ্বাস যে বৈদেশিক নীতি বিবেচনা 
করিলে মনে হয়, ব্রিটিশ গবন্মেন্ট পরিশেষে মুসলীম লীগের 
পাকিস্তান প্রচেষ্টা ও প্রয়াস সমর্থন করিবে না। তিনি 
মনে করেন যে, ধে-ব্রিটিশ গবন্মে্টের প্রধান মন্ত্রী চার্চিল 
আর ভারত-সচিব মিঃ আমেরী এবং যাহার ক্রীপস-প্রস্তাবে 
সম্মতি আছে, সেই ব্রিটিশ গবন্মেন্ট মুসলীম লীগের 
উদ্দেশ্য সমর্থন করিবে। 

মিঃ গুরুমুখ নিহাল পিং প্রশ্ন করিয়াছেন যে, ভবিষ্যতে 
ভারতবর্ষের জন্য কি আশা করিতে পারা যায়? 
ইহার উত্তরে তিনি শঙ্কিত চিত্তে বলেন যে তিনি অদূর 
ভবিষ্যতের জন্ত কোন উজ্জ্বল চিত্র বর্ণনা করিতে 
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পসরা 


পারেন না। আমাদের সম্মুখে রহিয়াছে অপরিমেম্ব ক্লেশ 
ও সংগ্রাম। পশ্চিমে ও পূর্বে-বিশেষ করিয়া 
পশ্চিমে--পাকিস্তানের সীমা নির্দেশ তুলিয়া দেওয়ার 
সমস্য। সর্বাপেক্ষা ছুব্ধহ ব্যাপার । এমনও হইতে পারে 
যে পঞ্জাবের শিখ ও বাংলার হিন্দুদিগকে তথাকথিত “উপ- 
জাতি” বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে ; মুনলমানদিগের মত 
তাহার্দিগকেও হিনুস্থানে যোগ দিবার ব! পৃথক থাকিবার 
স্বাধীনতা দিতে হইবে। থাহা হউক, হিন্দৃস্থানেই দেশীয় 
রাজ্য ও তাহাদের সার্বভৌম ক্ষমতা লইয়া হিন্মুদিগকে 
গুরুতর বিপদের সম্মুখীন হইতে হইবে । তিনি বলেন ষে 
পাকিস্তান মৃসলীম লীগের হাতে শক্তি সংগ্রহ করিয়া 
দিতে পারে। কিন্ত সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের সমন্তার সমাধান 
করিতে পারিবে না। তাহার মতে হিন্দস্থানে সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ের সমন্তা সমাধানের উপায় নির্ধারণ ও এক 
আবেষ্টনী বা গণ্তীর মধ্যে বিভিন্ন সম্প্রদায় ও শ্রেণীর লোকের 
একত্র সন্মিনের উপরই ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ নির্ভর 
করিতেছে । সর্বদলীয় মন্ত্রিসভা লইয়৷ প্রথমে আরম্ত কর! 
ধাইতে পারে। এই মন্ত্রিপভাকে ধর্মসন্বদ্ধীয় সর্বাশীন 
. স্বাধীনতা স্বীকার করিতে হইবে; সংখ্যালঘুদের ভাষা ও 
ংস্কৃতি সংরক্ষণের দায়িত্ব মানিয়া লইতে হইবে। কিন্ত 
জনসাধারণের ব্যাপারে উদার দৃষ্টিভঙ্গীর সহিত দৃঢ় প্রতিজ 
হইতে হইবে, সর্বপ্রকারের অস্পৃত্ততা বর্জন করিতে 
হইবে; এবং ব্যক্তিবিশেষের, স্থানবিশেষের ও 
সম্প্রদায়বিশেষের আইনকানুন ও রাজনীতি মতবাদ 
পরিহার করিতে হইবে; এবং সর্বশেষে দেশে এক 
সার্বভৌম সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের পরিণতি হইবে। তাহার 
পর পৃথক্‌ রাষ্ট্রগুলি ফিরিয়া আপিয়া সকলে মিলিয়! 
এক সর্বভারতীয় সমাজতান্ত্রিক সাধারণতন্ত্র গঠন করিবে। 


আমাদের মনে হয় ভারতীয় রাজনীতি বিজ্ঞান 
সন্মেলনেব দাপতি বত্মান পরিস্থিতি সম্থদ্ধে অত্যন্ত 
নৈরাশ্তজনক ধারণা পোষণ করেন। উদার ও উন্নত 
মনোবৃত্তিসম্পপ্ন মুসলমানগণ যে ইতিপূর্বেই মিঃ জি্ার 
মুনলীম লীগ ও পাকিস্তান পরিকল্পনার পরিণাম সম্থদ্ধে 
সচেতন হইয়! উঠিতেছেন, ইহা তিনি উপেক্ষা করিয়াছেন। 
এই পরিকল্পনার বিরুদ্ধে অন্তান্ত সম্প্রদায়ের প্রতিবাদও যে 
কিরূপ উত্তরোপ্তর বাড়িয়া চলিতেছে, তাহাও তিনি 
উপযুক্তরূপে বিবেচনা করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। 
যুদ্ধশেষে সমস্ত ফ্যাসিবাদ শক্তির বিরুদ্ধে যে নৃতন শক্তির 
প্রেরণা আসিবে, তাহার প্রস্তাবও তাহার দৃষ্টি এড়াইয়া 
'গিয়াছে। 


প্রবাণী 


প্পিস্পিসপিসপি সিল সত সাপ পা্িস্পিসপিস্পিনপাস্পিস্পম্পািপাি 


১৩৪১ 


সিসি ৯পাস্পিসপিসত 


সান্প্রদায়িক বিরোধ হইতে মুক্তিলাভের উপায় 


বত'মানের সাম্প্রদায়িক প্রচারকার্ধের ফল যে কিরূপ 
বিষময় হইয়া উঠিতেছে, মুসলমান সম্প্রদায়ের উদার ও 
চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ ক্রমেই তাহা বুঝিতে পারিতেছেন। 
বিশিষ্ট মুসলমান নেতাগণের বিবৃতি ও বন্তৃতাই 
তাহার প্ররুষ্ট গ্রমাণ। সাম্প্রদায়িক প্রচারকার্ধ দেশের 
এবং স্ব-সম্প্রদদায়ের উভয়েরই প্রগতির পথে বিদ্ব স্ি 
করে। নেতাগণ যদি তাহাদের প্রতিবাদ কার্ধকরী করিতে 
চান, তবে তাহাদিগকে স্থশৃঙ্ঘখলভাবে ইহা করিতে হইবে । 

কিছু দিন হইল, বোম্বাই শহরে একটি সভায় সভাপতি 
ছিলেন, এ শহরের শেরিফ মিঃ আর. এ. বেগ। উক্ত 
সভায় ডাঃ এস. এইচ. কোরেশী “সাম্প্রদায়িক নাগপাশ 
হইতে ' মুক্তিলাভের পথ, প্রসঙ্গে বন্তৃতা প্রদানকালে 
কয়েকটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ মন্তব্য করিয়াছেন। 
ডাঃ কোরেশী বলেন ষে যেদিন ভাষা, সংস্কৃতি, পুরাণপ্রস্থুত 
জাতি-আখ্যান অথবা এমন কি ভৌগোলিক সীমা- 
নির্দেশের উপর ভিত্তি করিয়। ক্ষুত্র ক্ষুপ্র মানবগোষঠী- 
গুলিকে সংগঠিত কর! হইত, সেদিন অতীত হইয়াছে । 
আজ ব্যক্তি, পরিবার, গোঠী, শ্রেণী এবং জাতি সমস্ত 
কিছুই এক অবিভাজ্য অথগ্ড মানবজাতির মধ্যে মিলিয়া- 
মিশিয়া এক হইয়া যাইতে হইবে । যদি কেহ আজ পৃথিবীর 
কোন প্রান্তে সরিয়। দাড়াইতে চান, তাহ হইলে তিনি এক 
অতি ছুঃখময় নাটকীয় ঘটনার ষবনিকাপাত করিবেন। 
যদি ইহাই ইসলামের নির্দেশ হয় যে পৃথিবীর বিভিন্ন 
অংশের মুসলমানগণ ভাষাগত, সংস্কৃতিগত শ্রেণীগত 
ইতিহাস ও ভৌগোলিক সীমানির্দেশ উপেক্ষা করিয়া 
পৃথিবীর সকল মুসলমানকে এক মনে করিবে, তাহা 
হইলে এই সকল কারণকে অবলম্বন করিয়া ভারতবর্ষে 
একটি স্বতন্ত্র সম্প্রদায় গঠন করা নিশ্চয়ই মুসলমানদের 
পক্ষে ন্যায়সঙ্গত হইবে না। মানুষ তাহার অভিজ্ঞতায় 
জানিয়াছে যে ধর্ম ও সংস্কৃতি মিলনের ছুইটি উপায়। 
ইহা অত্যন্ত ছুঃখের বিষয় ষে, ধর্ম ও সংস্কৃতিকেই বিরোধ 
ও বিভেদ সৃষ্টি করিবার কাজে প্রয়োগ করা হইতেছে। 


মিঃ বেগ তাহার সভাপতির অভিভাষণে বলেন 
যে সাম্প্রদায়িক সমন্তা একটি অত্যাবস্তক সামাজিক 
সমস্তা । বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থাই সাম্প্রদায়িক কলহের জন্ত 
জায়ী। স্থতরাং যদি দেশে সাম্প্রায়িক মৈআী স্থাপন 
করিতে হয় তাহা হইলে বতর্মান সমাজ-ব্যবস্থাঁ আমল 
পরিবতন ক্রিতে হইবে। তিনি সকল ভারতবাঁসীকে 





পিসি পিপিপি 





মাথ 


দ্দেশ করিয়া! এই, আবেদন করিয়াছেন যে, তাহার যে 
বিশেষ বিশেষ সম্প্রদাযভূক্ত একথ! ভুলিয়া গিয়া 
সকলেই যে. সমানভাবে ভাবরতবাসী এই কথা ভাবিতে 
হইবে। ও 
পঞ্জাবের নবনিযুক্ত প্রধান মন্ত্রী 

গত ২৭এ ডিসেম্বর তারিখে মধ্যরাত্রে পঞ্জাবের প্রধান 
মন্ত্রী স্তর সেকেন্দার হায়াৎ খানের অকন্মাৎ মৃত্যু হয়। 
তাহার মৃত্যুর পর মাননীয়. মেজর মালিক খিজির হায়াৎ 
থান তিওয়ানা প্রধান মন্ত্রী পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। ইংরেজী 
১৯৩৭ সালের এপ্রিল মাসে যখন নৃতন শাসনপ্রণালী 
প্রবতিত হয়, সেই সময়. হইতেই ন্তর সেকেন্দার যোগ্যতার 
সহিত প্রধান মন্ত্রী পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি পঞ্জাবে 
সর্ব সম্প্রদায়ের মধ্যে সামঞ্জম্ত বিধানের জন্ত আগ্রহ- 
শীল ছিলেন। স্যর সেকেন্বারের মৃত্যুতে পঞ্জাব 
গবন্মেণ্টের অন্তান্ত মন্ত্রিগণ পদত্যাগ করেন। পঞ্জাবৰের 
গবর্ণর বাহাদুর তখন মেজর খিজির হায়াৎ খাকে নৃতন 
মনত্রিগুলী গঠনের জন্য আহ্বান করেন। ইনি স্যর 
সেকেন্দার হায়াৎ খানের মন্ত্রিসভারও অন্যতম মন্ত্রী 
ছিলেন। প্রকাশ যে, মাননীয় গবর্ণর বাহাদুর মালিক 
খিজির খার সহিত পরামর্শ করিয়া তাহাকে এবং মাননীয় 
স্তর ছোট্ট,রাম, মাননীয় স্যর মনোহর লাল, মাননীয় 
মিঞা আবছুল হাই এবং মাননীয় সর্দার বলদেব সিংকে 
পুনরায় মন্ত্রী পদ্ধে নিযুক্ত করিয়াছেন। নৃতন মন্ত্রী স্যর 
সেকেন্দারের মন্ত্রীভায় আইন ও শৃঙ্খল! রক্ষার দায়িত্ব 
এবং পূর্তবিভাগ, স্থানীয় স্বায়ত্ু-শাসন ও দেশরক্ষার 
দায়িত্ব বহন করিতেন। এই সকল বিভাগের দায়িত্ব 
লইয়৷ তিনি এ পর্যযস্ত কোন উল্লেখযোগ্য কাজ করিয়াছেন 
বলিয়। জানা যায় নাই । স্থতরাং তিনি প্রধ্‌ন মন্ত্রীর কত ব্য 
যোগ্যতার সহিত সম্পার্দন করিবেন একথা এখন কাহারও 
বলা অত্যন্ত কঠিন। তিনি ইংরেজী ১৯*০ সালের আগষ্ট 
মাসে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন এবং বত'মান মন্ত্রমগ্ডলীর মধ্যে 
সর্বকনিষ্ঠ। 


০০ 


ব্রিটিশ সাআাজ্যবাদ ও ভারতবর্ষ 
কয়েক সপ্তাহ পূর্বে বিলাতে লর্ড মেয়রের ভোজন- 


সভায় মিঃ উইন্স্টন চাচিল ঘোষণা! করিয়াছিলেন যে. 


ব্রিটিশ সাম্রাজ্য গুটাইয়া ফেলার কাজকে কতৃত্ব করার 
জন্ত তিনি ব্রিটেনের প্রধান মন্ত্রীর পদে অধিষ্ঠিত হন. নাই 


বিবিধ গ্রসঙ্-__ত্রিটিশ লাজাজ্যবাদ ও ভারতবর্ষ 


২৬৩৭৯ 


(লূত 080 508 98০0206 006 0008 ঢা 20056 60 
10058109০59 8০ 11001086100 01 0৪ 008) [9009199) | 


আমেরিক] যুক্তরাজ্যে এবং অন্তান্ত দেশের অনেক 


. বিখ্যাত ও বিজ্ঞ লেখক ও নেতাগণ আমেরিক] ও ব্রিটেনের 


মধ্যে যুদ্ব-সংক্রান্্ব ষে লক্ষ্য ও আদর্শ পূর্বে ঘোষিত হইয়াছে 
মিষ্টার চার্চিলের এই উক্তি তাহার সম্পূর্ণ বিরোধী 
বলিয়] স্পষ্টাক্ষরে তীব্র ভাষায় প্রতিবাদ করিয়াছেন। 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে এই ক্রমবর্ধমান বিরুদ্ধ 
মনোভাব ব্রিটেনে সাআ্রাজ্যবাদীদের মধ্যে এক প্রবল 
আলোড়নের ক্ষতি করিয়াছে । সেই হেতু তাহাদের মধ্যে 
অনেকেই ওপনিবেশ ও অধীনস্থ দেশগুলি সম্পর্কে মিষ্টার 
চাচিলের উক্তির সমর্থনের জন্য অগ্রসর হুইয়াছেন। 
উদ্দাহরণ-ন্বরূপ উল্লেখ কর] যাইতে পাবে ষে সমালোচনার 
ফলে আমেরিকার প্রেসগুলির যে ধারণা হইয়াছে, তাহা 
দ্বর করিবার জন্ত জেনারেল স্মাট্স যুদ্ধোততর যুগে সকল 
দেশের উপনিবেশগুলির অবস্থা আলোচনা -প্রসজে 
বলিয়াছেন যে যুদ্ধোত্তর কালে মাতৃভূমির সঙ্গে উপনিবেশ- 
গুলির শাসন-সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করা অবিবেচনার কাজ 
হইবে। মাতৃভূমি উপনিবেশগুলির শাসন-কার্যের অন্ত 
দ্বায়ী হইবে এবং উহাতে অন্তের হম্যক্ষেপ পরিহার করা 
হইবে। জেনারেল সমান কতকগুলি উপনিবেশ লইয়া 
স্থানীয় নিয়ন্ত্রণ-পরিষদ পরিকল্পনার ( £6£10091 ০০০৮০] 
90010085 00 £০০]0৪ ০ ০0100168) পূর্বাভাষ দেন এবং 
বলেন যে আমেরিকা যুক্তরাজা যদিও ওপনিবেশিক শক্তি 
নহে, তথাপি উহ! হয় ওয়েষ্র-ইগ্ডিজ না-হয় আফ্রিকা! অথবা 
অন্য কোন নিয়ন্ত্রণ পরিষদ্দের সহিত সংযুক্ত থাকিতে 
পারিবে। জেনারেল স্মাটস আরও বলেন ষে তিনি 
নিঃসন্দেহে বলিতে পারেন যে আমেরিক! যুক্তরাজ্য যদি 
উক্ত ওপনিবেশিক নিয়ন্ত্রণ-পরিষদ্দের সভ্য হয় তাহা হইলে, 
ব্রিটিশ প্রজাতন্ত্র সম্পর্কে তিনি ষত দুর জানেন, তাহাতে 
মনে হয়, তাং সাগ্রতে শ্বীকৃত হইবে। আমেরিকা 
যুক্তরাজ্য নিশ্চয়ই জেনারেল স্মাট্সের এই প্রলোভনে 
তূলিবে ন7। মিঃ উইগ্ডেল উইলকী বলিয়াছেন যে 
আমেরিকা ও গ্রেট ব্রিটেনের যুদ্ধসংক্রান্ত লক্ষ্য ও 
আদর্শ যে প্রকৃত কি তাহা স্পষ্ট ভাষায় ঘোষণা 
করা প্রয়োজন, ইহা সর্ববাদিসন্মত। তিনি বলেন 
যে যুদ্ধকালে যদি আমরা সাধারণ এঁক্যে মিলিত 
হইতে না পারি তাহা হইলে যুদ্ধশেষে যে আমাদের অমিল 
হইবে ইহ! অনিধাধ্য। গত 'ভিসেম্বর মাসে বোদ্বাইয়ে 
ই ইত্ডিয়া কটন এযাসোসিয়েশনের একবিংশ বাৎসরিক 
সভার অধিষেশনে ...সার পুকুযোতম ঠাকুরদাস ভারত 


৮০ 





পেসিপিপিসিত 


সম্পর্কে মি: চাচিলের বক্তৃতার প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত যে কি তাহার 
উল্লেখ করেন। তিনি বলেন যে এত দিন নিঃসন্দেহে যে- 
ভাবে ভারতীয় সম্পদ ব্রিটেনের স্বার্থ সাধনের জন্য ব্যবহার 
করা হইয়াছে, আর তাহা হইতে না দেওয়ার দৃঢ় ও 
নিশ্চিত দাবী করা হইয়াছে। ইহার অর্থ এই নয় 
যে এই নীতি অঙ্ুম্থত হইলে ব্রিটিশ সাআজ্য 
দেউলিয়া হইবে । যদ্দি কিছু ব্রিটিশ-সাম্রাজ্যকে দেউলিয়! 
হইতে সাহায্য করিয়া থাকে ত ইহা তাহাদের 
দ্মননীতি, জনসাধারণের প্রতি অবিশ্বাস, এবং 
তাহাদিগকে স্বাধীনতার সামান্য অধিকার হইতেও 
বঞ্চিত করা। গ্রেট ব্রিটেনকে শক্তিশালী করিতে 
হইলে ব্রিটিশ প্রজাতন্ত্রের সর্ব অংশের মধ্যে শুভ ইচ্ছা 
প্রতিষ্ঠা এবং প্রত্যেক অংশ যাহাতে নিজেদের 
জাতীয় শ্রীবৃদ্ধি নিজেরা করিতে পারে তাহার জন্য 
তাহাদের হাতে তাহাদের শাসন-ব্যবস্থা স্স্ত করা । তিনি 
বলেন যে, যুদ্ধারস্তের পর হইতে ভারতে যে প্রতিক্রিয়াশীল 
নীতি অন্থহ্থত হইয়াছে, এই প্রকৃত সত্যে যখন মিঃ 
চার্চিল সজাগ হইবেন, তখন তিনি বুঝিতে পারিবেন যে 
ভারতের প্রতি ন্যায় বিচার করিয়া! তিনি গ্রেট ব্রিটেন ও 
ব্রিটিশ কমনওয়েলথের কত প্রভূত মঙ্গজলসাধন করিতে 
পারিতেন। 


পুলিস স্থপারিপ্টেণ্ডেণ্টের দণ্ড 


বহরমপুরের পুলিস হপারিপ্টেণ্ডণটে পোলার্ড সাহেব 
স্থানীয় একজন উকীলকে প্রহার করিবার অভিযোগে সদর 
মহকুমা! হাকিম কতৃক দোষী সাব্যস্ত হইয়াছেন এবং ছুই 
শত টাকা অর্থদণ্ডে দণ্ডিত হুইয়াছেন। পোলার্ড সাহেব 
আত্মপক্ষ সমর্থন করিয়া নিজেকে নির্দোষ প্রতিপন্ন 
করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু আদালতে 
তাহার অপরাধ প্রমাণিত হইয়াছে । পুলিস স্থপারিন্টে- 
গেণ্টের দায়িত্বপূর্ণ পদে এই ব্যক্তিকে অধিষ্ঠিত বাখা 
সঙ্গত কি না বাংলা-সরকারের পক্ষে তাহ! বিবেচনা 
করিয়া উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলঘ্বন করা! কর্তব্য। এই শ্রেণীর 
কর্মচারীকে কাধ্যে বহাল বাখিয়া প্ুলিসকে জনপ্রিয় 
করিবার চেষ্টা কখনও সফল হইতে পারে না। 


্‌ বিজয়চন্দ্র মজুমদার 
বিজয়চন্্র মজুমদারের মৃত্যুতে 'প্রবাসী, একজন 
অকুত্রিম স্ুযদ হারাইয়াছে। গোড়া হইতেই তিনি 


প্রবালী 





তু রা 


ডক্টর ব্রজেন্দ্রনাথ শীল ও বিজয়চন্্র মনুমদার 


ঘনিষ্ঠভাবে প্রবাসীর সহিত যুক্ত ছিলেন। 'প্রবাসী'র 
জন্য তিনি বু রসরচনা লিখিয়াছেন এবং প্প্রবাসী'র 
পুস্তক-পরিচয় বিভাগের বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিয়াছেন। 
সাহিত্য, ইতিহাস, বিজ্ঞান ও আইনের উপর 
তাহার সমান দখল ছিল। একসঙ্গে এতগুলি 
বিভিন্ন বিষয়ে প্রগাঢ় পাত্িত্যের দৃষ্াস্ত বিরল। মূল 
পালি হইতে থেরীগাথা কবিতায় অন্গবাদ করিয়া বাংলা- 
সাহিত্যে একটি নৃতন বস্ত তিনি দান করিয়াছেন। 
সংস্কৃত, প্রাকৃত ও পালি ভাষায় তাহার সমান দখল 
ছিল। বাংলা ভাষা, নৃতত্ববিষ্ঠা এবং উড়িষ্যার 
ইতিহাস জম্ন্বে তাহার গবেষণা ভারতীয় 
সাহিত্যের অক্ষয় সম্পদ্‌ হইয়া থাকিবে। নৃতত্ব বিষয়ে 
তাহার বহু প্রবন্ধ বাংল! ভাষাকে সমৃদ্ধ করিয়াছে। 
জীবনের শেষভাগে প্রায় ত্রিশ বৎসর তীহার দৃষ্টিশক্তি 
ছিল না, কিন্ত দষ্টিশক্তিহীনতা তাহার জ্ঞানপিপাসা বিন্দু 
মাত্র কমাইতে পারে নাই । এই সময়ের মধ্যেই তিনি 
তাহার বিখ্যাত 'উড়িষ্যা ইন দ্রি মেকিং, গ্রস্থখানি প্রধানতঃ 
বিভিন্ন অন্থশাসনলিপি হইতে তথ্য সংগ্রহ করিয়া রচনা 
করেন। অঙ্গশাসন-ফলকের উপর হাত বুলাইয়! তিনি 
উহার পাঠোদ্ধার করিতে পারিতেন। অন্ধ অবস্থায় 
রচিত তাহার উড়িষ্যার ইতিহাস পাঠ করিয়া বিখ্যাত 
এঁতিহাসিক ভাঃ বার্ণেট বিশ্মিত হন এবং রয়েল এশিয়াটিক 
সোসাইটির জন্ণালে সমালোচনা! করিয্া উহার উচ্ছৃসিত 
প্রশংসা করেন। বাংলা-সাহিত্যে এবং বাংলা ভাষার 
ইতিহাস রচনায় তাহার দান অসামান্ত। সোনপুর এবং 
উড়িষ্যার অন্তান্ত কয়েকটি রাজ্য তাহার নিকট হইতে 


মাঘ 


পপাপাশিসপিসিপসপিসপাসিপাসিস 


নিয়মিত আইনঘটিত উপদেশ গ্রহণ করিত। চল্লিশ বৎসর 





প৯ পাটি 








পা্পিস্পিসপিি 


কাল তিনি সোনপুর রাজ্যের আইন উপদেষ্টার কাজ 
করিয়াছেন এবং. অস্থস্থ. হইয়া! পড়িবার আগের 
দিনেও তিনি উহার একটি গুরুত্বপূর্ণ দলিলের খসড়া তৈরি 
করিস দিয়াছিলেন। সোনপুর-রাজ তাহাকে শুধু আইন- 
উপদেষ্টারূপে নহে, ভক্তিভাজন পরমাত্মীয় বলিয়া গণ্য 
করিতেন। বিরাশী বৎসর বয়স পর্যস্ত তাহার স্বৃতিশক্তি 
অস্ছৃপ্ন ও অটুট ছিল। মৃত্যুর অল্প কয়েক দিন পূর্বের একটি 
্ুন্্ ঘটনায় ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। তাহার স্বতিশক্তি 
কমিম়া! যাইতেছে বলিয়া! এক দিন অকম্মাৎ তিনি অত্যস্ত 
চঞ্চল হইয়া উঠেন। তাহার আশঙ্কার কারণ, প্রায় ত্রিশ 
বখ্সর পূর্বে তাহার ক্ষৌরকার পনরো দিনের জন্য যাহাকে 
বদলি দিয়া গিয়াছিল তাহার নাম মনে পড়িতেছে ন|। 
ঘণ্টা ছুই পরে নামটি মনে পড়িলে তবে তিনি নিশ্ি্ত 
হইলেন। কোন্‌ বইয়ের কোন্‌ পাতায় কি নোট লেখা 
আছে তাহা তিনি অনর্গল বলিয়! দিতেন। অন্ধ হইয়াও 
তিনি যে অক্লান্ত ও অবিশ্রানস্তভাবে সাহিত্য, ইতিহাস ও 
বিজ্ঞান সম্বন্ধে গবেষণা করিতে পারিয়াছেন, এই অসাধারণ 
স্থৃতিশক্তি তাহার একটি প্রধান কারণ। প্রতিভার সহিত 
স্থৃতিশক্তির এমন সমন্বয় খুব কমই দেখ] যায়। 

রাজনৈতিক ও সামাজিক সমস্যা সন্বপ্ধেও তাহার 
চিন্তাধার! স্বচ্ছ ও দূরদর্শিতাপূর্ণ ছিল। ম্বদেশী যুগে 
লিখিত এবং রবীন্দ্রনাথ-সম্পাদিত “ভাগ্ার” পত্রিকায় 
প্রকাশিত তাহার “ভারত পতাকা কবিতাটি লক্ষ লক্ষ 
হৃদয়ে প্রেরণ! দিয়াছে । নিম্োদ্ধত কয়েকটি ছত্র হইতে 
দেশের সামাজিক ও রাজনৈতিক বিষয়ে তাহার গভীর 
অন্তৃষ্টির পরিচয় পাওয়া যায় : 

“ভীরতের সকল জাতি না৷ জাগিলে ও প্রাণে প্রাণে গাধা না 
পড়িলে আমাদের আত্মরক্ষা! অসম্ভব। এই খাঁটি স্বার্থের কথা যে- 
শিক্ষায় সকলে মর্মে মর্মে অন্থভব করিতে পারে, যে-শিক্ষা় 
লোকে শিখিতে পারে যে, অত্যাচারী স্বদেশী হোক বা বিদেশী 
কৌক-_কাহারও অধিকার নাই যে কাহারও মনুয্যত্বকে চাপিয় রাঁখিবে 
বা রাষ্ট্রের নামে বা ধর্মের নামে কাহাকেও কোন প্রভাবশালী ধনীর বা 
পুরোহিত শ্রেণীর গোলাম করিতে পারিবে, সেই শিক্ষার উদ্যোগ ন! 
করিলে সকল স্বরাজ লাভের উদ্চোগ ফুৎকারে উড়িয়া! বাইবে। প্রত্যেক 
ব্যক্তি স্বাধীন মনুষ্য প্রত্যেক ব্যক্তির ভগবদ্দত্ত এই অধিকার 


আছে যে সে তাহার মনুযাত্বকে অক্ষুঞ্ণ ভাবে বাড়াইতে গারিবে। 
বদি এই অস্ত্র অতি জন্প পরিমাগেও মানুষের প্রাণকে অধিকার 


বিবিধ প্রসঙ্গ ভারতীয় অংবাদপত্রসমূহের স্বল্প 


৬৬ ১ 


পপি পপািপসি পপ সি৩৯ সপ পতি ৯ ততসি সশসিস্পাসি 


করে তবে ধীরে ধীরে মানুষের নিজের উন্নতি, দেশের টন্নতি ও 


সবরাজালাভ ন্ুলত হইতে পারে ।” 
মন্মথনাথ বস্থ 

মেদিনীপুরের প্রবীণ জননায়ক মন্মথনাথ বস্থ মহাশয় 
পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি এ জিলার অন্ততম 
শ্রেষ্ঠ উকীলরূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন । প্রায় চল্লিশ 
বৎসর তিনি মেদিনীপুরের বিভিন্ন জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের 
সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। বাংলার সমবায়-আন্দোলনের 
সহিতও তাহার ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। তিনি বর্ধমান বিভাগ 
দক্ষিণ-পশ্চিম নির্বাচন কেন্দ্র মেদিনীপুর ও বাকুড়! জিলাদ্বম় 
হইতে বঙ্দীয় ব্যবস্থাপক সভার সন্ত নির্বাচিত হন। তিনি 
মেদিনীপুর হিন্দু মহাঁসভার সভাপতি ছিলেন। 


সত্যানন্দ দাস 

বরিশালের প্রবীণ শিক্ষাব্রতী ও ধর্প্রাণ সত্যানন্দ 
দাসের মৃত্যু হইয়াছে । আদর্শ চরিত্র ও ন্যায়নিষ্ঠার গুণে 
তিনি বরিশালের জনসাধারণের অনাবিল শ্রদ্ধার অধিকারী 
হইয়াছিলেন। বরিশাল ব্রাহ্ম সমাজের তিনি অন্ততম 
স্তস্ত ছিলেন। তিনি স্থলেখক ছিলেন। তাহার রচিত 
সাধু আগম্তাইনের আত্মকথা বহু জনে আগ্রহের সহিত 
পাঠ করিতেন। ব্রাহ্ম সমাজের সেবায় উৎসর্গাকৃত গ্রাণ, 
নিরহঙ্কার এই সাধকের পরলোক গমনে বরিশাল ব্রাহ্ম 
সমাজের অপূরণীয় ক্ষতি হইয়াছে। 


ভারতীয় সংবাঁদপত্রসমূহের সঙ্কল্ন 

ভারতীয় সংবাদপত্র-সম্পাদক সম্মেলন প্রাদেশিক 
সেন্সরদের অনাবসশ্তক ও অযৌক্তিক কড়াকড়ির বিরুদ্ধে 
বহুবার প্রতিবাদ করিয়াছেন এবং ইহার প্রতিকারের জন্ত 
ভারত-সরকারকে অনুরোধ করিয়াছেন। ভারত-সরকার 
ও প্রাদ্দেশিক সরকার বার বার সংবাদপন্্সমূহের 
সহযোগিতা প্রার্থন! করিয়াছেন, কিন্ত সংবাদ সেন্সর সম্বন্ধে 
সম্পাদকগণের মতামত গ্রহণ করা প্রয়োজন বলিয়া বোধ 
কেকেন নাই । তিন বৎসকাধিক কাল বিবিধ কড়াকড়ি 
সহা করিয়া সম্পা্কেরা দেখিয়াছেন যে, যত সহ করা যায় 


৩৮২ 


উহা ততই বাড়িতে থাকে। অবশেষে বাধ্য হইয়া 
বোশাইয়ে সম্পাদকগণ এক সম্মেলনে সক্কল্প করেন যে ১৯৪৩ 
সালের ১লা জাহুয়ারীর মধ্যে ভারত-সরকার তাহাদের 
অভিযোগ শুনিয়া! উহার প্রতিকার না করিলে এ তারিখ 
হইতে তাহার! ব্রিটিশ মন্ত্রী ও বড়লাটের শাসন-পরিষদের 
সদন্তগণের সরকারী বক্তৃতা, নববর্ষের উপাধি-তালিকা, 
লাট বড়লাটের প্রাসাদের সংবাদ প্রভৃতি ছাপিবেন ন1। 
বক্তৃতার মধ্যে যে-সব স্থানে কোন সিদ্ধান্তের ঘোষণা! 
থাকিবে শুধু সেইটুকুই ছাপা হইবে। এ সঙ্গে এই সম্বল্লও 
গৃহীত হয় যে ভারতবর্ষের সংবাদপত্রসমূহ ৬ই জানুয়ারী 
পত্জিকা প্রকাশ বন্ধ রাখিবেন। মাদ্রাজের হিন্দুর সায় 
মডারেট পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত গ্নিবাস এই সম্মেলনের 
সভাপতি এবং শেষ পধ্যস্ত বাধ্য হইয়া তাহাকেই অপ্রিয় 
ব্যবস্থা কাধ্যে পরিণত করিতে হইয়াছে । 


এই স্বল্প অশ্গসারে ১লা জানুয়ারী নববর্ষের উপাধি- 
তালিক1 ভারতের প্রায় এক শত পত্রিকায় প্রকাশিত হয় 
নাই এবং ৬ই জানুয়ারী এ সমস্ত পত্রিকা প্রকাশ বন্ধ 
ছিল। মাপ্রাজে ইহার তীব্র প্রতিক্রিয়া হইয়াছে । 
মাদ্রাজের যে-সব পত্রিকায় নববর্ষের উপাধি-তালিকা 
প্রকাশিত হয় নাই, গবন্সেন্ট তাহাদের প্রতিনিধিগণকে 
সরকারী দপ্তরখানায় গিয়া ইস্তাহার, প্রেসনোট প্রভৃতি 
আনিবার এবং বিমান আক্রমণ হইলে ঘটনাস্থলে 
গমন কবিবার ছাড়পত্র বাতিল করিয়! দিয়াছেন । সরকারী 
বিজ্ঞাপন তাহাদিগকে দেওয়। হইবে না বলিয়াও জানাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে। 


মান্রাজ গবন্মে্টের এই অতিশয় অদুরদর্শা ও অন্যায় 
আদেশ ভারত-সরকার ব! ব্রিটিশ গবন্মেণটে আজ পধ্যস্ত 
বাতিল করেন নাই, ইহা বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিবার 
বিষয়। সরকার যে-ভাবে সংবাদ সেম্সর করিয়া 
চলিয়াছেন তাহার ফলেই লোকে প্রকাশিত সংবাদের 
উপর পূর্ণ আস্থা স্থাপন করিতে পারিতেছে ন1। 
নানাবিধ গুজবের সৃষ্টি হইতেছে। “গুজব রটাইও না", 
বলিয়া দেওমালে পোষ্টার ঝআটিয়৷ গুজব বন্ধ করা যায় না, 
জনসাধারণকে অধিক পরিমাণে এবং তৎপরতার 
সহিত সকল সংবাদ জ্ঞাপন করা গুজব বন্ধ 


প্রবাজী 


৩ পেপোাপাপানাশাপা্পিলাশ পাপালাপ, 


১৩৪৯ 


সত £পপপণভপশাত ৫ পলির ৪ পপ ৮১০১৮০১৮১৮০ ৮৮৮ +৫%০5ণ৩পশা্াত এ 


করিবার একমাজ উপায়। যুদ্ধের সময় দেশের | আপামর 
জনসাধারণ যুদ্ধের সকল সংবাদ সঠিকভাবে জানিতে 
পারিলে গবন্মেপ্টেরই শক্তি বাড়ে। গবন্মেপ্টের যে-সব 
কার্ধকলাপ বা গতিবিধির সংবাদ প্রকাশ করা চলে না, 
লোকে তখন তাহার অর্থ বুঝিতে পারে, উল্টা বুঝিয়া 
হিতে বিপরীত ঘটিবার আশঙ্ক। বা সম্ভাবন1 ইহাতে থাকে 
না। সাধারণের নিকট হইতে সংবাদ চাপিতে থাকিলে 
লোকে গবন্মে্টের প্রতিটি কার্যকলাপ সন্দেহের চোখে 
দেখিতে আরম্ভ করে, সরকারের কথা অবিশ্বাস করিতে 
শিখে এবং নানারূপ গুজবের হৃষ্টি হইয়া দেশের ক্ষতি 
হয়। ইহাতে গবন্মেন্ট এবং দেশবাসী উভয়কেই সমান- 
ভাবে অস্থবিধাগ্রন্ত হইতে হয়। এদেশে সংবাদ সেম্সর, 
হেভিং সম্বন্ধে কড়াকড়ি, পত্রিকার পাতা এবং মূল্য বীধিয়! 
দেওয়া প্রভৃতি যে-সব ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইয়াছে 
তাহার অধিকাংশই অনাবশ্তক বলিয়া জনসাধারণ মনে 
কবে। 

মাদ্রাজ-সরকার যাহা করিয়াছেন তাহাতে দেশবাসী 
সরকারের তরফের কথ! একেবারেই জানিতে পারিবে না। 
ইহার ফল দেশবাসীর পক্ষে যত না খারাপ হুইবে, 
সরকারের নিজের পক্ষে হইবে তদপেক্ষা অনেক অধিক। 
অন্নবস্্র-সমন্যা-সমাধানে সরকারের অক্ষমতায় তাহাদের 
উপর জনসাধারণের নির্ভরশীলতা ক্রমেই কমিয়া যাইতেছে, 
এই সব কড়াকড়িতে তাহা আরও শিথিল হইবে। 
দুরদৃষ্টিসম্পন্ন যে কোন গবন্সে্ট সম্পদে বিপদে যে 
কোনও সময়ে তাহাদের উপর জনসাধারণের আস্থা 
শিখিল হইতে পারে এরূপ কোন কাধ্য করিতে কুষ্ঠিত 
হইতেন। 


এপ 2, 


শ্রোণীস্বার্ঘ, দীর্ঘসূত্রিতা, অযোগ্যতা ও উৎকৌঁচ- 


গ্রহণ-প্রবণত। 
বিলাতের “নিউজ রিভিযু* পত্রিকার সম্পাদক অক্টোববের 
এক সংখ্যায় মিঃ চাচিলের উদ্দেশে লিখিত একটি খোলা 
চিঠি প্রকাশ করিয়াছেন। চিঠিখানির আরম্ভ এই £-_ 
শ্রিয় মিঃ চাচিল,_এই স্বীপপুপ্রের সাধারণ লোকের শঙ্ক। ও বিপদের 


দিনেও আপনার পিছনে আসিয়। দড়াইয়াছে। তাবী জমঙ্গলের বুকি 
লইয়াও তাহার। জ্বাড়াই বৎসর আপনীকে বিশ্বাস করিয়াছে, জাপনার 


মাথ 


সিসি 





উপর আস্থা রাখিয়াছে। জ।জ আপনার চরম পরীক্ষার দিন সমাগত। 
এই শীতেই বুদ্ধের চূড়ান্ত সিদ্ধাত্ত হইয়া! বাইতে পারে । আপনার কত্ৰ্য 
এবার আপনাকে করিতে হইবে। 

ষ্ালিনগ্রাড বীরত্বের যে আদর্শ দেখাইয়া, সেই আদর্শে আগামী ছয় 
মাসের মধো আমাদিগকে স্থির করিতে হইবে জয়লাভ করিয়া! আমরা কি 
করিব। আজ আপনি ইহা না পারিলে পরে আর করিবার সময় 
থাকিবে না। ছয় মান! এই ছয় মাসে শ্রেণীন্বার্থ, দীর্ঘসথত্রিতা, ভীরুতা, 
অধোগ্যত। এবং উৎকোচ-গ্রহণ প্রবপতাঁ আমাদের দেশ হুইতে দূর 
করিয়। দিতে হইবে। ছয় মাসের মধ্যে সকল স্বাধীন মানুষের মন 
অধিকার করিয়। আমাদিগকে অমরত্ব অর্জন করিতে হইবে৷ এই দায়িত্ব 
অতি ভয়ানক এই হুযোগ বিপুল গরিমায় মণ্ডিত।”* 

চিঠির শেষভাগে তিনি লিখিতেছেন : . 

"১৯৪৩ সালে রাশিয়াকে ফলোপধায়ক সাহাধ্য দান করিতে হইলে 
আর সময় নষ্ট করা চলে না। মিঃ চার্টিল, আপনি এখনই দৃঢ়স্কর 
সহকারে কার্ষে অবতীর্ণ হইলে আমর! জয়ের পথ পরিষ্ষীর করিতে 
পারিব। করলার অতাব লইয়া দরকষাকধি বন্ধ হউক; উৎপাদন ও 
চাহিদার সমতা! সাধনের জন্য খনিতে আরও লোক পাঠান হউক এবং 
আমাদের প্রাপা কয়লার পরিমাণ নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া! হউক। 
জাহাজের অভাব সম্পর্কে অভিযোগ বন্ধ হউক; আমাদের খাদ্যের 
পরিমাণ কমানো হউক । জীবনযাত্রার পুরাতন পদ্ধতি বজায় রাখিয়! 
চলিবার চেষ্ট। বন্ধ করুনঃ কার়েমী স্বার্থের বাধ। দুর করুন। সৈস্ভ, 
নাবিক ও বিমানবাহিনীর পাইলটকে ভাল বেতন দিন। সরকারী 
দ্রপ্তরখানায় ষে সকল অযোগ্য কমণচারী নিরাপদ কম” সংগ্রহ করিয়! 
লইয়াছেন তাহার্দিগকে পদচ্যুত করুন। ভারতবর্ষ সম্বন্ধে দেখি-কি-হয় 
নীতি পরিত্যান্ন করুন। 

অবিলম্বে এই সব ব্যবস্থা অবলম্বন করিলে আময। জামর্দন মামরিক 
এক্তি চূর্ণ করিবার জন্য বিরাট আক্রমণ চালাইতে পারিব। কিন্ত 
এখনও যদি আমর! মন স্থির করিতে ন! পারি ও দেরী করি তাচা হইলে 
আগামী ছয় মাসের মধ্যে আমর। এই যুদ্ধে পরাজিতও হইতে পারি” 
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০২৯০ সসিপসার্পীত৯তসএসিস্পি শি ৯ ৯৩ সি সতস্ত 


শ্রেণীগ্বার্থ, দীর্ঘস্থত্রিতা, ভীরুতা, অযোগ্যতা এবং 
উৎকোচ6-গ্রহণ প্রবণতা যুদ্ধজয়ের পথে যে কতখানি 
অস্তরায্ধ স্থপতি করিতে পারে, ষ্টালিনগ্রাডের যুদ্ধের পর 
তাহ। বিশেষভাবে সকলের দৃষ্টিগোচর হইয়াছে । এই সব 
দোষ সরকারী কমণচারীদের মধ্যে সংক্রামিত হইলে ক্ষতির 
পরিমাণ গুরুতর হইয়া! উঠে। আমাদের দেশেই এই 
দোষগুলি দৃষ্টিকটু হইয়া উঠে নাই, খাস বিলাতের অবস্থাও 
যে ভারতবর্ষ হুইতে বেশী ভাল নহে, নিউজ রিভিয়ু 
সম্পাদকের পত্র হইতে উদ্ধৃত উপরোক্ত অংশ ছুইটি 
তাহারই পরিচয় বহন করিতেছে । যুদ্ধের সময় ভারতবর্ষের 
কুটীর শিল্প সংগঠন করিফ্কা, ঘরে ঘরে বহু দ্রব্য প্রস্তুত করিয়া 
শিল্পজাত ত্রধ্য উত্পাদনের মোট পরিমাণ অনেক বাড়ানে। 
যাইত। শ্রেণীম্বার্-চেতনাসম্পঞ্জ মিলমালিকদের বাধায় 
তাহা হইতে পাবে নাই। ভারতীয় কাচা মাল বিলাতে 
টানিয়া না আনিয়া উহা হইতে ভারতবধেই শিল্প- 
দ্রব্য উৎপন্ন করিতে পাবিলে ব্রিটিশ গবন্সেণ্টেরই অনেক 
টাক! বাচিয়! যাইত, কাচা মাল অপেক্ষা শিক্পদ্রব্য বহন 
করিলে জাহাজের স্থানও অনেক বাচিত, কিন্তু বিলাতী 
কায়েমী স্বার্থের ইহাতে ক্ষতি : আছে। ফলে দেখা 
যাইতেছে ভারতবর্ষ হইতে বিলাতে চলিগ্লাছে কাচামাল, 
উৎপন্ন শিল্পদ্রব্য নহে এবং ভারতীয় শিল্প পদে পদে ব্যাহত 
ও ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে । কাগজ আম্দানীর অন্থুবিধার 
জন্য দেশবাসীকে বঞ্চিত করা হইতেছে কিন্তু আমদানী 
কাগজের সঞ্জে মাঝে মাঝে কাগজের মিলের যন্ত্রপাতি 
আনিয়া এদেশে কাগজের মিল প্রতিষ্ঠার বা কুটীরে 
ক।গজ তৈযারীতে ব্যাপক উত্সাহ দানের কোন বন্দোবস্ত 
হইতেছে না। অন্তাগ্ শিল্প সম্বদ্ধেও এই একই উদ্দাহরণ 
প্রযোজ্য । 

দীর্ঘস্থত্রিতা ও সাহসের সহিত বিপদের সম্মুখীন 
হইবার ক্ষমতার অভাব এবং অযোগ্যত। বছ ক্ষেত্রে এদেশে 
দেখা গিয়াছে। ইহার প্রতিকার এখনও হয় নাই। 
বিমান-আক্রমণ ঘটিলে কলিকাতায় লোক অপসারণ, খাস্ 
সরবরাহ প্রভৃতি বিবিধ সমস্তার সমাধান কি ভাবে করা 
হইবে তাহা লইয়া লালদীঘির দণ্খরখানায় কম্মচাবীবুন্ৰ 
এক বৎসর ধরিয়া বু গবেষণা, আলোচনা ও অর্থব্যয় 
করিয়াছেন, কিন্তু বোম] পড়িবার পর দেখ! গেল ত্তাহারা 
কোন সমন্তারই সমাধান কবিতে পারেন নাই। 
ভারতবর্ষের খাস্তলমন্তা, 'মৃল্য-নিয়ন্ত্রণ সমস্তা, মালগাড়ী 
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সরবরাহ সমস্ত! প্রভৃতির কোন সন্তোষজনক সমাধান 
আজ পর্যস্তও ঝরা সম্ভব হয় নাই। পাঁচ বৎ্সরব্যাপী 
যুদ্ধের মধ্যেও দরিদ্র চীন যাহ? করিয়াছে, ভারতবর্ষের 
মোটা বেতনের বগচারীর্ন তাহার একাংশও করিতে 
পারেন নাই । 

উৎকোচ-গ্রহণ-প্রবণতায় বিলাত ও ভারতে খুব বেশী 
তফাৎ নাই। গত যুদ্ধের পর এই দেশে .. মিউনিশন 
বোর্ডের যে-সব চুরি এবং উৎকোচের ইতিহাস: প্রকাশ 
পাইয়্াছিল তাহ! অনেকেই তৃলিয়া যান নাই। ভারতবর্ষে 
পণ্যমূল্য-নিয়ন্ত্রণ-বিভাগে উৎকোচ গ্রহণ চলিয়াছে 
এ শন্দেহে সর্বসাধারণের মধ্যে রহিয়াছে। গবন্মেন্ট 
তাহার প্রকাশ তপ্ত করিয়া অভিযোগের 
সত্যাসত্য যাচাই করিবার চেষ্টা করেন নাই । সরবরাহ 
বিভাগে উৎকোচ গ্রহণ সম্বন্ধে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে 
অভিষোগ উঠিয়াছে এবং শেষ পধ্যস্ত বাধ্য হ্ইয়া ভারত- 
সরকারকে সামান্য হইলেও কতকটা প্রতীকার করিতে 
হইয়াছে । সম্প্রতি সরবরাহ বিভাগের ক্রয় বিভাগের 
একজন উচ্চপদস্থ কমচারী উৎকোচ গ্রহণের অভিযোগে 
আদালতে অভিযুক্ত হইয়াছেন। 

মূল্য-নিয়ন্ত্রণের ব্যর্থতার অন্ততম প্রধান কারণ এ 
বিভাগের কমচারীদের অযোগ্যতা ও উৎকোচ-গ্রহণ- 
প্রবণতা, ইহা জনসাধারণ বিশ্বাস করে। প্রকাশ্তে এই 
সব অভিযোগ উঠা সত্বেও গবন্সেন্ট ইহার প্রতিকারের 
উপযুক্ত বন্দোবস্ত করেন নাই । জনসাধারণের বিশ্বাস- 
ভাজন ব্যক্তিদের সাহায্যে তদঝ্খ করিয়া বতমান অবস্থায় 
রিপোর্ট প্রকাশ সঙ্গত মনে না হইলে উহ] প্রকাশ না 
করিয়াও গবন্মেনটে এ রিপোর্টের সাহায্যে মুল্য নিয়ন্ত্রণ 
বিভাগ পুবর্গঠন করিতে পারিতেন। এই সব দুর্নীতির 
শিকড় কত দূর পর্যন্ত পৌছিয়াছে তাহার অনুসন্ধান 
ব্যাপক ও সমগ্রভাবে না করিলে দুই-চারিটি মামলা 
করিয়া বা ইস্তাহার জারি করিয়! সুল্য-নিয়ন্ত্রর বিভাগের 
উপর জনসাধারণের আস্থা ফিরাইয়া আন! সম্ভব 
বলিয়া জনসাধারণ মনে কবে না। 

গবন্মেণ্টের সহম্মর সহম্্র কমচারীর মধ্যে অযোগা 
এবং দুর্নীতিপরায়ণ লোক থাকিবে না ইহা অসভভব। 
এই সব অযোগ্য ব্যক্তিকে কমচ্যুত করিলে কোন 
গবন্মেণ্টের প্রতিষ্ঠা কুপন হয় না, বরং উহা দ্বারা গবম্মেণ্টের 
গ্তায়পরায়ণতা ও জনসাধারণের প্রতি সহান্থভূতিরই পরিচয় 
প্রকাশ পায়। কিন্তু ভারত-সরকার ও প্রাদেশিক 
সরকারেরা এ বিষয়ে দেখা যাইতেছে যেন এই সিদ্ধান্তই 


প্রবার্সী 


পপি 
৯ ৯সপিসিসিপিউসপিসপিসপিসপিিস্পিস্পিস্পাসপস্পিস পা্পান্পি সপন শান সপিসপিস্পিস্পিস্পিস্পিসসসপ 


১৩৮৯ 


২ সি 


করিয়াছেন যে কমচারীদের বিরুদ্ধে গুরুতর 
অভিযোগ উঠিলেও তাহারা সত্য অঙ্গসন্ধানের চে 
করিবেন না? ছুনাতি প্রশ্রয় পাইলেও উহ্াদিগকে পক্ষপুটে 
আশ্রয় দিয়! তাহারা “প্রেজ” বীচাইয়া চলিবেন। কোন 
বিভাগে দুর্নীতি বা উৎকোচ গ্রহণ চলিতেছে ইহার আভাস 
মাত্র পাইলেও গবস্মেন্টের নিজের তরফ হইতেই তাস্তে 
প্রবৃত্ত হওয়া কতব্য। প্রত্যক্ষ অভিযোগ আসিবার 
অপেক্ষায় বসিয়া! থাকা উচিত নহে। 

ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ব্রিটেন আজও মন স্থির করিতে 
পারে নাই । ব্রিটিশ গবম্মেন্ট বিলাতী কায়েমী স্বার্থের কবল 
হইতে মুক্ত হইবার পূর্বে বোধ হয় উহা সম্ভবও নহে। 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা স্বীকার করিবার পথে যে-সব 
অস্তরায়ের কথা জোর গলায় বল! হয় তাহাদের অবাস্তবতা ও 
অযৌক্তিকতা সম্বন্ধে ব্রিটেন ও ভারতের জাগ্রত জনমত 
সমান সচেতন। অষ্টাদশ শতাব্দী গিয়াছে সাঘ্রাজ্য- 
অর্জনের যুগ, উনবিংশ শতাব্দী কাটিয়াছে উহা! রক্ষা 
করিবার চেষ্টায়, বিংশ শতাব্দীতে সাম্রাজ্য ধ্বংসের সময় 
আসিয়াছে । মাহুষ অনেক বাধা অতিক্রম করিতে পারে, 
কিন্ত কালের গতি রোধ করিবার শক্তি তাহার নাই । 





খুচর! মুদ্রা কাহার সরাইতেছে ? 

তামার পয়সার অভাব খন ঘটিয়াছিল, তখন ভারত- 
সরকার বেশী কবিয়! পয়সা বাহির ন1 করিয়া! এক ইন্তাহার 
জারি করিয়া দেশবাসীর ঘাড়ে দোষ চাপাইয়াই কতব্য 
সমাধান করিয়াছিলেন। পরে জানা গেল, তীহারা 
ভারতীয় টশাকশালে অষ্টরেলিয়ার জন্য তামার পয়সা 
তৈরিতে ব্যস্ত। 

সম্প্রতি খুচরা! মুদ্রার ' যে তীব্র -অভাব ঘটিয়াছে সে 
সন্বন্ধেও ভারত-সরকার পূর্বোক্ত পস্থাই অস্থমরণ করিয়াছেন 
এবং লোকেরা খুচরা যুদ্রা সরাইয়৷ রাখিতেছে এই 
অভিযোগ করিয়া এ এই সব লোককে ধরিবার সাধু 
উদ্দেশ্য ছাপাইয়৷ তাহাদের দায়িত্ব শেষ করিয়াছেন। 
বাজারের সামান্যতম 'সজী বিক্রেতাটি পর্য্স্ত আজকাল 
খুচরা মুদ্রা অভাবে তীব্র অস্থবিধা ভোগ করিতেছে। 
নিজেদের ঘরে এক আনি ছুয়ানি লুকাইয়। রাখিয়া লোকে 
টাকা ভাঙ্গাইবার জন্য বাট! দিয়া বা অনাবশ্যক জিনিস 
ক্রয় করিয়া প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে নোটের উপর 
প্রিমিয়াম দিতে যায় না। কোন কোন লোকে খুচর! 
মুদ্রা প্রচুর পরিমাণে সংগ্রহ করিয়াছে ইহাতে অবশ্য 
সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহাদিগকে গবন্মেন্ট ধরিতেই বা 
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পারিতেছেন নাকেন? খুচরা মুদ্রা উহারা সংগ্রহ করিতে 
পারে তিন শ্রেণীর লোকের নিকট হইতে-ট্রামের 
কগ্ডাকটার, নিয়স্ত্রিত মূল্যে পণ্য বিক্রয়ের দৌকানের 
কর্মচারী এবং বেলের টিকিট বিক্রয়কারী কমণচারীদের 
নিকট হইতে। ট্রাম কোম্পানী জোর করিয়া যাত্রীদের গাড়ী 
হইতে নামাইয়া দিয়া অস্থবিধা স্থষ্টি করিয়া! যাত্রীগণকে 
টিকিটের সঠিক ভাড়া অর্থাৎ খুচরা মুদ্রা আদায় করিতে- 
ছিল। নিয়ন্ত্রিত মূল্যে দ্রব্য বিক্রয়কারী দোকানে টাকা 
বা আধুলির ভাঙ্গানি-দেয় না, সেখানেও 'সঠিক মূল্য 
দিতে হয়, ঘণ্টার পর ঘণ্টা সারিতে ফাড়াইয়া অবশেষে 
জিনিস লইবার সময় টাকা দিলে তৎক্ষণাৎ সেই ব্যক্তিকে 
ধাকা! মারিয়া সরাইয়া দেওয়! হয়। এই ভাবে এখানেও 
প্রচুর পরিমাণে খুচরা! মুদ্রা সংগৃহীত হইতেছিল। রেলের 
টিকিট কিনিতে গিয়াও লোকে কতকটা এ প্রকার 
বাবহারই পাইতে আরম্ভ করিয়াছিল। ইহাদের নিকট 
গ্রতি দিন হাজার হাজার টাকার খুচরা মুদ্রা পড়িয়াছে। 
যে-সব ধনী উহা সংগ্রহ করিয়া সরাইয়াছে, ইহার্দিগের 
নিকট হইতেই তাহাদের পক্ষে উহ1 পাওয়া সহজ। 

অল্প কয়েকটি স্থানে প্রতি দিন সহম্্র সহস্র টাকার খুচরা 
মুদ্রা সঞ্চিত হইতে দিয় গবন্মেন্ট নিজেই ধনী ব্যবসায়ীদের 
পক্ষে শহরে উহা সংগ্রহের স্থযোগ করিয়া দিয়াছেন। 
“সঠিক” ভাড়া, “ঠিক' মূল্য প্রভৃতি আদায়ের নোটিশ 
জারিতে প্রথম হইতেই গবন্সেণ্টের বাধা দেওয়া উচিত 
ছিল। কলিকাতায় বোম! 'পড়িবার পর অতি অল্প 
দিনের মধ্যে খুচরা মুদ্রা অদৃশ্য হইয়াছে ইহা লক্ষ্য করিবার 
বিষয় । -- 


৯4 ৯পসপিসপিসপিপসিপ্িসিলিসি এসি সপিস্পিপিাস্পিস্পিি ৯৯ 


বড়লাটের বক্ততা 
কলিকাতার এসোসিয়েটেভ কমার চেম্বাসের 
বাধিক সভায় প্রতি বৎসরের ন্যায় বড়লাট এবারও বক্তৃতা 
করিয়াছেন। এই বক্তৃতায় লর্ড লিনলিথগো বত'মান 
রাজনৈতিক -অশাস্তির এক নৃতন ব্যাধ্য করিয়াছেন । তিনি 
বলিয়াছেন £ 
ক্ষমতা হস্তাত্তরে গ্রেট 'ব্রিটেন প্রস্তুত বলিয়াই এই সব অশাস্তি 
ঘটিয়াছে। যে দাক্ষিত্ব হস্তান্তরিত করিবার জন্ত গ্রেট ব্রিটেন অতিশয় 
আগ্রহাস্থিত তাহা কে গ্রহণ করিবে এ সম্বন্ধে বিভিন্ন স্বার্থসংঙ্লিষ্ট দলগুলি 
একমত হইতে পারে নাই বলিয়াই বতণমান অচল অবস্থার সথষ্টি হইয়াছে। 
খবন্মে্টের ক্ষমতা ত্যাঞ্গে অনিচ্ছ। ইহার কারণ নহে। 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ব্রিটিশ গবস্মেণ্টের অন্যান্য প্রতিশ্রতি 
ও কার্যকলাপের আলো5ন| ছাড়িয়া দিলেও একমাত্র 
ক্রিপস্-দৌত্য হইতেই বড়লাটের উক্তির অসারতা! 
প্রতীয়মান হইবে। ক্রিপস সাছেব ভারতবর্ষে আসিয়াই 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_অখগ ভারত সম্বন্ধে বড়লাটের অভিমত 
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এমন কোন দাবী তোলেন নাই ৫ যেসকল দল একমত ন! 
হইলে ক্ষমতা হস্তান্তর করা হইবে না। সর্বপ্রথমে তিনি 
কংগ্রেসের সভাপতির সহিত আলোচনা করিয়াছেন, পরে 
অন্যান্য দলনায়কদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন। 
ভারতবর্ষে অবস্থানের কয়েক সঙ্টাহের মধ্যে তিনি সর্বাপেক্ষা 
অধিক আলোচন৷ চালাইয়াছেন কংগ্রেসের সঙ্গে, দেশরক্ষ। 
সম্বন্ধে বিশদভাবে কংগ্রেসের সহিত তাহার বার বার 
মতামতের আদানপ্রদ্দান হইয়াছে, ব্রিটিশ গবন্মেন্টকে 
ংগ্রেসের অভিমত জানাইয়া তৎসম্বদ্ধে তিনি তাহাদের 
মত সংগ্রহ করিয়াছেন। রাষ্ট্রপতি রুজভেন্টের প্রতিনিধি 
কর্ণেল জনসনও কংগ্রেসের সহিত মীমাংসা যাহাতে 
সম্ভব হয় তাহার জন্ত যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন। 
এই আলোচনা যখন চলিতেছিল তাহার মধ্যেই হিন্দু 
মহাসভা এবং শিখদল ক্রিপসং-প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়া 
প্রকাশ্ে বিবৃতি দেন। মুসলিম লীগ নীরব থাকেন। 
ছুইটি বড় দলের প্রত্যাখ্যান ও মুসলিম লীগের নীরবতাও 
কংগ্রেসের সহিত ক্রিপ্‌স সাহেবের আলোচনায় বাধা 
স্থষ্টি করে নাই । ইহাতে এই কথাই প্রমাণিত হয় যে, 
তখন ব্রহ্মদেশের যুদ্ধ সঙ্গীন অবস্থা ধারণ করিবার ফলে 
ব্রিটিশ গবন্মেন্ট ভারতবর্ষের ন্বেচ্ছাদত্ত সহযোগিতা! 
কামনা করিয়াছিলেন এবং সেই উদ্দেশ্যে কংগ্রেসকে 
গবন্মেন্টের মধ্যে টানিয়৷ আনিবার চেষ্টায় ব্যাপৃত হইয়া- 
ছিলেন। মুখে স্বীকার না করিলেও অস্তরে তাহারা 
কংগ্রেসের ক্ষমতা ও প্রভাব ভাল করিয়াই জানেন, কাজেই 
ঘটনার চাপে পড়িয়া সামান্ত একটু ক্ষমতা হস্তাস্তরেও 
ব্রিটিশ গবন্মে্ট যখন ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন তখন 
তাহারা কংগ্রেসের প্রতিই ঝুঁকিয়াছিলেন, হিন্দু মহাসভা 
ও শিখদের প্রতিবাদ এবং লীগের নীরবতা তাহারা গ্রাহ 
করেন নাই। মাইনরিটির মত না লইয়া ভারতবর্ষের 
কোন শাসনতন্ত্র প্রণীত হইতে পারে নাঁ_তাহাদের এই 
মৌখিক উক্তির ভিতর আস্তরিকতা থাকিলে ব্রিটিশ 
গবক্সেপ্টের ভারপ্রাণ্চ প্রতিনিধি ক্রিপস সাহেব যুদ্ধের 
মাঝখানে অন্ততঃ শিখ মাইনরিটির মতের বিরুদ্ধে কাজ 
করিতে ভরসা পাইতেন না। মাইনপিটির মত গ্রহণের 
অপরিহার্ধতা প্রচারিত হইয়াছিল ক্রিপ-স-দৌত্য ব্যর্থ 
হইবার পরে, উহার পূর্বে বা আলোচনার মধ্যে নহে। 


অখণ্ড ভারত সম্বন্ধে বড়লাটের অভিমত 
, এসোসিয়েটেভ কমা” চেস্বাসের বক্তৃতায় বড়লাট 
ভারতবর্ষের ভৌগোলিক অখপ্ডত্ব স্বীকার করিয়া নি্নলিখিত 
কথাগুলি বলিয়াছেন £-- 


পেস্ট ৯প৯০৯৩৯ সা সিপসিত 
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বাস্তবতার দিক দিয়া ভৌগোলিক হিসাবে ভারতবর্ষ অথগ্ড। এই 
অথগুদত্বের গুরুত্ব অতীত অপেক্ষ। বতমানে যেন অধিক বাড়ির গিয়াছে 
এবং এই অথশ্তত্ব বজায় রাখিবার চেষ্টাই আমাদের করিতে হইবে। 
অবস্ঠ ইহা করিতে শিয়া ছোট বড় মাইনরিটিদের অধিকার ও ন্তায়- 
29 তত্প্রতিও আমাদিগকে লক্ষ্য রাখিতে 

। 

বড়লাটের বক্তৃতার এই অংশ পাঠ করিয়া মুসলিম 
লীগের নেতৃবৃন্দ বিঠলিত হইয়াছেন। তাহাদের .দাবী 
ভারত বিভাগ ও পাকিস্তান প্রতিষ্ঠা । সরু নাজিমুদ্দীনের 
মতে পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার উদ্দেপ্ত শুধু ভারতবর্ষে মুসলমান 
মাইনরিটির স্বার্থরক্ষা নহে, পাকিস্তানকে কেন্দ্র করিয়া 
সমগ্র বিশ্বের মঙ্গলসাধনের এঙ্সামিক দায়িত্ব পালন। ইদ 
উপলক্ষে তিনি এই কথ! বলেন £ 

শক্তি, অর্থাৎ শাসনক্ষমত1 হাতে না থাকিলে মানবজাতির সেবা 
করা যায় না। মুলমাঁদদের হাতে শীসনক্ষমত। আসিলে তবেই মানব- 
জাতির প্রকৃত সেবা করা ষাইতে পারিবে এবং এই কারণেই ভারতের 
মুসলমান সম্প্রদায় পাকিস্তান প্রতিষ্ঠাকে পরঙ্লামিক কতাব্য বলিয়। মনে 
করে। 

মানবজাতির মঙ্গলের জন্য পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার দাবী 
সম্ভবতঃ উপরোক্ত দ্িবসেই প্রথম উঠিয়াছে। ইতিপূর্বেই 
মুসলমান মাইনরিটি স্বার্থ রক্ষার জন্য পাকিস্তান দাবী 
করা হইত। ১৯৩৫ সালের ভারতশাসন-আইন রচনার 
সময় পাকিস্তানের দাবীও উঠে নাই, উঠিয়াছিল পরিষদে 
আসন ভাগের দাবী । মুসলিম লীগ হইতে দেশের প্রগতি- 
শীল মুসলমানেরা যতই সবিয়! দাড়াইতেছেন, পাকিস্তানের 
দাবীর উগ্রতাও যেন ততই ধাপে ধাপে চড়িতেছে। 
বড়লাটের শেষ বক্তৃতায় উহা অতঃপর আরও কোন্‌ রূপ 
পরিগ্রহ করে তাহাই দ্রষ্টব্য । 


সর্‌ সিকন্দর হায়াৎ খঁ 

পঞ্জাবের প্রধান মন্ত্রী সবু সিকন্দর হায়াৎ খা অকস্মাৎ 
হদ্যস্ত্ের ক্রিয়! বন্ধ হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। সর্‌ 
সিকন্দর প্রিটিশ গৰন্মেন্টের অবিচলিত অন্বর্তী হইলেও 
তিনি সাম্প্রদায়িক গোৌড়ামির প্রশ্রয় দেন নাই। পঞ্জাবে 
প্রথমাবধি তিনি হিন্দু-মুসলমানের মিলিত ইউনিয়নিষ্ 
দলের নেতৃত্ব করিয়া গিয়াছেন এবং এ দল হইতেই 
প্রথমাবধি পঞ্জাবের মন্ত্রিমগ্ল গঠিত হইয়াছে। মিঃ জিল্নার 
পাকিস্তান-পরিকল্পনার তিনি তীব্র বিরোধী ছিলেন এবং 
প্রকাশ্যে উহার প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছিলেন যে তিনি 


জীর্ধ্ত থাকিতে পঞ্চাবে কখনও পাকিস্তান প্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারিবে না। প্রঞ্জাব-পঞ্চাবীদের জন্য, কোন ধম” 


বা ধলবিশেষের. লোকের একাধিপত্া সেখানে চলিবে না। 
সরু সিকদ্দর মুসঙ্গিয'লীগের সহিত সাধারণ ভাবে যোগ 


প্রবানী 


পল শপালালাপাপাাাপাপা ০ 


১৪৩৯ 


লী প্পা পালা পতাপীালপাপীপাপালাপালাতাপীালা্াল পালাল াপাপালাপাপা্পাপাপাশী পাশাপাশি 


রাখিয়া চলিলেও কোন সময়ই মিঃ জিল্লার সাশ্রদাতিক 
গৌড়ামি সমন করেন নাই। উগ্র সাম্প্রথায়িকতাবাগী 
থাকসারের দল সর্বাপেক্ষা কঠিন আঘাত পাইয়াছিল 
তাহারই হাতে । খাকসারদের পিছনে মুসলিম লীগ যোগ 
দেওয়া সত্বেও তিনি কতবব্য হইতে বিচলিত হন নাই। 
সরু সিকন্দরের মৃত্যুতে পঞ্জাবের ক্ষতি হইয়াছে প্রচুর, 
কিন্তু সর্বাপেক্ষা অধিক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন ব্রিটিশ 
গবন্মেন্ট । মুললমান নেতাদের মধ্যে ইহারই উপর তাহার 
বিপদের দিনে নির্ভর করিতে পারিতেন। 


শান্তিনিকেতনে ৭ই পৌষ 

শান্তিনিকেতনে ৭ই পৌষের বাধিক উৎসব স্থসম্পন্ 
হইয়াছে। উৎসবে আচাধ্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
উপস্থিতি আশ্রমবাসীদ্দের পক্ষে বিশেষ আনন্দের হেতু 
হইয়াছিল। অবনীন্দ্রনাথকে উৎসবের পূর্ববর্তী কয়েকটি 
দিনও অতিশয় ব্যস্ততার মধ্যে কাটাইতে হইয়াছে এবং 
তাহার সারিধ্য লাভ করিয়া শিক্ষক ও ছাত্রের আনন্দ 
উপভোগ করিয়াছেন। এই উৎসবের মধ্যে অবনীন্দ্রনাথ 
প্রাক্তনীর উদ্বোধন সম্পন্ন করেন। ৭ই পৌষ প্রত্যুষে 
বৈতালিকেরা রবীন্দ্রনাথের রচিত গান গাহিয়া আশ্রম 
প্রদক্ষিণ করে। তৎপরে মন্দিরে পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন 
সেন উপাসনা! করেন। বাঘিক মেলায় এবার জনসমাগম 
কিছু কম হইলেও উহা! যথেষ্ট আনন্দ দিয়াছে । আশ্রমের 
যে-সব কর্মী শিক্ষক ও ছাত্র পরলোকগমন করিয়াছেন 
তাহাদের ম্মরণার্থ ৯ই পৌষ বিশেষ উপাসনা হয়। পণ্ডিত 
ক্ষিতিমোহন সেন এঁদিনও উপাসনা করেন। 


্রীযুক্ত নন্দলাল বন্থর যষ্টিপৃতি 
শাস্তিনিকেতনের আমকুঞ্জে ১৪ই ডিসেম্বর শ্রীযুক্ত 
নন্দলাল বক্কর ষষ্টিপৃতি উপলক্ষে তাহাকে অভিনন্দিত ! 
করা হয়। আচার্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর তাহার কৃতী 
ছাজ্জের অভিনন্দন-উৎসবে সভাপতিত্ব করেন। প্রাণম্পশী ৃ 
ভাষায় অবনীন্দ্রনাথ শিল্পী নন্দলালের শিল্প-দাধনার কথা । 
বর্ণনা করেন। গুরু অবনীন্দ্রনাথ এবং ছাত্র নন্দলাল 
দীর্ঘজীবন লাভ করিয়া ভারতীয় শিল্প-সাধনাকে পূর্ণ 

পরিণতির পথে অগ্রসর করুন ইহাই কামনা করি। 


চিত্র-পরিচয় | 
কবি জয়দেব “গীতগোবিন্দ” বচনারত। পত্বী পন্মাব্ধী 
গৃহন্ধারে অপেক্ষা করিয়া আছেন, পাছে কবির অভিনিকেশ . 
ভঙ্গ হয় সহসা সম্মুখে আসিতে পারিতেছেন না। কাব, 


] 


কিন্ধু নিজের মনেই লিখিয়া! চলিয়াছেন। | 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 
সত্রকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


এক বৎসর ও এক মাসের কিছু বেশী দিন পূর্ব্বে জাপান 
তাহার বিদ্যুৎ অভিযান আরম্ভ করে। পাঁচ মাসের 
অভিযানের 'ফলেই ১৩,২৭১৭৯৬ বর্গ মাইল দেশ এবং 
১১১৮৬০৪১০০০ নরনারী উদীয়মান-স্্ধ্য পতাকার আয়তে 
আসে। তাহার পর বিগত মে মাসে প্রবাল সাগরে 
জাপানের ঝটিকা প্রগতির মুখে প্রথম বাধা পড়ে। 
স্থানের নৌধুদ্ধে মাঞ্কিন নৌবহর প্রথম বার জাপানের 
জয়পতাকা হেগাইয়া দিয় অস্ট্রেলিয়ামুখী অভিযানের পথ 
রোধ করে। তাহার পর এই যুদ্ধারভ্ভতের সাড়ে সাত মাস 
পরে, মাকিন নৌবল সলোমন দ্বীপপুঞ্জে পান্টা আক্রমণ 
আরম্ভ করে। বর্তমানে এসিয়া মহাদ্দেশের এবং প্রশাস্ত ও 
ভারতমহাসাগরের দ্বীপমালায় জাপানের করায়ত্ত ভূমির 
পরিমাণ প্রায় ১৬,০০১০০০, বর্গমাইল এবং সে সকল 
অঞ্চলের লৌকসংখ্য। প্রায় ১৪১৪০১০১০০০ | 

তিন বৎসর চার মাসের কিছু অধিক কাল এই দ্বিতীয় 
জগঘ্যাপী যুদ্ধ চলিয়াছে। এই সময়ের মধ্যে জার্মানী 
প্রায় ১১১০*,০০* বর্গ মাইল ভূমি অধিকার করিয়াছে এবং 
এস্থানের প্রায় অধিবাসীকে বশ্ঠতা 
স্বীকারে বাধ্য করিয়াছে । ১৯৪১-৪২ সালের মধ্যের 
শীতকালে রুশসেনাদল অশেষ ক্ষয়ক্ষতি দ্বীকার করিয়া 
প্রথমে অক্ষশত্কির বিজয় অভিযানের গতি বোধ করে। 
পরের গ্রীষ্মকালীন অভিষানে রুশদেনার এ অদম্য পুরুষ- 
কারের সকল চিহৃই মুছিয়৷ যায় উপরস্ত আরও বিষম ক্ষতি 
ও প্রচণ্ড আঘাত সোভিয়েট রাষ্ট্রকে সহিতে হয়। বর্তমান 
শীতে সোভিয়েটের গণসেন! অপূর্ব শৌধ্য ও আত্মত্যাগের 
আদর্শ দেখাইয়া আবার শক্রতাড়নে প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতেছে । এবার আর এক রণাঙ্গনে, অর্থাৎ উত্তর- 
আফ্রিকায়, অক্ষশক্তির বিরুদ্ধে সমর প্রচেষ্টা চলিয়াছে 


১৭১০৬১৩৪)০৪৪ 


এবং লিবিয়ায় তাহার ফলে “অপরাজেয়” অক্ষসেন! পশ্চাৎ-. 


পদ হইয়া! আত্মরক্ষার চেষ্টায় দেশ-দেশাস্তরে চলিয়াছে। 


জাপানের বিজয় অভিযান চলস্ত থাকার শেষ নিদর্শন 
আমরা পাইয়াছি তাহার পোর্ট মোরেস্বি অভিমুখে সৈম্ত 
চালনায়। নিউগিনি দ্বীপের দক্ষিণ-পূর্ববাঞ্লের সমূত্র- 
কূলের নগ্ন পাহাড়ী এলাকায় গুটিকতক কাঠের ঘরবাড়ী 
এবং সমুদ্রের বুকে শ-ছুই ফুট লম্বা একটি জেটি, এই ছিল 
মোরেস্বি বন্দর। যুদ্ধের পূর্বের কয়েক হাজার স্থানীয় 
অধিবাসী এবং সাত-আট শত বিদেশী শ্বেতাজ সেখানে 
থাকিত। তাহাদের কাজ ছিল নারিকেল ফল সংগ্রহ এবং 
আকের চাষ। কিন্তু যুদ্ধের ফলে সেখানে সশন্ত্ সৈন্ত 
ভিন্ন অন্ত শ্বেতাঙ্গ নাই বলিলেও চলে এবং যুদ্ধের যোজনায় 
এ ঘুমস্ত মশামাছির দেশ এখন জাহাজ, এরোপ্লেন, কামান, 
বন্দুকের শব্দে আলোড়িত। ইহার কারণ মোরেস্বি 
বন্দর অস্ট্রেলিয়ার ইয়র্ক অস্তরীপ হইতে মাত্র ৩২৫ মাইল 
এবং ইহা শক্র-করায়ত্ত হৃইড্লী অস্ট্রেলিয়ার বিপদ সঙ্গীন 
হইয়া উঠিবে। পোর্ট মোরেস্বি স্থল পথে অধিকার 
করার অর্থ পৃথিবীর এক ছূর্গমতম পথে পাহাড়- 
পর্বত বনজঙ্গল অতিক্রম করা। এ পথ দিয়া 
জাপানের সেনাদল অনেক দূর অগ্রসর হয়। সে সৈন্ত- 
দলের সংখ্যা কমই ছিল-বোধ হয় ২৫০০ শতের অধিক 
নয় এবং তাহাদের যুদ্ধসরঞ্ামও ছিল লঘু । পথে অরণ্য- 
যুদ্ধে শিক্ষিত অস্ট্রেলীয় সেনাদল তাহাদের বাধা দিতে চেষ্টা 
করে। মোরেস্বির মুখে মীকিন ও অষ্ট্রপীয় লেনার 
বৃহত্তর শক্তি প্রয়োজিত হয়। তাহার পর চলে মিত্রপক্ষের 
এরোপ্লেনের-_বিশেষতঃ মাকিন হাওয়াইবহরের-_প্রবল 
আক্রমণ এবং তাহার ফলে জাপানীদিগের সরবরাহ এবং 
আকাশ-যুদ্ধের ব্যবস্থা বিধ্বস্ত হইলে পরে পাঁণ্টা আক্রমণ 
আরম্ত হয়। এখন সেই পাণ্টা আক্রমণের প্রথম পধ্যায় 
বুনা-গোন! অঞ্চলে শেষ হইতে চলিয়াছে। জাপানের 
দিথ্িজয় প্রচেষ্টা এখন ক্ষাস্ত। এখন এসিয়ার. যুদ্ধে 
জাপান আক্রান্ত এবং আত্মরক্ষায় ব্যন্ত। : মিত্রপক্ষই 


৩৮৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 
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আক্রমণকারী, তবে সে আক্রমণ এখনও অতি ধীর এবং 
স্বল্পতেজ। তাহাতে সে বল-প্রয়োগের কোনও নিদর্শন 
এখনও পাওয়া যায় নাই যাহার দরুন জাপানের নৃতন 
অধিকার সকল পুনরুদ্ধারিত হওয়া আসন্গ্রায় ভাবা 
যাইতে পারে। আক্রমণে জাপান যে তেজ ও বিক্রম 
দেখাইয়াছিল, রক্ষণে যে তাহা অপেক্ষা অল্প শক্তিসামর্থ্য 
সে দেখাইবে এ কথা কল্পনা করাও মূঢ়তা। 


সোভিয়েট রণভূমিতে. দৃশ্তপটের পরিবর্তন অতি 
অকম্মাৎ হইয়াছে । জান্দান রণনেতাগণ যে সিদ্ধান্তের 
অনুযায়ী গত বৎসরের গ্রীষ্ম এবং শরৎকালীন অভিযান 
চালনা করিয়াছিলেন তাহার মূল উদ্দেশ্য ছিল তিনটি। 
প্রথমতঃ, কৃষ্ণদাগরস্থিত দুর্গ ও বন্দরগুলি অধিকার করিয়া 
সে অঞ্চলে সোভিয়েট নৌবহর ও সেনাবাহিনীকে অকর্মণ্য 
করিয়া ককেশসের জলপথ নিফণ্টক করা। ইহার ফলে 
রমানিয়া হইতে জলপথে লোক, অস্ত্রশস্ত্র ও রসদ 
আনাগোনার পথ সরল হয় এবং রুশবাহিনীর পক্ষে 
ককেশসের কমণসাগরকৃলস্থ অঞ্চল রক্ষা অতি দুরূহ হয়। 
নাৎসী অধিকারীবর্গের এই পরিকল্পনায় চালিত কার্যে 
বার আনা সাফল্যঙ্গাভ হইয়াছে বলা যায়। দ্বিতীয় 
উদ্দেস্ট ছিল ডন ও ভল্গ! নদদ্ধয়ের অববাহিকায় স্থিত 
রণকুশলী টিমোশেসঙ্কোর স্থল-ও আকাশ-বাহিনীকে আশ্রয়- 
চ্যুত করিয়৷ এবং সরবরাহের পথ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
ংস করা অথবা অতি নিস্তেজ করা। এই উদ্দেশ্ত প্রায় 
সফল হইয়াছিল, কিন্তু স্টালিনগ্রাডের রক্ষকগণ অশ্রুতপূর্বব 
বীরত্ব ও আত্মত্যাগের চূড়ান্ত করায় টিমোশেক্কোর বাহিনী 
সরবরাহের পথ হইতে বিচ্ছিন্ন হয় নাই, সুতরাং তাহার 
ধ্বংসসাধন বা তেজ দমন কোনটাই শীতের আগমনের 
পূর্ব্বে' ঘটে নাই। তৃতীয় উদ্দেশ্য সাধন নির্ভর 
করিতেছিল প্রথম দুইটির সাফল্যের উপর। সেটি ছিল 
ককেশসের তৈলের আকরগুলি অধিকার করায় 
এবং সেই সঙ্গে জাশ্মান-বাহিনীর এশিয়া অভিমুখী 
অভিষান চালনার পথ পরিষ্কার করায়। দ্বিতীয় পর্য্যায়ে 
কাধ্যসিদ্ধি হইবার পূর্বেই তৃতীয়টির কার্ধ্যারস্ত হয়, কিন্ত 


চূড়ান্ত নিষ্পত্তির পূর্বেই দ্বিভীয়টির কাধ্য স্থগিত হওয়ায় 
তৃতীয় উদ্দেশ্ সাধনে বাধার সৃষ্টি হয়। 


স্টাবিনগ্রাডে রুশরক্ষণকারীদিগের শীতের পূর্বের সম্পর্ণ 
উচ্ছেদ সাধন না করিতে পারায় অক্ষশক্তির ষে মারাত্মক 
ক্ষতি হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ মাজ্ নাই । ভন ও ভল্গার 
অববাহিকায় রুশবাহিনীতে লোকবল ও অন্ত্রবল সধশালনের 
যোগস্থত্র ছিন্ন হয় নাই, যাহার ফলে উরাল ও স্থদুর পূর্বে- 
স্থিত সমরশক্তির আকর হইতে নৃতন সেনা ও আস্ত্রশস্্ 
অজন্র পরিমাণে আসিয়া শীতের মধ্যে এক নৃতন স্থিতির 
স্থষ্টি করিতে সমর্থ হইয়াছে । এই যে সোভিয়েটের 
শীতকালীন অভিযান, যাহার প্রকোপ ও বিস্তার জগতের 
রণবিশারদগণকে আশ্যধ্য করিয়াছে, ইহার বিকাশ 
অসম্ভব হইত ষদ্দি জাম্বাণগণ উপরোক্ত অববাহিকা ছয়ে 
সথদুঢ় এবং অক্ষু্র অধিকার স্থাপন করিতে পারিত। 

এ বৎসরের শীত অভিযান এক হিসাবে সোভিয়েট 
রাষ্ট্রের জীবনমরণের শেষ নিপ্ত্তির চেষ্টা। যে সমর- 
পদ্ধতির উপর সোভিয়েটের বর্তমান অভিযান স্থাপিত 
হইয়াছে তাহার মূল যুক্তি অক্ষশক্তির ককেশস অভিমুখী 
শক্তিক্ষেপনের পথ পিছন হইতে কাটিয়া, কয়েকটি বিরাট্‌ 
জাম্মান ও রুমানীম্ব বাহিনীকে বেড়াজালে ধরিয়া, নষ্ট 
করা। এই অভিযানের প্রথম পর্যায়ের উদ্দেন্ট অতকিত 
গ্রবল আক্রমণে জার্মান ব্ক্ষাবেইনী কয়েক স্থানে ছেদ 
করিয়া পাশ ও পিছন হইতে প্রচণ্ড আক্রমণের পথ পরিষ্কার 
করা। তাহার পর সৈম্ত চালনা! এবং অস্ত ও রসদ 
সরবরাহের যোগনুজ্রগুলি ছিন্ন করা 
অক্ষশক্তির বাহিনীগুলিকে বেষ্টনীবদ্ধ করিয়া সেগুলির 
উচ্ছেদ। এই প্রচেষ্টায় সোভিয়েট সফলকাম হইলে অক্ষ- 
শক্তির গত বৎসরের রুশরণক্ষেত্রে প্রাপ্ত সকল যুদ্ধ ফল ব্যর্থ 


এবং সর্বশেষে ' 


হইয়া যাইবে । তাহার পরিণাম যে কি হইবে তাহ! সহজেই 


অনুমেয় । 
যেভাবে চালিত হইতেছে তাহাতে সহজেই বুঝা যায় 


অন্ত দিকে সোভিয়েটের এই শীত অভিযান ! 


যে এই বিরাট সমরপ্রচেষ্টা সম্পূর্ণ একমৃখী, অর্থাৎ ইহার 


হিসাবনিকাশে সম্পূর্ণ 'সাফল্য ভিন্ন অন্য কিছুর স্থান নাই। 
যদি অভিযান অসম্পূর্ণ থাকিতে থাকিতে আবার নৃতন 
বসম্তকালিন জার্মান অভিযান আরভ হওয়া! সম্ভব হয়, তবে 
সোভিয়েটের বিপদের অস্ত থাকিবে না। 


সম্পত্তি ষে সকল সংবাদ রুশ-রণক্ষেত্র হইতে এদেশে 


মাঘ 


. ০৬পোাসপাাসিকাপাসপিািসিিসিস্পিসপা্িসিপসপিসপিসপা্াশিসিপিসপিস্িসিরসিপিশিতি সি পীপিসিত 


আসিতেছে তাহাতে মনে হয় যে রুশ অভিযান এখনও 
প্রথম পর্যায়েই আছে, অর্থাৎ এখনও জার্মান ব্াহতেদ 
এবং যোগস্থত্রচ্ছেদ এই কাধ্যই চলিতেছে । রুশসেনাকে 
চলাচলের পথের এবং মাল সরবরাহের যোগন্ত্রের অভাব 
--এই ছুই প্রবল বাধা অতিক্রম করিয়া! কার্্যোদ্ধার করিতে 
হইতেছে, সেই কারণে তাহাদের গতি অপেক্ষাকৃত ধীর 
এবং শক্তি প্রয়োগের পস্থাও অসরল। যে-ক্ষেত্রে অভিযান 
চলিতেছে সেখানকার রেলপথ ৪ রাজপথ সকলই ইতিপূর্বে 
জান্মান সেনাদলের অধিকারে ছিল, স্থতরাং সেগুলির 
উপর সোভিয়েটের অধিকার সম্পূর্ণভাবে স্থাপিত ন! 
হওয়া পধ্যস্ত রুশ সেনাদলের চলাচল সরল ব। সহজ হইবে 
না। এখন পযান্ত যাহা হইয়াছে তাহাতে উভয় পক্ষেরই 
এঁ অঞ্চলে চলাচল ও সরবরাহের পথ অসংলগ্ন ও কঠিন 
হইয়া গিয়াছে । ইহাতে জাম্মানগণের পক্ষে ভন ও 
ভল্গার অববাহিকাদয়ে যাতাম্নাতের পথ রাখা ছুব্হ 
বাপার দাড়াইয়াছে। আরও দক্ষিণে, ককেশসের 
জাম্মীন অভিযান চালনের পথে, জাম্মীন অধিকার এখনও 
ভগ্ন হয় নাই এবং সে কাধ্যসিদ্ধি না হওয়া পধ্যস্ত পূর্বব 
ও দক্ষিণ রুশদেশে স্থিত জাশ্মীনবাহিনী ধ্বংসের কাজ 
আরম্ভ হইতে পাবে না। . তবে এখন পর্যন্ত যেভাবে 
সোভিয়েট সেনা বিপক্ষের সকল প্রতিরোধ-চেষ্টা ভাঙ্গিয়! 
ব্যুহচ্ছেদ করিতেছে তাহাতে মনে হয় যে এখনও জাম্মান 
রূণনেতাগণ সোভিয়েট-অভিযান ব্যর্থ বা অচল করিবার 
কোনও বাবস্থা করিয়া! উঠিতে পারে নাই। 
শীতের করাল বাহুবেষ্টনীর মধ্যে রুশরাষ্ট্রের যুদ্ধ চালনা 
কি নিদারুণ শক্তিক্ষয়ের ব্যাপার তাহা সাধারণ অন্ুমানেরও 
অতীত। সকল বিদ্ব বিপদ উপেক্ষা করিয়া মৃত্যুজয়ী 
সোভিয়েট গণসেন। প্রায় নিঃসহায় অবস্থায় যে পৌরুষ ও 
সহশক্তির জাজ্জল্যমান নিদর্শন বর্তমানে দেখাইতেছে 
তাহা জগতে অতুল। তাহার বিপক্ষ রণকুশলী এবং 
ুপধর্ধ, স্থতরাৎ এই “মরণ কামড়ের ফলাফল কি হইবে 
বলা কঠিন) কিন্তু ইহাতে রুশসেনার গৌরবের জ্যোতি 
. অক্পন থাকিবে তাহা নিশ্চয়। 
অন্তান্ত রণাঙ্গনে গত মাসে বিশেষ কিছু হয় নাই। 
উত্তর-আফ্রিকায় রোমেলের সেনাদগ্স আরে! পিছু হটিয়া 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 


৩৮৯ 


৮৯০৯ পিসি তই তশিপাসাসিস্পিসি পিসি 


আত্মরক্ষা করিয়াছে। টিউনিসিয়ায় মাকিন ও ব্রিটিশদল 
এখনও বলগঠনে ব্যন্ত। সেখানকার যেটুকু খবর এদেশে 
আসিতেছে তাহাতে মনে হয় অক্ষশক্তি আফ্রিকার 
রণাঙ্গনের অবস্থা পরিবর্তনের আশা এখনও ছাড়ে নাই। 
স্ছদূর পূর্বে জাপানীদল এখন বিব্রত অবস্থায় আত্মরক্ষায় 
ব্যস্ত, তবে সে সকল অঞ্চলে মিজ্রপক্ষও সেরূপ সম্যকভাবে 
সমর আভযানের স্ত্রপাত করেন নাই। চীনদেশে ঘাত- 
প্রতিঘাতই চলিয়াছে, সমরোপকরণের অভাবে স্বাধীন 
চীন এখনও শক্র বিতাড়নের ব্যাপক আয়োজন করিতে 
অসমর্থ। 

্রহ্মদেশে, চীনের যুনান সীমান্তে এবং মাঝে মাঝে 
ইন্দোচীনে ব্রিটিশ ও মাকিন হাওয়াইবহর সম্প্রুতি ব্যাপক 
আক্রমণ চাপাইতেছে। এই সকল আক্রমণের সংবাদে 
আকাশযুদ্ধের কথ প্রায়ই কিছু থাকে না এবং প্রায় সকল 
ক্ষেত্রেই আক্রমণকারী এরোপ্লেন ঝাকগুলি অক্ষত 
অবস্থায় ফিরিয়াছে এ কথা বল! হয়। এইরূপ সংবাদের 
অর্থ এই ষে বিপক্ষের আকাশবাহিনীর ক্ষমতা এ সকল 
স্থানে ক্ষীণ হইয়া গিয়াছে । অর্থাৎ সে সকল স্থানে হয় 
যথেষ্ট সংখ্যায় এরোপ্লেন রাখার ক্ষমতা জাপানের নাই 
অথবা যেগুলি আছে তাহা মিন্রপক্ষেত্র এরোপ্লেনগুলির 
সমকক্ষ নয়। এক্সূপ বিচার করা যথার্থ কিনা তাহা 
এখনও বল! চলে না, কেননা অনেকক্ষেত্রে দেখা গিয়াছে 
যে নিজেদের শক্তি গোপন করিয়া বিপক্ষকে অতর্কিত 
আক্রমণ করার জন্ এরূপ “চাল” চালান হয়। তবে 
নিউগিনি ও সলোমনে মিত্রপক্ষের হাওয়াইবহর যেভাবে 
আকাশে স্থস্প্ট প্রত্ত্ব স্থাপন করিয়াছে তাহাতে মনে হয় 
যে আকাশযুদ্ধান্ত্রের হিসাবে জাপানের অবস্থা এখন 
মিক্রপক্ষের তু্ীনায় হীন। 

ভারত সীমান্তে উল্লেখষোগ্ায বিশেষ কিছুই ঘটে নাই। 
এখন যাহা চলিতেছে তাহা মুখবদ্ধ মাত্র। বিশেষ ঘটনার 
মধ্যে কলিকাতায় বোমা বর্ষণ হইয়াছে । দেশ সাধারণ 
অবস্থায় থাকিলে ইহাও উল্লেখযোগ্য হইত কিনা সন্দেহ। 
তবে নেতৃহীন, অসমর্থ, "এরগ্ডোহপি ক্রমায়তে”-বূপ 


. চালকযুক্ত দেশে এরূপ অবস্থায় যাহা! ঘটিতে পারে তাহা 


কিছু হইয়াছে অবশ্য । 





চি 


৪৮২০০ 


১. 


শ-বিদ্রেলের কথা 








বাংলায় লম্বা অশশের কার্পাস-চাঁষ বিষয়ে 


বর্তমান সমস্যা ও প্রতিকার 


বঙ্গীয় মিল-মালিক সমিতির ও গবর্ণমেন্টের অর্থ সাহায্যে একটি পঞ্চ- 
বাধিকী পরিকল্পনানুষায়ী বাংলার বিভিন্ন ছয়টি জেলায় প্রতি বৎসর যে 
কার্পাস চাষ হইতেছে, বর্তমান ১৯৪২-৪৩ সালই তাহার শেষ বৎসর । 
কার্পাস-চীষ লাভজনক ইহা প্রমাণিত হইলেও গবর্ণমে্ট-সাহাযয পাইয়! 
যাহার! ইহার চাঁষ করিয়াছেন, তাহাদের কেহই পরবর্তী বৎসর হইতে 
নিজে ইহার চাষ গ্রহণ করেন নাই। বাংলার বহু জমিতে ইক্ষু, পাট, 
আলু প্রভৃতি উৎপাঁদনেও এই প্রকার লাত হয়। এতত্তিন্ন এ সকল ফসলে 
কার্পাসের মত বীজ ছাঁড়াইবার সমন্যা নাই। বর্তমানে যদিও 
পরিকল্পনানুষায়ী উৎপন্ন কার্পামের বীজ ছাড়াইবাঁর ব্যবস্থা কোন খরচ 
ন| লইয়া সরকারী কৃষি-বিভাঁগ করিয়া থাকেন। এই বংসর ঢাকেশ্বরী 
কটন মিল্স্‌ ও মোহিনী মিল্স্‌ সাধারণের মধ্যে ইহার প্রচলন উদ্দেস্তে 
কাশিমবাজার শহর-সংলগ্ন কয়েক স্থানে আবশ্ঠকমত জমি ও মূলধন 
দিতে স্বীকৃত হইয়। এবং উৎপাদক সম্পূর্ণ লাভ পাইবে এবং লৌকদান 
মিল্স্‌ বহন করিবে এই সর্তে 'ইষঈনাইটেড. প্রেস” মারফত বিভিন্ন সংবাদ- 
পত্রে মে মাসের শেষ ভাঁগে এক বিজ্ঞপ্তি দিয়াছিলেন। দুঃখের বিষয়, 
এই আহ্বানে কেহ সাঁড়। দেয় নাই। বস্ত্রের মুলা বর্তমানে যেমন 
বাড়িয়াছে, তাহাতে কার্পাসচাষ ও চরথার বহুল শ্রচলনে যে ইহার 
অনেকটা গ্রতিকীর হইবে, ইহা সকলেই বুঝেন। অথচ আমর! এত 
তমসাচ্ছন্ন ষে বর্তমান বস্ত্র-সমস্তায় হাঁহুতাঁশ এবং জল্পনা-কল্পন। ভিন্ন অল্প 
লোকেই প্রতিকারের জন্ কর্মে প্রবৃত্ত হইতেছে । অগ্ঠান্য প্রদেশের মত 
এখানে ধনী, জমিদার, উপাধিপ্রীপ্ত ও প্রতিপত্বিশীলী লৌক কেহ এই 
প্রচেষ্টায় আগ্রহ দেখাইতেছেন ন। বলিলেই হয়। কাঁজেই এখানে ইহার 
চাঁষের প্রসার হইতেছে না । পরিকল্পনানুঘায়ী কার্য আরম হইবার 
প্রধম দুই-তিন বৎসর.£তেমন আগ্রহশীল উৎপাদক না পাইলেও গত 
বদর হইতে উৎপীদকদের মধ্যে অনেকেই এই বিষয়ে বেশ উৎসাহ 
দেখাইতেছেন, এবং কেহ কেহ নিজ দায়িত্বে ইহার চাঁষও করিতেছেন। 
এমত অবস্থায় আরও কয়েক বৎসর এই ভাঁবে চেষ্ট। হইলে যে ক্রমশঃ 
ইহার অধিকতর প্রচলন হুইবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই প্রকার 
প্রচেষ্টায় অর্থেরও আবশ্যক । এই অর্থ সংগ্রহ ও পরিচালন বিষয়ে 
অবিলম্বে স্থির করিতে হইবে । এই জন্য বর্তমীন বংসর পরিকল্পনানুযায়ী 
এবং স্বতন্ত্র ভাবে ধীহীর। এ বংমর ইহার চীষ করিতেছেন, মিল মালিক 
সমিতি, ঢাকেশ্বরী কটন মিল্স্‌, মোহিনী মিল্স্‌, বির্লা ব্রাদাস গবর্ণমেন্ট 
কৃষি-বিভাগের ডাইরেক্টর, ইকনমিক ও সেকণ্ড ইকনমিক বোটানিষ্, 


076690 ১২010071871 01001, 006601) 1)00)01867500]5 
(11006 077156াগিট, 0088001951 99090.-এর প্রধান কর্মকর্তা ও 
এই বিষয়ে ধাঁহীর। গবেষণা করিতেছেন, যীহারা এই প্রচেষ্টায় অর্থসাহায্য 
করিতেছেন ও করিবেন প্রভৃতি লোৌকদের লইয়! একটি সভা আহ্বান 
করিয়া এ বিষয়ে ইতিকর্তব্যতা স্থির কর! প্রয়োজন । এখানে বল! 
আবগ্তক ষে আগামী বৎসর হইতে 0০700] 00600 00107010099 ০0? 
1011 যোহার পরিপৌষণে বাংলার মিলগুলি' বহু অর্থ দিয়া থাকেন) 
বাংলায় একটি [011-791890 0091) 73011010108] 3৫1)0110 
অনুযায়ী কার্য্য কর! বিষয়ে আশ্বাস দিয়াও এই বিষয়ে এখন পর্য্স্ত কিছু 
স্থির করেন নাই। কাজেই তাহার! সাহাযা করিলেও আগীমী ১৯৪৩-৪৪ 
সনে তাহাদের অর্থে কোন কাজ হইবে আশা করা যায় না। বাংলার 
কৃষি-বিভাগ এই বিষয়ে আগামী বৎসর হইতে কি ভাবে কাঁ্য করিবেন, 
তাহাও প্রকাশ করেন নাই। এই সকল সাহাধ্য হঠাৎ বন্ধ হইবার মত 
হইয়াছে বলিয়াই বর্তমান অবস্থার সম্মুখীন হইয়! দেশবাঁসীদের নিজেদের 
দ্বারা এমন একটি দেশহিতকর কার্ধ্য যাহাতে বন্ধ নাহয় সে ব্যাবস্থা 
করিতে হইবে। 


শ্রীসারদাঁচরণ চক্রবত্বী 


বাংলার মেয়ে 


গ্রত কয়েক বংসরের মধ্যে বাংলাদেশের মেয়েদের কর্মক্ষেত্র 
নানাদিকে বাড়িয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে সমস্তাও বাড়িয়াছে। এই বিষয়ে 
সকল প্রয়োজনীয় সংবাদ ও তথ্য সংগ্রহ করিয়া ইংরেজী ও বাংলা 
উভয় ভাষাতে প্রকাশ করিবার চেষ্টা হইতেছে। এই চেষ্টার সাফলা 
সর্ব্বাংশে দেশবাসীর সহযোগিতার উপর নির্ভর করে। দেশের বিভিন্ন 
নারী-প্রাতিষ্ঠান এবং অপরাপর যে সকল প্রতিষ্ঠান এই বিষয়ে কাজ 
করিতেছেন, তাহাদের নিকট এ সকল প্রতিষ্ঠানের কার্ধ্য-বিবরণী 
পাঠাইবার জন্য অনুরোধ করা হইতেছে। এই সম্বন্ধে তাহাদের 
অভিজ্ঞতা এবং আর কোন: বিষয় জ্ঞাতব্য মনে হইলে, তাহা লিথিয়া 
পাঠাইলে পুস্তকের সম্পাদকবর্গ অনুগৃহীত হইবেন। এই সম্পর্কে 
ব্যক্তিবিশেষের কোনও কিছু জান কিংবা! জানাইবাঁর থাকিলে, তাহাও 
লিথিয়! পাঠাইবার নিমিত্ত অনুরোধ কর! হইতেছে। 


পত্রাদি লিখিবার ঠিকান! £ সম্পাদক, ১২, ওয়াটারলু ছাট, হ্যাইট ৬"এ 
কলিকাতা । 





“স্তর লালগোপাল মুখোপাধ্যায়” 


শ্রীনিশ্মলকুমার রায় 


গত অগ্রহায়ণ মাসের 'প্রবাসী'তে প্রীদেবনারায়ণ মুখোপাধায় লিখিত 
স্যর লালগোপাল মুখোপাধ্যায়ের জীবনের ইতিহাস পড়িলাম | এক স্থানে 
লেখকের কিঞ্ ভুল রহিয়াছে দেখিলাম । লেখক লিখিয়াছেন,_ 
“পরে ননীবাবু সরকারী শ্রঞ্জিনীয়ার হইয়া! বরিশীল, ফরিদপুর, রাজশাহী 
প্রভৃতি স্থানে চাকরী করিয়াছেন ।” মনে হয় 'সরকারী এপ্রিনীয়ারঃ না 
লিখিয়া। “ডিষ্বীক্-বোর্ডের এপঞ্সিনীয়ার লিখিলেই ঠিক হইত । সীধারণে 
সরকারী ইঞ্রিনীয়ার অর্থে গবন্মেপ্টের চাকুরিয্না পি. ডবলিউ প্রতৃতি 
বিভাগের ইপ্রিনীয়ারগণকেই বৌঝেন। ৬ননীগোপাল মুখোপাধ্যায় 
ডি্বীক্ট বোর্ডের ইঞ্জিনীয়ার হইয়া রাজশাহীতে বহুকাল বহু জনের 
প্রিয় হইয়। বাঁস করিয়। গিয়াছেন। ফরিদপুরেও ইনি ডিষ্রী বৌডে'ই 
কাজ করিতেন। আমার সহিত ননীবাবুর ছেলেদের বন্ধুত্ব থাকার জন্য 
আমি এ বিষয়ে সঠিক জানি। 


পৃথিবীর লোকসংখ্যা কত ? 
শ্রীক্ষিতিনাথ সুর 


পৌষের 'প্রবাসী'র বিবিধ প্রসঙ্গে “ম্বাধীনতার অধিকার কি সকলে 
পাইবে?” শীর্ষক আলোচনায় লিখিত হইয়াছে__-“মানবের ম্বাধীনত৷ 
বলিতে কি আজও পৃথিবীর ১৮* কোটা লোকের স্বাধীনত। বুঝীইবে না, 
বুঝাইবে শুধু ইউরোপ ও আমেরিকায় ৬* কোটা শ্বেতাঙ্গ লোকের 
অধিকার ?”__পৃ. ২৮৮। এই উত্তি দ্বারা ১৮* কোটাই পৃথিবীর সমগ্র 
লোকসংখ্যার সমষ্টি বলিয়া বুঝ। যাইতেছে । 

১৯৪২ খ্রীষ্টান্দের জুলাই মানের মডার্ণ রিভিয়ু-তে :5/24:5262 
1৮22৮2০9877 £%2 7:422%2 07 272/20%5 29/0-41-এর 
*[১01018000) 80 1৯01১018001) 11059191768” অংশ হইতে কিছু 
উদ্ধত করিয়া দেওয়া হইয়াছে; তাহাতে দেখা। যার, পৃথিবীর লৌক- 
সংখ্যা ২,১৭* মিলিয়ন অর্থাৎ ২১৭ কোটী ।__পৃ. ৭৭1 খ্বীষ্টীয় ১৯৩৯ 
অবে ইহাই পৃথিবীর লোকসংখ্য। ছিল। নালন্দা-ইয়ার বুক (১৯৪২) 
পুস্তকে, ১৯৩৮ হ্রষ্টা্ে পৃথিবীর লোকসংখ্যা ২,১৪৪ মিলিয়ন অর্থাৎ 
২১৪ কোটা ৪* লক্ষ বলিয়া! লেখা হইয়াছে। নুতরাং “প্রবাদী'তে 
প্রকাশিত সংখ্যা ১৮* কোটী অপেক্ষা পৃথিবীর লোকসংখ)৷ অনেক 
বেশী। 


ইউরোপ ও আমেরিকার লোকসংখ্যা সম্পর্কেও টুঁকিছু বলিবার 
আছে। বিগ্যাসাগর কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অরুণেন্দু দাশগুপ্ত 
লিখিত 73001091710 800 00101107018] 09081519115 (21 
চ:951890 1191907, 1)9097767 1940 ) পুস্তকে প্রদত্ত বিবরণে উক্ত 
ছুই মহাদেশের লৌকসংখা। দেখ। যায় ই 

ইউরোপ.**৫* কোটার অল্প বেশী--[১.:07০ 1188 & 116610 )%০। 
500 11011100) 06 000019000---পৃ, ১৬৪ 1 

উত্তর-আমেরিকা'”*১৩ কোটী; পৃ. ২২৯। দক্ষিণ-আমেরিকা*** ৬ 
কোটা ৫* লক্ষ, পৃ. ২৪৩। মোট ৬৯ কোটী ৫* লক্ষ। 





ইউরোপ ও আমেরিকায় কিছু অ-স্বেত জাতি আছে। কিন্ত 
সম্ভবতঃ আলে।চা প্রসঙ্গে উক্ত ছুই মহাদেশের সমগ্র লোৌকসংখ্যারই 
উল্লেখ কর] হইয়াছে। বদি তাহ] হইয়! থাকে, তবে লোকসংখ্যা! 
৬* কোটা অপেক্ষা বেশী হইবে। 


“গোবিন্দনাথ গুহ” 
শ্রীবৃন্নাবননাথ শর্মা 


গত অগ্রহীয়ণ সংখ্য। 'প্রবাসী'র বিবিধ প্রসঙ্গে গ্ৌবিন্দনাথ গুহ 
মহাশয়ের দেহরক্ষা! প্রসঙ্গে বল! হইয়াছে -“তিনি অন্ধ, দেশের গঞ্জাম 
জেলার বহরমপুর কলেজের প্রিন্সিপ্যাল ছিলেন।” বর্ণমান অন্ধ, 
প্রদেশের মধো গঞ্জাম জেল! অবস্থিত নহে । ১৯৩৬ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ইহ। 
নবগঠিত উড়িষা প্রদেশের অস্ততু্ত হইয়াছে। এই জেলাটি 
মাদ্রাজ প্রর্দেশের অন্তভূ্তি ছিল। 


সহমরণ 
শ্রীবৃন্দাবননাথ শর্মা 


গত অগ্রহায়ণ সংখ্যায় শজ্রীপ্রভাসচন্র দে মহাশয়ের “সহমরণ” 
নামধেয় প্রবন্ধ পাঠ করিয়! ছুই-একটি কথা বলিতেছি £₹__ 
খণ্থেদ সংহিতা দশম মণ্ডল অষ্টাদশ স্ুত্তে একটি বচন আছে £-_- 
উদ্রীধনার্যভি জীবলোকং 
গতাস্থমেতমুপশেষ এহি। 
হস্তগ্রীভন্তদিধিযোস্তবেদং 
পত্যুর্জনিত্বমতি সংবতৃম ॥ 
মর্ধার্থ £-_হে নারী ! সংসারের দিকে ফিরিয়া চল, গীত্রোথান কর 
তুমি যাহার নিকট শয়ন করিতে যাইতেছ, সে গতান্থ অর্থাৎ মৃত "হইয়াছে, 
চলিয়া এস! যিনি তোমার পাঁণিগ্রহণ করিয়। গর্ভাধান করিয়া ছিলেন, 
সেই পতির পত্বী হইয়। যাহ! কিছু কর্তব্য ছিল, সকলই তোমার কর! 
হইয়াছে ।_ রমেশচন্দ্র দত্তের অনুবাদ । 
খথেদ দশম মণ্ডল অষ্টাদশ হুক্ত সপ্তম প্লোকের গারটাকার দপ্ত- 
মহাশয় বলিয়াছেন £-_খখেদে সতীদাহের উল্লেখ নাই, আধুনিক কালে 
এই কুপ্রথা ভারতবর্ষে প্রচলিত হয়। এই কুপ্রথ। খখেদসম্মত এইটি 
প্রমাণ করিবার জন্য বঙ্গদেশের কোন কোন্‌ পণ্ডিজুএই--““অগ্রেঃ শব্দ 
পরিবর্তন করিয়। “অগ্রেঃ” করিয়া এই খকের সতীদাহ বিষয়ক একটি 
অদ্ভুত অর্থ করিয়াছিলেন। আধুনিক কুপ্রথাগুলি সংরক্ষণার্থে কপট 


শীন্্ব্যবসারিগণ প্রাচীন শাস্ত্রের যে ভূরি তুরি অযখ|] ও মিথা। অর্থ 
রুরিয়াছেন তাহার মধ্যে এই কার্ধাটি সর্বাপেক্ষা বিশ্ময়কর ও 
জধন্য। 


৩৯২ রদ ০৮৮২০ ২০৯পসপিসািস্পানপস্পিসপিসিস্প্সি্পিস্সি সপিসপিসিস্া০৯৮৯০ ৭ ০৯ ১৩৯, 





২০৯ ৯িস্পিসপাসপা 





ইতিহাসিক বদাওনি বলিয়াছেন :-_“ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিধবাদিগকে শুজাদি সমাজে দেখা হায়। [ক তি 
পতির চিভীনলে দগ্ধ করিতে সম্াট আঁকবর নিষেধ করিয়াছিলেন ।” ও করণ সমাজে এহ পা সহিত জ্ জা অধনে 
আব পুক্জ সত জাহজীরের আক্মচরিতে লিখিত আছে ২ টি ৩০ ট 4805 
8590 2 র/গ/ছেন « - প্রকে বিবাত করা চিতা পা বিসজঈন করিয়াছিলেন । সতী স্বর শ্রগাথে কোন কোন 
কলর € হল ল্পে, 3/চক/ কে) নিম সহমরণ সে সকল  ছানে দাই" হানের উপর সমারি-মাগির আজিও পরি তর । 
ছেলে খাকিতে পারে ন1/” টাড়িঝা ছভাগে অধার্ধ উত্কলভাবী.. আমি উৎকলভা্ষী ত্রাণ, আমার মাত়িকূলের ছুই জন রমণী 
অঞ্চলে দেবরকে বিবাহ করিবার প্রধা পরিদৃষ্ট হয়। এই প্রথ! নিয়শ্রেণীয় সহমরণে গিয়াছিলেন। 


। নগর 95 


ব্যাপারটি অতি পাধারণ 1 থা শরকারী 
কুটতে গিয়ে আঙ্গুল কেটে ফেলেছিলেন 
থোকন ছুটে এসে ক্ষতস্থানে “রেবাক” 
লাগিয়ে দিলে, কারণ রেবাক মলমের গুণ 
ভার নিজের দেহের উপর দিয়েই অনেকবার 
পরীক্ষিত হয়ে গিয়েছিল। মাও খুলীই 
হলেন যেহেতু! তিনিও জানতেন যে 
“রেবাক” লাগান গা ব্যধার উপশম ও 
রক্ত পড়া বন্ধ হয় এবং ক্ষত শী 
শুকিয়ে গিয়ে নুতন চর্খ,গজায়। 

























রও রি ১. 
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ছে জাববর্দি এলে গৃহে ভাথেন 
িজ্টান্ব এন্টি সে প্টিস্ক দূ: কলিকাতা 


এ 





1৬ রা 
৫4১০ ৫১:১2 


রবীন্দ্র-গ্রস্থ-পরিচয় -প্রীরজেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । পি ৩২, 
মন্তথ দত্ত রোড, বেলগ্নেছিয়া, সাহিত্য-নিকেতন হইতে প্রকাশিত। 
সাহিতাপরিষদ গ্রস্থাবলী--৮৯* | মুল্য আট আন1। 

রবীন্দ্রনাথ যে গ্রন্থকার সে বিষয়ে কীরোও সন্দেহ নেই। কিন্ত, 
তার দীর্ঘজীবনের রচনাবলী যে একটি গ্রন্থশাল1 অর্থাৎ লাইব্রেরী-বিশেষ 
এ বিষয়ে অনেকেই এখনও সচেতন হন নি। ক্যাটলগের সাহাধ্য ছাড়া 
যেমন বড় লাইব্রেরীতে কাঞ্জ করা বায় না, তেমনি নির্ভরযোগ্য গ্রস্থ- 
পরিচয়ের সাহাধ্য ছাড়া রবীন্্রদাহিত্যের গবেষণ! অসস্তব। ব্রজেন্দ্রবাবু 
এই জায়গায় একটি বড় অভাব দুর ক'রে সকলের ধন্যবাদার্থ হয়েছেন। 
তিনি ১৩৩৮ সালের প্রবালীতে 'রবীন্ত্রনাথের নাম সংযুক্ত প্রথম কবিতা 
অস্ুতবাজার পত্রিক। (ফ্রেব্রুয়ারী ১৮৭৫ ) থেকে উদ্ধার ক'রে ছাপান 
এবং কবির ছাপার অক্ষরে প্রকাশিত প্রথম পুস্তক “কবি কাহিনী'র 
তারিখ (নভেম্বর ১৮৭৮) সঠিকভাবে নির্ধীরিত করেন। তার পর 
বহু পরিশ্রমে ১৮৭৮--১৯৪২ সালের মধো রবীন্দ্রনাথের যত কিছু 
পুস্তক ও পুস্তিক! প্রকাশিত হয়েছে তার নির্ধন্ট বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে 
সংকলিত করেছেন। কবির রচিত ব1 সংকলিত পাঠ্য পুস্তক; স্বরলিপি- 
পুস্তক ও সম্পাদিত গ্রন্থও বাদ পড়ে নি। পরিশিষ্ট অধ্যায়ে কবির 
নামে এবং বেনামে ছাপা কতকগুলি কবিতা এবং ম্যাকবেথের খণ্ডিত 
বঙ্গানুবাদও স্থান পেয়েছে । এদিকে গবেষণার উদীরক্ষেত্র পড়ে রয়েছে 
এবং আমরা আশ। করি রবীন্ত্রনাথের “অচলি ত” গ্রস্থ সংকলনের কাজে 
ব্রজেন্্রবাবুর পুণ্তিক1 প্রভূত সাহাধা করবে। প্রত্যেক রচনার নাম ও 
তারিখের সঙ্গে ইনি সংক্ষেপে যে নোটগুলি দিয়েছেন তার মধ্যেও প্রচুর 
পরিশ্রমের আভাস পাই। এই অতিপ্রয়োজনীয় পুস্তিকাটি মাত্র আট 
আন মূল্যে এই ছুর্বংরে পাঠকদের উপহার দিয়েছেন ব'লে গ্রস্থকারকে 
সাধুবাদ করি এবং আশ করি স্কুল, কলেজ ও লাইব্রেরীতে “রবীন্ত্র-গ্রস্থ- 
পরিচয়ে”্র বহুল প্রচার হবে। 


রবীন্দ্র-সংগীত-_ প্রশাস্তিদবেব ঘোঁষ। বিশ্বভারতী গ্রস্থালয় 

হইতে প্রকাশিত। মুল্য দেড় টাক! । 
রবীন্দ্রনাথ নিজে তার সংগীতকে রচনাবলীর মধ্যে কত বড় স্থান 
দিয়ে গ্লিয়েছেন তা আমর! জানি অথচ এ পর্য্যন্ত পত্রিকাদির মধ্যে টুকুরো- 
টাক্‌র! প্রবন্ধ ছাড়া কোনও বই লেখ! হয় নি। শাস্তিদ্েব ঘোষ সেই 
অভাব দুর করতে প্রথম চেষ্টা করেছেন বলে তিনি প্রশংসার । রবীন্ত্র- 
সংগীতের জমাট আবহাওয়ার শান্তিনিকেতনে তিনি মানুষ হয়েছেন। 
তার পরিচয় এ পুস্তকের প্রতি ছত্রে পাওয়। ধার । কবির জীবনে শেব 
কুড়ি-পচিশ:বছরের মধ্যে যে সব গান রচিত হ'য়েছে তার সম্বন্ধে 
বিশেবজ্ঞের মত তিনি আলোচন। করেছেন এবং এই আলোচন। আরও 
বিশদ ভাবে তিনি করে যাবেন এই আশ। আমর! রাখি । তিনি স্বীয় 
দিনেক্নাথ ঠাকুর মহাশয়ের প্রিয় শিষ্য এবং দিনেন্্রনাথের অকাল- 
মৃত্যুতে আমাদের যে বিষম ক্ষতি হয়েছে ত| কতকটা পুরণ করতে তিনি 
সচেষ্ট হবেন আশা! কর। যায়। কিন্ত, রবীক্র-সংগীতেও “সেকাল ও 
একাল সমন্তা” বেশ জটিল হ'য়ে জাছে। রবীন্দ্র-কাবোর মত রবীন" 
সংগীতের এতিহা সপ্রতিষ্ঠিত কর! সহজ নয় ৷ রবীন্র-সংগীতের পদ, সুর 
ও ছন্দ কত বিচিত্র ভাবে ও রূপে প্রকাশ পেয়েছে সে রহত্যের স্বারোদযাটন 
এখনও হয় নি। জুলাই ১৮৭৪ প্রকাশিত জ্যোতিরিক্রনাথের “পুরু-বিক্রম” 
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নাটকের মধ্য পাই রবীন্দ্রনাথের প্রথম সংগীত “এক সুত্রে বাঁধিয়াছি 
সহস্রটি মন।” সেই সুদূর কাল থেকে তীর জীবনের শেষদিন পর্ধাস্ত 
রবীন্তরনাথ কত গীনই রচনা করেছেন! তাঁর ধারাবাহিক আলোচন! 
এখনও আরম্তই হয় নি। অথচ এ বিষয়ে বিশ্বভারতীর ও বিশেষ ভাবে 
শান্তিনিকেতন সংগীত-্ভবনের একটি বড় দায়িত্ব রয়েছে। কবির 
ভ্রাতুষ্প্রী শ্রদ্ধেয়। ইন্দিরা দেবীর নেতৃত্বে এবং শাস্তিদেব প্রমুখ 
অধাপকদের সাহচর্য এই গবেষণা অবিলম্বে হুরু করা উচিত। শান্তি- 
দেব সংগীতের সঙ্গে গীতিনাট্য ও নৃতানাটোরও আলোচনা করেছেন, 
কিন্ত তীর আলোচনায় ষে সকল সমস্তা দেখ! দিয়েছে তার মীমাংসা 
করতে হ'লে এক দিকে বাংল। দেশের নাটযজগতের সঙ্গে পরিচয় যেমন 
দরকার তেমনি পাশ্টাত্য অপেরার জাঙ্গিক (1:001)1)100০) সম্বন্ধেও 
কিছু অভিজ্ঞত প্রয়োজন । রবীন্দ্র-সংগীতের আদিপর্ববে ১৮৮১ সালে 
বাল্সীকি প্রতিভ। গীতিনাটয কেন এবং কি ভাবে আবিত্তি হ'ল এবং 
১৮৮৮ সালে প্রকাশিত মায়ার থেল! গীতিনাটোর সঙ্গে তার প্রভেদ 
কোথায়? মধো ১৮৮৫ সালে দেখি রবীন্ত্র-সংগীতের একজন ভক্ত 
রবিচ্ছায় নামে প্রথম সংগ্রহ-পুস্তক ছেপেছেন। কবি তখন মাত্র ২৪ 
বছরের যুবক কিন্তু প্রায় ১*-১২ বদর গান রচনা করে আসছেন এবং 
সে গ্ানগুলি সেই সুদুর কালেও তিন ভাগে সাজিয়ে ছাপ! হয়েছে ( কিন্তু 
সবগুলি ছাঁপা হরেছে কি ?) বিবিধ সঙ্গীত, ব্রহ্ম সঙ্গীত ও জাতীর সঙ্গীত। 
সেকালের কবিতার মত রবীন্দ্রনাথের গানেও গ্রহণ-বঞ্জন কি ভাবে 
চ'লেছে সে বিষয়ে খুব সতর্ক হ'য়ে গ্রবেষণ করা দরকার । রবীন্দ্র-পদ- 
কল্পতরুর কাঠামোটি নিশ্চিত ভাবে দাড় করাবার পর সেগুলির মধ্যে ছন্দ 
ও লয়, অলঙ্কার ও দরদ কি ভাবে নব নব প্রেরণায় বিকশিত হ"য়েছে 
তার কতকটা হদ্দিশ মিলবে । শান্তিদেব এ বিষয়ে আমাদের 
ওৎস্কা জাণিয়েছেন এবং এ যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ সুররসিক কবির জীবনের 
নিভৃত কক্ষে আলোকপাত করেছেন ব'লে তার বইখানির বহুল প্রচার 


প্রার্থনা করি। 
শ্রীকালিদাস নাগ 


বিশ্ব-ভ্রমণে রবীন্দ্রনাথ-প্রজ্যোতিশ্ত্র ঘোষ। প্রকাশক _ 
শ্রীহখেন্দুবিকাশ মজুমদার, পাবলিশিং সিপ্ডিকেট । মুল ২1* টাক]। 

রবীন্দ্রনাথের জীবনের সকল অংশই এখন বাঙালীর নিকট আদর ও 
আগ্রহের জিনিস। তীহার বনুবর্ষব্যাপী বিশ্ব-ত্রমণ কাহিনীও 
উপন্ভাসের মত স্ুখপাঠ্য | শ্রীযুক্ত জ্যোতিশ্চন্্র ঘোষ বহু পরিশ্রম করিয় 
ও নানা স্থান হইতে তথ্য সংগ্রহ করিয়া পুস্তকটি প্রণয়ন করিয়াছেন। 
ধাহার! রবীন্দ্রনাথের জীবন সকল দিক হইতে আলোৌচন। করিবেন পুস্তক- 
খানি তাহাদের নিকট মূলাব!ন হইবে। 


রবীন্দ্র-রচনাবলী--বাদশ ও ত্রয়োদশ খণ্ড । কাগজের 
এই দুপপ্রাপ্যতার দিনেও যে বিশ্বভারতী গ্রস্থ বিভাগ নিয়মমত 
এই ছুই খণ্ড বাহির :করিতে পারিয়াছেন, তাহ! প্রশংসার 
বিষয় । হাদশ খণ্ডে বলাকা, ফাল্কুনী, মালঞ্চ, সমাজ, শিক্ষা 
পব্তন্ব প্রকাশিত হইয়াছে । চিন্র-স্থচীতে আছে, রবীন্্রনাথ, 
'বলাকা'র পাঙুলিপির ' একটি পৃষ্ঠা, রবীন্্পাথ ও পিয্লারসন, 


৬১৪ 


ঞ 


২৫৯৫১৩৬২০০৯ মে সপ 


ছিজেত্রনাধ ও রবীর্রনাথ। ব্রয়োদশ খণ্ডে শুঞজিত হইয়াছে 
পলাতকা, শিশু ভোলানাধ, গুরু, অরূপ রতন, খণশোধ, চার অধ্যায়, 
ধম? শান্তিনিকেতন ১-৩। চিত্রন্থীতে আছে, জাতীয় মহাসমিতির 
উদ্বোধনে রবীন্দ্রনাথ ১৯১৭, রবীশ্রনাথ ( ই্াসবৃগ্গ ১৯২১), রবীন 
( প্রার্ধ, ১৯২১) 

স. 


সৌন্দরধ্য ও প্রসাধন-_ প্রীশরৎকুমারী দেবী। পরীর 
লাইব্রেরী, ২*৪ কর্ণওয়ালিস ছ্রাট, কলিকাতা | পৃষ্ঠা ৪, মূল্য ॥* 1 

. লেখিকার মতে সৌন্দর্য সাধনা-সাপেক্ষ। ব্রন্মচর্ষ্ের সাধন__চরিত্র 
গঠনের সাধন! । শরীরকে নুন্দর করিতে হইলে, মনকে হুদার, নির্দুল 
কয়িতে হইবে। সৌন্দর্য বৃদ্ধির জন্য যে সকল নরনারী পাউডার, সো, 
বম-রুজ প্রভৃতির আশ্রয় গ্রহণ করেন লেখিক1 প্লাড়াতেই তাহাদিগকে 
সাবধান করিয়। দিয়াছেন যে এইগুলি দ্বার! অ-্কান্তি চাপ? দেওয়। যায় 
না এবং প্রকৃত সৌন্দর্য লাত হয় না। কিন্তু লেখিকা প্রসাধনকে একেবারে 
বাদ দিয়! বান নাই, বরং দেশীয় নানা প্রকারের প্রসাধন-সামগ্রীর প্রস্তুত 
ও ব্যবহার সম্পর্কে উপদেশ দিয়াছেন। লেখিকার আদর্শ প্রাচীন 
ভারতের হইলেও তিনি বর্তমান জগতের বাস্তবতার দৃষ্টি রাখি পাঠক-_ 
বিপেষতঃ পাঠিকাগণকে উপদেশ দিয়াছেন । বর্তমান কালের বিলাতী 
বিলীসদ্রব্যের প্রসারের দিনে যে সকল তরুণ-তরুণী সরল শ্বাস্থোর নিয়ম 
পালন ও স্বদেশী প্রসাধন স্বারা নিজেদের সৌন্দা্ধা বৃদ্ধি করিতে চান এই 


পুস্তক তাহাদের কাজে লাগিবে। 
শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 





শ্রবার্সী 


৮ ৯২ 


১৬৪৯ 


শব ও উচ্চারণ__ প্রীজগুতোব শুটার এমএ | গ্র্ 
নিকেতন, ১৯২ডি, কর্ণগয্লালিস স্ট্রীট, কলিকাতা। | 
গ্রন্থের প্রথমাধে বাংল ভাষার গ্রন্কতি ও তাহার বানান-সমস্তা- 
সম্পর্কে নাতিসংক্ষিপ্ত আলোচনা! কর! হইয়াছে। স্বিতীয়াধে” বাংলার 
বিভিন্ন অংশের কথ্য ভাষার স্বরূপ ও বৈশিষ্ট্য সংক্ষেপে প্রদশিত 
হইয়াছে । এই সমপ্ত বিষয় সম্বন্ধে সুধী বত বেশী মনোনিবেশ 
করিবেন ততই বাংল! ভাব! ও সাহিতোর প্রকৃত মঙ্গল হইবে । 
বানান সম্বন্ধে গ্রস্থকীরের মতগুলি বিচার করিয়া দেখিবার মত। 
বড়ই সুখের বিষয়, ভাষার উগ্রতা, উৎকট গৌঁড়ামি ব1 পরমতা সহিফুতা 
তাহার আলোচনা কলুষিত করিয়1 তোলে নাই | তাহার মতে “শব্দের 
বুৎপত্তিজ্ঞানের সুবিধার জন্ঠ সর্বত্র সংস্কৃতির আদর্পেই তন্তব শব্দের বানান 
গঠিত হওয়া! আবস্তক' (পৃ. ২৮)। তিনি মনে করেন, সংস্কৃত ব্যাকরণের 
বত্বণত্বের নিয়ম তত্তব শব ছাড়া অন্তত্রও প্রতিপালন কর! উচিত। 
(পৃ ৪৯, ৫৫ )। তবে, তোশক, পোশাক প্রস্তুতি শবে মূর্ধন্য কারের 
ব্যবহার তাঁহার অর্ভমত নয় (পৃ. ৪৫)। অনুস্থারের বাবহার ও 
রেফধুক্ত বাঞ্জনের দ্বিত্ব বিধান প্রসঙ্গেতিনি বলেন--সংস্কৃতের মত 
“সংকল্প, শংথ, সংগ বানানই বাংলায়ও গ্রাহ, ইহার ব্যতিক্রম গ্রাহা নহে" 
(পৃ. ১০) যে সমন্ত বর্ণ সংস্কৃত ভাষার জন্মকাল হইতে আজ 
পর্যান্ত নিয়মিত ভাবে দ্বিত্ব হইয়া আসিয়াছে, তাহীদিগের সহস1 অঙ্গছানি 
কর! সমীচীন নছে' (পৃ. ৯)। ছুঃখের বিষয়, এই ছুই স্থানে গ্রস্থকারের 
অভিমত সংস্কৃত ব্যাকরণের বা সবসম্মহ প্রয়োগের অনুগত নহে। 


নিম টুথ পেষ্ট 


এই যুদ্ধের বাজারেও একমাত্র ক্যালকেমিকোর এই 
নিম টুথ পেষ্ট সীসকবঞ্জিত টিনের টিউবে পাবেন। 
দাতের পক্ষে সব চেয়ে হিতকর বলেই নিম টুথ পেষ্ট 
আজ শুধু বাংল! দেশেই নয়, ভারতেরও সর্ববজ্র সমাদৃত । 


ক্যাষ্টুরল 


কেশপ্রাণ ভাইটামিন এফ, সংযুক্ত মনোমদ স্থরভি- 
সম্পৃক্ত উচ্চাঙ্গের এই রিফাইন ক্যাষ্টর অয়েল 
কেশচধ্যায় অতুলনীয় । 


লা-ই-জু 
এই শুভ্র স্থগদ্ধি লাইম ক্রীম ব্যবহারে কর্কশ চুল কোমল 
হয়, অবাধ্য চুল সংষত থাকে, চুলের স্বাভাবিক বর্ণ 


উজ্জল হয়। দেশী ও বিদেশী সমস্ত লাইম ভ্যুস 
গ্রিসারিনের মধ্যে লাইভু সর্বশ্রেষ্ঠ । . 


লকালম্কাউ 2ক্ষল্সিন্ক্যাল, কলিকাতা । 


_পশশিশল কপ পলা পালাল স্পাশালাপপাপীাতাশাপাত লাল লাকা এ পা পাপা পাকা শালী পাপা শালা 


বন্ততঃ, অনুষ্থারের অত্যধিক প্রয়োগ অনেক স্থলে বিশেষ করিয়া আধুনিক 
সংস্কৃত গ্রন্থে দেখ! গেলেও ইহা সর্বত্র ব্যাকরপসম্মত নছে। রেফষুক্ত 
বাপ্রনের দ্ধিত্ব বর্জন বা বিধান বিষয়ে সংস্কতে কোনও হবনির্দিষ্ট নিয়ম 
অনুক্ত হয় বলিয়া! মনে হয় না-_-এক শত বৎসর বা! তাহার পূর্বে মুদ্রিত 
বাংল! পুত্তকেও এ বিষয়ে বর্তমান রীতির বৈপরীতা অনেক স্কুলে 
পরিলক্ষিত হইয়। থাকে। 

'বানানে আর্য প্রয়োগ” বলিতে গ্রস্থকীরকি বুঝাইতে চাহেন 
উদাহরণ না দেওয়ায় তাহা প্পষ্ট বুঝিতে পারাবায় না। শিষ্ট প্রয়োগ 
সর্বধা সম্মানের যোগ্য তবে চণ্তীদাস, কৃত্তিবাস বা কাঁশদ্বাদ কোন্‌ 
শবের কিরূপ বানান গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা জানিবার উপায় কি? 


প্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


বাণীবিজয়--শ্ীমতী জীবনবাল! দেবী। প্রাপ্তিস্থান__নিত্য- 
গোপাল কুঞ্জ, গ্লোপালবাগ, বৃন্দাবন। 
জীপ্রীজয়দেবের 'সীতগোবিন্দ' অবলম্বনে রচিত 'বাণীবিজয়' গ্রস্থথানি 
পড়িয়। তৃপ্তিলাত করিলাম । সরল ভাষায় ছন্দ, যতি ও মিল রাখিয়া 
ত্রিপদী ছন্দে 'বাণীবিজয়' লিখিত হইয়াছে । পণ্ডিত শ্রীরসিকমোহণ 
বিাতৃষণ ইছার তৃমিকা লিখিয়াছেন। আলোঁচা গ্রন্থে মান অস্ত 
কলহাত্তরিতা প্রীরাধার বিলাপ অতীব মর্দম্পশী-_ 











পুগ্তক-পরিচয় 


এগ পাপাশাশপাপাশা শা্পা্াম্প ০পাপাপালা শত ০০পাশাপাপাশাশশাপ পালাল পপ পপ পাপা পালাল পপ শপ ত-৩ পতিত 


৩৬৫. 
অপ্রের যত গুপ্ত অমল মেখের খওগুলি__ 
তরণীর প্রার বাহিও তাহার নিজ পথে পাল তুলি'। 
বলাহুক দল করি কোলাহল তাসিবে আঁকাশ-গাঙ্গে, 
তোমার ক্ষেপনী আধাতে তাদের পক্ষ যেন ন! ভাঙে । 
এইরূপ আতন্তরিকতায় গ্রস্থখানি রস-সৌন্দর্য্য লাত করিয়াছে। 
প্রচ্ছদপটের পশ্চাতে প্রস্থরচয়িত্রীর প্রতিকৃতি-সম্বলিত বধের বিজ্ঞাপন 
না ছাপিলেই রুচিসম্মত হইত। 
বনফুল-_ শ্রীজ্গদানন্দ বিশ্বাস। 
লাঙ্গুলিয়া পো বীরভূম । যুল্য আট আন1। 
ইহাতে চৌত্রিশটি কবিতা আছে। কবিতাগুলির ভিতর সারল্র 
পরিচয় পাওয়া গেল। ছন্দোমাধুধ্য আছে, ভাবের পারিপাট্য নাই। 
এতৎসন্তেও 'বনফুল, হুপাঠয হইয়াছে। 


খেয়াগীতি-_গ্রীঅবনীমোহন সান্তাল। তাঁর প্রেস, গাইবান্ধা । 

মুল্য বারে আন।। 
আলোচা গ্রন্থের ভিতর যথাক্রমে 'আবাহন' 'মিলনমোহ' এবং 'প্রেম' 
নাম দিয়। তিনটি স্তবক রচিত হইয়াছে । লিরিকের লক্ষণ ও গুণ এবং 
ছন্দ ও ধ্বনি আছে। ভাষা ও কল্পনার চটুলতা। আছে, কতিপয় কবিতায় 
চরণের মিল আছে, অধিকাংশ কবিতায় মিল নাই। কবিতাগুলি পড়িতে 


ভালই লাখিল। 
শ্রীঅপূ্র্বকৃষ্ণ ভট্ট চাধ্য 


প্রেম--তুলসী দেবী, পারুল দেবী, পাধুষকাস্তি বন্দ্যোপাধ্যার। 
লেখক ও লেখিকাদের প্রতিকৃতি-সম্বলিত । পৃ. ৬৩। দাম ছুট টাক1। 
প্রেমের কবিতার বই । ইহীতে চণ্ডীদাস, রামী, রাধাকৃ্, শেলীর 
মানসী, দাস্তের বিয়াটিস--সবই আছেন, তবে কথা হইতেছে-_লেখক- 
লেখিকাণের "সান্ত্বনা:দিয়ে কি করিবে লোকে?" কেননা তাহাদের "চোখে 
রূপনেশ। লাগিয়াছে ।” 
একজন লেখিক। বলিতেছেন, 
নেবার যাহা 
নিও ওগো! নিও। 
দেবার যাহা 
দিও ওগো! দিও। (পৃ. ৩১) 
লেখক বলিতেছেন, 
পারুল দিয়েছে মোরে মেহ-স্রিক্ঈ-সেবা, প্রীতি, দেছ, 
ভালবাসা (পৃ. ৬২) 
এইরূপ নিতান্ত ব্যক্তিগত যোগাযোগ । এন্টীক কাগজে ছাপাই 
ও বাধাই করিয়া বিক্রয়ার্থ প্রকাশিত করিবার সার্থকত। আছে, 
কারণ_ 
'ভুবন ভরিয়া বাজে সর্বনাশ! প্রেমিকের বাশী'। (পৃ. ৫৮) 
কবিতাগুলিরচছন্দ ও ভাষ! মন্দ নয়। 
শ্রীতারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
ওক্কার ও গায়ত্রীতত্ব_শরী্গরেশচকর সিংহ রার, বিস্তার, 
এম_এ। দ্বিতীয় সং্করণ। যুল্য ১/০। 
ইহাতে গ্রন্থকার ওষার মন্ত্রে ও গায়ত্রী মন্ত্রের বিখদ 
আলোচন। করিয়। প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে গায়ত্রী ও ওঞ্কারতত্বে মূলতঃ 
কোন প্রভেদ নাই। গীতাতে “ওম্‌কে “একাক্ষরং ব্রক্গা' বলা হ্ইপ্লাছে। 
দেহীস্তকালে ওক্কার মন্ত্রের ধ্যান হইতে পরমগ্তি লাতের বর্ণনা ছান্দোগা- 


৬২১৬ 


উপনিধদ্ের অ্টম অধ্যায়ের ৬ খণ্ডের পঞ্চম মন্ত্রে ও সীতার অষ্টম 

অধায়ের ১৩প মন্ধ্রে বণিত হইয়াছে । আলোচা গ্রন্থে এই দকলগুলিরই 

হ্ঠ, ভাবে সমাহার ও বিস্তৃত আলোচন। করা হইয়াছে। 
শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বন্থু 


রর অস্তঃশীল।__শ্রদময় দাশ। পল্লীবাণী, কার্ধযালয়, হবিগঞ্জ, 
হট। 

কথার আড়ম্বর খন সাহিত্যকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছে, 
দেই দময়ে 'অন্তঃশীলা"র সন্ধান পাইয়। তৃপ্তিলাভ করিলাম। ক্ষুত্র 
কাব্য, সব কয়টি কবিতাই চতুর্দশপদী, কিন্ত প্রত্যেকটি নিগ্ধ ও সরস। 
রচনায় পরিচ্ছন্নতা, সংঘম এবং ভাবের গাঁঢ়তা আছে। 

রবি সভাজন-্রীগিরীশচন্তর মুখোপাধ্যায়। 'ভূবন-ভখন, 

খড়দহ। 

রবীন্দ্রনাথের তিরোস্তাবে শৌকোচ্ছাস এবং তাহার আদর্শের 
অনুধ্যান। বইখানি ছোট, রচনা আবেগপ্রবণ, তবু ইহার মধ্য দিয়া 
রবীন্দ্রনাথের কম সাধনার অনেকট| পরিচয় পাওয়। যায়। 


যাত্রী_ শ্রীকৃ্ণমন়্ তটাচার্যা। মডার্ন বুক এজেন্সি, ১* কলেজ 


স্কোয়ার, কলিকাঁতা। মুল্য পাঁচ সিক1। 

বাংলা কাব্যের বিকার দেখিয়া! অনেক সময়ে আমর! দুঃখ প্রকাশ 
করি, কিন্ত কত ভাল কবিতা যে চোথ এড়াইয়1 যায়, তাহার হিসাব 
'স্বাখি না। যাত্রী" পড়িয়া সেই কথাই মনে হইল। ভাবে, ভাষায় 
ও ছলে অনেক স্থলে নুতনত্ব আছে, কিন্তু তাহা ধাধা লাগানো নৃতনত্ব 
ময় । শেষের সনেট করটি বিশেষ উপভোগ্য । 


ফসল-ঞ্জসঞ্রয় ভট্টাচার্য । ১৫৭ বি, ধর্তলা দ্রীট, কলিকাতা । 
মুলা এক টাক1। 
অর্থনৈতিক ভিত্তি শিথিল বলিয়। আজ সমাঁজে নান স্থানে ফাটল 
ধরিয়াছে। জীবন তরিয়। উঠিতেছে হাহীকারে, সাহিত্যেও শুনিতেছি 
হতীশার হর । বতমান গ্রন্থে আধুনিক জীবনের ছয়টি চিত্র অঙ্কিত 
হইয়াছে। স্বপ্রময় রঙিন ছবি আঁকিতে লেখকের আগ্রহ নাই, স্পষ্ট 
রেখায় জোরালে। তুলির টানে তিনি সজীব মানুষের ছবি আঁকিয়াছেন। 
দেহবাদ ব। আদর্শবাদ কোনটির আতিশয্য গল্পের স্বাভাবিকতাকে ক্ষ 
করে নাই। “ফসল? গল্পে ফকিরের নিষ্ঠ'রতা এবং 'খাঁচা' গল্পে মা ও 
মেয়ের মধ্যে সন্দেহের ব্যবধান লেখক নিপুণ হাতে আঁকিয়াছেন। 


কবিতার প্রকুতি--প্রীনবেন্দু বু। ভারতী ভবন, কলেজ 
ক্ষৌয়ার, কবিকীতা।। মূল্য ২২। 
কাব্যোপতোগে অনুভূতিই প্রধান অবলম্বন, কিন্তু বিচারণারও প্রয়োজন 
আছে। ভাল আলোচনা রসগ্রহণে সহায়তা, করে। ভিন্নরুচি সাহিত্য- 
সেবকের সঙ্গে ভাবের আদান-প্রদান রসবৌধকে প্রসারিত করে এবং নতুন 
জিনিসের স্বাদ গ্রহণ করতে শেখায়। নবেন্দুবাবু “কবিতার প্রকৃতি'তে 
ভীর অধ্যয়ন ও উপলব্ধির ফল হৃদয়গ্রাহী করে উপস্থিত করেছেন। 
প্রাচীন ব। নবীন, দেশী বা! বিদেশী কোনও কবিগোঠীর প্রতি অযথ! 
পক্ষপাঁত অথব। বিরাগ প্রকাশ করেন নি; সর্বত্র অমায়িক দৃষ্টিতে 
সৌনার্যয সন্ধান করেছেন। তীর 'মতাঁমতে উগ্রত| নেই, প্রত্যয় এবং 
সংযত দৃঢ়ত। আছে। “ভাব, রস ও রূপ", 'ছন্দ', “মিল ও কলি", “চিত্র ও 
প্রতীক", 'অর্থালঙ্কার, 'শবালঙ্কার', “অন্ঠান্ত অলঙ্কার", “কবিতার ভাষ' 
এবং *কবিতার প্রকার' নিয়ে তিনি আলোচন1 করেছেন। আলোচনার 


১৩৪৯ 


ভঙ্গী মনোরম । শ্রীধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় তুমিকায় বইখানিকে 
স্কুলের অষ্টম শ্রেণী থেকে বি-এ ক্লাস পর্যান্ত পাঁঠারগে নির্ধারণ 
করবার পরামর্শ দিয়েছেন। কিন্তু, আমাদের ধারণা, এ বই স্কুলের 
ছাত্রদের অনুপযোগী । হ্পকিন্স, এলিয়ট, প্রন্ত প্রভৃতির রচনা! থেখে 
দীর্ঘ উদ্ধাতি অথব1 নিশীথের গরণিক] সম্বন্ধে বিদ্দেশী কবিত। বোৌববার বয়স 


তাদের নয়। 
শ্ীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


শরৎ-সাহিত্যে নারীচরিত্র-_ এ্রক্গীরোদকুমার. দ 
এম-এ। পুখিঘর, ২২ কর্ণওয়ালিস ছ্ীট, কলিকাতা । মুল্য ছুই 
টাকা। 

শরৎচন্ত্রের গল্প-উপন্ঠাসকে কমনীয়, বিশিষ্ট এবং বিচিত্র করিয়া 
তুলিয়াছে সে-সাহিত্যের নারীচিত্র। এই নারী-চরিব্রগুলি স্বতন্ত্র 
যেমন অপরূপ, ইহাদের মধ্যে কোথাও যেন একটা সাদৃষ্ আছে। শরৎ 
সাহিত্যে সকল নারীই প্রবল হৃদয়াবেগ্নের অধিকারিণী। এই হাদয়ের 
পরিচয়েই তাহাদের পরিচয়। লেখক ক্ষীরোদকুমীর অনতিক্রান্ত 
কৈশোর হইতে আরম্ভ করিয়া! দীর্ঘকাল বঙ্গের বাহিরে বন্দীশিবিরে 
কাটাইয়াছেন। শরৎ-সাহিত্যে পাওয়া বাংলার ছবি এবং বাংলার নারী 
তাহার মনে গভীর রেখাপাত করিয়াছে । বন্দী-জীবনে শরৎ-নাহিত্ের 
নিভৃত অনুশীলনের ফল এই পুণ্তকথানি। নারীর বথার্থ মূল্য ও সমীজে 
নারীর স্থান সম্পর্কে শরৎচন্দ্রের ধারণা লইয়! লেখক বিশেষ রূপে 
আলোচন। করিয়াছেন এবং তাহার সুষ্ট চরিত্রের মধ্যে সে ধারণ কিরূপ 
মুত্তি লাভ করিয়াছে তাহাও তিনি দেখাইয়াছেন। ভূমিকায় 
রায় বাহাদুর খগেন্ত্রনাথ মিত্র লিখিয়াছেন, “বর্তমান সমাজের জটিল 
সমস্তাগুলি কিরূপে এই নারী চরিব্রকে অবলম্বন করিয়া! দেখা দিয়াছে 
তাহাই ক্ষীরোদকুমার নিপুণভাবে একান্ত সহানুভূতির সহিত বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখাইয়াছেন।” শরৎচন্দ্রের রচনার প্রতি হগ্গভীর শ্রন্ধ। 
শরৎচন্ত্রকে বুঝিবার এবং বুঝাইবার পক্ষে তাহাকে সাহাষ্য করিয়াছে; 
কিন্ত স্থানে স্থানে তাহার তুলনামূলক মন্তব্যগুলি পড়িয়। বুঝা যায় 
এই শরদ্ধাই অন্তান্ত সাহিত্যর্টা সম্পর্কে তাহার দৃষ্টিকে কোথাও কোখাও 
প্রতিহত করিয়াছে। ভাঁষ প্রাঞ্জল এবং আলোচন। বিশদ ; পুস্তকখানি 


উপতোগা। 
শ্রীশৈলেন্দ্রকু্ণ লাহা! 


বর্তমান মহাযুদ্ধ-পরন্থধীরকুমীর সেন। প্রীগুরু লাইব্রেরী, 

২০৪ কর্ণওয়ালিশ দ্র, কলিকাতা। পূ. ১৫৪। মূল্য দেড় টাক|। 
পুস্তকথানি খুবই সময়োপযোগী । গ্রন্থকার ইহাতে 'রণ-নীতির 
ক্রম-বিবর্তন', 'িৎস্ক্রীগণ, 'ট্যাঙ্ক”, 'রণ-বিমান+, 'বোমা- ধ্বংসলীলায় 
যুগান্তর”, “প্যারাস্ট সৈল্ত', “নৌশ্যুদ্ধের কায়দা কানুন» “মাইন, শেল, 
টর্পেডো, জা গ্রেয়াস্ত্র, “সৈম্ঠ-সংগঠন' এই কয়েকটি অধ্যায়ে আজিকার 
দিনের যুদ্ধ সম্পর্কে বহু অবশ্তজ্ঞাতব্য বিষয়ের আলোচন! করিয়াছেন। 
এত দিন আমর] মহাযুদ্ধের লীলাক্ষেত্রের কিঞ্চিৎ দুরে ছিলাম, এখন 
আমাদের গুহপ্রাঙ্গণে ইহ! উপনীত। এসমর এই সকল বিবয় 
সম্বন্ধে খানিকটা! ওয়াকিবহাল হইলে বিশেষ উপকার হইবে। এদিক 
হইতে পুস্তকখানির প্রয়োজনীয়ত। অত্যধিক । রণ-বিমানপৌতের কসরং 
ও তাহার ফলাফল জানিয়! রাখা এখন একাস্ত দরকার। পুস্তকথানি 
স্থলিখিত। আমর! প্রত্যেক বাংলীভাষীকে ইহা পাঠ করিয়া দেখিতে 

বলি। পুস্তকখানিতে বিষয়ানুগ অনেকগুলি ছবিও দেওয়া হইয়াছে। 

শ্ীযোগেশচন্দ্র বাগল 


১২০২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রননিবারণচজ্জ দাস কর্তৃক মুক্দিত ও প্রকাশিত 
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পুবানী প্রেন, কলিকাচ। 








“সত্যম্‌ শিবম্‌ সন্দরম্ 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ* 


ক্াম্ভন১ ১৯৩৪৯ ৃ ৫ম সংখ্য। 


[বিশ্বভারতী কর্তৃপক্ষের অনুমতি অনুসারে যুজ্রিত ] 
কবিতা-কণা 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

শূন্ত পাতার অন্তরালে 

লুকিয়ে থাকে বাণী 
কেমন করে আমি তারে 

বাইরে ডেকে.আনি। 
যখন থাকি অন্যমনে 

দেখি তারে হৃদয়-কোণে, 

যখন ডাকি দেয় সে ফাকি 

পালায় ঘোমটা টানি। 
[ ্মতী বীণা দেবীর সৌলন্ে ] 


জীবনরহস্ যায় মরণরহস্তমাঝে নামি 
মুখর দিনের আলো নীরব নক্ষত্রে যায় থামি। 


মুসলমান রাজত্বকালে সংস্কৃত সাহিত্যের প্রচার 
প্রীফতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


অনেঘেদ্স ধারণা আছে যে মূনলমান রাজগণ ৬বং উচ্চপদস্থ 
হুললমান রাঙ্জকর্মচারিগণ হিন্দু-সংস্কৃতির বাহন সংস্কত 
সাহিত্যের উচ্ছেদসাধনে বদ্ধপরিকর ছিলেন। এ ধারণা 
ষে সর্বাংশে সত্য নয়, বস্ত্রতঃ) অনেক মুসলমান নরপতি 
ও উচ্চপদস্থ কমণচারী যে সংস্কৃত সাহিত্যের প্রতি বিশেষ 
অনুবত্ত ছিলেন, তার কথঞ্চিৎ প্রমাণ প্রদর্শন এ প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্ু। 

স্কতবিদ্যোৎসাহী মুসলমান রাজগণ ও কর্চারিবৃন্দ 
বিভিন্ন প্রকারে এ সাহিত্যের প্রসারে সহায়তা 
করেছিলেন। ১। সংস্কতে গ্রস্থাি প্রণয়ন । ২। কবি 
জ্যোতিষী প্রভৃতিদের অর্থ ও উৎসাহদান; ৩। সংস্কৃত 
শান্ত বিষয়ে ফার্সী ও উর্দ, প্রতৃতি ভাষায় বহুবিধ গ্রন্থ 
প্রণয়ন; ৪। বহু প্রসিহ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থের ফার্সী, বাঙ্গাল! 
গ্রভূতি ভাষায় অন্থবাদ। 


১। সংস্কতে গ্রস্থাদি প্রণয়ন 
রাফ খ|] কৃত গঙ্গান্ততি ভক্তিজগতে অতি উপাদেয় 
সামগ্রী। দরাফের হৃদয়োখা ভক্তিমন্দাকিনী হরিপদ- 
বিনিস্থতা৷ স্থরধুনীর মতই পতিতপাবনী ও জগজ্জনবন্দ্যা। 
পর্ডিত ধুরদ্ধর দারাশিকোর মাতৃল শায়েন্তা খার সংস্কৃত 
কবিতাগুলিও কাব্যপ্রতিভার উজ্জ্বল নিদর্শন । . 


২। কবি, জ্যোতিষী প্রভৃতিদের 
অর্থ ও উৎসাহদান 

মুললমান রাজত্বকালে যে-সব উচ্চাঙ্গের কবি ভারত- 
ভূমির ক্রোড় অলঙ্কৃত করেন, তার মধ্যে ভাম্থুকর, অকবরীয়- 
কালিদাস ও জগগ্নাথ পণ্ডিতরাজ অন্ততম। এতদ্যতীত 
শাহবুদ্দিনের সভাকবি অমৃত দত, বুঙ্থান খাঁর সভাকবি 
পুগ্ডরীক কিউ্রল, শাহজাহানের সভাকবি হরিনারায়ণ মিশ্র 
ও বংশীধর মিশ্র, শায়েন্ত। খার প্রিয় কবি চতুতুর্জ ও 
মহম্মদ খার সভাস্থ লক্ষমীপতি তিনি নামও এ গ্রসজে 
উল্লেখযোগ্য । 

(ক) ভাঙগকর। নানা কারণে মনে হয়, বিভিন্ন 
কোশ-কাব্যধৃ্ত কবিতাসমূহ্নের রচয়িতা ভান্কর এবং 


রূসমঞ্ররী, রসতরঙ্জিণী, গীতগৌরীশ প্রভৃতি প্রখ্যাত সংস্কৃত 
্রস্থমূহের রচয়িত৷ ভাহ্থত্ত একই ব্যক্তি। ভাম্থকরের 
পিতার নাম গণপতি এবং তিনি মিথিলাবাসী, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। কবিতাবিশেষে ভান্থকর শের শাহের এবং 
কতিপয় কবিতায় নিজাম শাহের সবিশেষ প্রশংসা 
করেছেন। শেরশাহের রাজত্বকাল গ্রীষ্ায় ১৫৪*-১৫৪৫ সাল 
এবং প্রথম বৃর্ঠান নিজাম শাহের রাজত্বকাল শ্রপটীয় ১৫১*- 
১৫৫৩ সাল। এসব ও অন্যান্য কারণ থেকে প্রমাণিত 
হয় যে ভাম্গকর শ্রীষ্টায় ষোড়শ শতাবীতে সাহছিত্যসেবায় 
আত্মনিয়োগ ক'রে দেশজননীর মুখোজ্জল করেছিলেন। 

(খ) অকবরীক্প-কালিদাস। ইহার প্রকৃত নাম 
গোবিন্দ তট্ট। হিন্দু কবিসম্রাট কালিদাসের কাব্যমহিমা 
গোবিন্দ ভট্রের কার্ধকুশলতায় পরিব্যক্ত বলে স্বকীয় 
বাজকবির সম্মান প্রবর্ধনার্থ সম্রাট আকবর এ'র নাম- 
করণ করেছিলেন--সাদরে নিজনামের সঙ্গে সংযুক্ত করে-_ 
অকবরীয়-কালিদাস। ইহার কৃত রামচন্ত্র-বণ:-প্রবন্ধ ও 
কোশ-কাব্যোদ্ধত বনুবিষয়ক কবিতা প্রতৃতি থেকে 
বিচ্ছুরিত এ'র প্রতিভাছ্যুতি শ্বতঃই স্বধীবর্গের বিস্ময়ের 
উদ্রেক করে। 

(গ) জগন্নাথ পণ্তিতরাজ। ইনি পেরুভট্ট ও লক্ষ্মীর 
তনয় এবং আম্ধ,দেশবাসী। পেরুভট্ট বহুবিধ বিদ্যায় 
স্পপ্তিত ছিলেন এবং স্বীয় পুত্রকেও তত্তদবিয়ে শিক্ষাদানে 
সপত্তিত ক'রে তোলেন। প্রথম জীবনে জগন্নাথ জয়পুরে 


, একটি টোল স্থাপন করেন। প্রথিত আছে, তিনি কোনও 


বিখ্যাত কাজী সাহেবকে স্বকীয় অল্লদিন অধ্যয়নের ফল- 
স্বরূপ আয়ত্ীভূত কোরাপবিদ্ায় পরাভূত. করে দিল্লীর 
সার অন্কুগ্রহভাজন হন। তিনি লবঙ্গী নায়ী মুনলমান 
বমণীর প্রেমে আকৃষ্ট হন এবং তীর সঙ্গে পরিণয়সূত্রে 
আবদ্ধ হন। 

জগন্নাথ তার “পত্ডিতরাজ” উপাধি প্রাপ্ত হন সত্তা 
শাজাহানের থেকে । তার আনফ-বিলাস নামক গ্রন্থের 
প্রথমাংশে এ কথা বলা আছে। সম্রাট শাজাহান ও দারা 
শিকে তার গুণমুগ্ধ ছিলেন এঙ্গং কবিও যে তাদের অত্যন্ত 
অনুগত ও অনুর্ক্ত ছিলেন, তা তার স্ুগ্রসিদ্ধ 'কবিতা 
পদিলীশ্বরো বা জগদীশ্বরে! বা” প্রস্ততি কবিতা 


ৰঁ 
1 


কাস্তন 


০৬৯টি শা ১৯৯৩৯৩৯৩১৮৯ ৯ সস সিসপসিসপিসপাস্পিপস্এিসপ১৯। 


থেকে বুঝতে পারা যায়। দারা শিকোর নৃশংস হত্যার 
পরে তিনি কঠোর মনস্তাপে দিল্লীর রাজদরবার পরিত্যাগ 
করেন এবং মথুরায় হরির অর্চনাদিতে দিন যাপন করতে 
থাকেন। তিনি তীর “চিন্র-মীমাংসা-খগুন* নামক গ্রস্থে 
অগ্রধ্য দীক্ষিতের “চিত্রমীমাংসা” গ্রস্থের যে কঠোর 
সমালোচন ও বনৃবিধ দোষাদি উদঘাটিত করেন, তজ্জন্ই, 
বোধ হয়, বিশেষ ক'রে অপ্রষ্য দীক্ষিত তার প্রতি অত্যস্ত 
খড়াহস্ত হন। ফলে, অঞ্ধ্য কাশীস্ব কোনও সভায় 
জগন্লাথকে বিশেষ অপদস্থ করেন। এ অপমানে কবি 
এত মর্ষাহত হন যে তিনি লবঙগীসহ গঙ্গায় আত্মবিসর্জন 
করেন বলে প্রসিদ্ধি আছে। 

বিভিন্ন প্রমাণ থেকে আমরা এ সিদ্ধান্তে উপনীত 
হ'তে পারি যে কৰি থ্রী্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম থেকে 
প্রান্ম ১৬৬০ খ্রষ্টাৰ পর্ধস্ত স্বীয় দানে সংস্কৃত ভাষা সমৃদ্ধ 
ক'রে গেছেন। স্তোত্র, রাজ-স্তরতি, প্রক্তি-বর্ণন, ব্যাকরণ, 
অলঙ্কার, কাব্য প্রভৃতি বিষয়ে তিনি বিস্তর গ্রন্থ রচন! 
করেছিলেন। সংস্কৃত সাহিত্যে তার সর্বশ্রেষ্ঠ দান__ 
রস-গঙ্জাধর। এ গ্রন্থ যদি তিনি সম্পূর্ণ ক'রে যেতে 
পারতেন, তা হলে তিনি ভারতের সর্বশ্রে্ঠ আলঙ্কারিক 
রূপে পরিগণিত হতেন, সন্দেহ নাই। 

(ঘ-_-ঝ) কাশ্মীররাজ শাহবুদ্দিনের সভাকবি অস্বত 
দত্তের অনেক কবিতা৷ বিভিন্ন কোশ-কাব্যে পাওয়া ষায়। 
তাঁর কবিতা সছুক্তি কর্ণাস্বৃতেও উদ্ধত আছে। স্থৃতরাং 
তিনি খ্রৃ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দী বা তারও পূর্ববর্তী সময়ে 
বিরাজমান ছিলেন। পুগুরীক বিভ্রল ছিলেন বুরহান খাঁর 
সভাকবি। তাঁর “রাগমালা” নামক গ্রন্থ খ্রীষ্টীয় ১৫৭৬ 
সালে বিরচিত হয়। শাজাহানের সভাকবি হরিনারায়ণ 
মিশ্র ও বংশীধর মিশ্রের মধ্যে হরিনারায়ণ ছিলেন সম্রাটের 
প্রিশ্পপাত্র এবং বংশীধর সম্ত্রাজ্জীর প্রিয্পাত্র ছিলেন। এ 
নিয়ে এদের মধ্যে বেষারেষির অস্ত -ছিল না। পপ্যাম্বত 
তরঙ্গিণী নামক গ্রন্থে এবিষয়ে ছুটি কবিতা আছে। 
শায়েস্তা খার আনন্দবর্ধনের নিমিত্ত চতুতুজ তার 
বসকল্পক্রম নামক গ্রন্থ রচনা করেন। এ গ্রন্থের 
প্রথমাংশে শায়েস্তা খাঁর বংশবর্ণন ও গুণকীত'ন আছে। 
৬৫ অধ্যায়ে সমাপ্ত এ গ্রস্থ অলঙ্কারশাস্ত্রে একটি 
অতি উপাদেয় সামগ্রী। ১৭২ সালে মহম্মদ শাহের 
সিংহাসনাধিরোহণের পর লক্ষমীপতি তার লিপিমালিকা 


নামক গ্রস্থ রচনা করেন। এ গ্রন্থে মন্ত্রী সৈয়দ 
আবছুললার নিগ্রহাদি বিষয় স্থললিত ভাবে বিবৃত 
আছে। 


মুষলমান রাজন্বকালে নংস্কত সাহিত্যে প্রচার 


এ্প৯৩৯০পসিপশস৮ ৯০ 


রে 


০৯৫সসিসিসিপসিএ৯ তত৯এ৫১৩৯ি সস পছিত তত তি সত 


৩। সংস্কত-শান্ত্ বিষয়ে ফার্সী প্রভৃতি 
ভাষায় বন্ছবিধ গ্রন্থ প্রণয়ন 

এ প্রসঙ্গে সম্রাট আওরঙজেবের অগ্রজ দারা শিকোর 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তিনি সংস্কৃত সাহিত্যে 
বিশিষ্ট পণ্ডিত ছিলেন। তিনি তার সির্-উল-আকবর 
নামক গ্রন্থের ভূমিকায় বলেছেন যে বেদ ও উপনিষূ্‌ 
পাঠে তিনি ষে শান্তি পেয়েছেন, অন্ত কিছু থেকে ভা” 
তিনি পান নি। সংস্কৃত ও হিন্দু সংস্কৃতির প্রতি বিশেষ 
অন্থরাগ হেতু তিনি তার হীরকাজুরীয় ও অন্তান্ত মূল্যবান 
দ্রব্যের উপর সর্বদা “প্রতৃ” শব খোদিত ক'রে রাখতেন। 
তিনি ১৬৫৪ গ্রীষ্টাবধে স্থফীমতবাদ ও হিন্দুধমের সমন্বয়” 
ব্যঞ্ক মজ ম-্উল-বহ্ৈন নামক গ্রন্থ ঝচিত করেন। তার 
মুকালম-ই-বাবা লাল দাস নামক গ্রন্থে তিনি বাবাশসাল- 
দাসের সঙ্গে স্বকীয় কথোপকথন প্রসঙ্গে হিন্দু ধর্মের 
মমোঁদঘাটনে তৎপর হয়েছেন ও সমধিক রুতকার্ধতা 
লাভ করেছেন। 


৪1 বহু প্রসিদ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থের ফার্সী, 
বাঙ্গাল। প্রভৃতি ভাষায় অনুবাদ 

এ প্রসঙ্গে বঙ্গদেশের মুসলমান রাজন্যবর্গের উৎসাহ 
সর্বতোভাবে উল্লেখযোগা | মহাভারতের প্রথম 
বঙ্গাহগবাদ বঙ্গাধিপি নসির শাহের আদেশে রুত 
হয়। হুসেন শাহের প্রচোদনায় মালাধর বস্থ ভাগবত 
পুরাণের বঙ্গান্থবাদ করেন। হুসেন শাহের সেনাপতি 
পরাগল খাঁর আদেশে কবীন্দ্র পরমেশ্বর মহাভারতের 
স্্রীপর্ব পর্যস্ত অস্থবাদ করেন। পরাগল খাঁর পুত্র ছুটি 
খাও শ্রীকর নন্দীকে এবংবিধ কার্ষে প্রোৎসাহিত করেন। 
তিনি যখন চট্টগ্রামের শাসনকত। নিষুক্ত হন, তখন তিনি 
মহাভারতের অশ্বমেধ পর্ব অনুদিত করবার জন্য শ্রীকরকে 
নিষুক্ত করেন। 

দিল্লীর মোগল সম্রাটদের মধ্যে কেহ কেহ এ বিষয়ে 
বিশৈষ তৎপর ছিলেন। ১৫৮২ গ্রীষ্টাকে আকবর নকীর 
খাকে মহাভারত অস্থবাদ করার জন্য নিযুক্ত করেন। 
বাতের পর রাত আকবর এ অনুবাদের পদ্ধতি বিষয়ে 
নানা উপদেশ দেন। তারীখ-ই-বদ্াউনীর গ্রন্থকার 
আবদুল কাদির সম্রাট কতৃক আদিষ্ট হয়ে এ অন্থবাদে 
নকীরের সহায়তা করেন। কয়েক মাসের ভেতবেই 
দু-পর্ব সম্পূর্ণ অনূদিত হয়। তার পর মুল্পা সেবী এবং 


স্থলতাঁন হাজী থানেশ্বরী এ অন্থবাদের কার্ধে নিযুক্ত হন। 


এ অন্থবাদ মহাভারতের প্রতি পর্বের মমণর্থ গ্রহণে রচিত, 





৪০০ 
প্রতি কবিতার আক্ষরিক অন্থবাদছ নহে। এ পুস্তকের 
নাম দেওয়া হয় রজম-নাম! বা যুদ্ধ-পুস্তক। পরে এ 


গ্রন্থ বহু চিত্রে স্থশোভিত হয়। আকবর এ পুথির জন্য 
সাড়ে পাচ লক্ষ টাকা খরচ করেন। আবুল ফজল এ 
গ্রন্থের ভূমিকা লিখেন এবং ইহা স্তাস্ত ব্যক্তিদ্বের নিকট 
বিতরিত হয়। সম্রাটের আদেশে আবছুপ কাদের 
১৫৮৫ শ্রীছাব্দ রামায়ণের অনুবাদ আরম্ভ করেন এবং 
১৫৮৭ শ্রীঠাবে তা” সমা্ধ করেন। তারই আদেশে 
আব্দল কাদের এবং দাক্ষিপাত্যের একজন মুসলমান 
স্থপ্ডিত অথর্ব-বেদের অনুবাদ আরম্ভ করেন। তাহারা 
উভয়ে এ কাজে অসমর্থ হওয়ায় সম্রাট সেখ কৈজ্জিকে এ 
কার্ধে নিযুক্ত করেন। পরে হাজী ইব্রাহিম সহিন্দী এ 
কার্ষভার গ্রহণ করেন। ক্রমে সম্রাটের আদেশে লীলাবতী, 
তাঞ্জক, কাশ্মীরের ইতিহাস, পঞ্চতন্, হরিবংশ, নলদময্তী, 
দ্বাত্রিংশৎ পুস্তলিকা, মহেশ-মহানন্দ গ্রন্ততি প্রস্থ বিভিন্ন 
মুলমান পণ্ডিতগণ কতৃক ফাস ভাষায় অনৃদ্দিত হয়। 

দারা শিকো ভারতের বিভিন্ন স্থান থেকে বহু পণ্ডিত 
গ্রহ ক'রে তাদের থেকে নানা বিষয়ক জ্ঞান আহরণ 
করেন এবং তাদের সহায়তায় নিজেই ফার্সী ভাষায় 
অনেকগুলি উপনিষদের অনুবাদ করেন। তিনি এ 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


৯ পীপানপাসপিস্পিস্পিস্পিসপাস্পাকপাস্পিসিপিসপাসপিসপস্পিসপাসিপাপিসপিসিসিপি 


অনুবাদের নামকরণ করেন--সির-উল-আকবর । এ 
গ্রন্থ তিনি ১৬৫৭ সালে সমাঞ্ধ করেন। পারস্ত ভাষায় 
তার যোগবাশিষ্ট-রামায়ণের অন্ুবাদও অতুলনীয় 
গ্রস্থ। 

উপবিলিখিত রাজকীয় প্রচেষ্টা ব্যতীতও বহু মহান্ভব 
হিন্দু ও মূদলমান সাধকদের প্রচেষ্টায় এ উভয় সম্প্রদায়ের 
ধমসংক্রান্ত সম্মেলনের পথ সুগম হয়ে উঠে। মধ্যযুগের 
বহু হিন্দু ও মুসলমান সাধু সন্স্যাসী জাতিখর্ম নিবিশেষে 
গুরু বরণ বা শিষ্য গ্রহণ করতেন-_স্বকীয় অভিলাষ 
অন্লারে, তা'তে সামাজিক বাধ্যবাধকতা কিছুই ছিল 
না। হিন্দুরাঁও সত্যপীরের পৃজা করতেন ও মুনলমানেরাও 
হিন্দুদের বিভিন্ন পৃজায় যোগদান করতেন এবং হিন্দুদর 
ইষ্টদেবতার উদ্দেস্তে অকৃত্রিম ভক্তিশ্রদ্ধা নিবেদন করতেন। 
ফলে সংস্কত ও বিভিন্ন ভাষা-সাহিত্যও আধ্যাত্মিক দিক 
থেকে মুসলমানদের অবদানে সমৃদ্ধ হয়ে উঠে। যথা-_ 
বঙ্গভাষায় নসির মামুদ্দ, ফকির হবিব, ঠসয়দ মতুজা, 
ফতন, চাদ কাজী প্রভৃতিদের রাধাকুষ্ণবিষ্ক পদাবলী 
ভাষায় ও ভাবে অতি উচ্চাঙ্গের। হিন্দু ও মুসলমানের 
এ সম্মেলন পুনরায় সগৌরবে সমাজে স্থপ্রতিষ্ঠিত হোক-_ 
এ প্রার্থনা করি। 


পপি 





শাশ্বত পিপাঁস। 


আীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


রাত্রিতে ঘুষ ও খোকা যোগমায়াকে পরিপূর্ণ করিয়া 
রাখে; তার ফাকে বামচন্দ্রও উকি দেয়। উকি দেয়, 
পত্রবর্ণিত বিষুপুরের পোষ্ট আপিস, রাজবাড়ি, দলমাদল 
কামান, মদনমোহনের বাখালবালকবেশে যুদ্ধ, বাগ- 
বাজারে আগমন ইত্যাদি অনেক কথ1। সেবার খোকাঁকে 
দেখিতে উনি যখন হরিপুর গিয়াছিলেন, তখন কয়েকটি 
রাত্রির মধ্যে এই গল্পগুলি ফোগমায়া শুনিয়াছে। ঠাকুর- 
দেবতার মাহাত্মের কথা--এত ভাগ লাগিয়াছে তার যে, 
অনেক ছুপুরবেলায় নিস্তারিণীর কাছে গল্পও করিয়াছে 
সে। কিন্ত বিষুপুরের এ সক চিত্র মনে উঠিলেই-ঠিক 
বিষুপুরটি চোখের সামনে ভাসিয়া উঠে না। বিষুণপুরের 
শালবনের বদলে কুছ্টিয়ার কোর্ট-প্রাঙ্জণের চিরমর্শ্মরিত 
ঝাউশ্রেণীকেই সে দেখিতে পায়। কুষ্টিয়ার বাসাঘর- 


সমস্বিত সেই পোষ্টাপিস, ছোট উঠানসমন্থিত সেই 
কোয়ার্টার, সেই পশ্চিম প্রাচীর পারে ছাতারে পাখী ভঙ্ি 
ঝাকর! ডুমুর গাছ, দীর্ঘ তালবৃক্ষের প্রতিটি বালদোয় 
ঝড়ের দোলা-লাগা অসংখ্য বাবুই পাধীর বাসা। 
বিষ্ণপুরের বাজবাড়ির বদলে_ কুষ্টিয়ার বোসেদের নব- 
নিশ্শিত বাড়িট1 চোখের সম্মুখে ভাসিয়া উঠে, আর দীঘির 
বদলে গোরাই নদীর তীর। ইচ্ছ। হয়, আবার বাপায় 
গিয়া সংসার পাতে । এবার সংসারের স্বাদ শ্বাদুতর 
হইবে। এই পরিপূর্ণ আনন্দকে খণ্ডিত করিতে পূর্ণিমীরা 
নিশ্চয়ই দেখা দিবে না। দেখা দিলেও খোকা যার আছে 
--তার আবার অভাৰ কিসের? ূ 
পরক্ষণেই মনে হয়, শাশুড়ী দিন দিন বুদ্ধ! হইয়! 
পড়িতেছেন। এ সময়ে তাহাকে ছাড়িয়া বাসায় যাওয়া 


ফাস্ভন 


ঠিক নয়। বুদ্ধ বয়সে যদি পুত্রবধূর সেবা-শুশ্রধাই না 
পাইলেন... 1 তার চেয়ে কিছুদিনের ছুটি লইয়া রামচন্ত্র 
বাড়ি আন্থক না কেন। স্বামী, পুত্র, শাশুড়ী লইয়! 
যোগমায়ার পরিপূর্ণ সংসার আনন্দ ও শান্তিতে ভরিয়া 
উঠুক । 

নিস্তাবিণীর মুখে গ্রামের কথা শুনিতে শুনিতে এই 
গ্রামখানিও ষোগমায়ার পরিচিত হইয়া উঠিল। এখানে 
বৈশাখের শেষ সপ্তাহে যেমন ধুম করিয়া গাজিমের বিবাহ 
হয়, তেমনটি পৃথিবীর নাকি আর কোথাও হয় না। ছুই 
দিন ছুই রাত্রি ডগর বাজাইয়া-_ছড়া কাটিয়া! দলে দলে 
লোক পথে পথে ঘুরিতে থাকে । কাচামিঠে আম, লিচু, 
তালশীস, তালের পাখা, কত বিচিত্র রকমের মাটির ও 
কাঠের পুতুল, পাপর ভাজা মেলাতলায় বিক্রয় হয়। বাঘ- 
সিংহের খেলা আসে, আত্সবাজি পোড়ে। ধুমধামে 
তিনটি দিন গ্রামখানি যেন থর থর করিয়া কাপিতে 
থাকে। 

দশহরার সমারোহ সে নিজেই দ্েখিয়াছে। গঙ্গার ঢালু 
তীরে থরে গ্ররে নৈবেদ্য সাজাইয়! পুরদ্ধণীরা শখ, ঘণ্টা, 
কাসর ধাজাইয়া ও ধুপধূনা পোড়াইয়া সেখানটা তখন 
মুখরিত করিয়া তুলেন! 

কিন্ত রথের মেলায়__ফুলগাছ, পাখী, কাঠাল, আনারস, 
কাঠের পিড়ি, জলচৌকি প্রভৃতি কেনা-বেচার মধ্যে বথ 
টানিবার হুড়াহুড়ি-বেশ একটু উত্তেজনার স্থট্টি করে। 
উল্টা সোজ] দুটি রথের টানে--একটি মাসের আনন্দের 
খোরাক সঞ্চিত হয়। গুপ্তিপাড়ার রথ টানিলে শ্রীক্ষেত্রের 
রথ টানার সমতুপ্য ফল হয়। আবার উল্টারথের দিন 
দক্ষিণাভিমুখী টানে অক্ষয় পুণ্য । শাশুড়ী প্রতিবারই 
গিষ্কা থাকেন। প্রতিবারই শোলার দ্রাড়ে-বসা টিয়াপাখী, 
সেপাই, আনারস, পিড়ি প্রভৃতি লইয়া! আসেন । হ্থন্দর 
শিপ) যোগমায়া দেখে, পাড়ার সকলে দেখিয়া প্রশংসা 
করেন, ঠকা-জেতার কথা বলেন। 

ছুর্গাপূজায় এ গীয়ে তেমন সমারোহ হযুঃনা-_ যেমন 
সমারোহ হয় জগছ্ছাত্রী পুজায়। বারোয়ারী বলিয়া ঠাকুর 
এক দিন বাদে নিরঞ্ন হয়। ঢপ, কীর্তন, পাচালী, যাত্রা 
প্রভৃতিতে গ্রাম গম্‌ গম্‌ করিতে থাকে। সন্ধ্যার পর 
গাজিম-উৎসবের মত ভগর বাজিয়! উঠে) অনেক রাত্রি 
পর্য্যন্ত আনন্দোন্সন্ত বালক-বৃদ্ধ-যুবা পথে পথে ছড়া কাটিয়া 
ও নাচিয়৷ বেড়ায়। তার পর বিজয়ার দিন-_-সে কি 
ভিড়, পথে লোক ঠেলিয়া সামনের মুখুজ্দে-বাড়ির ছাদে 
গিয়া বলিতেও কি কম বেগ পাইতে হয়! কত সং, 


শাশ্বত পিপাস। 
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ময়ুরপন্ধীর গান, নহবতের বাজনা, ঠাকুরের আগে আগে 
আলো জালিয় চলিয়া যায়। গায়ে ময়ল] কাপড় জড়াইয়া 
বুনো বাগদীর দল মশাল ধরিয়া ছুই সারে শোভাযাত্রার 
পুরোভাগে চলিতে থাকে । কেরোসিন তৈলসিক্ত 
ঘুটেগুলি লৌহবেড়ের মধ্যে দাউ দাউ করিয়া জলিতে 
থাকে; বহু দূর হইতে দেখা যায়_আকাশ ধোঁয়ায় 
ভরিয়া উঠিয়াছে। মশাল নয়--উহাকে বলে গেঞ্জি 
আলো। তার পর ঠাকুরের সেকি সাজ। রাংতা, 
জবি, চুমৃকি, শোলার বন্ধ, দেবীর কত রকমের কাভরণ 
-কত রকমের গহনাঁকি চমৎকার মুকুট-কি স্বন্দর 
চরণপদ্ম) সিংহের পিঠের উপর রত্বুগীঠ, গেঞ্ির আলোয় 
গঞ্জন ভেল-মাখা দেবীপ্রতিমার মুখ জীবন-দীর্িতে 
চকু চকু করিতে থাকে । কন্তিত হস্তীশ্ুপ্তের উপর নখর- 
বিস্তৃত থাবা বাখিয়া কেশর-ফোলানো সিংহেরই বাসে 
কি ঈাড়াইবার দৃপ্ত ভঙ্গি! শোভাযাত্রায় অনেকগুলি 
প্রতিমা! বাহির হন। গনিয়া কোন কোন বার তেইশ, 
কোন বার বা পঁচিশ হয়। শুধু জগছ্ধাত্রী নয়--কালী 
এবং দুর্গা প্রতিমাও এই শোভাযাত্রার মধ্যে থাকে। 
সর্বশেষ ঠাকুর চলিয়া গেলে তাহার পিছনের দিকে নাকি 
চাহিয়া দেখিতে নাই। 

কেন নাই? 

যে শেষ ঠাকুরের পিছন দেখে--আগামী বৎসরে 
ঠাকুর দেখিবার সৌভাগ্য নাকি তাহার আর হয়না। 
কাজেই অবগুঠন বাড়াইয়া পুরদ্কণীরা বিপরীতমুখী হন; 
অতি সতর্কতায় কেহ কেহ বা চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বসেন। 

তার পর.বাসের মেল । ও মেল! আরও বিপুল; 
ইহার বিস্তারও অনেকখানি । বার ছুই যোগমায়৷ ভাঙগ! 
রাস দেখিয়াছে। কোথা হইতে আসে এত লোক? 
কোথা হইতে উঠে সংকীর্তনের এই কলরোল ? 
দোকানের এত খাবার খায়ই বা কে, এত জিনিসপত্র 
কেনেই বা কাহারা? এক দিন নয়, ছুই দিন নয়-- 
এক পক্ষ ধরিয়া এই সব দ্বোকানে কেনা-বেচা 
চলে। মাছুর, ধামা, কুলা, পেতে, কাপড়, জামা, 
জুতা, খেজুর, চীনাবাদাম, পপর, নিকেলের গহনা, 
পুঁতির মালা, ঝুমঝুমি-কত কি জিন্সি। রাসের 
শোভাধাত্রা? বড় গৌসাইবাড়ির ঢাকের বাছে কানে 
ত তাল! লাগিয়৷ যায়। তার পর সানাই বাজাইতে 
বাজাইতে নহবৎ দেখ! দেয়) তার পিছনে বিকটাকার এক 
রাক্ষপী সং। ছোট ছেলের! সে সং দেখিয়া! ককাইয়। 
মায়ের কোলে মুখ লুকায়, তরুণী মায়েরাও ছুরু দুরু বক্ষে 
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৮৯ ্পোস্পি্পািসি 
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সেই রক্তাক্ত করাল দংষ্রাব্যাদিত রাক্ষপীর পানে চাহিয়া 
থাকে । কুলার মত কান, মুলার মত ফ্রাত, তালগাছের 
গুঁড়ির মত হাতশ্পা, কোদালের মত নখ আর আগুনের 
হাপরের মত চোখ! তার পিছনে গাড়ির পর গাড়ি সং। 
গাড়ির ঝাকানিতে কোনটার হাত ভাঙিয়াছে, কোনটার 
মাথা খসিয়াছে, কোনটা বা হেলিয়। পড়িয়াছে। সব 
শেষে সঙের সভা আসে । কি বিরাট সভা--কত লোক! 
কোনটায় রাম হরধনু ভঙ্গ করিতেছেন, বেব্রধারিণী পরিবৃতা 
সীতা, উর্মিলা, মাগুবী ও শ্রুতকীন্তি চারি বোন মাল্য 
হাতে লইয়া ওপাশে সাগ্রহ-প্রতীক্ষা করিতেছেন, কোনটায় 
বা নিন্বক চেদিরাজের মস্তক স্বন্বচ্যুত করিবার জন্য 
গ্রীকষ্ণের স্থদর্শন চক্র শ্ম্যমগ্ুলে আবন্িত হইতেছে, 
কোনটায় রাম রাজা হইয়া সিংহাসনে বসিয়াছেন, কোনটায় 
ৰা রাজস্থয় ষজ্ঞ হইতেছে। 

সভার পর ময়ুরপন্ধী। সেই কালো লম্বা মত চেহারার 
একটা আর্দিম জাতীয় স্ত্রীলোক নথ নাকে দিয়া__কয়েকটি 
পুরুষের সঙ্গে টানিক্কা টানিয়া অজভঙ্গি করত গান 
গাহিতেছে ₹-- 

ওই-_আমরা নারী--সারি সারি জল সইতে যাব। 

তার পরই বালক-নাচের হাওদ1। বাধাকৃ্ণ সাজিয়। 
ছুইটি কিশোর বালক হাত ধরাধরি করিয়া পায়ে তাল 
দিয়া নাচিতেছে। তার পর বরাধিকা-রাজার হাওদা। 
ফাহসের মধ্যে মোমবাতি জ্বালিয়৷ এই স্থসজ্দিত হাওদা 
যখন নয়নপথবর্তী হয়--তখন মহিলার! সমস্বরে হুলুধবনি 
দিয়া উঠেন। হাওদায় পরমাস্থম্দরী এক্স কন্যা সর্ববাক্গ 
সোনায় মুড়িয়া কিংখাবের গদ্ির উপর বসিয়া-_কিংখাবের 
বালিশ ঠেস দিয়া, লাল টুকটুকে হাত ছু'খানি ছু-পাশের 
বালিশের উপর রাখিয়৷ ও লাল টুকটুকে পা ছুখানি নীচেয় 
ঝুলাইয়া আধনিমীলিত নেত্রে প্ররাধিকার এশ্বধ্য লইয়া 
বিরাজ করিতেছেন। তাহার ছুই পার্থে অপেক্ষাকৃত 
স্বল্লাভরণা ছুই জন বালিকা শ্বেত চামর ঢুলাইয়। 
শ্ররাধিকাকে ব্যজন করিতেছে । অতি ধীরে বেলোয়ারি 
ফাঙ্থসের হুন্ঠান্‌ আওয়াজ তুলিয়া! হাওদা অগ্রসর 
হইতেছে। বাইবেশেদের ল্ব৷ লঙ্কা বাশ ঘুরাইয়! ঘুরপাক 
দিয়া নাচ ও মুখে হারার! হস্কারধ্বনি--যেন ডাকাত 
পড়িয়াছে--ভয় ও বিম্ময় জাগায় মনে । অনেকক্ষণ ধরিয়া 
শোভাযাত্রা চলে। একটি ছুটি তো৷ নয়--যেমন জনতার 
আোত--তেমনই অসংখ্য বিগ্রহ__আড,লের পর্ব শেষ হইয়! 
গণনায় ভুল হইয়া যায়। পাশের তরুণী ও বৃদ্ধাতে ঠাকুর 
গোনা লইয়া হয়ত কলহই হইয়৷ গেল। 
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রাসের পর বড় উৎসব আর নাই । ছেলেরা তাই ছড়া 
কাটিয়া বলে ঃ 

রাস গেলেই ফাস (ফরস] অর্থাৎ শেষ) 

বসে থাক তিন মাস। 

ফান্তনে শিবরাত্রি ও দোলের মেলা । শিবরাক্রি এক 
রাত্রির পুজা--দ্োলের উৎসব সপ্তাহব্যাপী । পূর্ণিমায় 
গোকুলচাদ ও প্রতিপদে শ্যামাদের দোল, তৃতীয়ায় হরি- 
পুরের মদনগোপালের দোল, পঞ্চমীতে জ্যেঠা গোপীনাথের 
দোল, সপ্তমীতে প্রীমদ্বৈত পাটের সীতানাথের দোল। 
ফুটকড়াই ভাজা ও মুড়কি, চিনির কদমা, কাটাফেনি ও 
চিনির মঠ দোলের মেলায় কিনিতে হয়। আবীরে ও রঙে 
মুখ ও কাপড় রাঙা হইয়া উঠে। হুড়াহুড়ি-দৌড়াদৌড়ির 
এ এক উৎসব । 

দোলের উৎসবে রামচন্দ্রকে বেশি করিয়াই মনে পড়ে 
যোগমায়ার। দক্ষিণ হাওয়ার দাক্ষিণ্যে যে-উৎসব-_সেই 
উৎসব-দিনে প্রিয়কেই ত মনে পড়ে। আকাশের রং 
বদলাইয়াছে, গাছের ধূসর বিবর্ণ পাতাগুলি ঝরিয়া নবপত্র- 
মঞ্জরীতে সেগুলি ঘন সবুজ হইয়া বসন্ত দিনের বাতাসে 
কীপিতেছে, ফুলের গাছে ফুল-ফোটা সুরু হইয়াছে__আত- 
মুকুলের মদাকুল গদ্ধের সঙ্গে কোকিল আসিয়া সাধা 
গলায় স্বর মিশাইয়াছে। এই স্পষ্ট প্রত্যক্ষ পরিবর্তনের 
জোয়ারে মাস্থষের মনও তাই সজীব ও চঞ্চল হইয়া 
উঠিতেছে। তাই ফাল্গুনের দ্রিনে রামচন্ত্রকে যোগমায়ার 
বার বার মনে পড়িতেছে। 
ফাস্কনের শেষাশেষি রামচন্দ্র এক দিন বাড়ি আসিল। 








৫ 

শাশুড়ী বলিলেন, হঠাৎ যে বাড়ি এলি রাম? 

রামচন্দ্র বলিল, হেড আপিসে বদলি হ*লাম 
মা। এবার আর পোষ্টমাষ্টার নয়-_-ইন্স্পেক্টর হলাম । 

--নেসপেক্টার? মাইনে বাড়লে! ত? 

স্প্প্হী যু অনেক। 

_-আহা, ভগবান মৃধ তুলে চেয়েছেন এত দিনে। 
বউমার সব গহনা খালাস না হ'লে আমার রাত্তিরে ঘুম নেই 
বাবা। ছেলেমান্ুষ বউ, খালি হাত করে বেড়ায় দেখে 
বুকের গোড়াটা হু হু করে ওঠে। 

মায়ের হাতে এক তাড়া নোট দিয়া রামচঞ্জ বলিল, 
রাখ। 

ঘরের মধ্যে যোগমায়৷ আনন্দে একবার ঘুরপাক খাইয়া 
লইল। মাহিনা বাড়িয়াছে, ভাল কথা। কিন্তু বাড়িটাও 


কান্তুন 


মেরামত করা দরকার। গেল বর্ষায় নাকি বড় ঘরের ভিৎ 
বসিয়া জল গড়াইয্াছিল, ছোট ঘরের জানালার খিলান- 
গুলি ভাঙিয়া গিয়াছে । পাতলা ইট--ঘরের পিছন দিকে 


নোনা ধরিয়া এমন গর্ত গর্ত হইয়াছে । সিড়িটার দুরবস্থার " 


কথা বর্ণনাতীত। যে কোন দিন ওটি হুড়মুড় করিয়! 
পড়িয়া যাইতে পারে। সিড়ি পড়.ক ক্ষতি নাই, কিন্ত 
মানুষ চাপা পড়িতে কতক্ষণ। শাশুড়ী ত রোয়াকের 
উপর এই সিঁড়িটার গা ঘেসিয়া বসিয়া সন্ধ্যা- 
বেলায় বহুক্ষণ ধরিয়া মালা. জপ করেন। সরিয়া বসিতে 
বলিলে বলেন, আর বউ মা, অপঘাত মিত্যু ষদি কপালে 
থাকে, ঘটবে। মান্ষের ত হাত নয়। 

যোগমায়া ভাবে, কেন মাচুষের হাত নয়? রোগে 
মরা আর নিড়ি চাপা পাড়য়। মরা দুইয়ে অনেক তফাৎ। 
যেখানে একটু সাবধান হইলেই-_ 

শাশুড়ী চিত্রিত ময়ুরের সাপ ভক্ষণের গল্প করেন। 
যোগমায়৷ শোনে, পরক্ষণেই ভাবে, ওটা নেহাৎ গল্প। নহিলে 
দেওয়ালে আকা ময়ূর কি করিয়া সাপ গিলিতে পারে। 
খোকা কোলে আসিবার আগে সে-সব গল্প যোগমায়া 
নির্বিচারে বিশ্বাস করিত, এখন সেই বিশ্বাসের ভিত্তি 
তার কিছু কিছু শিথিল হুইয়াছে। খোকাকে কোলে 
পাইয়া তাহার সুখ ও স্বাস্থ্যের পানে যোগমায়ার দৃষ্টি 
প্রথর হইয়াছে। 'প্রথব দৃষ্টির তলে আর একটি নয়ন-_ 
হয়ত যুক্তি-বুদ্ধি দয়া গড়া একটি নয়ন__তৃতীয় নয়ন 
ধীরে ধীরে উদ্মীলিত হইয়! গিয়াছে। কপালে থাকিলে 
রোগ হয়, সে রোগে মানুষ মরেও; কিন্তু ঠাণ্ডা না 
লাগাইলে সর্দি কেন হইবে? ঠাণ্ডা লাগানোটাও অদৃষ্ট- 
সঞ্জাত বলিয়া মানিবার প্রবৃত্তি যোগমায়ার শিথিল হইয়া 
গিয়াছে। রোগে ওধধ না খাইয়া অদৃষ্টের উপর নির্ভর 
করিয়া থাকিলেই কি রোগ সারে? তাষদি সারিত তো! 
এত ভাক্তার-বৈগ্যের স্বস্তি কেন? যেব্যাধি দুরারোগ্য, 
সেইখানে অবৃষ্টের দোহাই দিলে নেহাৎ অশোভন ব! 
অযৌক্তিক হইবে না। হয়ত সেই অদৃষ্টবাদের মধ্যে 
অনেকখানি সাত্বনাও থাকে | কিন্তু পুরাতন বাড়ি 
মেরামত না হইলে--এক দিন ষদি হুড়মূড় করিয়া মাথায় 
ভাঙ্গিয়৷ পড়ে-আর সেই ভগ্নস্তপের তলায় শাশুড়ী, 
যোগমায়া, সোনার খোকা-- 

বার বার মাথা নাড়িয়া যোগমায়া আপন মনে বলিতে 
লাগিল, কাজ নাই আমার গহনায়। সব গহনার বড় 
গহনা আমার বজায় থাকুক); ও টাকায় আগে বাড়ি 
মেরামত করিয়া তবে অন্ত কাজ! | 


শাশ্বত পিপাস। 
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ঝামচন্দ্রের পায়ে প্রণাম বাখিয়! মম হাসিয়া ফোগমায়া 
বলিল, কেমন আছ? 

--কেমন মনে হচ্ছে? 

_মন্দকি। আমর! চিঠি দিলে দয়] ক'রে উত্তর দাও- 
এই পধ্যস্ত। বাড়ির কথ! ত তোমার মনেই থাকে না। 

--মনে থাকে না ত এলাম কি ক'রে? 

সেই কান্তিকের প্রথমে এসেছিলে--মার এই ফাগুনের 
শেষ। এত বড় শীতটা কেটে গেল--- 

যোগমায়ার একখানি হাত টানিয়া লইয়া রামচক্ত 
বলিল, দেখেছ ত পোষ্টাপিসের চাকরি, নিশ্বাস নেবার 
ফুরসৎ কই? তবু বছরে ছুতিন-বার এলাম । 

--এবার বাসা করছ ত? আমি কিন্তু ষাব না । 

যাবে না? সবিস্ময়ে রামচন্দ্র বলিল, মানে? 

-মানে আবার কি? এই কচি ছেলে নিয়ে--কেউ 
নাকি বাসায় যায়? তা ছাড়া মায়ের বয়েস বাড়ছে, ন! 
কমছে? ও বয়েসে গর সেবা-শুশ্রষ! যদি নাই হল--তবে 
ছেলের বিয়ে দিয়ে গুর লাভ! 

্পতার পর ? আমি না এলে তোমার কষ্ট হবে না ত? 

_তুমি আসবে না-ই বা কেন? বছরে তিনবারও 
ত আসতে পারু। 

_তিন বার এলেই ষদি তুমি খুসি হও, তাই আসব । 
কিন্তু চিঠিতে বার বার আপার কথা লিখবে না ত? 

-ইস্‌্, আমিই যেন গুকে দেখতে চাই, উনি যেন 
চান না? | 

রামচন্দ্রের বাহুবন্ধনে আবদ্ধ হইয়া যোগমায়া চক্ষু 
মুদিল। 

রামচন্দ্র বলিল, আমার চেয়ে ত৷ হ'লে সংসারই তোমার 
বড় হ'ল। 

যোগমায়া চোখ না চাহিয়াই বলিল, তুমি ছাড়া সংসার 
আমার আছে পাকি? তবে তোমার চেয়েও বড় আর 
একজন আমার আছে। 

-_তা ত বলবেই, বিয়ে ফ্কুরোলেই ছাদনাতলায় লাখি। 
শেকড় কেটে ফুল নিয়ে অত মাতামাতি ভাল নয়, মায়া। 

_ইস্‌, আমার শেকড় কাটে এত বড় সাধ্যি কার 
তাতজানি না! 

রাত্রিতে যোগমায়া বলিল, যাই বল, গহন] না হ'লে 
এক দিন মনে যা কষ্ট হত! আজ আর তা হয় না। 

বামচজ্জর বলিল, মার হাতে ঘা টাকা দিলাম_-উনি বলেন 
গহনা না ছাড়িয়ে আনালে তোমার পাড়ায় বেরুনো দায় 
হয়ে উঠেছে। নেমস্তক্ন খাওয়াও নাকি বন্ধ । 


চা] 





-তা হলে তআমি বড্ড রোগা হয়ে গেছি, নয়? 
সথগোল বাহু অন্দোলিত করিয়া যোগমায়। হাসিল। 

রামচন্দ্র বলিল, তা হলে তুমিই বুঝিয়ে বল মাকে। 

স্পনা, তুমিই বলবে। বউয়ের গহনা না ছাড়িয়ে 
বাড়ি হবার কথা শুনলে উনি খু!সই হবেন। 

--আচ্ছ। মায়া, একটা কথা আমায় বলবে? তোমরা! 
মেয়েছেজেরা এই সংসার বলতে যা বোঝ-_-এই স্বামী, 
পুত্র, জা, ননদ, ঘরবাড়ি--এর মধ্যে কোন্টা তোমাদের 
কাছে বেশি ভাল লাগে? 

--সবটাই আমাদের ভাল লাগে। 

_-তবু-ওরই মধ্যে কোন্ট! বেশি? 

যোগমায়! উত্তর ন! দিয়! মুখ ফিরাইয়! হাসিল। 

রামচন্দ্র বপিল, হাসলে হবে না, বলতে হবে। 

যোগমায়! মুখ টিপিয়া হাসিয়া বলিল, আচ্ছা, আমার 
একটা কথার জবাব দাও ত? খিদে পেলে ভাত, ভাল, 
তরকারি কোন্ট। তোমার বেশি ভাল লাগে? 

_খিদের সঙ্গে সংসারের তুলনা ? খিদে পেলে খাওয়ার 
যা উপকরণ সবগুলিই ত ভাল লাগে। 

যোগমায়৷ হাসিতে হাসিতে বলিল, পেটুক কোথাকার ! 

যোগমায়ার হাত টানিয়! ধরিয়া রামচন্দ্র বলিল, তাহ'লে 
তুমিও পেটুক। আমার খিদ্দে পেটের--আর তোমার 
খিদে হ'ল গিয়ে মনের । 

যোগমায়। হাসিতে হাসিতে উঠিয়া গেল। 

থোকার বিছানা বদলাইয়া' খোকাকে কোলে লইয়া 
সে ফিরিয়া আসিয়া দ্রাড়াইল-_রামচন্ত্রের সম্মুখে। 
রামচন্ত্র মুগ্ধবিম্ময়ে যোগমায়াকে দেখিতে লাগিল। 
লীলাচটুলা যোগমায়া যেন অতীতের স্থতিচিত্রের মত 
মনের দেওয়াল-বিলঘ্বিত হইয়া আছে, _সম্মুখে দীড়াইয়া 
নৃতন যোগমায়া। জননী-_রাম্চন্্রের জননীই বুঝি নব- 
কলেবরে এই তন্বী কিশোরীর মাঝে ফিরিয়া আসিয়াছেন। 
ছেলেবেলাকার সেই মাধুর্-উদ্বেল আ্াখিতারার মধ্যে, 
ধীরসন্তর্পিত স্পর্শের মধ্যে ও উত্তীর্ণ কুমারীকালের প্রেম- 
পরিবন্তিত শুভ্র স্েহের মধ্যে নবীভৃত মাতৃ-মহিমায় তিনি 
জাগিয়া উঠিতেছেন। মা নহে, যোগমায়া নহে--শাশ্বত 
নারী। 

যোগমায়। হাসিস্কে হাসিতে বলিল, হ! ক'রে চেয়ে 
দেখছ কি? ছেলেকে একবার কোলে কর। 

রামচন্দ্র হাত পাতিল, যোগমায়া ঈধৎ অবনত হইয়] 
খোকাকে বামচন্দ্রের ফুগ্মবাহুর আশ্রয়ে রাখিয়া বলিল, 
কেমন জব! 


১৩৪৯ 
রামচন্ত্র হাসিয়া বলিল, কিসের জব্দ? 
বলেছিলে না--দায় পড়েছে আমার তোমার ছেলে 
কোলে করতে? 
্বলেছিলামই ত। 


--তবে এখন যে বড় কোলে করলে ? 

রামচন্দ্র হাসিয়া খোকাকে বুকের কাছে আনিয়া কহিল, 
করলামই ত। এ যে আমার ছেলে। 

ইস্‌! তর্জনী হেলাইয়া৷ যোগমায়া বলিল, শোবার 
সময় ষদি ওকে কাছে রাখতে পার--তবেই বুঝব তোমার 
ক্ষমতা। 

রামচন্দ্র নীচের বিছানা দেখাইয়া কহিল, আমায় 
ওখানে শুতে হবে নাকি? 

-হবেই ত। 

-আর তুমি? 

--এই খাটে শোব, যেখানে তুমি বসে আছ। 

-পারবে শুতে? পাপ হবে না? 

সানা গো না। 


এমন সময় খোক। কাদিয়া উঠিতেই রামচন্দ্র শশব্যন্ত 
হইয়া কহিল, শিগগির নাও। আঃ__নাও না । 


কেমন জব্ব ? আমার ছেলে! ছোট্র বলে ওর বুঝি 
বোধ-শোধ নেই? আমার ছেলে! কেমন জব্দ! 
হাসিতে হাসিতে যোগমায়া ছেলেকে কোলে করিয়া মেঝেয় 
পাতা বিছানায় আসিয়া বসিল ও রামুচন্দ্রের দিকে পিছন 
করিয়া তাহাকে শান্ত করিতে করিতে কহিল, আলোট 
কমিয়ে তুমি শুয়ে পড়। 

স্তুমি শোবে না? 

-এই ত আমার বিছানা । খোকাকে চুপ করান 
তোমার কর্ম নয় বলেই এই ব্যবস্থা করেছি। দুর্গা-_ 
দুর্গা। 


যোগমায়া স্তন্তপানরত শিশুকে বুকে চাপিয়! রামচন্দ্রে 
দিকে পিছন ফিরিয়াই কাত হইল। অতঃপর তাহার 
গুন্গুন্‌ ধ্বনি শোনা গেল! 

খোকা আমাদের সোন। 

স্তাকর! ডেকে মোহর কেটে গড়িয়ে দেব দোন!। 

নারী কঞ্ঠোখিত সেই অতি মৃদু স্থর--ভাঙা ঘরের 
বাতায়ন দিয়া--অতীত ও অনাগত কালের তরঙ্গকে ম্পর্শ 
করিবার আগ্রহে বিপুল পৃথিবীর বুকে ব্যাপ্ত হইয়া 
পড়িল । 


সমাণ্ত 


বরের যাদুকর রবীন্দ্রনাথ 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


কবিতাকে উচ্চস্তরের কবিতা হ'তে হ'লে ছুটো গুণ তার 
মধ্যে থাক! দরকার । কানের দাবীকে সে তৃপ্ত করবে, 
প্রাণের দাবীকেও। কবিতার মধ্যে শব্ব-চয়নের এমন 
নিপুণতা। থাকা চাই যে ভাষার সৌন্দর্ধ্য আমাদের কানকে 
মুগ্ধ ক'রে দেবে। সাপ যেমন ক'রে সাপুড়িয়ার বাশী শুনে 
আনন্দের মধ্যে নিজেকে হারিয়ে ফেলে, বড় কবির কবিতা 
পড়তে পড়তে আমরা নিজেকে আনন্দের মধ্যে তেমনি 
করেই হারিয়ে ফেলি। স্বর-সাগরের তরঙ্গে তরঙ্গে ভাসতে 
ভাসতে স্থদুর দিগন্তের স্বপ্নের মধ্যে আমাদের মন নিঃশেষে 
ডুবে ষায়। রবীন্দ্রনাথের কবিতার মধ্যে আমাদের কানকে 
তৃপ্তি দেবার এই উপাদান রয়েছে স্থপ্রচুর। শবের তিনি 
রাজা_-ভাষার তিনি যাছুকর-_স্থরের তিনি এন্দ্রজালিক। 
আমাদের কানের দাবীকে তিনি মিটিয়েছেন তার ভাষার 
যাছু দিয়ে। শব্দের মাধুধ্য আমাদের কানকে যে কত আনন্দ 
দ্বিতে পারে তারই পরিচয় দেবার জন্য ববীন্দ্র-সাহিত্যের 
রত্বভাগার থেকে এখানে গোটাকতক নমুন! তুলে দিলাম। 
উর্বশীতে আছে : 
কোনোকালে ছিলে না! কি মুকুলিকা বালিকাবয়সী 
হে অনন্ত যৌবন! উর্ববশী 
আধার পাথার তলে কার ঘরে বসিয়া একেলা 
মাণিক মুকুতা ল'য়ে করেছিলে শৈশবের খেলা, 
মণিদীপদীপ্ত কক্ষে সমুদ্রের কলোল সঙ্গীতে 
অকলক্ক হান্ত মুখে প্রবাল-পালস্কে ঘুমাইতে 
কার অঙ্কটিতে। 
যখনি জাগিলে বিশ্বে, যৌবনে গঠিত 
পূর্ণ পন্ফুটিতা। 
'লীলা সঙ্গিনী+তে রফেছে £- 
নদী কুলে কূলে কল্লোল তুলে 
গিয়েছিলে ডেকে ডেকে। 
বনপথে আসি, করিতে উদাসী 
কেতকীর রেণু মেখে। 
বর্ধা-শেষের গগন কোণায় কোণায় 
পন্ধা-মেঘের পুগ্র সোনায় সোনার 
নির্জন থনে কখন অহ্মনার 
ছু'রে গেছ থেকে থেকে 
কখনে। হ।সিতে কখনে। বাশ্িতে . 
গিয়েছিলে ডেকে ডেকে ॥ 


এর নামই ত সঙ্গীতের ইন্্রজাল আর কবিদের একটা 


প্রধান কাজ হ'ল এই সঙ্গীতের ইন্ত্রজালকে মৃত্তিকার কোলে 
নিয়ে আসা । 
মনে আছে সে কি সব কাজ, সখি, 
ভুলারেছ বারে বারে। 
বন্ধ দুয়ার খুলেছে আমার 
কমন ঝংকারে। 
ঈশার1 তোমার বাতাসে বাতাসে ভেসে 
ঘুরে ঘুরে যেতো মোর বাতায়নে এসে 
কথনো। আমের নব মুকুলের বেশে, 
কতু নব মেঘ ভারে 
চকিতে চকিতে চল-চাহনিতে 
ভুসায়েছ বারে বারে । 
শব্ের মধ্যে স্থরের যে মাধুষ্য রয়েছে-_সেই মাধুর্্য- 
ধারা আমাদের চিত্তকে ভাসিয়ে নিয়ে চলে । হাঙ্জার বার 
ক'রে পড়েও আমাদের কান তৃপ্ত হতে চায় না--যত বার 


পড়ি ততবারই নতুন লাগে--কবিতার ভাষা পুরোনো 
আর হ'তে চায় না। 
নিববর্ষা'ওর মধো রয়েছে £ 
গুরু গুরু মেঘ গুম'র গুমরি' 
গ্ররজে গগনে গগনে 
গরজে গগনে । 
ধেয়ে চলে আসে বাদলের ধারা 
নবীন ধান্য ছুলে দুলে সারা, 
কুলায়ে কাপছে কাতর কপোত 
দাুরি ডাকিছে সঘনে। 
ভরু গুরু মেঘ গুমরি' গুমরি 
গ্ররজে গগনে গগনে ॥ 
১ সং চু 
ওগে। নির্জনে বকুল শাখায় 
দোলার কে আজি দুলিছে 
দোছুল ছুলিছে। 
ঝরকে ঝরকে ঝরিছে বকুল, 
আচল আকাশে হতেছে আকুল, 
উড়িয়া অলক ঢাক্ছে পলক, 
কবরা খসিয়। খুলিছে। 
ওগে! নির্জনে বকুল শাখার 
দোলায় কে আজি ছুলিছে। 
এক কথায় শুধু বলতে ইচ্ছা করে? চমৎকার । কান 


৪০৬ 


জুড়িয়ে যায়--ঘণ্টার পর ঘণ্টা পড়ে গেলেও অবসাদ আসে 


না। শব্দের যাদু কানকে তৃপ্ত ক'রেই ক্ষান্ত হয় না, মনের 
মধ্যে নববর্ধার রূপটিকে ও রেখায় রেখায় ফুটিয়ে তোলে। 
নিঝরের স্বপ্রভঙ্গের ছন্দমাধুধ্য কানের মধ্যে সুধা 
বর্ষণ করে। 

কেশ এলাইয়া, ফুল কুড়াইয়। 

রামধনু আঁকা পাথ উড়াইয়] 

রবির কিরণে হাসি ছড়াইয়। দিব রে পরাণ ঢালি?। 

শিখর হইতে শিখরে ছুটিব, 

তূধর হইতে ভূধরে লুটিব, 


হেসে খল খল, গেয়ে কল কল তালে তালে দিব তালি। 
প্রথম যৌবনে এই লাইনগুলির আবৃত্তি জীবনে এনেছে 

অনান্বাদিতপূর্ব আনন্দের অন্থভূতি। যত বারই পড়েছি 
তত বারই হ্বদয় আনন্দরসে কানায় কানায় ভরে উঠেছে। 
তার পর গঙ্জানদীর উপর দিয়ে অনেক জল সাগরে চলে 
গেছে__কিন্তু আজও যখন নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ পাঠ করি-_ 
নৃতন ক'রে প্রথম যৌবনের সেই আনন্দেরই আস্বাদন পাই। 

আজি বসন্ত জাগ্রত দ্বারে। 

তব অবগুষ্টিত কুষ্টিত জীবনে 

কোর ন1 বিড়ন্বিত তা'রে। 

আজি খুলিও হৃদয়দল খুলিও 

আজ্জি ভুলিও আপন পর ভুলিও, 

এই সঙ্গীত মুখরিত গগনে 

তব গন্ধ তরঙ্গিয়া তুলিও। 


এই হুন্মর শব্গগুলির নিপুণ সমাবেশও কি চমৎকার | 
কান জুড়িয়ে দেয়। নিরুদ্দেশ যাত্রায় আছে £ 
বলে! দেখি মোরে শুধাই তোমায়, অপরি চিতা, 
ওই যেথ। ব'লে সন্ধ্যার কুলে দিনেন্ন চিতা, 
ঝলিতেছে জল তরল অনল, 
গলিয়। পড়িছে অন্বরতল, 
দিকবধূ যেন ছল ছল আখি অশ্রুজলে, 
হোথায় কি আছে আলয় তোমার 
উ্বমুখর সাগরের পার, 
মেঘচুদ্বিত অন্তগ্পিরির চরণতলে। 
তুমি হাস শুধু মুখপানে চেয়ে কথ! না বলে ॥ 
বাস্তব জীবনের সমস্ত কঠোরতাকে, কিছুক্ষণের জন্ত 
অস্তত:, তলিয়ে দেয় এমনি-সব কবিতা পড়ার আনন্দ। 
ধূদর মরুর তৃষিত বক্ষ যে আনন্দে নববর্ধার জলধারাকে 
গ্রহণ করে রবীন্দ্রনাথের কবিতার মধ্যে আমাদের উপবাসী 
কর্ণ সেই আনন্দেরই আস্বাদন পায়। কানের এইযে 
তৃপ্ধি--একে অনির্বচনীয় বললে কিছুমাত্র অত্যুক্তি 
হয় না। 


প্রবানী 


১৩৪৯ 


দুঃসময় কবিতাটির এই লাইনগুলিও কানে কী 
চমৎকার লাগে। 
এ নহে মুখর বনমর্দর গুঞ্জিত, 
এ ষেন অঙ্াগর-গরজে সাগর ফুলিছে। 
এ নহে কুপ কুন্দকুহুম রঞ্লিত, 
ফেন-হিল্লোল কল-কল্োলে ছুলিছে। 
হাজার বার ক'রে পড়লেও কান কিছুতেই তৃপ্ত হ'তে 
চায় না! মনে হয় আবার পড়ি | অথবা-- 
আজি শ্রাবণ-ঘন গহন মোহে 
পোপন তৰ চরণ ফেলে 
নিশার মত নীরব ওকে 
সবার দিঠি এড়ায়ে এলে । 
সুন্দর কথা দিয়ে এমন মাল গাথা বাংলার কাব্জগতে 
কি দুর্লভ নয়? 
কুজনহীন কানন-তৃমি 


দুয়ার দেওয়। সকল ঘরে 
একেল! কোন পথিক তুমি 
পথিক হীন পথের পরে। 
একবার পড়লে আর ভোল! যায় না প্রাণের মধ্যে 
গানের রেশ থেকে যায়। 'বর্যামঙ্গলে, রয়েছে : 
যুধী-পরিমল আসিছে সজল সমীরে 
ডাকিছে দাছুরী তমালকুঞ্জ তিমিরে, 
জাগো সহচরী আজিকার নিশি তুলে! না, 
নীপশাখে বাধো ঝুলন1। 
কুসুম পরাগ ঝরিবে ঝলকে ঝলকে 
অধরে অধরে মিলন অলকে অলকে 
কোথা পুলকের তুলন|। 
নীপশাখে সখি ফুলডোরে বাধ ঝূলন|। 
শব্ববিস্তাসের এই অতুলনীয় পারিপাট্যের সঙ্গে 
পরিচিত হবার যে পুলক--এ পুলকের সত্য সত্যই তুলনা! 
হয় না। আমাদের কানের দাবীকে তৃথ্ধ করবার এমনি 
অজন্র উপ্লকরণ রবীন্দ্র-সাহিত্যের সর্বত্র ছড়িয়ে আছে। 
এখানে তারই মধ্য থেকে নমূনাস্বরূপ পাঠক-পাঠিকাগণকে 
কিছু কিছু উপহার দিলাম। ববীজ্জনাথের কবিতা পড়তে 
গিয়ে চেষ্টারটনের একটা] দামী কথা বারে বারেই মনে 
হয়। টেনিসন্‌ সম্পর্কে লিখতে গিয়ে একটা জায়গায় 
তিনি লিখেছেন £ 
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সৌন্দর্য আমাদিগকে নির্বাক ক'রে দেয়--কবিতা 
এবং নারী উভয়েরই সৌন্দ্ধ্য। সৌন্মধ্যের ডাকে সাড়া 
না দিয়ে কোন উপায় নেই। স্থন্দরী হেলেনের জন্ত 
গ্রীমের বীরেরাঁ বিদেশে রণক্ষেত্রে বুকের রক্ত দিল। 


ফাস্তন 


১১২০ সিসিসিস্সিস্পিসটি পসিসপিসিসিপসপাস সিসপিসপিসিপিসপিসিপিপস সিসপিস্পিস্পিস্পিসপিস্পিসি পাস 


তার আচরণের ক্রটি-বিচ্যুতিকে তারা গণনার মধ্যে 
আনলো না। শব্ের ষাছুতে কবিতা যেখানে সৌন্দধ্যে 
ভরপুর হয়ে উঠেছে--সেখানে আনন্দে আমাদের মন 
আপনা থেকেই পূর্ণ হ'য়ে যায়। কবির ধারপা আমাদের 
কাছে অদ্ভুত লাগতে পারে-__কিন্তু তার জন্য কবিতাকে 
আমরা অবহেলা করতে পারি নে। শব্দের মাধুরধযকে আশ্রয় 
ক'রে সে যে স্থন্দর হ'য়ে উঠেছে! সুন্দরের কাছে মাথ! ষে 
নত করতেই হবে; কারণ--00106 0 00০ ০10 
1৪8০ 80191186007 1098505860৩ ৪০0], 1007 &05- 
6010 ৮০ 10101) 10625300 010069 ৪০ 168911. 29 10976, 
মানুষের আত্ম! সৌন্দধ্যের জন্য যেমন কাঙাল এমন 
কাঙাল পৃথিবীতে আর কিছু নেই। সৌন্দর্যের প্রতি 
অন্থুরাগ মানুষের আত্মায় ষত কাল অগ্লান থাকবে-- 
রবীন্দ্রন্খের কবিতাও তত কাল কাব্যান্রাগী অসংখ্য 
পাঠক-পাঠিকার কাছ থেকে সমাদর পাবে। 
কিন্তু এ তো৷ গেল কানের দাবীর কথা। 
এলো প্রাণের দাবীর কথা। 


এইবার 
কবিতাকে মহাকালের 


প্রশ্ 
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বুকে অম্লান দীপ্চি নিয়ে বেচে থাকতে হ'লে 
কেবল কানকে খুসী করতে পারলেই যথেষ্ট হ'ল না। 
আধুনিক কবিতায় ভাষার আতশবাজীর জোরে কানকে 
ভুলিয়ে বাহবা লাভের একটা চেষ্টা চলেছে। শব্ধ 
প্রয়োগের কারসাজি দেখিয়ে কবিষশঃপ্রা্থী হবার এই 
প্রয়াস কৌতৃকপ্রদ সন্দেয নেই কিন্তু কাব্যজগতে 
অমরকীপ্তির অধিকারী হ'তে হলে বর্ণে স্ুধাবর্ষণ 
করবার ক্ষমতাই যথেষ্ট নয়, ভাষার নৃতনত্ব দিয়ে 
মনকে চমকে দেবার ক্ষমতাও যথেষ্ট নয়। জীবনের 
আদর্শের সঙ্গে যে কবিতার কোন যোগ নেই, 
আত্মার গভীরতম ক্ষুধা সে কবিতার মধ্যে তৃথ্থির 
কোনো উপাদান খুঁজে পায় না, যে কবিতার মধ্যে 
কেবলি অর্থহীন কল্পনার বিলাস--কবিতা হিসাবে 
তাকে খুব যুল্য দেওয়া চলে না। আমাদের আত্মার 
যে চরম দাবী--কবিতাকে গৌরবের আসন দিতে হ'লে 
সেই দাবী পূর্ণ করা চাই--] 27086 798]0700 60 089 
10101100806 06170870901 ঠ9 9০90]. 





প্রশ্ন 
শ্রীজগদীশচন্দ্র ঘোষ 
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লতিকা তখন ্নানের ঘরে ঢুকিয়াছিল। ন্লানশেষে 
বাহিরে আসিয়া দেখে নীরেন শ্লানমুখে দীড়াইয়া আছে। 
লতিকা তাহার চিবুক স্পর্শ করিয়া কহিল--কি রে নীরেন 
কি হয়েছে? 

মাষ্টার মশায় চলে গেলেন দিদ্দি! বলিয়াই সে 
দিদির কোলের মধ্যে মুখ লুকাইয়া কাদিয়া ফেলিল। 

-চলে গেলেন? কোথায়? 

-ত্বাদের বাসায়--আর কোথায়? 

-সেকি? কি হয়েছে ভাল ক'রে বল্‌? 

--বাবা মাষ্টার মশায়কে আমাদের বাড়ী হ'তে চলে 
যেতে বলেছেন তাই ত গেলেন। 

-__বাবা যেতে বলেছেন? তুই নিজে শুনেছিস্‌? 

_না দিদি, বাবা ঠিক বলেন নি--বলেছেন অজিত 
বাবু, বাবাও সেখানে ছিলেন। 


লতিকার বুঝিতে এক মুহূর্ত দেরি হইল না-_বুঝিল 
গতকল্যকার ব্যাপারই মৃ্__-তাহার পিতা ভাঁতু মানুষ, 
তাই অজিত আপিয়৷ এই কাগু করিয়াছে । 

--তিনি কি বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেছেন নীরো? 
তুই দেখেছিস? 

_তিনি নিজের ঘরে গিয়ে কাপড়জামা গুছিয়ে 
নিচ্ছিলেন, আমি দেখে তোমায় ভাকতে এসেছি। 

--তা আগে ডাকিসনি কেন বোক1 ছেলে-_চল ত 
যাই। 

লিক এক প্রকার ছুটিয়! দোতালায় অবনীর ঘরে 
গিয়া ঢুকিল, কিন্তু সে ঘর তখন শৃন্য--অবনী সেখানে 
নাই । ঘরের যা যেখানে ছিল, ঠিক তেমনি আছে, শুধু 
অবনীর পরিধানের কয়খান। কাপড় আর জামা আলনার 
উপর হইতে সে লইয়া গিয়াছে । 

সেখান হইতে ছুটিয়া লতিকা একেবারে গেটের কাছে 
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আসিয়া ধাড়াইল। বাহিরে সোজা রাস্তায় যত দুর চোখ 
যায় দৃষ্টি মেলিয়া দেখিতে লাগিল। 

নীরেন হাত বাড়াইয়া বলিল_ এ দেখ দিদি, এষে 
স্ুটকেস হাতে ক'রে মাষ্টার মশায় যাচ্ছেন। 

লতিকা একদৃষ্টে ঠিক তাহারই পানে ছিল তাকাইয়। 
অবনীর সেই খ্ছু দেহের দৃঢ় পদক্ষেপ তাহার "সকল সংকল্প 
ভুলাইয়] দ্িল-কেমন করিয়া সে তাহাকে ফিরাইবে-- 
নীবেনকে দৌড়াইয়া ডাকিয়া আনিতে বলিবে কি বলিবে 
না, কিছুই তাহার মনে রহিল না। 

জনন্রোত ক্রমবিলীয়মান অবণীর দেহটাকে ক্রমে ক্রমে 
আপনার মধ্যে মিশাইয়] লইল। 

নীরেন তাহার দিদির গায়ে ধাক্কা দিয়া বলিল--কি 
দেখছিস্‌ দিদি? মাষ্টার-মশায় যে চলে গেলেন। 


লত্তিকার চমক ভাঙিলল। তাই ত অবনীকে ত 
আর দেখা যায় না। সে হঠাৎ নীরেনের উপরে রাগ 
করিয়া বলিয়া উঠিপ--তৃই এতক্ষণ এখানে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
কি কচ্ছিপি হতভাগা--দৌড়ে গিয়ে ডেকে আনতে 
পারলি নি? 


_এখন যাব দিদি? যাই? বলিয়া নারেন রাস্তায় 
পা দিতেছিল আর কি। লতিকা তাহার একখান! হাত 
টানিয়া ধরিয়া বলিল-_-এখন কোথায় তাঁকে খুঁজে পাবি, 
শেষে মোটর চাপা পড় আর কি! ঠিক এমন সময় পিছনে 
জুতার শব্দ হঈপ--লতিকা তাকাইয়া দেখিল অঞ্জরিত 
আপিতেছে বাহির হইয়া । সকল রাগ তখন তাহার গিয়! 
পড়িল অঙ্লিতেব উপর । সেই ত অবনীকে তাড়াইয়াছে, 
কি অধিকার আছে তাহার কেন সে আসে এ বাড়ীতে! 

অজিত কাছে আসিয়৷ হাপিয়া বলিল--তোমাঁদের 
মাষ্টারটা আজ চলে গেল লতিকা? তোমার বাবা ত 
কিছুতেই তাকে যাওয়ার কথ! বলতেই চান না--শেষে 
আমিই না বললাম তাকে_-তবে ত সে গেল। কি 
বিপজ্জনক লোক! বাপরে আর কিছু দ্দিনও এখানে 
থাকলে যে তোমাদের বাড়ী সি. আই. ডি. পুলিসের 
একটা রীতিমত সন্দেহজনক স্থান হয়ে উঠ ত ! 

-কিন্ধ সেজন্য আপনার মাথাব্যথা কেন অজিতবাবু? 

--তার মানে? 

_মানে অতি ম্পষ্ট_কে আপনাকে এ অনধিকার- 
চচ্চা করতে বলেছে? 

-অনধিকারচচ্চা ? তোমাদের মঙ্গলামঙগলের কথা 
বলা আমার অনধিকারচচ্চ। ? 


গ্রবালী 
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হাঁ, আমি ত তাই জানি। 
-তা হ'লে তুমি ভূল ক্ষেনেছ, তোমার বাবাই 
আমাকে এ অধিকার দিয়েছেন। 

বাবাকে ভূঙ্গানে! খুব সোজা, কিন্তু আমি তেমন নই, 
-আর বাবার মতই চুড়াত্ত নয়, আমারও একটা মত 
আছে জানবেন । আপনাকে যদি বিয়ে করতে হয়, তবে 
তার আগে আমি আফিং খাব--বলিয়। লতিকা ভ্রতবেগে 
প্রস্থান করিল। 

অজিতের ক্রুর চক্ষু লতিকার দিকে তাকাইয়া জলিয়া 

উঠিল__তার পর-__মাথ! হেট করিয়া ধীরে ধীরে গেটের 
বাহির হইয়া গেল। 


, ১৮ 

বাসায় ফিরিয়া! সেই যে অবনী বাহির হইয়] গিয়াছিল, 
আর ফিরিল শেষ বেঙ্গায়। এতক্ষণ কোন্‌ রাস্তায় 
রাস্তায় পার্কে পার্কে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছে তাহার ঠিক নাই। 
সে ঘরে ঢুকিয়া দেখে মালতী ঘরের এক পাশে ত্রাকেটের 
উপরে পরেশের কাপড়-জামাগুলা পরিপাটী করিয়! 
গুছাইয়া রাখিতেছে, আর পরেশ বিছানায় উবু হইয়! 
পড়িয়া! হাপিয়! হাসিয়া তাহার সহিত কি যেন বলিয়া 
চলিয়াছে। সে ঘরে ঢুকিতেই মালতী সন্কোচে ঘর হইতে 
বাহির হইয়া! গেল। পরেশ বলিল--এতক্ষণ কোথায় ছিলি 
বল ত অবনী--আয় বস্‌। মালতীর সহিত অবনীর 
এক প্রকার পরিচয় নাই বলিলেই চলে--সেই যে-দিন 
তার হইয়া ঝগড়া করিয়া খোট্রা লোকটার মাথা 
ফাটাইয়াছিল, সেদিন ত সে তার মুখখানি পর্য্ত 
দেখে নাই, তার পরই সে*গিয়াছে অনাদ্দিনাথের 
সহিত কলিকাতা ছাঁড়িয়া--আবার কলিকাতায় ফিরিয়! 
আসিয়াও সে এখানে থাকে নাই, কাজেই মাঁলতীর সহিত 
তাহার কোন পরিচয়ই হইতে পারে নাই। আজ অবনী 
ঘরখানার দিকে ভাল করিয়া চাহিয়া! দেখিল। ঘরখানিতে 
এই কয় মাস পূর্ব্বের সে চেহারা আর নাই । পূর্বের ধুলায় 
থাকিত মেঝে এক ইঞ্চি পুরু হইয়া, কোথাও ছেঁড়া কাগজ, 
কোথাও চীনাবাদামের খোসা--বিছানাগুল৷ একান্ত 
বিশ্রী ভাবের ময়লা--তার মাঝে আবার কালির দাগ-_ 
এক পাশে যে আধভাঙা টেবিলখান। সেখানার উপরে 
থাকিত বাশীকত বই--একখানার উপরে আর একখানা 
এলোমেলো ভাবে গাদা করা। কিন্তু আজ আর তাহার 
লেশমাত্র নাই, সারা ঘরখাঁন1 পরিপাটী করিয়া সাজান, 


ফাল্তুন 


যত স্বপ্প আসবাবপত্রই হউক, অন্য ধত দীনতাই থাকুক-_ 
শ্রহীনতার চিহ্ন ইহার কোথাও আজ নাই। এই কথ! 
মনে হইতেই অবনীর নিজের জীবনের এই কয়টা মাসের 
কথাও মনে পড়িয়া গেল। নিতান্ত দরিদ্রের সন্তান সে-_ 
কিন্ত অনার্দিবাবুর বাড়ীতে এক প্রকার বিলাসের মধ্যেই 
তাহার দিন কাটিঘ়াছে বগিতে হইবে। আর প্রথম 
সঙ্কোচ কাটিবার পর এমনই করিয়াই লততিকা আসিয়া 
তাহার ঘরখানাকে স্ুপ্ী করিয়া তুপিত--আলনার উপরে 
ধোপার বাড়ীর কাপড় চাদর ঠিক করিয়া রাখিত-_ব্রাকেটে 
ঝুলাইয়া রাধিত ব্যবৃহারের জামাগুলা ;₹-:টবিলের উপরে 
সাঙ্জাইয়া রাখিত বই, লিখিবার সরঞ্জাম । এই সব 
ভাবিতেই অবনীর মন আবার নূন্ভন করিয়া হাহাকার 
করিয়া! উঠিল। সে চোখ বুজিয় বিছানায় পড়িয়া রহিল। 
পরেশ ইতিমধ্যে কখন বাহির হইয়া গিক়াছিল। এখন 
হঠাঁ্থ মনে হইল অনাদিবাবুর বাড়ী হইতে বাহির হইবার 
সময় ফোগীন তাহার হাতে একখান] চিঠি দিয়াছিল, চিঠি- 
খানা তাহার মা দিয়াছিল, কিন্তু তখন উত্তেজনার মুখে সে 
চিঠি পড়িতে পারে নাই--তার পর আর সারাদিন সে 
কথা মনেই ছিল না। এখন পকেট হইতে পত্রখানা বাহির 
করিয়া পড়িতে বসিল। 

তাহার মা জানাইয়াছেন তাহার বোনের বিবাহ এই 
অগ্রঙ্কায়ণ মাসের শেষে তিনি একেবারে ঠিক করিয়া 
ফেসিয়াছেন--ছেলেটি তাহাদের সকলেরই পরিচিত, বড় 
ভাল ছেলে। এ ছেলে হাতচ্াাড়া হইলে আর এমনটি 
মিলিবে না_ত্াহার] খুব কমেই রাজী হইয়াছেন। অবনী 
যেন পত্র পাঠমাত্র দুই শত টাকা সংগ্রহ করিয়া বাড়ী রওনা 
হয়। টাকাটা যেন অনাদিবাবুর নিকট হইতেই সংগ্রহ 
করিয়া আন| হয়--সে যে সেখানে স্থখে আছে আর 
অনাদ্দিবাবুও যে তাহাকে স্েহ করেন ইহা জানিয়া! তিনি 
অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছেন। তিনি যে টাকাট। চাহিলেই 
দিবেন এই বিশ্বাসেই তাহার মাতা এই বিবাহ ঠিক 
করিয়াছেন। আর যদ্দি নিতাস্তই টাকা সে যোগাড় 
করিতে না! পারে, তবে তিনি ষে জমি-জমা1 বাধা দিয়া এ 
কাজ করিবেন তাহ। জানাইতেও ছাড়েন নাই। কর্তা 
তাহার নামে ষে জমি-জম! করিম্বাছেন, তাহ তিনি মেয়ের 
জন্তেই বিক্রি করিয়া দিবেন--তার পর তঁ'হার কপালে 
যাহা থাকে হইবে, ইত্যাদি । এই ত গেল চিঠির মর্্ম। 
অন্ত সময় হইলে উহ] অবনীর মনে যতটা আঘাত করিত, 
এখন ততটা করিল না। সে অত্যন্ত বিব্ক্তি ও অসহিষু 
ভাবে চিঠিখান। ছুই খণ্ড করিয়া ছিড়িয়া মেঝেয় ফোলয়া 





প্রপ্ন 


পািসিপিশিসপসিপাসসা সাস্পাপিস্পিিসিপসপসপিসটিস 


“চলিয়া গিয়াছে । 


৪৯৯ 


দিয়া চুপ করিয়া পড়িয়া রহিল। ভারবাহী পশুর পিঠে 
যখন মাত্রাজ্ঞানর'হত হইয়া ভার চাপান হয়, তখন সে 
তাহার' শেষ পন্থ! অবলম্বন করে অর্থাৎ ভূতলশামী হইয়া 
তাহার ম্মাসমর্থ্য জ্ঞাপন করে। চিন্তা-ভাবনা! যখন মাত্র। 
ছাড়াইয়া উঠে, তখন মনেরও হয় বিকল অবস্থা, সে আর 
কিছুই ধারণ। করিতে পারে না। অবনীর মনের অবস্থাও 
এখন হইয়াছে তাহাই । 

কিছুক্ষণ পরে নিরাপদ নিঃশব্দ পদক্ষেপে ঘরে ঢুকিল। 
প্রথেই তাহার চোখে পড়িল ছন্ন চিঠির টুকরা ছুইখানি। 
সে তাহা কুড়াইয়! লইয়া পড়িয়া ফেলিল। তাহার পর 
অবনীর শিবের নিকটে গিম্বা বসিল। অবনী সাড়া পাই! 
চোখ মেলিল। ঘ্রিরাপদ ধীরে ধীরে তাহার একখান! 
হাত নিজের কোলের উপরে টানিয়া লইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল-- তোর কি হয়েছে অবনী, আমাকে বলবি না? 
বাড়ীর এই 'চঠি পেয়ে মন খারাপ হয়েছে? এমন ত 
আগেও কত দিন হয়ছে, কিন্ক তোকে ত এত মুষড়ে 
পড়তে কোন দিন দোখ নি? আর যে অনাদিবাবু তোকে 
এত ভালবাসেন, তার বাসা থেকে তুই চলে এলি--কেন 
কি হয়েছে_ টাকা পাস নি বলেই কি? আমায় বল ভাই? 

স্নেহের স্পর্শ পাইয়া অবশ্ীর দুই চক্ষু জলে ভাসিয় 
গেল। নিরাপদ আশ্চধ্য হইয়া বলিল--এ কি অবনী, তুই 
কাদছিস্? ক হয়েছে, কেন কাদছিস? কিছুক্ষণ পরে মনের 
উত্তাপাকছু কামলে অবনী একে একে নিরাপদকে সব 
কথা খুলিয়া বালল-__লতিকাকে ভালবাসার কথা_লতিকা! 
যে তাহাকে ভালবাসে সে কথা-__অজিতের কথা--আর 
গতকল্যকার খানাতল্লাসীর কথা-_যাহার ফলে অনাদ্দিবাবু 
অত্যন্ত ভীত হইয়া পড়িয়াছেন এবং লতিকাকে পাওয়া 
তাহার পক্ষে হহয়াছে একান্ত অসম্ভব ইহার কিছুই সে 
নিরাপদর কাছে গোপন রাখিল না। কিন্ধু ভালবাসার 
কথা, না পাওয়ার যে ছুঃখ তাহার কথা, ইহা নিরাপদ কতক 
বুঝিল, কতক বু'ঝপ না। বুঝুক আর নাই বুঝুক, 
সহাম্গভৃতিতে তাহার হৃদয় গলিয়। গেল, কিন্তু কোন পথ 
খুজিয়া পাইল না। এমন কি একটা আশার কথাও তাহার 
মুখ দিয়া বা'হর হইল না। এতক্ষণে সন্ধ্যা হইয়া 
আপিয়্াছে-নকটে কোন একটা বিগ্রহের মন্দির 
হইতে একটানা ঘণ্টাধ্ধনি শোনা যাইতেছে-অবনী 
এখনও চুপ করিয়া পাড়য়া ছিল-কি যেন একটা কথা 
বপিবার জগ্ত নিরাপদর দিকে চোখ মেপিয়া দেখে নিরাপদ 
সেখানে নাই-কোন্‌ ফাকে তাহার পাশ হইতে উঠিয়। 
ক্রমশঃ 


স্থভাঁষিতাবলী 


ভ্রীনন্দলাল বনু 


পূর্বকালে বিদ্ার্থীরা আগে ব্যাকরণ আয়ত্ব করত দীর্ঘ 
কালের হাড়ভাঙা খাটুনিতে; তার পর অলঙ্কারে ও 
কাব্যে অধিকার হ,ত। অর্থাৎ আগে পরিশ্রম, পরে 
ঘানন্দ। কিন্তু আমর; ব্যাকরণ আর কাবা একসঙ্গে 
পঠনপাঠনের ব্যবস্থা করেছি। পরিশ্রম করবে আর 
আনন্দ পাবে, আনন্দ পাবে আর পরিশুম করবে। 


২ 


বূপরচনায় এত বেশী আয়াস লাগে কেন? সাধারণতঃ, 
আমাদের মনের সামনে একটা যেন চিক টাঙানো থাকে ; 
সেইটে সরাতে না পারলে বস্তুকে যথার্থ দেখা হয় না, আর 
না দেখলে আকাও যায় না। দীর্ঘকালীন অন্ফরাগে ও 
অভ্যাসে কোন বিশেষ প্রতিভাবান শিল্পী হয়ত এমন অবস্থা 
লাভ করেন যে যথন যে বস্তর পানেই তাকান চোখের 
আগে থেকে এ আবরণ সরে যায়। বূপরচন! কাজেই 
তার পক্ষে পরম সহজ হয়। আমাদেরও হবে। অভ্যাস 


ও অনুরাগ চাই। 
৩ 


ধ্যানের বিষয় সম্মুথে করে ছাত্র সমস্ত বেল পথের 
ধারে দাড়িয়ে আছে £ নিষ্পত্র মহানিমের উদ্ধগ শাখায় 
প্রশাখায় সোনার গুটির মত গুচ্ছ গুচ্ছ ফল। পথদিয়ে 
যাবার সময় গুরু বলে গেলেন £ তুমি আজ এই যে বৃক্ষের 
আরাধনা করছ, ছবি আকছ, এ তোমার সারা জীবনের 
সঞ্চয় হয়ে যাচ্ছে । জীবনে কোনে দিন হয়ত অশেষ দুঃখ 
পাবে, প্রিয়পরিজন মারা যাবে, সংসার শূন্য মনে হবে; 
তখন পথের ধার থেকে এই গাছ বলবে : এই যে আমি 
আছি। তুমি সাত্বৃণা পাবে। এ তোমার অক্ষয় সঞ্চয়, 
এ জীবনের নয় শুধু_জীবনাস্তরেরও। 


৪ 
এক ছাত্রকে২ বনপুলকের গাছ আকতে আদেশ ক'রে 


সেই সঙ্গে বললেন £ কিছু কাল ধরে গাছটিকে দেখো আগে। 
গাছের কাছে গিয়ে বসে থাকবে--সকালে, দুপুরে, 





চা শ্রীনী্াাররঞ্রন চৌধুরী । 
২। প্রীমণিমোহন রায়চৌধুরী। 


বৈকালে, সন্ধ্যায়, আবার নিশুতি রাত্রে। সে খুব সহজ 
হবে না। কিছুক্ষণ বসে থেকে আর ভাল লাগবে না। 
মনে হবে গাছও যেন বিরক্ত হয়ে বলছে ঃ তুই এখানে 
কেন ?--চলে যা!_য] বলছি। তখন গাছের কাছে 
তোমায় কাকুতিমিনতি করতে হবে। বলতে হবে: 
আমার গুরুর আদ্দেশ অমান্ত করবার উপায় নেই; রাগ 
করো না তুমি, আমার প্রতি প্রসন্ন হও) আমার কাছে 
তুমি স্বরূপ প্রকাশ কর। এই রকম ক'রে কিছু দিন নীরব 
সাধনা'করার পর যখন মনে হবে গাছটিকে দেখেছ, তখন 
ঘরে এসে দরজা বন্ধ ক'রে গাছের একটি ছবি তৈরি 
কবো। 


€ 

গাছের কিছু একটা আগে ভাল লাগা চাই; তবে তো 
গাছটিকে দেখবে, তবে তো তোমার দেখ! উত্তবোতর বেশী 
ক'রে সার্থক হবে। ভাল লাগার সাধনাই শিল্প-সাধনা। 
কিন্ত, প্রথম ভাল লাগাটি বিধিদত্ব জিনিস; যার আছে 
সেই আর্টিষ্ট£ অন্যেকি করে তোমায় দেবে? অবনী- 
বাবু বলতেন £ গুরু আর্টিস্ট তৈরি করেন না; আর্টিষ হয়েই 
শিষ্য আসে। যেমন আলো বাতাস জল দিয়ে যত্ব ক'রে 
চারা-গাছ মানুষ করা । চারা-গাছ সৃষ্টি করবে কে? 


ঙ 

এক জায়গায় থাকতে থাকতে ক্রমশঃ ভাল লাগে। 
ভাল লাগে বিচিত্র স্বন্ধনুত্রে। দেখা গেল বনপুলক 
গাছটি আকাশের নীচে কেমন দীড়িয়ে আছে; অমনি 
ভাল লাগল। অথবা দেখা গেল তার ফুল ফোটা; 
তাই ভাল লাগল। ফুল ঝরছে; তাও হয়ত ভাল 
লাগল। 

কাগজের গোলাপ, যেমনটি তেমনিই আছে সব সময় £ 
কতক্ষণ আর ভাল লাগে। আসল গোলাপ কেবলই 
চলেছে সমস্ত বিশ্বের সঙ্গে সন্বন্ধের পর সম্বন্ধ রচনা ক'রে। 
সেই চলার ছন্দই তার জীবন। সেই জীবনটি ঠিকমত 
দেখা গেলে সে আর কিছুতে ফুবোয় না) কাজেই কিছুতে 
ফুরোয় না আর্টিষ্টরের ভাল লাগা । 


রি 

যেজিনিস আকবে সেটি ভাল লাগ! চাই ।...ভাল- 
বাসা চাই। তোমার সেই ভালবাসাই তুলির ডগে 
আপনি ফুটে উঠবে । তা হলেই সত্যিকারের ছবি হবে। 
ছবি আকার অন্ত কোনো কৌশল বা পদ্ধতি (81:03) 
নেই। 


৬৮ 


অস্তর রসায়িত না৷ হ'লে, ভাল না লাগলে, উত্তরোত্তর- 
বৃদ্ধিশীল সেই ভাল লাগার প্রেরণেই কাজ না করলে, 
শুধু কলাকৌশল (690201009 ) আয়ত্ত করবার চেষ্টা 
নিক্ষল।:.এক বার আমার এন্রাজ বাজাতে সখ হয়েছিল; 
নিয়মিত সা-রে-গা-মা সাধতে লাগলাম । কয়েকটা গৎও 
শিখেছিলাম | কিন্ত যেই বাজানো বন্ধ করলাম, ছ মাসের 
শিক্ষা নিঃশেষে তৃলতে ছ-দিনও লাগল না আমার । কারণ 
সঙ্গীতের ব্যাকরণই শুধু “মুখস্ত করেছিলাম, রসের ভিতর 
প্রবেশ করি নি। 


৯ 


অথচ ধৈর্য চাই; যে উদ্দেশে এই একান্ত সাধনা, তার 
সফলতা চাই। কারণ শিল্পচর্চা একটা সাধনাই, সথ ত 
নয় ।**নইলে অনেকে আছে, সেই আমেরিকান সাহেবের 
মত করে। সে ভদ্রলোক সাত পমুদ্র পার হয়ে এসেছিল 
মহাত্মাজীর আশ্রমে তার সঙ্গে দেখা করবে ঝলে। 
আশ্রমের লোক বললে, এখন তাঁর সময় নেই? তুমি 
থেকে যাও। কিন্তু, সাহেব থাকে কি করে; কোন্টার 
পর কি করবে সব তার আগে থেকে ঠিক করা আছে; 
পরবর্তী ট্রেনটা তার ধরাই চাই। স্থতরাং মহাত্মাজীর 
সঙ্গে না দেখা ক'রেই চলে গেল। একে বলে মৃঢ়তা। 
আর দেখা হলেই বাকি লাভ হ'ত কে জানে; হয়ত 
নাম সংগ্রহের খাতায় আরেকটা হ্বাক্ষর পড়বে, এর 
বেশী তার আকাঙ্ষাই ছিল না । 


১৩ 
নিত্য অভ্যাস চাই। [ঠাকুরকে তোতাপুরি 
বলেছিলেন ঘটি রোজ মাজলে তবেই ঝক্‌ ঝকৃ করে।] 
প্রতিনিয়ত পরীক্ষা করবে। ভয় করোনা । লোভ 
কারো না। ফেটুকু অনুভব করবে শুধু সেটুকুই প্রকাশ 
কারো। 


সুভাধিতাবলী 
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৪১১ 


৯ ৮৯ পিসি পপি ২ 


১১ 

কবির কখনে! কখনো এ বকম হয় যে অবান্তর একটা 
শবের মোহ বা একটা উপমার মোহ বা একটা আইডিয়ার 
মোহ তাকে পেয়ে বসল। তেমনি শিল্পী হয়ত দেখলে 
একটা গাছের তলায় একট! লোক বসে আছে; ভাল 
লাগল; তার পর ছবি আকবার সময় একটা কুঁড়েঘর 
তার সঙ্গে জুড়ে দিলে বা গাছের পাতাগুলি ধ'রে ধ'রে 
আকপণে বা আকাশের মেঘে রঙের বাহার দেখাতে 
গেল £ সে লক্ষাত্রষ্ট হ'ল | ফলে ছবি নষ্ট হ'ল। ( অবনীন্তর- 
নাথকে বলতে শুনেছি, কতখানি ঝআকব তার চেয়ে বেশী 
জানা দরকার কতখানি আকব না।] একেই বলে লোভ 
বামোহ। 


১২ 

এঁতিহা দরকার ?--যদ্দি সমস্ত এ্তিহাই কোনো 
আকম্মিক দুর্ঘটনায় লোপ.পায়, আ চিরদিনের জন্যে লু 
হবে কি? আর্টের কারণ আদিকারণে। যে আনন্দে 
সৌরজগতের আর পৃথিবীর স্থ্টি হয়েছে, সেই আনন্দ- 
বশতঃই শিল্পী ছবি আকে | সুতরাং মহাপ্রলয়ের পর 
পুনরায় যেমনি স্থষ্টি হবে, পুনরায় মানুষের মত ধীমান জীব 
হবে, অমনি আর্টেরও স্বরু হবে । 

তবে এঁতিহা বাবলার মুগধনের মত। তাকে খাটিয়ে 
অল্লায়াসে আরও অনেক এশ্বর্ধ্য লাভ করা সম্ভব হয়। 
(এক কালের এশ্বধ্য অন্ত কালের মূলধন হয়ে দাড়ায়। 
ত্বামিজী বলেছেন, [0 19 ৮০০ 6০7১9 1১০] ৮1071) & 
00101) 05৮ 09০৭) 1159590, 6০ 019 1011 10) 


১৩ ্ 

যে আর্টিষ্ট তার বন্ধু সর্বত্র, তার বন্ধু গোনা যায় না। 
তোমায় ভাল লাগছে। তুমি চলে গেলে গাছটা ভাল 
লাগছে। গাছও নেই তো এই দরজাটাই ভাল 
লাগছে । ভাগ লাগে কেন? 629001009] [ আবেগ- 
প্রবণ? 80730170608]? ] ভাল লাগা গভীর নয়। 
কঝৌতৃহূলে ভাল লাগে, সেও অচিবস্থায়ী। আরেক রকম 
ভাল লাগা আছে, তা গভীর একাত্মান্ছভৃতি। কোনো 
তৃদৃশ্য এত ভাল লাগল যে মনে হয় তারু মাঝধানে ম'রে 
যেতেও ছুঃখ নেই।"".সকলেই গভীর আশ্বাস দিচ্ছে? 
সকলেই যে বন্ধু। গাছ ভাল লাগল তো মরবার ভয় 
ঘুচে গেল। কারণ, জানলাম আমি ম'রে গেলেও এই 
গাছ তো রইল। 


৪১২ 


ল্পাপিপিসপিস্পসপিস্পি্ি ১৯৮০৫ ৮৯৮৯৫৯৮৯৫৯৫ 


১৪ 

ছবি দু-রকম। এক, শিল্পী যে ছবি করেছে) আর 
শিল্পী যে ছবি হয়েছে । ভাল ছবিতে আছে, বিষয়, 
পদ্ধতি এবং শিল্পী স্বয়ং । 

[শুনে ভাবি, বস্তর আছে তিনটি দিক (23]১9০$), 
তিনটি পরিচয় স্বরূপ ব৷ সত্য £ ভগবান যা দেখেন, ভগবান 
যে দেখা দিয়ে বস্তুকে স্থঙ্টি করেছেন ও প্রতিনিয়তই স্ষ্ট 
করছেন। স্বপ্র বা কল্পনা £ বন্ত নিজেই নিজের বা অপরেও 
তার চতুদিকে ভাবনা বেদনা কামন! দিয়ে ষে অবাস্তব ও 
রঙউ'ন পাঁরমণ্ডস স্থষ্টি করে। বাহা রূপ £ ধা দশের চোখে 
পড়ে। অথাং, যা জ্ঞানের দৃষ্টি, যা মনের সৃষ্টি, আর যা 
ইন্দ্রিয়ের প'ড়ে-পাওয়া জিনিস। সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে 
অবণীন্দ্রনাথের লিখিত ও কথিত উীক্তঃ ভাবসাদৃশ্য, 
কল্পবাসাদৃশ্য, এবং বূপসাদৃশ্ঠ ।---ছবিতে বস্তর এক ও 
একাধিক পরিচয় বা 'সাদৃশ্ঠ” থাকে । স্বরূপ বা স্বভাব যা 
প্রকাশ করে তাই শ্রেষ্ঠ । কেবল বাহ্‌ ব্ূপকেই যা প্রকটিত 
করে, আসলে ত] ছবিই নয় ।] 


১৫ 

ছবিতে বং দেওয়া সঞ্ষন্ধে শিল্পাচাধ্য বলেন £ ধান- 
ক্ষেতের সবুজ তোমার এত ভাগ লাগা চাই যে তুমি এ 
সবুক্ধ হয়ে গেলে। তোমার সত্তার অন্তহীন পারচয়ে এ 
পারচয়টুক্ু যুক্ত হ'ল। ভার পর ছবি' আকতে বসলে 
কেমন ভাবে সবুদ্জ লাগাতে হবে, তার সঙ্গে অন্ত কোন্‌ 
রংটি কোথায় মানাবে, অন্তরঙ্গ অনুভব থেকেই অনায়াসে 
তুমি বুঝতে পারবে; তুলির ডগে সব আপনি এসে 
যাবে। আরেক কথা, শিল্পী ধানক্ষেতের সবুজ আকাশেও 
দিতে পারে, মেঘে৪ দিতে পারে, পাহাড়েও দিতে পারে, 
তাতে কোনো দোষ হয় না। কারণ, প্ররুত্ির কাছে 
শিল্পী শিখে নেয়, রঙে রঙে সুক্ম যে সম্বন্ধ, গভীর যে 
আত্মীয়তা (16107) সেইটেই ; নইলে সে স্বাধীন, স্বতন্ত্র। 
এই রীতি প্রাচীন রাজপুত, মোগল বা পারমিক চিত্রে দেখা 
যায়। রচনার তাতে কিছুমাত্র ন্যনতা না ঘ+টে বরং বিশেষ 
উতৎক্ষই হয়েছে। 


১৬ 
যে পাহাড় দেখে নি সে মেঘ আকতে পারবে না। 
স্থিরতার ধারণা না থাকলে চঞ্চলতার ধারণা হয় না। 
ইন্জ্রিয়ের চাঞ্চল্যে যে রস আর চিত্তের ধ্যান-মগ্রতায় 
যে বস, ছু-ই আর্টিষ্টের জান প্রয়োজন। আর্টিষ্টের 


প্রবাসী 
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১৩৪৯ 


একদেশদর্শী হ'লে চলে না। তার হওয়া চাই সরবদশী। ও 
নিলি । 


১৭ 
গল্প আছে £ এক জন বলেছিল, নবোদগত যবের শিষ 
দেখতে কেমন, না) যেন ডানা-ছেঁড়া প্রজাপতি । কিন্তু 
যথার্থ প্রতিভাসম্পন্ন এক কবি বললেন, শিষটি দেখে ভাবি 
ছুখানা ডানা হলেই ও প্রজাপতির মত উড়ে যাবে। 
একই উপমা; কিন্তু দেখবার ভঙ্গীতে আর বলবার 
কৌশলে কি অদীম তফাৎ । ছিল প্রাণহীন ; হ'ল জীবস্ত। 


১৮ 
প্রকৃতির ছুটো ধারা আছে। একটাতে দেখি রূপের 
সর্দে রূপের বৈসাদৃশ্ত, ফলে বৈচিত্র্য । এ হ'ল স্থুল। 
আরেকটাতে দেখি এই সমস্ত বৈসাদৃশ্য বা বৈচিত্র্য যে 
অশ্তনিহত নিয়ম থেকে নিয়ত উদ্ভুত হচ্ছে তার এঁক্য। 
বৈসাপৃশ্ঠের--বৈচিত্যের অন্তরে এক্য। এ-ই প্রর্কতি। 
বিশ্বপ্রকৃতিও বটে। আর তার ভিতবের মানবপ্রকতিও 
বটে। 
১৯ 
প্রথমে আকৃষ্ট হয় শিল্পী বাইরের রূপে । তার পর রূপে 
রূপে আপতিত আলোয়। তারপর যে ভাব যে রস 
প্রত্যেক বূপকে প্রত্যেক মুহূর্তে রপায়িত ও সপ্ভীবিত করে 
চলেছে, সেই জিনিস্টিতে ৷ এই ভাবে শিল্পী যত এগিয়ে 
যায়, ততই তার স্থস্টিক্ষমতা বাড়ে, ততই পিয়ার 
হয় তার স্থগিক্ষেত্র। 
২৪ 
000%006100, জিনিসট1 বিষয্বকে সহজ করা নয়, 
সম্পূর্ণ করা। জ্ঞানের ও সাধনার বিশেষ পরিণতি থেকে 
তার উত্তব। সর্বত্র যে নিখুত ভাব আর নিখুত রূপের 
দিকে উন্মুখ হয়ে চলেছে প্ররুত্তির সকল আবেগ ও ইচ্ছা, 
অথচ ঝড় ঝৌদ্র শিগাবৃষ্টি আছে-_-কীটপশু মানবের শত 
উপদ্রব আছে-জড়-উপাদানের জড়ত্তের বাধা আছে, তাই 
কিছুতেই ঠিক মত পৌছুচ্ছে না, দৃষ্টি দিয়ে প্রীতি দিয়ে 
সেইটিকেই দেখে বিশ্বসংসারের গোচর করাতেই 
তার সার্থকতা । এর চরম দৃষ্টান্ত হ'ল ভারতীয় নটর(জ ও 
ও বুদ্ধমুত্তি অথবা চীনা ড্রাগনের পরিকল্পনা । 
২১ 


ভারতীয় ভান্কর্য্যের বিশেষত্ব হ'ল গতিশীলতায়।***হা, 
রোধ্যাতেও গতিবেগ আছে; কিন্ত তফাৎ আছে। ওদের 


ফান্তুন 


.পোপািশিিপিতিপিশীশিপিশিিশিতশাশত১২০০০৯০৭৩৮০০০০১৩১৭০৯৩ 


হল কেন্দ্রাতিগ গতি; চলেছে বাইরের দিকে, ছড়িয়ে 


পড়ছে । আর ভারতীয় নটরাজ বা বুদ্ধমন্তি দেখো, 
সব আসছে কেন্দ্রাভিমুখে ; সব নিয়ে একটা অখণ্ড সম্পূর্ণ 
শৃহ্ধল! (1,2707000 ) স্যষ্ট হচ্ছে । 
২২ 
বিনিয়ন সাহেব ঠিক বলেছেন যে চীনা চিত্রকলা 
ভারতীয় থেকে ভাল। ভারতীয় ভাস্কধ্যের তুলনা নেই ; 
কারণ ভারতীয়র] 10 00০ 7০00 দেখেছে, আর সে দেখ! 
প্রকাশ করবার ঠিক ক্ষেত্র হ'ল ভাক্কধ্য, স্থাপত্য। কিন্ত 
চিত্রের জমি 6দ্০ 01100081008], তাতে বিশেষ দ্রষ্টব্য 
হল 8]909 7 এবং এই ০ 41709701019] ৪19০০ নিয়ে 
রসস্থস্টি চীনাদের ভূতৃশ্তের চিত্রাবলীতে যেমন স্ব হয়েছে, 
ভারতীয় চিত্রকলায় (তার বিষয় হ'ল মানুষ বা দেবত]) 
কেমন ক'রে হবে। স্বভাব (৮৮৪০) হ'ল ০ 
31099081009] শিল্প-পদ্ধতির যোগ্য বিষয়। সেই বিষয় 
নির্বাচনের যথাযোগ্যতায় চিত্রকলায় চীনারা জগতের সমস্ত 
জাতিকেই ছাড়িয়ে গেছে। 
২৩ 
ওকাকুরা বলেছিলেন £ স্বভাব ( ০০), এঁতিহ্য 
(15019190 ) ও স্বকীয়তা (071610165 ) এই তিন 
নিয়ে হয় সর্বাঙগসম্পূর্ণ আর্ট । স্বভাবজ্ঞান না থাকলে আর্ট হয় 
দুর্বল বা রুত্রিম। এতিহ্যে অধিকার ন1 থাকলে হয় স্থাণু 
বা অনেক পিছিয়ে পড়ে থাকে । আর নিজন্ব দান যদি 
কিছু না থাকে তবে অন্য সব থাকলেও ঠিক প্রাণ পায় 
না। অপর পক্ষে শুধু স্বভাবসম্মত হ'লে হয় অনুকরণ; 
শুধু এঁতিহা “মুখস্ত করলে হয় কারিগরী; আর শুধু 
মৌলিকতাটুকু সম্বল ক'রে মানুষ ব্যবহার করে উন্মাদের 
মত। শুকাকুর1! যে তিনটি কথা বলেছিলেন তারই উপর 
আমাদের শিল্পলাধন। প্রতিষ্ঠিত, তাই ধরে অগ্রসর হচ্ছে। 
২৪ 
বিভিন্ন বয়সে মানুষের জীবন বিভিন্ন বস্তকে কেন্দ্র ক'রে 
চলে। শৈশবে মা) কৈশোরে বন্ধুবান্ধব; যৌবনে স্ত্রী 
বা প্রেম্পী। এই রকম। এই কেন্দ্রটি থাকলে জীবনের 
স্বাদ থাকে, সুখ থাকে, উৎসাহ থাকে । এই কেন্দ্রটি 
হারালে সবই হয় বিশ্বাদ্,. কাজেই কাজেরও কোনে! 
প্রেরণ থাকে না। তাই, যে যত স্থায়ী জিনিসকে কেন্দ্র 


৪১৩ 
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করে বান গড়ে ও তার লিন হুধশান্তি ও কর্মের প্রেরণ! 
তত অফুরন্ত হয়। এ রকম একটি স্থায়ী জিনিস বল! চলে-- 
এই বিশ্বপ্রক্ূতি। 
প্হ৫ 
নিত্যনিয়মিত সাধনার ফলে অবশেষে মনটি হবে 
পরিপূর্ণ কলসের মত। পরিপূর্ণ কলস একটু হেপিয়ে 
দিলেই যেমন জল ছলকে পড়ে, তেমনি কোনো কারণে 
মন একটু নাড়া পেলেই মনের অক্ষয় রসান্ভূতি 
রূপান্ভূতি ছলকে পড়ে হবে-_-ছবি, মুদি, নৃত্য, কবিতা 
গান। 
২৬ 
অনেক আশা উদ্যম নিয়ে আরম্ভ ক'রে আজ ভাবছ 
কিছু হ'ল না। কিন্তু, আসলে হয়ত হবার আর দেরি 
নেই । ধরো, তুমি পুরীর মন্দিরে চলেছ। সকাল বেল! 
অনেক দূরে দেখতে পেলে গাছপালার মাথা ছাড়িয়ে 
মন্দিরের চুড়া। উৎসাহের সঙ্গে হাটতে লাগলে । যত 
বেলা গেল বৌন্র আর বালির উত্তাপ বাড়তে লাগল, 
ক্ষুধাতৃষ্ণায় কাতর হলে, কখন মন্দিরের চূড়া ও 
নিকটবতী লোকালয়ের বাড়ীঘর গাছপালায় ঢাকা 
পড়ল। একেবারে দিশা হারালে । চৌমাথায় প'ড়ে 
কোন্‌ দিকে যেযাবে বুঝতে পারলে না। তবু হয়ত 
প্রত্যেক পদে একটু একটু এগিয়েই এসেছ তুমি, 
যখন একেবারেই হতাশ হয়েছ তখন বাস্তার আরেকট! 
বাক পেরুলেই বা সমুখের আরেকট। গাছ ছাড়লেই 
দেখবে একেবারে মন্দিরের খোলা দরজ1।১ 
২৭ 
শিল্পীকে সদা সচেতন হ'তে হবে। ভাগীরথীতে 
মণালসমেত পদ্মফুল পদ্মপাতা ভেসে যাচ্ছে ঢেউয়ের 
তালে তালে উঠে পড়ে। মাছও খেলা করছে সেই 
জলে; ইচ্ছামত অনুকুলে ব1 প্রতিকূলে যাচ্ছে 
(তের । ছু'য়ের প্রত্দে আছে। সেই প্রভেদ হ'ল 
সাধারণ মানুষে আর শিল্পীতে ।* 


১ প্রীগুগাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়কে বলা হয়েছিল । 

* অনুলেখক শ্রীকানাই সামস্ত। শ্রুতিলেখন ও অনুলেখনে তফাৎ 
আছে। অনুলেখন, বলতে গেলে, শোনার কিছু কাল পরে লেখা ব! 
স্মতিলেখন। চৌকো। বেষ্টনীবন্ধ অংশগুলি অন্ুলেখকেরই সংযোজন। 
আগাগোড়া সমস্তঢাই শিল্পাচার্য্যের অনুমোদি ত | 








জৈব-তড়িৎ 
শ্রীগোপালচক্দ্র ভট্টাচার্য 


বুদ্ধিবৃতি সম্প্রসারিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে দিনের পর দিন 
প্রকৃতির গুঢ় রহস্য উদঘাটন করিয়া মান্য আজ তাহার 
সভ্যতার প্রয়োজন মিটাইয়া লইতেছে । কিন্তু পৃথিবীতে 
মানুষের আবির্ভাবের বন্ধ পূর্ব হইতেই জীবজগৎ বহুবিধ 
উপায়ে প্রাকৃতিক শক্তিকে তাহাদের কাধ্যোপযোগী করিয়া 
লইয়াছে। কথাটা সহসা! অদ্ভুত মনে হইলেও ইহাতে 
কিছুমাত্র অতিশয়োক্তি নাই। কারণ চোখের পন্মুখেই 
ইহার অগণিত দৃষ্টাস্ত পড়িয়া! রহিয়াছে । তড়িৎ-শক্তির 
কথাই ধরা ধাউক। যে সকল প্রাকৃতিক শক্তি বর্তমানে 
মানবের বিবিধ কল্যাণ সাধনে নিগঘ্োজিত হইয়াছে, 
তাহাদের যধো তড়িৎ-শক্তির স্থানই সর্ববোচ্চে-_-এ কথা 
নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। প্রকৃত প্রস্তাবে, মাত্র 
উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগেই তড়িৎশক্তিকে কাধ্যক্ষেত্রে 
প্রয়োগ করিবার উপায় আবন্কৃত হয়। কিন্তু কোন্‌ স্থদুর 
অতীত যুগ হইতেই মনুষ্যেতর বিবিধ প্রাণী এই বিরাট 
শক্তিকে সাফল্যের সহিত নিজেদের প্রয়োজনে ব্যবহার 
করিয়া আসিতেছে তাহার সঠিক হিসাব নিরূপণ কর! 
অসম্ভব । 

তড়িৎ জিনিসটা কি, তাহ এক কথায় বুঝাইয়া বল। 
শক্ত । তবে কতকগুলি বিশেষ [বিশেষ ঘটনা--যেমন 
ঘর্ষণের ফলে কোন কোন পদার্থে আকর্ষণ ও বিকর্ষণ 
শক্তির আবির্ভাব, কোন কোন পদাথের রাসায়নিক বিশ্লেষ 
অথবা ক্ষেত্রবিশেষে কতকগুলি পদার্থে চৌম্বক আকর্ষণ 
শক্তির বিকাশ_ প্রভৃতি ব্যাপারগুলিকে আমরা তড়িৎ 
শক্তির ক্রিয়া বলিয়াই জানি। যে তড়িৎ-শক্তির 
প্রভাবোৎপন্ন ভীষণ বজ্র-নির্ধোষ ও তীব্র আলোকস্ফু বণে 
মানুষ ভীতিবিহবন হইয়া পড়ে সেই শক্তিকেই আজ বুদ্ধি- 
বলে আয়ত্ত করিয়া! তাহার সাহায্যে তাহারা অশেষবিধ 
কাধ্য সম্পন্ন করাইয়া লইতেছে। বিছ্যৎ আমাদিগকে 
আলো! দিতেছে, ঠাণ্ডা ঘর গরম করিতেছে, পাখা 
চালাইতেছে, আমাদের রঙ্কন-কাধ্য সম্পন্ন করিতেছে, 
ছুরত্বের ব্যবধান ঘুচাইয়াছে, যানবাহন পরিচালন 
করিতেছে, এমন কি আমাদের রোগনিবাময়েও সহায়তা 
করিতেছে। এতহ্যতীত আরও থে কত কিছু করিতেছে 


তাহার ইয়ত্তা নাই। সম্ভবতঃ এই তড়িৎই বিশ্বরহস্তের 
মূল কারণ এবং জীবনী-শক্তির মূলেও যে এই তড়িৎ 
শক্তিই ক্রিয়া করিতেছে তাহা একরূপ নিঃসন্দেহেই বল! 
যাইতে পারে। 

মানুষ ভাহার মস্তিষ্কের শক্তিবলে তড়িৎ-শক্তিকে 
প্রয়োজনে খাটাইতেছে ? কিন্তু মস্তিষ্কের শক্তিতে অন্য 
কোন প্রাণীই মানুষের সমকক্ষ নহে। অথচ বিন্ময়ের 
কথা এই মে, মানুষ অপেক্ষা বহু নিম্ন পর্যায়ের কতকগুলি 
প্রাণী প্রাকৃতিক উপায়ে এই বিস্ময়কর শক্তিকে আয়ত্ত 
করিয়া আত্মরক্ষা! এবং খাদ্য সংগ্রহের ব্যবস্থা করিয়। 
লইয়াছে। উন্নততর প্রাণীদের কেহই কিন্তু এই ক্ষমতার 
অধিকারী হইতে পারে নাই । 

কাচ অথবা লাক্ষাদণ্ডকে রেশমী রুমালে ঘর্ণ করিলে 
তাহাতে তড়িৎ-শক্তির উন্মেষ ঘটে । অস্ধকাবে কালো 
বিড়ালের শরীরের লোমগুলির উপর উল্টাদিকে হাত 
বুলাইতে থাকিলে মট্‌ মটু শব্দ করিয়া ক্ষীণ বিদ্যুৎ-ম্ফুতি 
নির্গত হইতে দেখা যায়। অন্ঠাপ্ঠ কতকগুলি শ্ুন্ণপায়ী 
প্রাণীদের শরীরের লোম হইতে এরূপ ক্ষীণ বিছ্বাৎ স্ফুরণ 
অস্বাভাবিক ঘটনা নহে । গাটাপার্চার চিরুণী দিয়া ভিজা 
চুল আচড়াইলে এরূপ শব ও অতি ক্ষীণ বিদ্যৎ-স্ফুরণ 
অনেকেই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন। আশ্চযে)র বিষয় এই 
যে, কালো রং ব্যতীত অন্তঞকোন রঙের চুলে এরূপ ঘটনা 
ঘটিতে দেখা যায় না। চুলের বিশেষ বিশেষ রঞ্জক পদার্থ 
বিছ্যাৎ-তরঙ্গের গতিপথের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়] 
থাকে । বিভিন্ন জাতীয় জীব-জস্তর শরীরের লোম হইতে 
বিছ্বাৎ-স্ফুরণ ঘটিতে দ্রেখিয়া, প্রকৃত রহন্ত সম্বন্ধে অজ্ঞতা- 
বশতঃ বনজঙ্গলের অধিবাসী অসভ্যদের মধ্যে অনেক 
কুসংস্কার বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে । এরূপ ঘটনাকে স্বভাবতঃই 
তাঙ্ারা ভৌতিক ব্যাপার বলিয়া মনে করে! আমেরিকার 
এমাজনের পার্বতী জঙ্গলে ক্ষুত্রকায় এক প্রকার প্যাচামুখী 
বানর দেখিতে পাওয়া যায়। রান্রিবেলায় দলে দলে 
ইহারা আহাবাম্বেষণে বহির্গত হয়। অতি দ্রুতগতিতে 
এক ডাল হইতে অন্ত ডালে ছুটাছুটি করিবার সময় ঘন- 
সন্নিবিষ্ট লতাপাতার সহিত শরীর ঘধিত হইবার ফলে 


ফাল্গুন 
ইহাদের লম্বা! লম্বা লোম হইতে 
বিছ্াৎ-স্ফুলিজ নির্গত হইয়া 
থাকে । অতি অল্প সময়ের মধ্যেই 
পর পর অনেকগুলি প্রাণীর 
শরীর হইতে আলোকন্ফুরণ হয় 
বলিয়া! মনে হয় যেন অন্ধকারে 
একট1 আলোর আশ্োত ঢেউ 
খেলিয়া যাইতেছে। কাজেই 
এরূপ ব্যাপারকে ভৌতিক 
কাণ্ড মনে করা কিছুমাত্র 
বিচিত্র নহে । জীব-জন্তর শরীরের 
লোম এবং মানুষের মাথার 
কালো চুলে বিছ্যুৎশক্তির উন্মেষ 
ঘটিলেও ততদ্দ্বার৷ তাহাদের কোন 
প্রয়োজন সাধিত হয় না। কিন্তু 
কয়েক জাতীয় অদ্ভুত মাছ 
নিজেদের শরীরে প্রচুর পরিমাণ 
বিছ্যাৎশক্তি উৎপাদন করিয়! 
তাহার সাহায্যে জীবনধারণের 
অত্যাবশ্যক কাধা সম্পন্ন করিয়া 
লইতেছে । এই অতড়িৎ-মাছ 
সম্বদ্ধে ইতিপূর্বে কিঞ্চিৎ 
আলোচনা করিয়াছিলাম ; 
বর্তমান প্রসঙ্গে তাহাদের 
বিষয়েই একটু বিশদ আলোচনা 
করিব । যত দূর জান! গিয়াছে 
তাহাতে দেখা যায়-.অন্ততঃ 
ছয়-সাত প্রকারের বিভিন্ন 
জাতীয়! মাছ :তড়িং-শক্তিকে 
অতি দক্ষতার সহিত কাধ্যক্ষেত্রে 
প্রয়োগ করিয়া থাকে । দক্ষিণ- 
আমেরিকার বিরাটকায় 
তাড়িতিক বাণমাছই এ বিষয়ে সর্বাপেক্ষা অধিক 
ক্ষমতাশালী । ব্রেজিল ও গায়েনার জলাভূমিতে এই 
মাছগুলিকে প্রচুর পরিমাণে দেখিতে পাওয়া ঘায়। ইহাদের 
বৈজ্ঞানিক নাম--“জিম্নোটাস্‌ ইলেকটিকাস্‌। এক একটা 
মাছ ওজনে আধমণেরও বেশী হইয়! থাকে, এবং আট হইতে 
দশ ফুট পর্যন্ত লম্বা হইয়া থাকে । ইহাদের গায়ের রং 
অনেকট! শ্লেট পাথরের রঙের মত) কিন্তু মাথার নীচের 
দিকটা লাল। চোখ ছুটি অতি ক্ষুদ্র। এই মাছের 
শরীরের অধিকাংশই লেজের পামিল। প্রকৃত প্রস্তাবে 
এই বিরাট লেজটিই *তড়িতোৎপাদক একটি ,শক্তিশালী 
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উপর হইতে নীচে ১ হইতে ৪ নং। ১। তাঁড়িতিক ষ্টার-গেজার ; ২। নীল-নদের বৈদ্যুতিক 
ক্যাট-ফিশ ; ৩। স্চীলো-মুখ তাঁড়িতিক' মঙ্গিরিড মান, ৪ । হাতীগুড়ো। মঞ্জিরিড মাছ 


'ব্যাটারী*বিশেষ । ড়িৎ-উৎপাদক কোবগ্ুলি চওড়া 
ফিতার মত লেজের উভয় পার্থে লগ্বালস্থিভাবে সঙ্জিত। 
এই যন্ত্রগুলি মাংসপেশীর তস্তর মতই বিশেষ গুণসম্পক্প 
তন্কর সমট্টিমাত্র। এই সমষ্টিবন্ধ তন্ধর সাহায্যে গঠিত 
কোষগুলি জেলীর মত এক প্রকার অর্ধ তরল পদার্থে 
পরিপূর্ণ। পরীক্ষার ফলে দেখা গিয়াছে- সহ সহস্র 
এই ক্ষুদ্রাকার কোষগুলির প্রত্যেকেই এক একটি 
গ্যালভযানিক ব্যাটারীর; মত: এবং প্রত্যেকেই আবার 
স্ক্ম ন্াযু সহযোগে মতস্তের মন্তিষ্বের সহিত সংযুক্ত 


বহিয়াছে। কাঞ্জেই মাছ ইচ্ছান্গুায়ী অতি সহজেই 





তাঁড়িতিক টর্পেডে। মাছ 
শরীরোৎ্পন্ন ভড়িৎ-শক্তিকে নিয়ুস্ত্রর করিতে পারে। 


প্রত্যক্ষদর্শীরা বলেন, ইহারা যদি ধনুকের মত 
শরীর বাকাইয়া লেজ ও মাথার সাহায্যে একই 
সময়ে কাহারও শরীর স্পর্শ করিতে পারে তবে 
তাহার ৩০* ভোপ্টের মত বৈছাতিক 'শক' অন্মভূত 
হইবে। কারণ ইহাদের শরীরের অগ্র ও পশ্চান্তাগে 
বিপরীতধন্মী তড়িতের সমাবেশ ঘটিয়া থাকে । কাজেই 
আক্রান্ত প্রাণীর শরীরের ভিতর দিয়া এক প্রাপ্ত হইতে 
অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত বিদ্বাৎশক্তি পরিচালিত হইলে “সাফ্কিটঃ 
পূর্ণ করিতে পারে । এই জন্যই শরীরের উভয় প্রান্ত 
একযোগে স্পর্শ করাইলে তীব্র আঘাত অনুভূত হয়। 
এই বাণ মাছের বিছ্যাতশক্তি লেজের দিক হইতে মস্তকের 
দিকে পরিচালিত হইয়া থাকে, কিন্ত অন্যান্য তড়িৎ-মাছের 
বিছ্যৎশক্তি ইহার রিপরীত দিকেই পরিচালিত হয়। 
ইহাদের দ্বারা তড়িতাহত হইয়া মানুষকে বহুক্ষণ পধ্যস্ত 
সংজ্ঞাহীন অবস্থায় পড়িয়া থাকিতে দেখা গিয়াছে । 
ভারবাহী পশুর জল পান করিতে আসিয়া সময় সময় 
ইহাদের দ্বারা তড়িতাহত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয়। এই 
তড়িৎশক্তির সাহায্যেই ইহারা অন্তান্ত মতশ্তাদি শিকার 
করিয়া উদরস্থ করিয়। থাকে । শিকার করিবার সময় 
প্রায়ই একট! বিছবাৎস্ষুলিঙ্গ নির্গত হইতে দেখা যায়। 
জীবদেহ স্বভাবতঃই কিয়ৎপরিমাণে তড়িৎ-পরিচালক। 
এই জন্যই উচ্চ চাপের ভড়িৎ-সংস্পশে জীবদেহে আঘাত 
লাগিয়া থাকে। কিন্তু কি উপায়ে মাছগুলির শরীরের 
একাংশে তড়িৎ উৎপন্ন হইয়া অপরাংশ হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছি 


প্রবাসী 


২০২ সি স্পিস্পিসি সিস্ট পসিত 


১৩৪৯ 


শিপ উিসিস্পি৯প১৯স্পিস্িি১৮ পপিপসিপাসি পি পসিসসস্পস্পিস্পি স্পা 


ভাবে অবস্থান করে তাহ! যে অতীব রহস্যজনক ব্যাপার 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 

আদিম অধিবাসীরা তাড়িতিক মাছকে খাদ্য হিসাবে 
ব্যবহার করে। সভ্য সমাজের অনেকেও এই মাছ 
উপাদেয় বোধে ভক্ষণ করিয়া থাকে । এই বিরাটকায় 
ভীষণ প্রকৃতির মাছগুলিকে শিকার করা বিশেষ আয়াস- 
সাধ্য ব্যাপার । স্থানীয় অধিবাসীরা এই মস্ত শিকারের 
জন্য অদ্ভূত উপায় অবলম্বন করিয়া থাকে। তাহারা 
তাহাদের গরু, ঘোড়াগুলিকে দলে দলে তাড়িতিক-বাণ- 
অধ্যুষিত জলে নামাইয়া দেয়। পশ্তগুলিকে তড়িতাঘাত 
করিতে করিতে মাছগুলির ভড়িৎশক্তি নিঃশেষিত হইয়] 
গেলেই তাহার! দুর্বল হইয়া পড়ে এবং নিজেদের অসহায় 
অবস্থা উপলব্ধি করিয়া আত্মগোপনের জন্য জলাভূমির পাড়ে 
আসিয়া আশ্রয় লয়। বর্শার সাহায্যে লোকেরা তখন 
অনায়াসেই তাহাদিগকে গাথিয়া ফেলে । কৃত্রিম জলাশয়ে 
এই মাছগুলিকে প্রতিপালন করিয়া দেখা গিয়াছে-_ 
কাহাকেও প্রবল ভাবে তড়িতাঘাত করিবার পব তাহাদের 
শরীবে সঞ্চিত বিছ্যাৎশক্তি নিঃশেষিত হইয়া যায় এবং 
পুনরায় তড়িৎ সঞ্চারের জন্য প্রচুর খাছ্য এবং বিশ্রামের 
প্রয়োজন হইয়া থাকে । 

অন্তান্য তড়িৎ-মাছের কথা বলিতে গেলে প্রথমতঃ 
টর্পেডো বা রে-মাছের কথাই উল্লেখ করিতে হয়। কারণ 
অভিবাক্কির ধারার দ্দিক হইতে বিবেচনা করিলে দেখ! 
যায় যে, ইঙ্ার বৈদ্যুতিক-বাণ অথবা অন্তান্ত মাছ অপেক্ষা 
অনেক পূর্বে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। টর্পেডো মাছের 
মন্তকের উভয় পার্খে অবস্থিত মৃত্রগ্রস্থিসদৃশ দুইটি অপুর্ব 
যন্ত্র হইতে ইহাদের তড়িৎশক্তি উদ্ভূত হইয়া থাকে। 
“টর্পেডে! মারমোরাটা, নামক এক প্রকার মাছ প্রায় ছুই 
হাত লম্বা ও এক হাত চওড়া হইয়া থাকে । ইহাদের মুখ 
ও কান্‌কোর মধ্যস্থলে শক্তিশাপী তড়িৎ-উৎ্পাদক কোষ 
সমূহ খাড়াভাবে সজ্জিত থাকে। উত্তেজিত হইলেই 
ইহাদের তড়িৎশক্তির বিকাশ ঘটে; সেই সময় ইহাদিগকে 
হাত দিয়া স্পর্শ করিলে হাত অবশ হইয়া যায়, এমন কি, 
মৃত্যু পর্যন্ত ঘটিতে পারে। 

বয়েল সোসাইটির সভ্য, খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক ভাঃ 
ওয়াল্স্‌ টর্পেডো মাছের তড়িৎশক্তির তীব্রতা নির্ধারণের 
জন্য এক অদ্ভূত পরীক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। একট! 
জীবস্ত তড়িৎ-মাছকে ঝুলানো তোয়ালের উপর শয়ান 
ভাবে রাখিয়া তাহাত্র চতুদ্দিকে তিনি আট জন লোককে 
চক্রাকারে বসাইয়! দিলেন এবং প্রত্যেকের পাশে পাশে 


কান্তুন 


এক-একটা৷ জলপুর্ণ গামলা রাখিয়া প্রত্যেকের ছুইখানি 
হাতকে ছুই দিকের জলে ভূবাইয়৷ রাখিতে বলিলেন । এই 
বাবস্থায় প্রথম ও শেষের গামলার জলে দুই জনের ছুইটি 
ম'র হাত ডূবান রহিল। ইতিপূর্ক্বে তিনি একটি পিতলের 
দ্ারের এক প্রান্ত প্রথম গামলার জলে ডুবাইয়া অপর 
গ্স্তকে টর্পেডোর মন্তকের এক পার্খস্থিত একটি তড়িৎ 
উৎপাদক যন্ত্রের সংস্পর্শে বাখিয়াছিলেন। এখন মাছের 
মণ্তকের অপর পার্্স্থিত যন্ত্রের সহিত আর -একটি তার 
ঘোগ করিয়া তাহার অপর প্রান্ত নবম গামলার জলে 
ডূবাইবামাত্রই সবগুলি লোক একসঙ্গে একট! তীব্র 
ভড়িতাঘাত অন্থভব করিল। 'লিডেন-জার স্পর্শ 
কৰিলে যেরূপ আঘাত লাগে একসঙ্গে এতগুলি লোকও 
সেরূপ আঘাত অন্থুভব করিয়াছিল। অন্গরূপ অপর একটি 
পরীক্ষায় একটি টর্পেডে মাছ দেড় মিনিটের মধ্যে প্রায় 
চা্নশ বার তড়িৎ আঘাত করিয়াছিল । স্বাভাবিক অবস্থায় 
রেমাছের চোখ ছুইটি বাহিরের দিকে কিঞ্চিৎ প্রসারিত 
অবপ্থায় থাকে । বিদ্যুৎ আঘাত করিবার সময় প্রত্যে ক- 
বারই চোখ ছুইটিকে কোটবের ভিতরে ঢুকিয়৷ যাইতে 
দেখা যায়। কিন্তু অন্ত কোন অঙ্গপ্রত্যঙ্গের কোনই চাঞ্চল্য 
পরিলক্ষিত হয় না। 

বিবিধ পরীক্ষার ফলে দেখা দিয়াছে__বে-মাছের 
তড়িত-উৎপাদক যন্ত্র ছুইটির যে কোন একটি স্পর্শ করিলেই 
তি সামান্ত মাত্রায় আঘাত অনুভূত হয়। কাচ অথব! 
অপর কোন তড়িৎ-অপরিচালক পদার্থের মধা দিয়! যেমন 
যান্ত্রিক তড়িৎ প্রবাহিত হইতে পারে না, কাচ-দণ্ড বা 
মোমে আবৃত পদার্থ দ্বারা এই মাছের দেহ স্পর্শ করিয়া 
দেখা গিয়াছে তাহাতে কোন আঘাতই অন্ভূত হয় ন]। 
১* হইতে ১৫০ জোড়া প্লেট সমন্বিত “ভল্টেক পাইল" 
হইতে যে পরিমাণ তড়িৎ-শক্তির বিকাশ ঘটে রে-মাছের 
শরীর হইতে উৎপন্ন ভড়িৎ-শক্তির তীব্রতাও তদন্তরূপ। 
বৈদ্যুতিক বাণ মাছের মত এই রে অথবা টর্পেছো মাছও 
বন্ধ লোক খাগ্যহিসাবে ব্যবহার করিয়! থাকে । পশ্চিম- 
ব্রিটেন, স্পেন ও পর্ত,গালের উপকূলে এই মাছ প্রচুর 
পরিমাণে দ্রেখিতে পাওয়া যায়। ইয়োরোপের লোকের! 
বহুকাল হুইতেই রে-মাছের অপূর্ব ক্ষমতার বিষয় অবগত 
ছিলেন। প্রিনি, একিষ্টোটল এবং অন্তান্ত লেখকেরা রে- 
খাছের অদ্ভুত ক্ষমতার বিষয় বিশদ ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়। 
গিয়াছেন। বর্তমান যুগের চিকিৎসকেরা বাতব্যাধি বা 
ঘবশাঙ্গ নিরাময়ের জন্য যেমন ব্যাটারী প্রয়োগ করেন, 
পাচীন রোমক চিকিৎসকেরাও অন্গরূপ অবস্থায় এই রে- 
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মাছের তড়িৎ-শক্তি ব্যবহার করিতেন । তৎকালীন অনেক 
চিকিৎসক বাত-বোগাক্রাস্ত বিবিধ রোগে টর্পেডো 
চিকিৎসায় বিশেষজ্ঞরূপে যথেষ্ট প্রতিপত্তি অর্জন করিয়া- 
ছিলেন। একটা জীবন্ত টর্পেডো মাছকে উবুড় করিয়া 
রাখিয়া রোগীকে খালি পায়ে তাহার পিঠের উপর দীড় 
করাইয়া রাখা হইত। মাছটার তড়িৎ-শক্তি সম্পূর্ণ রূপে 
নিঃশেষিত না হওয়া পধ্যন্ত রোগীকে তাহার পিঠের উপর 
হইতে কিছুতেই নড়িতে, দেওয়৷ হইত না। বৈদ্যুতিক 
টর্পেডো কতক্টা গোলাকার অথচ চেপ্টা ধরণের মাছ। 
সাধারণতঃ ইহাদের গায়ের রং ধুসর, কিন্তু বাদামী 
রঙের মাছও অনেক দেখিতে পাওয়া! যায়। ইহারা 
জলের তলায় মাটির উপর নেপটিয়! পড়িয়া! থাকে। 
আত্মরক্ষার জন্য ইহারা পারিপাশ্বিক অবস্থার সহিত 
সামপ্রন্ত বিধান করিয়া দেহের বর্ণ পরিবর্তন করে। 
ছোট ছোট মাছ খাইয়াই ইহারা প্রাণধারণ করে) কিন্তু 
বিহ্নুক জাতীয় এক প্রকার নিরীহ প্রাণীকেই অধিকতর 
উপাদেয় বোধে উদরস্থ করিয়া থাকে। অবস্থান স্থলের 
সহিত বেমালুম মিশিয়া গিয়া সম্পূর্ণ নিশ্চল ভাবে অবস্থান 
করিবার ফলে অন্তান্ত মাছেরা কিছু বুঝিতে না পারিয়া 
নিঃশঙ্ক চিত্ে তাহার নিকটবর্তী হইবামাত্রই সে 
তলদেশ হইতে খানিকটা! উপরে ভাসিয়া উঠে 
এবং অতর্কিতে শিকারের উপর ঝাপাইয়া পড়ে। 

রে-মাছ ্তন্তপায়ী প্রাণীদের মতই বাচ্চা প্রসব 
কবে। বাচ্চাগুলি দেখিতে কিন্তু সাধারণ মাছের মত। 





তাড়িতিক বাঁণ-মাছ 


ধীরে ধীরে তাহাদের দৈহিক গঠনের পরিবর্তন স্থুরু হয় 
এবং কয়েক মাস পরে পিতামাতার মত আকৃতি গ্রহণ 
করে। 

আটলান্টিক ও প্রশাস্ত মহাসাগরের অগভীর জলে 
'্টার-গেজ্ার? নামক এক প্রকার কদাকার মাছ দেখিতে 
পাওয়া যায়। এই মাছের চোখ দুইটি উর্ধদিকে প্রসারিত। 
এই চোখ ছুইটিই অপরাপর প্রাণীদের পক্ষে মারাত্মক য্ত্র- 
বিশেষ। ইহাদের অক্ষিগোলকের পেশীলমূহ বিশেষ ভাবে 
পরিবহিত হইয়া জীবন্ত বিছ্যুৎ-উৎপাদক কেন্দ্রে পরিণত 
হইছ্লাছে। অপরাপর জলচর প্রাণীরা চলিতে চলিতে এই 
চোখ দুইটির প্রতি আকৃষ্ট হইয়া হঠাৎ ছেঁ-মারিয় 
আক্রমণ করিয়া বসে। কিন্তু চোখ ছুইটির সংস্পর্শে 
আসিবামাত্র ভীষণ ভাবে বিদ্যুৎস্পৃষ্ট হইয়া মৃত্যুমুখে 
পতিত হয়। অবস্থা দৃষ্টে মনে হয় কোন অপরিজ্ঞাত 
উপায়ে মাংসপেশীর কোষগুলি তড়িৎ-শক্তি উৎপাদন 
করে এবং মন্তি হইতে ন্নায়ুস্থত্রের সাহায্যে এই শক্তি 
নিমন্ত্রিত হইয়া থাকে । 

আফ্রিকার নীলনদের নিমভাগে দাড়িওয়ালা' এক 
জাতীয় মাছ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহারা সাধারণতঃ 
'ক্যাট-ফিস' নামে পরিচিত । ইহাদের বৈজ্ঞানিক নাম-_ 
“ম্যালপ টেরারাস্‌ ইলেক্টি.কাস্‌। মাছগুলি প্রায় দুই 
হাত লম্বা হইয়া! থাকে । আকৃতিতে বৃহৎ হইলেও ইহারা 
বড়ই অলস প্ররুতির মাছ এবং অন্ধকারে থাকিতেই 
ভালবাসে । অলসতার জন্য ছুটাছুটি করিয়! শিকার করিতে 
পারে না। এই জন্যই দেছোৎপন্ন তড়িৎ-শক্তির সাহাধ্য 
গ্রহণ করে। তড়িৎশক্কি প্রয়োগে অন্তান্ত মাছকে অসাড় 
করিয়া সহজেই উদর পূরণের ব্যবস্থা করিয়া থাকে । এই 
মাছগুলির তড়িৎ উৎপাদনের ক্ষমতা অসাধারণ। কোন 
কোন মাছের শরীর হইতে উৎপন্ন তাড়িতিক চাপ ৪৫৪ 
ভোণ্টের কম নহে। অদ্ভুত ভাড়িতিক ক্ষমতার জন্য 
আরবেরা এই মাছের নাম দিয়াছে-__রাড+ অর্থাৎ বজ্র । 


১৩৪৯ 


অন্থান্ত তড়িৎ-মাছের মত এই মাছের 
শরীরের কোন নিদ্ধি্ট স্থান হইতে 
বিছ্যৎ উৎপন হয় না। শরীরের 
সর্বত্রই কতকগুলি বিদ্যুৎ-উৎপাদক 
গ্রন্থি দেখিতে পাওয়া যায়। এই 
গ্রস্থিগুলি বৈছ্যতিক-_ঘ্্যাকুযমুলেটপ্র 
মত বিছ্যৎপূর্ণ। মত্যিফ হইতে 
শরীরের উভয় পার্খে পরিচালিত ছুইটি 
মাত্র স্সায়ুস্থত্রের সাহায্যে এইগুলি 
নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে । জলের মধ্যে 
চলিবার সময় শরীরটাকে পিছলাইয়া অপর কোন মাছের 
গায়ে ঠেকাইয়া দেয়। ইহাতেই অপরের শরীরে 
বিছাৎশ্বোত পরিচালিত হয় । 

আফ্রিকার নদনদীতে “মমিরিড” নামক কয়েক জাতীয় 
মাছ দেখিতে পাওয়৷ যায়। এক জাতীয় ময়িরিভের মুখ 
হাতীর শুড়ের মত। এই হাতীনশুড়ো “মমিরিডে'র 
লেজের উভয় পার্থখে ভড়িৎ-উৎপাদক যস্ত্র সজ্জিত থাকে, 
ইহারা লেজের দাপটে আততায়ীকে -তড়িতাহত করিয়া 
অবলীলাক্রমে নিজীব করিয়া ফেলে । অপর এক জাতীয় 
স্থচালো-মুখ গনিরিডেরও তড়িতাঘাত করিবার ক্ষমতা 
অসাধারণ। কিন্তু ইহার্দের তড়িৎ-উৎপাদক যন্ত্র লেজের 
মধ্যে স্থাপিত নহে, অন্থান্ত তড়িৎ-মাছের মত মস্তুকের 
উভয় পার্থ অবস্থিত। 

এই সকল ভড়িৎ-উৎপাদক প্রাণীসমূহের অদ্ভুত ক্ষমতার 
বিষয় ভাবিলে ম্বভাবতঃই মনে হয় যে, এই জব-তড়তের 
কাধ্যকরী ক্ষমতা কতথানি। যক্ত্রোপন্ন ভড়িৎ-শক্তির 
মতে এই জৈব-তাঁড়তের সাহায্যেও কি কোন কাজ পাওয়া 
সম্ভব? অথবা ইহার সাহাষো কি কোন তাঁড়িত-যন্্, 
যেমন ইলেটিক ট্রেন, বৈদ্যুতিক পাখা, বৈদ্যুতিক মোটর 
প্রভৃতিকে পরিচালিত করিতে পারা যায়? ইহার উত্তরে 
এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, জৈব-তড়িতের চাপ বেশী 
হইলেও ইহার পরিমাণ এত কম ষে, উক্তরূপ কাধো 
তাহার প্রয়োগের কথাই উঠিতে পারে না। তবে তড়িৎ 
শক্তির পরিমাণের অনুপাতে ক্ষুদ্রকায় তড়িত্যস্থকে অনায়াসেই 
কাধ্যকরী করিতে পারে । ইহার কাধ্যকরী ক্ষমতা 
ও যাস্তিক-তড়িতের কার্যকরী ক্ষমতার মধ্যে কিছুমাত্র 
পার্থক্য নাই। দৃষ্টাস্তস্বরূপ বলা যাইতে পারে-_.১*,০*, 
বাণ-মাছের দেহোৎ্পন্ন বিছ্যতের সাহায্যে বড় একথানি 
ইলেটি,ক ট্রেনকে ছুই মিনিট কাল পধ্যস্ত চালাইয়! লইয়া 
যাইতে পারে। কিন্তু এই ছুই মিনিট পরে ২৪ ঘণ্ট। 
পূর্ণ বিশ্রাম ও উপযুক্ত পরিমাণ আহার প্রদান করিলে-- 


কাল্তুন 


যায় ই মাছগুপির বিদ্যুতে ট্রেনধানি আরও ছুই মিনিট 
চলিতে পারিবে । তবে মোটের উপর কথা হইতেছে এই 
ধে, প্রকৃতির তড়িৎ-সম্পর্দ আহরণ করিবার জন্য মানুষ 


রবীব্দ্-সাহিভ্যের আদিপর্ব্ব 


৪১৯ 


সহজলভ্য এত কলকৌশল উদ্ভাবন করিতে সমর্থ 
হইয়াছে যে, ব্যবহারিক ক্ষেত্রে এই উজব-তড়িঠের 
তেমন কোন প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হয় না। 


রবীন্দ্র-সাহিত্যের আদ্িপর্থ 
শ্রীকালিদাস নাগ 


পদ্ঘ ও গদ্য রচনার রীতিবৈচিজ্র্যে রবীন্দ্র-সাহিত্য 
অতুলনীয় । তবুও এ কথা ন্বীকার না ক'রে উপায় নেই 
যে রবীন্দ্রনাথ মুখ্যত কবি। তার কাব্য-প্রেরণার' উৎস 
অনেক কাল থেকে অনেকেই খুঁজেছেন কিন্তু তাঁর কাব্য- 
রচনার পারম্পর্যা ও স্তরভেদ নিয়ে বিচার ও বিশ্লেষণের 
কিছু অবকাশ হয়েছে বিশ্বারতী কর্তৃক তাঁর “অচলিত” 
রচনাগুলি প্রকাশের পর। সম্প্রতি ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
তার “রবীন্্র-গ্রস্থ-পরিচয় প্রকাশ কঠ্রে এই দিকে নৃতন 
ভাবে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন এবং তিনি তার 
পরি শষ্টে প্রথম মুদ্রিত কবিতা হিনাবে “অভিলাষে”র উল্লেখ 
করেছেন? এটি ১৭৯৬ শকের অগ্রহায়ণ সংখ্যা (নভেম্বর. 
ডিসেপ্বর ১৮৭৪) তত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। 
যখন এটি ছাপ] হয় তখন কবির বক্ষ ১৩ বছর ৬ মাস 
কিন্ত কবিতাটি তার অন্ততঃ এক বছর আগে লেখা কারণ 
লেগকের নাম না দিয়ে, শুধু “দ্বাদশবর্ষীয় বালকের রচিত” 
এইটুকু “অভিলাষে্র সঙ্গে জুড়ে, জ্যোতিরিক্দ্রনাথ কবিতাটি 
ছাপিয়ে দেন। শান্তিনিকেতন লাইব্রেরিতে তত্ববোধিনী 
পত্রিকার ফাইল ঘেঁটে এট] মিলিয়েছি এবং লক্ষ্য করেছি 
ষে সে সময় জ্যোতিরিজ্্রনাথই এই পত্রিকার সম্পাদক- 
রূপে আষ'ঢ ১৭৯৭ শক “প্রকৃতির খেদ” শীর্ষক আর একটি 
কবিতাও “বালকের রূচিত* বলে মুত্রিত করেছিলেন । 
রবীন্্র-প্রতিভার আসল জন্রী ছিলেন যে জ্যোতিবিভ্ত্রনাথ 
সে সম্বন্ধে আজ কাহারও সন্দেহ নেই । 

কবি নিজেও সে কথা বার বার স্বীকার ক'রে গেছেন। 
কিন্তু রচনার ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ সেই তরুণ বয়সেই যে 
সেজদাদার সহকন্মী (0০1191১0:০0:)|ছলেন সেটি সম্প্রতি 
জানা গিয়েছে । ব্রজেন্দ্রবাবু দেখিয়েছেন যে জ্যোতিরিক্তর- 
নাথ জুলাই ১৮৭৪ সালে প্রকাশিত ত্বার 'পুরুবিক্রম” 


নাটকে রবীন্দ্রনাথের এই গানটি (হয়ত একটু অদল-বদল 
করে) জুড়ে দেন £ 
খান্থাজ_-একতালা । 

এক স্যত্রে বাধিয়াছি সহআরটি মন, 

এক কাধ্যে সপিয়াছি সহ জীবন । 

আস্থক সহ বাধা বাধুক প্রলয়, 

আমরা সহম্ত্র প্রাণ রহিব নির্ভয়। 

আমরা ডরাইব ন] ঝাটকা ঝঞায়, 

অযুত তরঙ্গ বক্ষে সহিব হেলায়। 

টুটে তো টুটুক এই নশ্বর জীবন, 

তকুনা ছি'ড়িবে কতু সুদৃঢ় বন্ধন 

তা হ'লে আহ্গক বাধ! বাধুক প্রলয়, 

আমরা সহন্ব প্রাণ রহিব.নির্ডয় ॥ 

আবার দেশি ৩০শে নভেম্বর ১৮৭৫এ প্রকাশিত 

জ্যোতিরিজ্নাথের সরোজিনী' নাটকে রবীন্দ্রনাথের 
“জ্বল, জ্বল চিতা দ্বিগুণ দ্বিগুণ” গানটি বসান হয়। 
হয়ত রবীন্দ্রনাথের আরও এমন বেনামী রচন! অনুসন্ধানের 
ফলে বেরিয়ে পড়বে । “অভিলাষ” কবিতাটির মত 
আরেকটি বেনামী কবিতা সম্প্রতি অধ্যাপক ডক্টর স্থৃকুমার 
সেন (বাংলা সাহিত্যের কথা, তৃতীয় সংস্করণ, ১৩৪৯) 
১২৮*র মাঘ সংখ্যার "বঙ্গদর্শন থেকে উদ্ধার করেছেন। 
প্রকাশের তারিখ অন্থপারে এই “ভারতভূমি” কবিতাটি 
রবীন্দ্রনাথের সর্বপ্রথম প্রকাশিত বচনা বলে হয়ত 
্বীকার করতে হবে। কবিতাটি যে বছর বঙ্গদর্শন 
মাঘ মাসে (জানুয়ারী-ফেব্রুঘারী ১৮৭৪) ছাপা হয় 
সেই ১২৮* সালের শ্রাবণ সংখ্যান্ম দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের “ন্বপ্নপ্রয়াণের" গ্রথম সর্গও বন্ধিমচন্দ্র ছাপেন। 
এ ক্ষেত্রে অন্গমান করা যেতে পারে যে দ্বিজেন্ত্নাথই 


৪২৬ প্রবাসী 


শস্পিস্পিসিলসপিস্পিস্পিসিপা্ি পট তাপস 2 ০৯০১০ 


বালক-কবি রবীন্দ্রনাথের “ভারতভূমি” প্রকাশের জন্য 
বঙ্কিমচন্দ্রকে দিয়েছিলেন । কিন্তু বড়দাদ। রবীন্দ্রনাথের বয়স 
তখন নিশ্চিত ভাবে বার বছর জেনে বঙ্কিমের মন্তব্যে 
চতুর্দশ বর্ষায় বালকের” রচনা কি ক'রে ছাপালেন সেটা! 
বোঝা যায় না। কয় মাপ পরে “অভিলাধ* ছাপার সময্ব 
সেজদাদা স্পষ্ট “দ্বাদশ বধীয় বালকের? উল্লেখ করে গেছেন, 
এক্ষেজ্রে “ভারতভূমি' কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের না হয়ে 
বঙ্কিমের পরিচিত ১৪ বছরের অন্য কোন বালক- 
কবিরও হ'তে পারে । ছাপার সময় বঙ্কিম মস্তব্য 
করেছিলেন : “এই কবিতাটি এক চতুর্দশ ব্ীয় বালকের 
বলিয়া আমরা গ্রহণ করিয়াছি । কোন কোন স্থানে অল্পমাত্র 
ংশোধন করিয়াছি এবং কোন কোন অংশ পরিত্যাগ 
করিয়াছি |” 


ভারততূমি 


(১) 


কতদিন দিবাকর উদেছে গগনে ; 

রক্তিম বরণ ধরি, বিহারিয়। শৃন্ঠোপরি, 
রগ্রন করেছে যত ভারত সন্তানে। 

এবে কেন সেই হুর্যা নাহি লাখে মনে? 


(২) 
স্থনীল অন্বরে এ ভাসে শশধর। 
লঃয়! তারকামাল।, গগনে করিছে খেলা, 
অমর বেষ্টিত যথা দেব পুরন্দর। 
নৈশ নীল অন্তরীক্ষে শোভে ক্ষপাঁকর। 
(৩) 
বিধৌত ধরণীতল স্সিপ্ধ চন্দ্র করে। 
স্বচ্ছ খ্বেহবাস পরি, বনী সাঁজিল মরি, 
কিবা শোভা! মনে'লোভা, ভূতলে, অস্বরে। 
এ সকলে ছুংখ কেন হতেছে অন্তরে? 


(৪) 
কেন নাহি ভাল লাগে বসন্ত শ্বসন ? 
যবে ছুই ফুলবাল। গলে ধরি করে থেল। 
দোলাইয়া যার যদি মলয় পবন, 
কেন বা সবার সথে ছুঃখী এত মন? 


(৫) 
কেনই বা কোপানলে দহয়ে অন্তর? 
শুনে পর বীরদাপ, হাদে হয় মহাতাপ, 
মনে করি উপাড়িব হিমাদ্বিশিখর | 
রসাতলে পাঠাইৰ পৃথ্থী সসাগর। 


০ পরত এত এ৯৩৯০১ প৯পতপসপসপিসসপা৫৯পসপসিসপ৯পসিত পাস্পিতছ 


১৩৪৯ 
(৬) 
সুপুচ্ছ বিস্তৃত করি যত শিখিগণ 
দেখি নবজলধর, আহ্লাদিত পরস্পর, 
তালে তালে করে যবে নৃত্য আরম্ভন, 
বিষাদ সাগর কেন উলে তখন? 
(৭) 
এই বে বিটগী শ্রেণী আছে সারি সারি 
ঘন সম্নিবিষ্ট হয়ে, হাসে চন্ত্রকর পেয়ে 
ভ্বলিছে চন্দ্রের ছায়। নদীর উপরি। 
এ দেখে উথলে কেন হুখসিদ্ধু বারি? 
(৮) 
এই প্রবাহিণা তটে হাসে কুমুদিনী; 
দে(লায়ে নীহার হার, গ্ররবেতে বারে বার 
মলয় হিলোলে স্বর ছুলে গ্ররবিনী । 


, তা দেখিয়া কেন আমি হই.অভিমানী? 


(৯) 
মনে করি একদিন আমাদের তরে 
স্থজিয়। ছিলেন ধাতা, ভূবনে ভারত মাতা 
প্রাণভয়ে দিন তারে, বনের করে। 
ডূবিল হিন্দুর নাম কলঙ্ক সাগরে ॥ 
€১০) 
পড়িলেক ইরম্মদ কালমেঘ হতে। 
ভাঙ্গিয়! ভারত মুণ্ড, ভ্বালি.এ অনলকুণ্ড, 
দহিল মায়ের দেহ অতুল্য জগতে। 
অস্থিভম্ম ভিন্ন আছে কি আর ভারতে । 


(১১) 
সেই দিন উদ্দিলেক শ্লান শশধর। 
সেই দিন নিশিখিনী, জ্যোৎস্্াসতে তমস্থিনী, 
সেই দিন হ'তে দুখে ভাসয়ে অন্তর 
সেই দিন ছারথার ভারত হুন্দর | 


(১২) 
কত দিব। অগ্ডে যায় কত রাত্র আসে, 
এ রাত্র কি না পোহাবে, এমনি রহিয়া যাবে, 
হবে নাকি সৃুর্য্যোদয় ভারত আকাশে? 
অন্ধকার রহিবে কি ভারত আবাসে? 


(১৩) 
কি লাগিয়ে রত্বভূমি দুখের আগার? 
জাগে ভারতস্থজন, মিথ্যা,ঘুমে অচেতন, 
আলম্ত মূর্খতা দোষে দিবসে আঁধার । 
জ্ঞানেতে করিয়। বল সত্য কর সার। 


(১৪) 
সম্মুখেতে দেখ সবে অতুচ্চ তৃধর, 
যাহার শিখর দেশ, চক্ষে নাহি পড়ে লেশ, 
উহ্বাতে উঠিতে বত্ব করে বত নর। 
বহু বত সাধা হয় এ গিরিবর। 


ফাস্তন 


(১৫) 
উঠে তার মধ্য দেশে কত শত জন। 
হইয়। অশক্ত কায়, আর ন1 উঠিতে পায়, 
তলদেশে কত লোক করিছে ভ্রমণ 
নাহি পারে, তবু করে উঠিতে তন ॥। 
(১৬) 
কত শত জন উঠি শুঙ্গের উপরে 
ভূপ্রিছে অতুল সখ, নাহি ভবে কিছু ছুখ, 
সরবর্ণ নিশ্মিত ছত্র শিরে শোভা করে। 
দেখ কত শত জন্‌ ঝিরির শিখরে ।' 
(১৭) 
কেহ ব। উঠিয়ে শূঙ্গে হতেছে পতন। 
তুঙ্গ শৃঙ্গ পানে চার, আবার উঠিতে ধায়, 
আবার শিখর দেশে, করে আরোহণ । 
বারতবাসীর। কেন ন। করে তেমন । 
(১৮) 

একৰার উঠেছিলে এ শিখর শিরে। 
আজি কেন বাস তলে? হঙ্কারি উঠহ বলে, 
গ্রাইয়ে ভারতজয়, আরোঁহ গ্রিরিরে | 
বাখানিবে এ ভুৰনে নব হিন্দুবীরে। 

(১৯) 
বদি বা পড়িয়া যাও গিরি আরোহণে 
হানি কিব1 তায় তবে? উদ্ধারিয়! পাপ ভবে 
চলি বাৰে আনন্দেতে দেব নিকেতনে 
কেন বা করিবে ভয় এ তিন ভুবনে ? 

(২৯) 
এ শুন মৃছু মন্দ হয় বংশীধ্বনি | 
পর্বত শিখরোপর, বলে “হে ভারত নর 
গিরির উপরে সবে আইস এখনি । 
এ শুন পর্ববতেতে হয় বংশীধবনি ॥ 

(২১) 
শুন বংশী প্রতিধ্বনি গ্রভীর কন্দরে : 
শুন প্রশ্রবণ ঝরে, কল কল নাদ করে, 
প্চক্ষু মেল” বলি ডাকে ভারতের নরে। 
এ শুন কল্লোলিয়। প্রশ্রবণ ঝরে 

(২২) 
তখাপি ভারতবাসী ঘুমে অচেতন ? 
কাদন্থিনী ডাকে ঘন, ঘন ডাকে শিরিগণ, 
ঘন ঘন ঘন ডাকে বংশীর নিস্বন। 
জন্মমত ভারত কি ঘুমাবে এমন ? 

“পর্বত আরোহণ” ও 'বংশীধ্বনিঃ মনে করিয়ে দেয় 
১২ বৎসবের রচন! “অভিলাষ” কাব্যের ৩৪ সংখ্যক পদ। 
“ভারতভূমি” সম্বন্ধে অধাঁপক স্থকুমার সেনের মন্তব্য 

প্রণিধানযোগ্য £-_-“রবীন্দ্রনাথের কবিতা বঙ্কিমচন্দ্রের দ্বারা 


চি 


ংশোধিত হইয়াছিল বলিয়া! ইহার এঁতিহাসিক গুরুত্ব. 


রব'জ্ঞ জাছিত্যের আদিপর্ব্ব 
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৪২১ 


০০০এপাপপাপপাল পপ পাপা ৮৬ পিসী 


বাড়িয়া গিয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্রের সংশোধনের জন্তু 
আমর! ছুঃখিত নই, কিন্তু তিনি যে কবিতাটি অংশতঃ 
ছাটিয়াছিলেন সেজন্ত ক্ষোভ হইতেছে।” কবিতাটি 
অপন্দিগ্ক ভাবে বালক রবীন্দ্রনাথের বলে প্রমাণ 
হ'লে, এর মধ্যে পাব বঙ্কিমচঞ্জের গভীর সহান্ু- 
ভূতি ও অস্তদর্টির পরিচয়। তাই যেন কানের মধ্যে 
আজও বেজে ওঠে বঙ্কিমের ভবিষাদ্ধাণী £ “রমেশ তুমি 
সন্ধ্যাসঙ্গীত পড়িয়াছ ?” রমেশচন্দ্র দত্তের কন্যার বিবাহ- 
সভায় তাকে বঙ্কিম যখন এই প্রশ্নন্ছলে রবীন্দ্রনাথের কাব্য- 
লক্ষ্মীর স্থায়ী প্রতিষ্ঠার ইঙ্গিত করেন তখন রবীন্দ্রনাথের 
বয়স বিশ-একুশ, কারণ সন্ধ্যাসঙ্গীত ১২৮৮ (৫ জুলাই 
১৮৮২ )তে প্রকাশিত হয়। তার আট-নয় বর আগেকার 
রচনার মধ্যেও সে প্রতিভার সন্ধান পাওয়া বঙ্কিম 
ছাড়া আর কাবো পক্ষে সম্ভব নয়। অথচ বঙ্কিম সেকালের 
কবিদের কড়া সমালোচকই ছিলেন। এক্ষেত্রতার 
সম্পার্দিত বঙ্গদর্শনে রবীন্দ্রনাথের প্রথম কবিতা ছাপা 
হওয়ার তাৎপধ্য আরও নৃতন করে বোঝা ষায়। “ভারত- 
ভূমি” কাচা রচনা হলেও কাব্যসরস্বতীর পাদপীঠে শিপু 
রবীন্দ্রনাথের কচি হাতের প্রথম আল্পনা । এ হিসাবে 
ববীন্দ্রভত্তদের কাছে কবিতাটির আদর হবে বলে এটি 
ছেপে কিছু আলোচনা করা গেল। সেই সঙ্গে মনে 
করিয়ে দিতে চাই “অচলিত সংগ্রহে” প্রকাশিত তার কাব্য- 
রচনাগুলি, এবং বিশেষ ভাবে ১২৯১ সালে (মে ১৮৮৪) 
ছাপ তাঁর “শৈশব-সঙ্গীত” ও ১৩*৩ সালের কাব্য- 
গ্রস্থাবলীতে ছাপা “কৈশোরক* আবার ভাল ক'রে আমাদের 
পড়া উচিত। ১২৯১ সালে ছাপ হলেও শৈশব-সঙ্গীতের 
অধিকাংশ কবিতা ১২৮৪-৮৭ সালের ভারতীতে প্রকাশিত 
হয় এবং সেগুলি কবির তের থেকে আঠার বছরের রচন1। 
রবীন্দ্রনাথকে ছেলেবেলায় বয়সের চেয়ে ষে কিছু বড় 
দেখাত তার প্রমাণ এার এগার বছর বয়সে পিতার সঙ্গে 
প্রথম বোলপুর (১২৭৯ ফাস্ঠন) হয়ে অমতসর পধ্যন্ত 
ট্রেনযাত্রার গল্পের মধ্যে আছে। স্থতরাং বার বছরে 
রচিত “ভারত-ভূমি* কবিতাটি এক “চতুর্দিশবর্ষীয় বালকের 
বলে যে বঙ্কিম গ্রহণ করেন তারও খানিকট। কারণ মেলে। 

সে যুগের এ সব রচনা “অচলিত সংগ্রহে, স্থান না পেলেও 
তাদের সন্ধান কর! দরকার । কারণ কবির ৫* বছরে রচিত 
জীবনস্থৃতির মধ্যে তিনি নিজে অস্পষ্ট অথচ মূল্যবান 
আভাস দিয়ে গেছেন তার শিক্ষার অধ্যায়ে £ “তখন কর, 
খল প্রভৃতি বানানের তৃফান কাটাইয়া সবে মাত্র কূল 
পাইয়াছি। সেদিন পড়িতেছি "জল পড়ে পাতা নড়ে?। 
আমার জীবনে এইটেই আদি কবির প্রথম কবিতা।* 


৮৩৮ স্পীতপাত পপ ত৩০০ 


৪২২ 


প্পাস্পিস্পিপিসিপিা। 


আমর] বলতে পারি ছন্দ-খত্বিক ববীন্দ্রনাথের উপর 
ছন্দ-সরম্বতীর সেই প্রথম আশীর্বাদ । তখনকার কালে 
যদি পাচ বছরে শিক্ষারস্ত হয়ে থাকে তাহলে ছন্দবোধের 
এই প্রথম উন্মেষ দেখি ১৮৬৬-৬৭ সালে। তখন 
প্রাক-কংগ্রেস যুগের প্রথম জাতীয় আন্দোলন বিখ্যাত 
হিন্দুমেলার উদ্বোধন চলছে ( ১২ এপ্রেল ১৮৬৭ ) কবির 
পিতৃদেব দেবেন্দ্রনাথ ও দাদারা এ আন্দোলনে অগ্রণী। 
দেবেন্দ্রনাথের অর্থ সাহায্যে হিন্দুমেলার সহ-সম্পাদক 
নবগোপাল মিত্র "নাশন্তাল পেপার; ইংরাজী সাপ্তাহিক 
প্রকাশ করেন। ছ্বিজেন্্রনাথের “মলিন মুখচন্দ্রমা ভারত 
তোমারি” সত্যেন্ত্রনাথের “জয় ভারতের জয়” ( ১০৬৮ ), 
গণেন্ত্রনাথের “লজ্জায় ভারত যশ গাইব কী করেঃ বঙ্গজলালের 
*ম্বাধীনতা হীনতায় কে কাচিতে চায় রে, ও হেমচন্দ্রের 
“বিংশতি কোটি মানবের বাস? (১২৭৭ এডুকেশন গেজেট, 
১৭ শ্রাবণের সংখ্যায় মুদ্রিত “ভারত সঙ্গীত, দ্রষ্টব্য) প্রভৃতি 
গান ও কবিতা! রবীন্দ্রনাথের শৈশব রচনাকে উদ্ধুদ্ধ 
করেছিল। তার সন্ধান কবি নিজে দিয়েছেন একেবারে 
হারিয়ে-যা ওয়া “ছিন্নবিচ্ছিন্ন নীল হাতা» ও বাধান লেট্স্‌ 
ডায়ারি নিবদ্ধ রচনা ও অধুনালুপ্ধ 'পৃথীরাজের পরাজয়” 
কাহিনীর মধ্যে । এই বীর রসাত্মক কাব্যটি প্রথম 
বোলপুর ভ্রমণের সময় “তৃণহীন কঙ্করশয্যায়” বসে লেখা 
হয়। কিন্তু কাব্যে হাতে-খড়ি হয়েছিল তার ৭৮ 
বছরে অর্থাৎ ১৮৬৮৬৯ সালে, যখন তার ভাগিনেয় 
জ্যোতিঃপ্রকাশ হামলেটের উক্তি আবৃত্তি করতেন ও 
*পয়ার ছন্দে চৌদ্দ অক্ষরে যোগাযোগের রীতি পদ্ধতি 
রবীন্দ্রনাথকে বুঝিয়ে দিয়ে বাঙলা! সাহিত্যে এক নবযুগের 
উদ্বোধন করেন। মধুস্থদন সেকালের সাহিত্যগগনে 
মধ্যান্থ সূরধ্য ও তিনি কবির মেজদাদা সত্যেন্্রনাথের বন্ধু 
ও বিলাত প্রবাসে সহযাত্রী । সত্যেন্দ্রনাথের মারফতে 
আমর! জানি যে দেবেন্দ্রনাথ মাইকেলের মস্ত সমজদার 
ছিলেন ও তার অন্তরঙ্গ বন্ধু রাজনারায়ণ বন্থ মাইকেলের 
সহপাঠী ও সমালোচক ছিলেন। স্থতরাং মাইকেলের 
হাত থেকে নিস্তার পাওয়া রবীন্দ্রনাথের পক্ষে সম্ভব ছিল 
না। আধুনিক 76101083100 ০010119% মতবাদের সাহায্যে 
বুঝি ভারতীতে নিজনামে গছ্য ও পদ্য রচন! ছাপার সঙ্গে 
সঙ্গে কেন রবীন্দ্রনাথ মেঘনাদ বধ কাব্যকে আক্রমণ 
করেন। মাইকেলের প্রভাব “ভারত-ভূমি” কাব্যে স্পষ্ট; 
এবং তারও আগে দাদার শিশু কবির রচনা! যখন 
নবগোপাল মিত্্রকে শুনিয়েছিলেন তখন ভ্রমরকে অবজ্ঞা 
ভবে তাড়িয়ে কবি দ্বিরেফ, প্রয়োগে গব্বিত ! স্থতরাং 


পিস 


প্রবানী 











ভারতভূমি কাব্যে “পুরন্দর শব্দের সঙ্গে “ক্ষপাকর” মেলান 
রবীন্দ্রনাথেরও কীর্তি হতে পারে, অথবা বস্কিমের কে 
জানে? 

ভাগিনেয় যখন হামলেট আবৃত্তিতে মত্ত তার কিছু 
কালের মধ্যে ম্যাকৃবেথ নাটকের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
পরিচয় হওয়া অসম্ভব নয়। কারণ তার মেজদা 
সত্যেন্ত্রনাথ আজীবন শেক্সপিয়র-ভক্ত এবং প্রায় ৮» 
বছর বয়সেও তাকে হামলেট আবৃত্তি করতে আমরা 
শুনেছি। উত্তর-ভারত ভ্রমণ শেষ করে এসে রবীন্দ্রনাথ 
সেপ্টজেভিয়াস্‌ কলেজে ভপ্তি হন। তিনি আনন্দচন্ত 
বেদাস্তবাগীশের পুত্র জ্ঞানচন্ত্র ভট্াচার্ধের কাছে কুমার- 
সম্ভব ও ম্যাক্বেধ পড়তেন। শুধুতা নয় সেকালে- 
€১৮৭৩-৭৪) ম্যাকবেখ বাংলা ছন্দে তর্জমা৷ ন। কর 
পধান্ত রবীন্ত্রনাখের গুরু তাঁকে ঘরে বন্ধ করে রাখতেন । 
সেই অনুবাদের কিছু অংশ কবির সংস্কৃত-অধ্যাপক, 
রামসর্বস্ব পণ্ডিত, বিষ্তাসাগর মহাশয়কে শোনান । 
তখন বাজকুষণ মুখোপাধ্যায় তার কাছে ছিলেন। এই 
অনুবাদের খণ্ডিত অংশ মাত্র রক্ষা পেয়েছে। ভারতী 
১২৮৭ আশ্বিন থেকে ইহ৷ সজনীকাস্ত দাস উদ্ধার করেন ॥ 
অভিলাষ কবিতার ২৪-৩১ নং পদগুলিতে তার ছায়া 
দেখি। 

“ভারতভূমি” কবিতার সঙ্গে ফোগ রয়েছে এ কালের 
তার স্বাক্ষরিত ও অধুনা স্থপরিচিত অন্ত ছুএকটি রচনায় £ 
১৮৭৫ ফেব্রুয়ারীতে পঠিত ও প্রকাশিত “হিন্দুমেলার 
উপহার* ও ১৮৭৭ 1ডসেম্বর হিন্দুষেলার দ্বিতীয় কবিতা! 
লিটন-দরবার উপলক্ষ্যে। এ সম্বদ্ধে ব্রজেন্দ্র বাবু তার 
িবীন্ত্র-্রস্থ-পরিচয়ে* ভাল রকম আলোচনা করেছেন» 
ও শ্রীযুক্ত যতিনাথ ঘোষ জ্যোতিরিক্ের 'ম্বপ্রময়ী” নাটকেক 
(১৮৮২) একটি কবিতার সঙ্গে ইহার ভাবগত মিল 
দেখিয়েছেন । হেমচন্দ্র ও বঙ্গলালের প্রভাব এ সক 
রচনার মধ্যে সুস্পষ্ট । 

হিন্দুমেলার প্রথম (ফেব্রুয়ারী ১৮৭৫) ও দ্বিতীফ্ 
(ডিসেম্বর ১৮৭৬) কবিতার মাঝখানে আরও একটি 
মূল্যবান কবিত! আমাদের চোখে পড়ে) “প্ররুতির খেদ”” 
তত্ববোধিনী পত্রিকায় (আষাঢ় শক ১৭৯৭-*জুন-জুলাই 
১৮৭৫ ) ছাপা! হয়, “অভিলাষ” কবিতাটি ছাপার ৮ মাস 
পরে। (শনিবারের চিঠি, ১৩৪৬ অগ্রহায়ণ জুষ্টব্য )। 
অভিলাষ (৩-৪ পদে ) যেমন “ভারতভূমি”র ছাপ কতকট? 
বহন করছে, তেমনি “প্রকৃতির খেদ” অনেক জায়গায় 
রবীন্দ্রনাথের “বনফুল' কাব্যোপন্তাসকে স্মরণ করিয়ে দেয় ৯ 


ফাস্তন 





বই হিসাবে ১২৮৬ (-"৯ মার্চ ১৮৮০ )তে প্রকাশিত 
হ'লেও বনফুলের কবিতাগুলি ১২৮২-৩ সালের শ্রীক্চদাস- 
সম্পাদিত (১২৭৮ আরম ) 'জ্ঞানাস্কুর ও প্রতিবিষ্ব' পত্রে 
প্রকাশিত হয়। হিন্দুমেলার প্রথম স্বাক্ষরিত কবিতা 
প্রকাশের সময় রবীন্দ্রনাথের বয়স ১৩ বছর ৯ মাস এবং 
স্প্রকৃতির খেদ” ছাপার সময় তার বয়স ১৪ বছর ২ মাস 
'মাত্র। এই কবিতাটির ভাব ও ভাষার সাহায্যে 
বনফুল (১২৮২) ও কবিকাহিনী (১২৮৪) ষেন এক নৃতন 
ব্ধপে দেখি। তাছাড়া (শ্রাবণ) ১২৮৪তে ভারতী 
পত্রিকা প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই দেখি কবি ছদ্মনামে 'ভাঙ্- 
সিংহের পদাবলী, (প্রথম কিস্তি ৭টি পদ্দ) ছাপছেন। 
তার প্রায় পাচ বছর আগে ( ১২৭৯-৮০ ) সারদাচরণ মিত্র 
€ অক্ষয় সরকার প্রাচীন কাব্য-সংগ্রহ প্রকাশ করেন এবং 
সেটি কবির “লোভের সামগ্রী? হয়েছিল সে কথা তিনি 
জীবনম্থতিতে লিখে গেছেন। মৈথিলী ভাষায় বিছ্যাপতি 
পাঠ ও কিত্রিম” ব্রজবুলিতে ভাম্থসিংহ রচনার জের অনেক 
কাল রবীন্দ্রনাথ টেনেছেন তার বহস্তকর প্রমাণ আছে। 
বৈষ্ণব পদাবলীর বঙ্কার তার কাব্যে ও গানে কি নৃতন 
বস দিয়েছে এবং ঠমথিলী-ব্রজবুলীর চ্চা থেকে শব্ধতত্বের 
নেশা তাকে কেমন করে পেয়ে বসেছিল এ সব আলোচনা 
ন্তাল ক'রে হওয়া দরকার । তার কাচ] বয়সের কিছু পদ্য 


চিত্তদোল। 


পাপ সিসিিসিস্পিস্িস্পিস্পিসিসপিিসিসিসি পিসি িসিসিসিসিসিতস্িসিত ৯৩৯ ৯পসিসিপসপিসপসপতসিল 


৪২৩. 
অঙথবাদ লুকিয়ে আছে অনেক গদ্য প্রবন্ধের মধ্যে। 
১২৮৫ ভারতী পত্রিকায় দাস্তে ও বিষনেত্রিচে প্রবন্ধে 


এবং ংলো-সাক্সন ও এংলো-নশ্মান সাহিতোর 
আলোচনায় কিছু কিছু পদ্য-অন্ুবাদ পাই। ২*শে 
সেপ্টেম্বর ১৮৭৮ ব্ববীন্দ্রনাথ প্রথম বিলাত যাত্রা করেন, 
তখন হয়ত তার প্রথম চাপ! বই কবিকাহিনীর ফাইল 
তার হাতে ছিল। এ সময়েই পাই তার একটি গান 
( জয়জয়স্তী-_চৌতাল ) ঘেটি স্বদেশী যুগে বহুকাল পরে 
আদৃত হয়েছিল : 
“তোমারি তরে মা সপিন্থু দেহ 
তোমারি তরে মা সপিশ্ন প্রাণ 
এ গান মনে করিয়ে দেয় বিদেশযাত্রার সময় মধুস্থদনের 
“রেখ মা দাসেরে মনে?। অথচ ১২৮৪তেই পাই ভারতীতে 
রবীন্দ্রনাথের “মেঘনাদ সমালোচনা এবং তারও ছু-বছর 
আগে জ্ঞানাস্কুর (১২৮২) পত্রে 'তুবনমোহিনী প্রতিভার, 
বিশ্লেষণ। স্থতরাং পদ্যে ও গদ্যে ববীন্দ্র-প্রতিভা ছেলে 
বেলায় যে আত্মপ্রকাশ করেছিল সে কথা মনে রেখে 
এই সধ কাচা লেখাগুলি ধৈধ্যের সঙ্গে আবার পড়বার সময় 
এসেছে । গৃভকোণের শিশু কবি তার শৈশব-সঙ্গীত শেষ 
ক'রে বড় সাভিত্য-সভায় নামতে চলেছেন এটি দেখাতে 
চেষ্টা করব 'রবীন্দ্র-সাহিত্যের সভাপর্বব আলোচনায় । 


চিত্দোল। 
শ্রীহেমলতা৷ দেবী 


যত রূপ ঢাকা ছিল রূপের আড়ালে, 
সবই কি ফুটিল ফুলে? ছু-বাু বাড়ালে 
জড়ালে অন্তর তব আলিঙ্গনপাশে 
ফুলময় চিত্র-দোলে প্রীতিগন্ধ ভাসে । 
প্রতি দিন প্রাতে ফুটি” ঝরে সন্ধ্যাবেল! 
€তামার পূজায় কতু করে না সে হেলা! 


এত অগ্নি, এত দাহ, পূর্থী জলি যায় 
অন্তরে পুজার ফুল তবু না শুকায়। 
নিত্য নব অঙ্কুরের আনে সে স্থচন! 
নিত্য নব ছন্দে আনে নবীন রচন]! 
ভস্মে সে ফুটায় ফুল, শ্মশানে সঙ্গীত, 
মৃত্যুপারে জীবনেরে করে সে নন্দিত! 

নিত্য ফুটি” নিত্য লুটি করি নিবেদন 

সার্থক করে সে প্রেমে জন্ম-মৃত্যু-ক্ষণ ॥ 


স্বপ্ন-মায়া 


শ্রীপারুল দেবী 


ভোর পাঁচটা । বাঠিরের দরজার কড়া নড়ে উঠল। 
গোয়াল হাকলে, পছুধ-_দুধক1 বালতি মাইজী ।” 

পাশের ঘরে থোকার গলার আওয়াজ শোনা গেল 
মাকে ডাকছে, “ওমা দরদ্ধা খোল না__জ্যোঠির কাছে 
যাই। ওমা দরজা! খুলতে পারছি যে ওঠ না মা।” 

এ ঘরে স্থষম' বিছ্বানা ছেড়ে উঠে দীড়াল। চোখে 
ঘুষ যায় নি তখন৪। কিন্তু আব শুয়ে থাকলে ত 
চলবে না । গোয়াল! ছুধের বালতির জন্যে বাহিরে 
অপেক্ষা করছে-_সুষমা বালতিটি বার ক'রে দিলে সে 
এখানকার বরাদ্দ দুধ ঢেলে দিয়ে আরও পাঁচ বাড়ী 
ছুধ দিতে চলে যাবে । "খোকা ও ঘরে তার কাছে আসবার 
জন্য বায়না ধরেছে_তার মায়ের ঘুম ভাঙে নি এখনও 
তাই, এক বার ঘুম ভাঙি্ম দরজাটা খোলাতে পারলেই 
খোকা এখনি ছুটে আসবে তার কাছে। তাকে মুখ 
ধোয়ান, কাপড় পরান, খাবার দেওয়া, সবই সৃষমার 
প্রাত্যহিক কাজ । কিরণ--তার জা, খোকার মা বেলা 
অবধি ঘরে শুয়ে থাকে__-বেলা অবধি তার ঘুমান অভ্যাস। 
স্থযমারও আগে যেমন অভ্যাস ছিল-তেমনি। তবে 
কপালের সঙ্গে অভ্যাস বদলাতে হয়_তাই স্বষমার 
আজকাল আর ভোর পাঁচটার সময়ে বিছানা! না ছাড়লে 
চলে না। বিদবা ম'ন্তষের আবার এত আলস্ত কিসের? 

উঠানের ওদিকের ঘর খুলে কিরণের মা জোরে জোরে 
"তারা, তারা, ছুর্গ', দুর্গ)* বলতে বলতে বেরিয়ে এলেন, 
এবং উঠানে নেমে আঙ্গুলে তুড়ি দিয়ে দিয়ে বার দুই-তিন 
হাই তুললেন। বাহুরে গোয়াল আবার চেঁচিয়ে উঠল, 
“মাইজী দুধ লেনা হ্যায় তো লেও-_দের হো রঙা হ্যায় ।” 
কিরণের মা সুষমার ঘরের দিকে তাকালেন। বললেন, 
"কই গে মেয়ে--গোয়াল। যে তখন থেকে চেঁচিয়ে সারা 
হ'ল. ছুধের বালতিট। দাও ওকে। পাঁচটা! যে কখন 
বেজে গেছে ।” 

স্বষম1 কাপড়-চোপড় ঠিক ক'রে, মাথায় কাপড় দিয়ে 
বেরিয়ে এল । তার নিজের সংসারে বরাবর চাকরেরাই 
দুধ নিত--দুধের বালতি এগিয়ে দেবার কাজ কোনও 
দিনও তার ছিল না। কিন্তু এ তার জায়ের সংসার-: 
এখানকার ব্যবস্থা ভিন্ন। যদিও কিরণ সকলকে বলে 
দিয়েছে-'মাইজী ষা বলবেন তাই করবি”, বিধবা বড় 
জায়ের উপর সংসারের কর্জত্বের ভার সবটাই ছেড়ে 


দিয়েছে_কিন্ত সে কর্রাত্বের ভার স্বঘমার কাছে কেবল 
ভার মাত্রই । সে সংসার করায় না আছে তৃথ্ি, না আছে 
আনন্দ, না আছে স্বাধীনতা । কিরণের বার বছরের 
পাতা সংসার যেভাবে চলে এসেছে তার ধারাকে 
বদ্লাবার স্থযমার জোর নেই--সে শুধু দিনের কাজট! 
ক'রে যায় এই পর্যস্ত। 

অপ্রসন্ন মুখে স্থষমা ছুধের বালতি হাতে নিয়ে উঠানে 
নেমে দরজা খুলে দিলে। 

“ইয়ে হ্যায় দেড় সের ছুধ। আউর ও নেহি চাহিয়ে ?” 
সথষমা দুধের বালতি হাতে ক'রে তুলে নিলে। “নাঃ 
আর চাই নে আজ ।” 


ঝড়ের মত ছুটে এসে খোকা স্থষমার ছুই হাটু জড়িয়ে 
ধরলে। “তুমি দুষ্ট জোঠি। কাল রাত্তিরে কখন আমাকে 
তুলে মার ঘরে দিয়ে এসেছিলে? বলেছিলাম না তোমার 
ঘরে শোব? ভাইট1 কাল রাত্তিরে কাদছিল কেবল কেবল 
--আম আঙ্গ কিছুতেই ও ঘরে শোবনা। তোমাকে 
আঙ্গ শুতেই হবে আমাকে নিয়ে ।” 


খোকার ধাক্কা থেকে দুধের বালতি সামলাতে গিয়ে 
সুষমার হঠাৎ মনে পড়ল তাই ত, ছোট খোকার ত শণীর 
ভাল নেই--কিরণ যে কাল বলেছিল আধ সের দুধ যেন 
বেশী নেওয়া হন, ছোট খোকা আজ আর কিছু খাবে না 
শুধু ছধ খাবে । কই নেওয়৷ হ'ল না ত--গোদ্ভালা ত 
চলে গেল। কি বিপদ! 


স্থঘম! তাড়াতাড়ি উঠানের পশ্চিম দিকের বারান্দার 
দিকে এগিয়ে গেল। “কানাই, ও কানাই, কানাই রে-_- 
ওঠ ওঠ বাবা, ছুটে যা--দেখ.'গোয়ালা এই যাচ্ছে, ছুটে 
গিয়ে ডেকে আন্-_বল্‌ আধ সের দুধ আরও দরকার। 
এখনি দিয়ে যাবে। বল্‌ বাড়ীতে অন্ধ, ছুধ চাই-ই 
চাই । ওঠ. ওঠ, বাবা, দেরি করলে আর পাবি না।» 
কানাই বারান্দায় শুয়ে আপাদমন্তক চাদর মুড়ি দিয়ে 
ঘুমচ্ছিল__ডাকাভাকিতে বিরক্ত হয়ে উঠে বসল। তুরু 
কুঁচকে বললে, “ছুধ কেয়া আডি আওর মিলে গা?” 
স্থষঘা বললে "হ্যা হ্যা খুব মিলে গা। তুই ছইট্যানা, 
গোয়ালাকে ডেকে আন--ঘ1 বলবার আমি বলব। তোর 
ত নড়তেই ছ-মাস, গোয়াল বাড়ী ফিরে গেলে তখন 
ডাকবি কাকে? ওঠ. না» 


ফাল্গুন 


কানাই উঠে আপন মনে কি বকতে বকতে গোয়ালার হচ্ছে না 


খোজে বেরিয়ে গেল। 

কিরণের মা উঠানের পিঁড়ির ধাপে ব'সে বসে হাই 
তুলছিলেন। বললেন, “ওমা--কাল শুতে যাবার সময়ে 
যেকিরণ তোমাকে বললে না আধ সের ছুধের কথা? 
এই যে গোয়াপা ছুধ দিয়ে গেল, তখন মনে পড়ল ন৷ 
বুঝ? আমান্ও ষেমন হয়েছে পোড়া মন__কিছুই মনে 
থাকে না। আর মা সংসারের ঝামেলা পোয়াবার বয়েস 
কি আর আমাদের আছে? এ সব থেকে কবে ছুটি পাৰ 
তাই এখন ভাবি রাতদ্দিন। খুব সংসার করেছি যখন 
বয়েস ছিল-পান থেকে চুণ কখনও খসতে দিই নি_- 
এমন নিয়ম করা সংসার ছিল আমার । এই কিরণই 
সেদিন বলছিল মা, আমার সংসার বাপু কই তোমার 
সংসারের মত হ'ল নাত। তা আমি বলিসেকিকরে 
হবে বাছা? সংসারের ত চাকা নেই যে গডগড়িয়ে 
আপনি চলবে । তাকে হাতে করে চালাতে হয় তবে 
ত চলবে সে। কথায় বলে শ্রীরুষ্ণ অজ্জুনের রথ চালিয়ে- 
ছিলেন--তেমনি সংসার-রথ _-” 

কিরণেব মায়ের রথ-চচ্চায় বাধা পড়ল। কানাই মৃছু- 
মন্দ গতিতে ফিরে এসে বলল, “কাহা ছুধএয়ালা? উস্কা 
তো পাত্তাই নেহি মিলা। হাম্‌ তো বহুত জোর ছৌঁড়া__ 
বাকি উও তো হায় নেহি তো কাহা মিলে ?” 

কানাইয়ের গোয়ালার পশ্চান্ধাবনের বিবরণ সবট! 
মিথ্যা জেনেও সুষমা আব কথ বাড়াল না। আর কিরণের 
মায়ের নিজের বয়সকালে তার সংসার চালাবার নিখু'ৎ 
পদ্ধততর বিবরণও স্থষমা এতবার শুনেছে যে সেটাও আর 
শুনতে তার একেবারেই ইচ্ছা ছিল না। তাই সে 
খোকার হাত ধরে “আয় খোকা আমরা মুখ ধুয়ে আসি” 
বলে টেনে নিয়ে স্নানের ঘরের দিকে চলে গেল। 

সকালবেল। কত কাজ । তার উপর সর্ব কাজের মধ্যে 
খোকা আবার পায়ে পায়ে বেড়িয়ে স্যমার কাজ ছিগুণ 
করে দেয়। খোকাকে খাওয়ানই ত স্থষমার এক সময়- 
সাপেক্ষ কাজ। অনবরত তার সঙ্গে না বকলে থোকা 
কিছুতেই খায় না। তাকে মূখ ধুয়ে, কাপড় ছাড়িয়ে, নিজের 
ঘরের জিনিসপত্র গুছিয়ে, বিছানা তুলে, নিজে বান ক'রে 
স্বষমা ধন এসে ভাড়ার ঘরে ঢুকল তখনও বিনয় বা! 
ক্রিণ কেউ ওঠে নি। কিরণের মা তখন ন্সান করতে 
ঢুকেছেন। কলের জলের শব্দ ছাপিয়ে তার মুখের কের 
শতনামের শব্দ শোন! যাচ্ছে--“ক কহে কহ কহ কৃষ্ণ 
কথা কহ, খ কহে--»” ইত্যাদি। 

ভাড়াবে এসে স্থষমা তারের আলমারী থেক কাল 
রানের লুণ্চ বার করলে। লুচি নিয়ে তার উপর চিনি 
ছড়িয়ে সেটাকে পাকাতে লাগল। খোকা বললে, 


স্বপ্ন-মায়। 
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জোঠি-_-ও রকম আল্লা করে পাকালে 
আমি খাব না ত। খু-ব জোরে পাকাও। দেখ, 
দেখ জোঠি দেখ, এই রকম সরু ক'রে দাও-_* ব'লে 
খোকা চট্‌ু করে তরকারির ঝুণ়্ থেকে একটা কঞ্চি ভেঙে 
নিয়ে স্ষমাকে দেখালে--“এই রকম সরু ক'রে যি দিতে 
পার ত খাব, নয়ত খাব না কিন্তু।” ব'লে খোকা ঠিক 
দুষ্ট ঘোড়ার মতন ঘাড় বেকিয়ে প্রাড়াল। 

স্থষমা লুচি পাকিয়ে এনে বললে-_-“ছিঃ ও রকম ছুঈ.মি 
করে না। জান না আমার হাতে বাথা হয়েছিল? আমি 
বেশী জোরে কখনও পাকাতে পারি ?--ধর ধর খোকন 
শীগ গির ধর- খেয়ে নাও । আমি দুধ জাল দিতে যাই--- 
উন্নন জলে যাচ্ছে। ও খোকা ধরু না বাবা। নিৰি 
নে? নানিবি তো এই রহল, আমি চললাম। আমি 
তো আর তোমার একটা লুচি নিয়ে সাবাদিন দাড়িয়ে 
থাকতে পারব না।” ব'লে সুষম! লুণ্চটা নিয়ে আলমারীর 
ভিতর রেখে দেবার ভান করতেই খোকা ছুট এসে 
লুচিট] নিষ্বে নিলে। “আচ্ছা, আচ্ছা, খাচ্ছি দাও। 
জোঠি, আমি রোজ রোজ লুচি খাব না-বলেছি না? 
পাউরুটি কবে দেবে ঠিক ক'রে বল।” 

খোক] পাউরুটি দারুণ ভালবাসে । আগে আগে 
পাঁউরুটির একটা টুকরা খোকার হ'তে ধরিয়ে দিতে 
পারলেই স্থষমা নিশ্চিন্ত হ'ত-_খোকা সেটা ,নিয়ে আধ 
ঘণ্টা ধরে চিবোতে থাকত । কিন্তু কিরণের মায়ের সম্প্রতি 
মুসলমানের পাউরুটির উপর উতৎকট স্বণা হওয়াতে বাড়ীতে 
পাউরুটি আসা কিছু দিন থেকে বন্ধ হয়ে গেছে । এক দিন 
কিরণ বুঝি মাকে কি'বলতে গিয়েছিল তাতে তিনি 
বললেন-__“হ্যা হা, তোরা জানিস্‌ তো সব। পাউরুটি 
ময়দা দিয়ে তৈরি হয় তা ত আমিও বুঝলাম, কিন্তু 
সে ময়দাট। মাখা হয় কি দিয়ে তার খবর রাখিস? মাথা! 
হয় শুয়োরের চব্বি দিয়ে। তবে তো অমন ফোলে। 
মাগো, ও সব জিনিস কখনও বাড়ীতে আনতে আছে? 
পৃথিবীতে এত খাবার জিনিস থাকতে শেষে কনা ছেলে- 
পুলেৰে রোজ থানিকট। ক'রে শুয়োরের চব্বি খাওয়াতে 
হবে? একি অন্যায় আবার তোমাদের? আর বাপু, 
ও সব পাউরুটি ফাউরুটি তোমরা আনালে আমার ত আর 
এ বাড়ীতে থাকা হয় না তাও স্পষ্ট ব'লে দিলুম। 
অনেক অবিচার এটে কাটা সম্ধ করি_তা ব'লে এতটা 
পারব না” বলে অত্যন্ত বাগ ক'রে তিনি নিজের ঘরে 
ঢুকলেন। সেই থেকে পাউরুটির নাম আর এ বাড়াতে 
ওঠে না। 

স্থষম! বললে, “হ্যা হ্যা, পাউরুটি আনতে দেব পরে 
খোকা । এখন যে দোকান বন্ধ থাকে কিনা তাই তো 
পাউরুটি পাওয়] যায় না। দোকান খুললে পরে কানাইকে 
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বলব তোমাকে এনে দিতে । এখন লুচিটা খেয়ে নাও 
€তো- লক্ষী সোনা ছেলে ।” 

স্বঘমা আধ সের দুধ কিরণের মায়ের ঘরে ঢেলে দিয়ে 
বাকি দুধটা জাল দিতে উনানের কাছে বসল। 
নারকোলট। কাল সন্ধ্যাবেলা কুরে রেখেছে-আজ হাত 
খালি হ'লে মিষ্টি করতে হবে । একটার পর একটা কাজ 
ক'বে যায় গ্ষমা_-থেকে থেকে নিজের সংসারের টুকরো! 
টুকরো ঘটনা মনে ভেসে ওঠে-আবার হয়ত তখনি 
খোকার কোন অবান্তর প্রশ্বে তার জাল ছি'ড়ে যায়। 
বিনয় ১০টায় অফিসে বেরিয়ে ফাবে--তার সঙ্গে ভার 
দুপুরের খাবার করে দ্রিতে হয়। ঠাকুর আসে দেরিতে ।- 
১*টার সময়ে অফিসের ভাত দিতেই তার তাড়াভাড়ির 
অস্ত থাকে ন--পাছে না হয়ে ওঠে বলে হুযমাকে কেবলই 
তাড়া দিতে হয়-_+ও মিশির ঝোলটা হ'ল? ওটা নাবিয়ে 
শীগ গির মাণ্ের খাট্রাটা চড়াও-_-সাড়ে নটা বেজে গেল 
যে, আর চড়াবে কখন? কত বলি মিশির একটু সকাল 
ক'রে এসো, সকাল ক'রে এসো-তা তোযার আসতেই 
আটটা বেজ্জে যায়--তা আর কখন রাধবে ?” মিশির 
প্রতি দিন একটা-না-একটা ঠকফিয়ৎ দিতে থাকে যে আজই 
একটা অঘটন কিছু ঘটাতে এ রকম দেরি হয়েছে, না হলে 
সে ত এ বাড়ীতে আজ ছু-বছর ধরে কাজ করছে, কবে 
তার দেরি হয়েছে ছোট মাইজীকে না হয় মাইজী জিজ্ঞাস! 
কবে দেখুন। স্থষমার আর বকবার সময় থাকে না, সে 
তাড়াতাড়ি লুচির ময়দা মেখে বিনয়ের টিফিন তৈরি 
করতে বসে। 

এমনি করে বিজয়ের খাবারও এই সেদিন তৈরি ক'রে 
দিয়েছে স্বষমা। এ বাড়ীতে নয়--তার নিজের বাড়ীতে 
অবশ্য । মজঃফরপুরে ' বিজয় প্রতি দিন অফিসের কাপড় 
পরে একবার করে স্থ্যমা যে-ঘরে খাবার তৈরি করছে 
সেইখানে এসে দাড়াত। সদ্য স্নান করা, পরিষ্কার কাপড় 
পরা, হাপিতে উজ্জ্বল বিজয়ের মুখ--কত জীবন্ত, কত সত্য 
আজ স্ববমার কাছে। স্টোভ জ্বালিয়ে সুষমা যেখানে 
হয়ত নিমকি ভ'জছে, সেখানে এসে বিজয় দাড়াত। 
স্থষমার বিশেষ কঃরে মনে পড়ে এক দনের কথা। দিন দুই 
আগে গরম ঘিয়ে আনুঞ্সটা ডুবে গিয়ে সষমার ডান হাতের 
একট আঙ্গুল একটু পুড়ে গিয়েছিল। সেদিন ত বিজয়ের 
বকাবকি আর বাগারাগির অস্ত রইল না। তখনি 
চাকরদের ডেকে হুকুম হয়ে গেল “কেন, তোমরা সব আছ 
কি করতে, যদি মাইজীকেই রোজ হাত পুড়িয়ে রান! 
করতে হয়? টিফিনটা ক'রে দিতে পার না? না ষদি 
পার ত আজই সবাই চলে ধাও--আমি নতুন লোক দেখে 
আনব ।” বিজয় অফিস চলে গেলে স্থযমা চাকরদের 
ডেকে মিষ্টি কথায় কত বোঝালে-_-“পাহেবের কথা 


প্রবার্গী 


০০০৩৩৮০এপপাপাপাপানাপাপাকাপাপা পাপা পাপা ৫পপ এ এ পিল 4 পণলতত ৮৫ 


১৩৪৯ 


০০৩ রত পতি পতিপএশিশপিলত ৮৫৮ 


তোমরা ধরো না_-জানই ত উনি ও রকম বকেন মাঝে 


মাঝে । আমার হাত পুড়েছে আমার দোষে. 
তোমরা তার কি করবে? তোমরা কাজ কর যেমন 
করছ।” 


তার পর থেকে ত স্থযমার টিফিন করা বন্ধ। অথচ 
এটি ক্ষমার কত দিনের একান্ত নিজের কাজ স্থ্ষমা 
ভালবাসে নিজের হাতে বিজয়ের খাবারটি তৈরি ক'রে 
দিতে । সে চিরকাল দেখেছে তার মা তার বাবার 
খাবারটি নিজে হাতে তৈরি ক'রে গুছিয়ে বাক্সে ভরে 
দিতেন কত যত্বে। আজ নিজের সংসারে মায়ের সেই 
কাজটির পুনরাবৃত্তি না করতে পারলে তার মনে হয় ঠিক 
মত সংসারের কর্তব্য করা হ'ল না বুঝি-_-কোথায় কি ত্রুটি 
রয়ে গেল। তাই হাত পুড়ে মহা বিপদ স্থষমার। আগে 
থেকে গ্রোভ জালাতে পারে না--ধর1 পড়বে বিজয়ের 
কাছেশ। বিজয় সান করতে যেতেই সম! ছুটল ভাড়ার 
ঘরে। চাকরদের ডেকে ময়দা মাখালে--স্টোভ ধরালে। 
তাড়াতাড়ি ক'রে ক-থানা গজ ভেজে তাতে রস মাখাচ্ছে 
--এমন সময়ে বিজয় ম্লান সেরে কাপড় পরে এসে ধ্াড়াল। 
“কি হচ্ছে এটা স্থ্ষম1 ?” 


অপরাধী স্থঘমা যেন কিছুই হয় নি এমনিভাবে বললে 
"হবে আবার কি? গজ হচ্ছে ।” 

বিজয় নীচু হয়ে স্টোভের চাবিটা ঘুরিয়ে স্টোভ নিবিয়ে 
দিয়ে বললে, “গজ হচ্ছে তা আমি দেখতে পেয়েছি, তবে 
কেন গজা হচ্ছে তাই জানতে চেয়েছি । কার এখন গজা 
খাবার এত তাড়া হ'ল? তোমার নিজের বুঝি এখন গজা 
থেতে ইচ্ছে হয়েছে ?” 

স্থষম] রেগে গেল। “দ্রেখ, ষাঁ-তা ব'কো না। ঠেস 
দিয়ে দিয়ে কথা বল! আমি দু-চক্ষে দেখতে পারি না। 
সাত সকালে উঠে নিজে খাব ব'লে ষে গজা ভাজতে বি 
নি তা তুমি খুব ভাল করেই জান । মাথা নেই, মুড নেই, 
কথা একটা জিজ্ঞেস করলেই হ'ল-_না ?” 

বিজয় বলল, “তা বাড়ীতে ত তুমি আর আমি । আমি 
ত তরশু থেকে বলেই দিয়েছি ষে দুপুরে আমি শুধু ফল 
খাব, আর কিছু চাই না। কেন বলেছি তাও তুমি খুব 
ভাল ক'রে জান। কাজেই গজাট যে আমার জন্তে ভাজছ 
নাধরে নিলাম। আর তুমি ত বলছ তুমিও খাবে না-- 
তবেকি চাকর-বাকরদের খাওয়াবে বলে তাড়াতাড়ি 
স্টোভ জ্বালিয়ে গজা ভাজতে বসলে? তা সেটা ত আর 
ছু-দিন পরে তোমার হাতটা ভাল ক'রে সারবার পরে 
করলেই হ'ত স্থষমা--এত তাড়া কি ছিল ?” 

সথষমা গজার বাটি হাতে ক'রে দাড়িয়ে গাগ করে 
বললে, “বকিও না মিছিমিছি আমাকে । ছুপুরে ফল খাবে 


ফাস্তন 


কেন, ফল খাবে কেন শুধু শুধু? ফল খেলে মানুষের 
কখনও পেট ভবে ? চল চল আপিসের দেরি হয়ে যাচ্ছে, 
ভাত খাবে চল ।--*এই ছোট্ট, সাহেবের টিফিনের বাক্স আন্‌ 
না_হা ক'রে দাড়িয়ে আছিস কেন? 

খেতে ব'সে বিজয় আর কিছু বললে না একবার শুধু 
বললে-ব্যাণ্ডেজটা1! একবার খোল ত স্থষমা--আহুলটা 
দেখি।” স্থযম! তখনও বাগ ক'রে আছে--জেদ ক'রে 
বললে--"ন! খুলব :না! এই ত সকালবেলা দেখলে 
আঙ্গুল-_ঘণ্টায় ঘণ্টায় দেখে কি হবে? বেশ বাধা আছে 
থাকৃ।” 

বিজয় খাওয়া শেষ করে উঠল। স্থযমার হাতটা 
টেনে নিয়ে নিজেই ব্যান্ডেজ খুলল । নিরীক্ষণ ক'রে ক'রে 
অনেকক্ষণ আঙ্গুলটি দেখল--একবার বললে “ইস” ! স্্যম! 
জোর ক'রে হাত টেনে নিয়ে বললে,“কি যে বাড়াবাড়ি কর। 
ভারি ত পোড়া--ও ত প্রায় সেরেই গেছে । দাও দাও, 
আমিই বেঁধে নিচ্ছি। বললাম খুলে! না, খুলে! না-_-বেশ 
বাধা আছে থাকৃ--তা না টেনে-মেনে খুলে একান্কার 
কাণ্ড।” 

বিজয় কোনও কথায় কান দিলে না আস্তে আস্তে 
যন্ত্র ক'রে আঙ্গুলে ব্যাণ্ডেজ জড়িয়ে জড়িয়ে আবার বাধলে, 
তার পর আশ্কুলটি তুলে নিয়ে আস্তে একবার নিজের ঠোটে 
ছুইয়ে স্যার হাত তার কোলের উপর নামিয়ে দিলে। 
নিজের ঘরে গিয়ে আপিসের কি সব দরকারী কাগজপত্র 
নিবে বেরিয়ে এসে বাইসিকূলের পিছনে টিফিনের বাক্স 
চাকরের] বেঁধে দিয়েছিল সেটা খুলতে লাগল । স্থযমা৷ অবাক 
হয়ে বললে, “ও কি হচ্ছে শুনি ?” 

বিজয় উত্তর দিলে না--টিফিনের বাঝ্সট। হাতে নিয়ে 
ছো্টর দিকে এগিয়ে দিয়ে বললে, “এই, পকৃড়ো |” 
ছোট্র, হাত বাড়িয়ে মনিবের হাত থেকে টিফিনের বাঝ্ট! 
নিলে বটে, কিন্তু সেটা নিয়ে কি করবে ভেবে না পেয়ে 
হধমার মুখের দিকে বোকার মতন তাকিয়ে রইল--বিজয় 
নিমেষের মধ্যে বাইসিকৃলে উঠে বেরিয়ে গেল। 

সারাদিন স্থযমার যেমন বাগ তেমনি মন খারাপ। 
বিজয় আপিস থেকে ফিরলে সেকি কি বলবে সারাদিন 
ধরে ভেবে রাখতে লাগল। টিফিনের গজা-ভর1 বাক্সটা 
টেবিলের উপর পড়ে আছে-_সেটার দ্রিকে যত বার চোখ 
পড়ছে, স্থষমার নৃতন ক'রে বাগ হচ্ছে, অভিমান হচ্ছে । 

বেলা ২।টার সময়ে বাইসিকৃলে ক'রে আপিসের পিয়ন 
বিজয়ের একটি চিঠি নিয়ে এসে উপস্থিত । বিজয় লিখেছে, 
"হুমা, তোমার হাতের করা খাবার রাগ ক'রে ফেলে 
এসে একটুও ভাল লাগছে না সারাদিন। ফল-টল কিচ্ছু 
বাই নি। গজাগুলি পাঠিয়ে দেবে? গজাদের জন্যে, 
তামার জন্তে, তোমার হাতের জন্তে, সবারই জন্তে মন 


স্বপ্ন-মায়। 


৪২৭ 


পাপী পপ পলপতপ তল পাশ পালাল এ পাপা 


কেমন করছে বড্ড। বেচারী তুমি ব্যথা হাত নিয়ে 
'আমার জন্যে খাবার ক'রে দিলে-_-'ক বলে আমি সে 
খাবার ফেলে এলাম? সত্যি কিচ্ছু ভাল লাগছে না 
সারাদিন। পাঠিয়ে দিও খাবার | আর রাগ ক'রে থেকো-_ 
আমি গিয়ে রাগ ভাঙ্গাব | 

স্থষমার রাগ ক'রে থাকা হয় নি কিন্তু। গজ পাঠিয়ে 
পিয়নের হাতে বিজয়ের চিঠির উত্তর দিয়ে স্ধমার মন 
খারাপ কোথায় উড়ে গেল। 

ভাবতে ভাবতে স্থষমার মন যেন কোথায় ডুবে গেছে। 
কত ছোটখাট অভিমান, কত স্গিপ্ধ প্রেমের কাহিনীতে 
ভরা তার জীবন--যখন বিজয় ছিল তখন স্ুষমাও অত 
বোঝে নি। যেমন পাচ জন সংসার করে সে-ও তাই 
করেছে--ভেবেছে জীবন ত এমনই । আজ পিছনে 
তাকিয়ে স্থষমা বোঝে তার মৃঙ্য। ভগবানকে ডেকে বলে» 
“ভগবান কত দিয়েছিলে সে কথ বোঝবার শক্তি তখন 
দাও নিকেন? কিছুযে বলাহ্*ল না। দাবী করেছি, 
নিয়েছি, এতটুকু ত্রটিতে অভিমান করেছি, নিয়েছি 
কেবলই, দিই নিত কিছু। একবার কিছু দিনের মত 
ফিরিয়ে কি দিতে পার না? প্রাণ ভরে দিয়ে নিই আমার 
যাদেবার আছে ?” 

কাছেই খোকা বসে লুচির ময়দার টুকরা নিয়ে গভীর 
মনোযোগের সঙ্গে পাখী ও হাতী তৈরি করছিল। মুখ 
খুলে বললে, “জ্যেঠি, বাবা ষে ডাকছে তোমাকে, শুনতে 
পাচ্ছ না।” 

স্বষমা ষেন জেগে উঠল। “কই রে খোকা? কে 
ডাকছে ?” | 

জোঠিমার চোখে জল দেখে খোকার পাখী ও হাতী 
তৈরির আনন্দ নিমেষে মন থেকে উড়ে গেল। সব ফেলে 
উঠে দাড়িয়ে দুই হাতে স্থষমার গল। জড়িয়ে খোকা বললে, 
“কি হয়েছে জ্যেঠি? আবার তুমি আঙ্গুল পুড়িয়েছ ? 
কোথায় লাগল? কই দেখি?” 

ও-ঘর থেকে বিনয়ের গল! শোনা গেল, “কই, বৌদি, 
খাবার দেবে 7? আমার দেরী হয়ে যাচ্ছে যে।” 

তাড়াতাড়ি চোখের জল মুছে বিনয়ের খাবার গুছিয়ে 
নিয়ে খোকার সঙ্গে অনর্গল বকতে বকতে সম! বেরিয়ে 
এল। “দুর, আনল পুড়বে কেন? লাগে নি ত কোথাও । 
যা ধোয়া ওঠে ঘিয়ের কড়া থেকে! দেখি, তোরও ত 
চোখে জল এসে গেছে খোকন। কেন অত উচ্ুনের কাছে 
বসিস বাকা? কাল থেকে দূরে বসো-_কেমন ?--এই যে 
ঠাকুরপো তোমার খাবার। দেখ আবার হ্থুন বেশী বলে 
মিছিমিছি অর্ধেক খাবার ফিরিয়ে এলো না--রক্ষে রাখব 
না আমি তা হ'লে, মনে থাকে যেন। জুন বেশী বলে 
কোথায় বেশী ক'রে গুণ গাইবে তা না আবার উল্টে নিন্দে। 


রি 


০০ হি এই দেখ, | ভাই বে তোর বরের খাবার সব ঠিক 
হয়েছে কি না। 
কিরণ কাছে ফাড়িয়েছিল, হাত বাড়িয়ে খাবারটা 
'নিয়ে বাঝ্সট। খুললে । “কই দিদি, কাল যে আপেল কিনলাম 
টিফিনে দেব ঝলে--দাও নি ত।” 
নিমেষে স্বযমার মুখ সাদা হয়ে গেল। লজ্জায় এতটুকু 
হয়ে বললে, “ভূলে গেছি ভাই--এনে দিই |” 
আপেল আনতে উঠান পার হ'তে হ'তে সৃবমার চোখ 
আবার জলে ভবে এল। যস্ত্রের মত শুধু হাত দিয়ে কাজ 
করে স্ষমা আজকাল --তার মন থাকে কোথায় কে জানে । 
কেবলই তুল হয়, কেবলই ক্রটি হয়_ছোট জায়ের কাছে 
ধর] পড়ে ৫ ক্রট। স'সারের ভার আক্গকাল তার উপর। 
সে সকলের বড়, তার উপর সংসারের ভার থাকলে 
দেখায়ও ভাল, স্থষমারও দিন কাটাবার একট] উপায় হয়, 
কিরণও সংসারের ঝঞ্জাট থেকে নিষ্কাত পেয়ে স্বামীর সঙ্গে 
কথাবার্ত। বলবার, ছেলেদের দেখবার অবসর একটু বেশী 
পায়_ এমনই সাত-পাচ কারণে সৃধমাকেই বাড়ীর কর্রা 
ক'রে বসিয়ে দেওয়া হয়েছে । কিরণের মা ত ষে-কেউ 
বাড়ীতে আসে তাকেই বলেন, “তা-ও বলি বাপু, আমার 
মেয়ে জামাইয়ের মত দেওর জা লোকের ভাগ্যে মেলে। 
এই ঘে বড়মেয়ে এসে রয়েছেন, তা আমার কিরণ যেন 
তার কাছে নতুন বৌটি--একটি কথা কোন-তাতে কয় 
না। যা করবে সব এ বড় মেয়ে। বিনয়ের ত খাবার 
দিতে বৌদি, ধোপার কাপড় দিতে বৌদি, পরামর্শ দিতে 
বৌদি__-কত মেয়ে এমন গিক্সিপনা নিজের সংসারেও করতে 
পায় না। আমি ত তাই বড়মেয়েকে বলি-- 1৮ 
আপেল নিয়ে সুষমা ফিবে এল। অপ্রস্তত মুখে 
আপেলট। বাক্সে ভরে দিতে দিতে বললে, “বড় ভুলো! 
হয়েছে আমার মনট1 আজকাল । এই নিমকি ভাজতে 
ভাজতে মনে .করলাম আপেল কিনেছে কাল কিরণ, 
দেব ঠাকুবপোকে । ওমা দেবার সময়ে" ঠিক তুলেছি 
দেখ. না।+ 
নিমকি ভাজতে ভাঞ্গতে একবারও স্থযমার আপেলের 
কথ মনে পড়ে নি সে সুষমাও জানে, কিরণও বুঝলে-__ 
কিন্তু বললে না কিছু । এ রকম প্রায়ই হয় আঙ্রকাল। 
“আপেলটা ধুয়ে দিয়েছ দিদি? যা মাছি বসে সব-তাতে 
আক্জকাল।” আবার স্থযমার মুখ নৃতন ক'রে সাদ। হয়ে 
গেল। বললে, “হ্যা ভাই, দিয়েছি” 
কিরণ বড় জায়ের মুখ দেখেই বুঝলে আপেল ধোবার 
কথাটা কতট। সত্যি।. তা ছাড়া শুকনো আপেল-_ 
জলের দাগও ছিল না তার গায়ে, কিরণ দেখেছে ।, স্বামীকে 
ডেকে বললে, “আপেরটা খাবার আগে আর একবার ধুয়ে 
নিও--যা অন্থখ-বিস্বখের সময় পড়েছে--ভয় করে-:।৮ 
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স্থধমার করুণ মুখের দিকে চেয়ে হঠাৎ বিনয়ের 
বড় কষ্ট হ'ল। হাসিতে খুশীতে উজ্জল, কথায় গল্প মুখের 
বিরাম নেই--সেই তার বৌদি--কি করুণ মুখখানা হয়ে 
গেছে তার আক্জকাল। মুখ ফিরিয়ে নিয়ে বাইপিকৃলে উঠে 
বিনয় বললে, “যাচ্ছি কিরণ, চললাম বৌদি!” কিরণ কিছু 
বললে না-্ম্ষমা ধর গলায় বললে, “এস ভাই ।” তার 
ছ-চোখে আবার জল ভরে এল। লুকোতে গিয়ে 
তাড়াতাড়ি খোকাকে তুলে নিয়ে বললে, “৪ খোকা, আঙ্জ 
মাথায় সাবান দিয়ে নাইতে হবে। না? চ চ, এখনি 
কলে জল চলে যাবে ।” 

খোকাকে কোলে নিয়ে স্থষমা চলে গেল। 

ছোট খোকার জন্যে আধ সের দুধ নিতে সকালে তুল 
হয়ে গেছে। এখনি আবার সে তৃঞ্টা ধর! পড়বে কিরণের 
কাছে। স্থযমাক ক'রে সে ভুলটা ঢাকবে ভেবে পেলে 
না। .এক পোয়াটাক জল সব ছুধটার সঙ্গে মিশিয়ে দিনে 
হয় না? বোঝা যাবে কি? কিন্তু কতটুকুই বা ছুধ পড়ে 
আছে, তার সঙ্গে এক পোয়া জল দিলে যে সবটা জলই 
হয়ে যাবে-তা কি করা যায়?.**কাল রাব্রেও কিরণ 
বলেছিল ছুধের কথা--কি ব'লে ভুলে গেল স্থযম।? 
কোথায় মন থাকে তার আজকাল 1?-**কিরণ যদি স্ষমার 
বড় জা হ'ত ত বেশ ১'ত- বড়দের কাছে ক্রটি, অপরাধের 
মাপ চাওয়া যায়_-ছোট জায়ের কাছে তার ক্রটির জজ্জ। 
আর অপমানই কেবল চোখে পড়ে। 

সেদিন দুপুরে ভাত খেতে বসে ছোট খোকার দুধ 
উপলক্ষ্য করে একটা কাণ্ড ঘটে গেল। খেতে বসার 
আগে কিরণ নিঞ্জের ঘর থেকে ডেকে বললে, “এই কানাই 
_যা বড়মাইজীর কাছ থেকে ছোট খোকার ছুধট৷ চেয়ে 
নিয়ে আয়। বল্‌ তার জন্যে যে আজ আধ সের দুধ নেওয়া 
হয়েছে, সেটা! আলাদা বাটিতে ঢেলে সবটা দিয়ে দেবেন। 
একটা বেকাবী আনিদ-_মুখে ঢাকা দেব ।” 

সকালে দেড় সের দুধের আধ সের ত কিরণের মায়ের 
ঘরে চলে গেছে। তিনি বিধবা মানুষ, অন্য বিশেষ কিছু 
খান না ছুধটুকু না হ'লে তার চলে না। আরবাকি 
এক সের থেকে সকালে এতগুলির জন্য চ1 হয়েছে-__-তার। 
পর বড় ধোকাকে খাইয়ে, বিনয়কে ভাতের সঙ্গে দিয়ে, । 
বিকালের চায়ের জন্য আলাঙা রেখে ষা ছুধ বাকি আছে, ' 
সে আধ পোয়্াটাকও হবে কিনা সন্দেহ । স্থষমা বিপদ্দে' 
পড়ল। ভেবে-চিন্তে কিরণের মায়ের রান্নাঘরের কাছে। 
গিয়ে দরজার বা'হরে দাড়িয়ে বললে, "মাউইমা, আজ ছোট 
খোকার ছুধ বাড়তি নেবার কথা ছিল, তা গোয়ালা ত 
চলে গেল, দুধ পাওয়! গেল না। ছোট খোকা আঙ্ 
কিছুই খাবে ন! দুধ ছাড়া-_-এদিকে দুধ ত মোটে একটু | 
থানি পড়ে আছে। আপনার দুধটা কি আজ দেবেন | 
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মাউইমা?_ ওবেলা আবার গোয়ালা এলে বেশী করে ক'রে, বিস্কুটের লোভ দেখিয়ে কত কষ্ট্রে ধোকাকে ঘুম 
খানিকটা নিয়ে নেব।” পাড়ালে। ছুপুরটা সামনে পড়ে আছে এবার--তখন আর 


মাউইম। প্রসন্ন হলেন না । অগপ্রসন্ন মুখে বললেন, “হ্যা 
তা দিই। কাল আবার দশমী আসছে--ভেবেছিলাম একটু 
ক্ষীর-টির আজ ক'রে রেখে কাল ছুটো মিষ্টি ক'রে নেব। 
এ ত আমাদের কলকাতা নয় ষে বামুনের দোকান থেকে 
ছুটো সন্দেশ আনিয়ে রাখলাম, চুকে গেল। এ সেই 
নিজের পোড়া পেটের জন্যে সাত রকম ব্যবস্থা নিজেই 
মরে মরে করতে হয়। তা! যাক্‌-_সে যা হয় হবে-_-আমার 
জন্যে আমি বড় ভাবিনে। এই নাও-_” ব'লে দুধের 
বাটিট। হাত দিয়ে ঠেলে দরজার দিকে এগিয়ে দিলেন। 
স্ষমা অত্যন্ত অপ্রস্তত হ'ল। বললে, “তা হলে না 
হয় থাক মাউইম1 | কাল আবার দশমী আছে আমি ভূলে 
গিয়েছিলাম । থাক্‌ গে-দেখি কি ব্যবস্থা করতে পারি।” 
কি ব্যবস্থা যে হ'তে পারে কিছুই না জেনে স্থ্যমা 
আবার ফিরেই যাচ্ছিল-_কিন্ক কিরণের মা শুনলেন না। 
ডাকলেন, “ও মেয়ে, নিয়ে যাও, নিয়ে যাও। ও দুধ রেখে 
গেলেই বাকি হবে, ও কি আর আমি খেতে পারব? 
ছোট খোকার জন্যে এগিয়ে দিয়ে আবার তাঁর সেই 
মুখের ছুধটা নিয়ে নিজে গিলব, এত কিছু পেটের জাল! 
আমার ধরে নি বাছা । তৃমি ও দুধটা নিয়েই যাও। কচি 
বাচ্ছা_:ওর ভাগের ছুধটা আজ নেওয়াই হ'ল না- ও 
খাবে কি? সেট। আগে, না আমার পোড়া পেট আগে ?” 
স্ববমা আবার ফিরল । এসে দুধের বাটি হাতে নিয়ে 
আর কোনও কথা না ব'লে চলে গেল। রান্নাঘরে গিয়ে 
বাটিস্থদ্ধ দুধ গরম কবে একটা রেকাবীর উপর বসিয়ে 
কানাইয়ের হাতে দিয়ে বললে-_“যা, মাইজীকে দিয়ে আয়।” 
তার পর খোকাকে ভাত খাইয়ে নিজের ঘরে নিয়ে 
গিয়ে স্থষমা তাকে ঘুম পাড়াতে নিজের বিছানায় শুইয়ে 
নিজে পাশে বসল। খোকা অনর্গল বকে যেতে লাগল, 
“জ্যঠি, লাল লাল আপেল তুমি বাবাকে কোথা থেকে 
দিলে? আর আছে 1'..আর নেই ? আচ্ছা তাতে কিছু 
হবে না জ্যেঠি__-আবার পরে কিনো । তখন আমাকে দিও | 
তুমি তখন এখানে ছিলে না_আমার অন্থথ করেছিল 
যখন, তখন শ্বধু আপেল আর বেদানা, আপেল আর বেদানা 
খেতাম আমি । জান জ্যেঠি? বাবা এনে দিত, মা এনে 
দিত, দিদিমা এনে দিত-__সব্বাই । আমি বলতাম, শুধু 
আপেল আর বেদানা! কেন দাও? বিস্কুট দিতে পার না? 
বিস্কুটও খেতে খুব ভাল, না জ্যেঠি, এবার আমাকে বিস্কুট 
কিনে দ্িও। দেবে ত? দেবে কিনা বল না-ও জোঠি 
দেবে কিনা বল না--আমি না হলে ঘুমোব না-_ দেখ না, 
দেখ--এই দেখ চোখ তাকিয়ে থাকৃব ।” স্ৃযমা বকে, আদর 
€ 


স্থযমার কাজ নেই কিছু। ক্রমে বিকাল হবে, কিরণ গ! 
ধোবে, কাপড় ছাড়বে, ভাল ক'রে চুলটি বীধবে, টাপটি 
পরবে--স্বামী কাজ থেকে ফেরবার আগে কিবণের 
প্রসাধন শেষ হওয়া চাই--তার কত তাড়া । কিরণের 
মনটি সব কাজের মধ্যে সেই সন্ধ্যার অবসবের জন্য 
প্রতীক্ষা ক'রে থাকৃবে-_স্ৃষমা যেমন সেদিন 'অবধি প্রতীক্ষা 
ক'রে থাকত। আঙ্জই তার দিন রাজি সব সমান হয়ে 
গেছে। একখানি সরু কাল-পাড় শাড়ী ছেড়ে আর একখানি 
সরু কাল-পাড় শাড়ী পরে কি হবে তার? বিজয় 
অফিস থেকে ফিরবে না, কার জন্য হ্যমা কি করবে? 

উঠানের ওদিক থেকে কিরণের মা ডাকলেন, “কই 
গো, মেয়েরা কই? ও কিরণ, কত বেলা করছিস মা? 
খাবি আয় । বড় মেয়েকে ডেকে আনিস” 

স্থষমা উঠে দ্রাড়াল। জলভরা চোখ আচলে মুছে 
মুখে হাসি টেনে কিরণের ঘরের দিকে এগিয়ে গেল। 
“আয় কিরণ--মাউইম1 ডাকছেন যে।***ওট1 কি করছিস 
ভাই ?* স্থ্যম! ঘরে ঢুকে গেল। 

ছোট খোকাকে ঘুম পাড়িয়ে কিরণ নিজের একখানি 
নীল রঙের শাড়ীতে একটি জবির পাড় সেলাই করবে 
বলে বার ক'রে বিছানার উপর ফেলেছে । স্থযমাকে 
দেখে বললে, “তোমাকে দেখাব ব'লে বার করলাম দিদি | 
উনি যে সেই কাশী গিয়েছিলেন তখন কিনে এনেছিলেন । 
তা দুপুরবেলা ছেলেগুলোর দৌরাত্স্যিতে কি সময় পাই 
ষে পাড়া বসিয়ে নেব? পড়ে আছে দেখ না আজ কত 
দিন হ'ল।-..কেমন দেখাবে দিদি? ভাল?” 

স্থষমা শাড়ীখানি নেড়ে-চেড়ে দেখতে লাগল হাসি- 
মুখে। “তোকে ত এমনিতেই যা দেখায় তাই দেখতে 
দেখতে তোর বর রাতদিন গলে যাচ্ছে ভাই--তার উপর এ 
শাড়ী পরলে ষে কি হবে তাই ভাবছি। সত্যি খুব 
স্ন্দর দেখাবে রে।” 

কিরণ শাড়ী আর পাড় ক্ষমার দিকে এগিয়ে দিয়ে 
বললে, “দিদি পাটা বসিয়ে দেবে? জানই ত আমার 
কুড়ে স্বভাব--দিনের বেলা ভাত খেয়ে এক বার শুলে 
আব নিজের শাড়ী পরবার লোভেও যেন উঠে আর 
সেলাই করতে বসতে পারি না। তোমার ত 
চোখে ঘুম নেই__রাতদিন শুনি খোকাটা বকাচ্ছে। দাও 
নাদ্দিদি পাড়টা বসিয়ে। পরশু দিন নির্মলাদের বাড়ী 
প'রে যাই তাহলে ।» 

স্থষমা শাড়ীটা! হাতে তুলে নিয়ে বললে, “আচ্ছা 
দেব। চ, এখন খেতে চ। মাউইমা ডাকাডাকি করছেন ।” 
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ছুই জায়ে খেতে চলে গেল। 

তিনটি প্রাণী ত দুপুরবেলা খাবে, তার ছু-জন বিধবা 
-কাজেই কিরণ আর আলাদ] খায় না। এ মায়ের রান্না 
ঘরের চণড়া বারান্দাতেই তিন জনে একটু দূরে দূরে খেতে 
বসে। মিশির এসে কিরণের মাছটা তার থালার কাছে 
দিয়ে চলে যায়। 

তিন জনে খেতে বলল। স্থ্যমা মিশিরকে ডেকে 
বললে, “কাল যে আমি মাইজীর জন্যে দই পেতে 
রেখেছিলাম মিশির, কই দিলে না ত?” 

দই কিরণ ভয়ানক ভালবাসে; মাঝে মাঝে বলেঃ 
“আমার কলকাতায় যেতে ইচ্ছে করে কেন জান দিদি? 
চিনি-পাতা দই খাবার জন্যে |” তাই স্থৃষম। সুবিধা পেলেই 
ছোট একটি বাটিতে দই পেতে রাখে কিরণ খাবে বলে। 

মিশির দই এনে দ্রিলে। কিরণ হাসিমুখে বললে, “দিদি 
নিজে কিছু খাবে না, আমাকে খাওয়াবে শুধু। দিদি এসে 
থেকে রোজ এক বাটি করে খেয়ে খেয়ে মোটা হচ্ছি 
দেখ না” তার পর মায়ের ও বড় জায়ের পাতের দিকে 
এতক্ষণে ভাল ক'রে তাকিয়ে দেখলে । বললে, “মা, 
তোমার দুধ কই?” 

সুষমা ছুধ, দই কোন দিনই খায় না। 

মাকি বলতে যাচ্ছিলেন--ম্থষমা বাধা দিয়ে বললে, 
“আজ আমার তৃলগের গ্রহে ধরেছে রে কিরণ। সকাল 
থেকে যে কত ভুলই করছি । ভোরবেলা ছোট খোকার 
আধ সের ছুধ নিতে মনে ছিল না ভাই, তাই আজ 
মাউইমার দুধট। চেয়ে নিলাম খোকার জন্তে । মাউইমার 
আজ বোধ হয় খাবার বড় কষ্ট হবে। ছুধ না হলে খেতে 
পাবেন না যেমন” 

মূহ্র্তে কিরণের মুখ কঠিন হয়ে উঠল। বিধবা মা, 
তার আয়ে এসে আছেন--ঠার আদরের এতটুকু ক্রটিকে 
কিরণ যেন তার অপমান মনে করে। কিরণের পিতার 
মৃত্যুর পর তার মা যখন মেয়ের কাছেই থাকবেন বলে 
এলেন, তখন সংসারের কত্রীত্বের ভার বিনয় কিরণের 
মায়ের উপর ছাড়তে পাবে নি--তাকে বরাবর অতিথির 
সম্মানেই রেখেছিল । কিন্তু কই, স্থষমা যেই এন, তাকে 
ত অতিথির পর্যায়ে বিনয় ফেললে না-্্সে কথাই ষেন 
কিছু উঠল না-_স্থষমা তখনি যেন বাড়ীর গৃহিণী হয়ে বসল। 
কিরণের মায়ের আসন গেল নীচে নেমে। কিরণ ছিল 
কত্রা, তার মা ছিলেন অতিথি, সে তবু ছিল এক রকম। 
কিন্তু কিরণেব বড় জা হলেন বাড়ীর সর্বময় গৃহিণী, আর 
তার মা থাকবেন জামাইবাড়ীর কুটুম্বের মত, এটা 
কিরণের বড় গায়ে লাগে । কিন্তু বিনয় যখন নিজেই এই 
রকম ব্যবস্থা ক'রে দিলে তখন এনিয়ে আর কোন কথ! 


প্রবাসী 


শাড়ীখান। স্থষমার ঘরে খাটের' উপর এক ধারে ফেলে 
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বলা হয়ে উঠল না-_কাজেই ব্যবস্থাটা সেই রকমই হয়ে 
আসছে এবং স্থষমা এ বাড়ীতে আদার পর থেকে কিরণ 
এমন ভাব দেখায় যে, বেশ, আমার মাকে যখন তোমর! 
গৃহিণী-পদের উপযুক্ত মনে করলে না তখন তিনি 
কুটুদ্দের মতই থাকুন আমার বাড়ীতে-_কিস্তু সম্মানার্হ 
অতিথির যোগ্য সম্মান প্রতি দিন তাকে দেওয়া চাই এট! 
আমি দেখব মনে রেখ। তোমরা দেওর ভাজে আমার 
মাকে না দেবে গৃহিণীর সম্মান, না দেবে অতিথির আদর-_. 
সেটি চলবে না এ বাড়ীতে । 

সেইখানে কিরণের ঘা পড়ল। 
জলে উঠল কিরণ। খাওয়া 
ডাকলে-_কানাই। 

কানাই এল। কিরণ জিজ্ঞাসা করলে, “ছুধ যখন 
নেওয়া হয়েছিল তুই তখন কোথায় ছিলি ?” 

কানাই একবার স্থষমার ও একবার কিরণের মুখের 
দিকে বোকার মত তাকাতে লাগল। তার বিপদ দেখে 
সৃষমা নিজেই তার হয়ে উত্তর দিলে, “ও ত ছিল না, 
ঘুমোচ্ছিল তখন। ওকি করবে ভাই? ওকে বকছিস 
কেন? আমারই ত দৌষ।” 

কিরণ বড় জায়ের কথার উত্তর দিলে না। কানাইকে 
বললে, “কাল থেকে তুমি যদি নিজে দীড়িয়ে দুধ নিতে 
না পার ত কাজে জবাব দিয়ে চলে ষেও। এরকম লোক 
আমি রাখি না। কেন, বড় মাইজী আসবার আগে 
বরাবর ত তুমি দুধ নিয়েছ, আজ একেবারে কি এমন 
নবাব হয়ে গেছ ষে সকাল ৬্টায় ঘুম থেকে উঠতে পার 
না? কিছু বলি না, কিছু দেখি না ব'লে বড্ড নব বাড়াবাড়ি 
সুরু করেছ-্না ?” 

কানাই চুপ ক'রে রইল। কিরণের মা এতক্ষণ মন 
দিয়ে ভাত খাচ্ছিলেন; এতক্ষণে বললেন, “তা বড়মেয়ে 
ত নিজেই দাড়িয়ে রোজ দুধ নেন বাছা--শুধু শুধু 
চাঁকরটাকে বকছিস কেন ?” 

কিরণ স্থষমার দিকে তাকিয়ে বললে, “সংসারে তোমার 
অনেক কাজ করতে হয় জানি দিদ্রি-_কিন্ত চাকরদের হাত 
থেকে কাজ কেড়ে নিজে করবার যে কি দরকার আমি ত 
বুঝি না। তুমি আসবার আগে যেযা করত সেগুলো ত 
তাদের উপরই ভার দিলে পার--তোমারও কম কষ্ট হয়, 

ংসারেও অ-ব্যবস্থা হয় না।” 

কিরণের মনে পড়ল না যে গোয়ালাছুছধে জল দিচ্ছিল 
ব'লে সে নিজেই স্থষমাকে অন্থুরোধ করেছিল সুষমা যদি 
নিজে দাড়িয়ে দুধটা দেখে নেয়। 

স্থষমাও সেকথা মনে করিয়ে দিলে ন7া। কিরণের 
মা বললেন, “সত্যি ত, বাছা, তুমি আর কত পারবে? 
তুমি খুব শক্ত মেয়ে তাই এখনই বুক বেঁধে উঠে পড়ে 





মুহূর্তে রাগে, অপমানে 
বন্ধ ক'রে কঠিন কণ্ে 


কান 
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সংসারের সব কাজকর্ করে বেড়াও_-অন্ত । মেয়ে য়ে হ'লে 
এখনও বিছানা ছেড়ে উঠতে পারত না। তোমার কি 
আর এই সব করবার কথা ?* 

সুষমার বুকের মধ্যে রক্ত তোলপাড় করতে লাগল। 

চিরকাল জায়ের বাড়ী এসেছে, কখনও বছরে একবার, 
কখনও ছু-বছবে একবার । কত আদর, কত মিষ্টি কথা, 
বিনয় বলে “বৌদিকে ভাল ক'রে খাওয়াও*--কিরণ বলে 
“কই দিদিকে ত এবার নতুন শাড়ী কিনে দিলে না-_-* 
কাজ করতে গেলে কিরণের মা অবধি ছুটে আসতেন, 
“আহা, তুমি ছু-দিনের জন্যে বেড়াতে এসেছ, কেন তুমি 
কষ্ট করছ মা? এসেই একই বাড়ী, একই লোক। স্থ্বম! 
কি করবে, কি বলবে, ভেবে পেলে না। ভাত খাবার ভান 
করে থালার ভাতগুঙো নিয়ে নাড়াচাড়! করতে লাগল । 

কিরণ বুঝলে কাজট! সবস্থদ্ধ ভাল হ'ল না। কণ্ম্বর 
কোমল ক'রে কানাইকে বললে, “যা, আমার ঘরে খাটের 
নীচে যে ছুধ ঢাকা আছে সেটা নিয়ে আয় হাত ধুয়ে । ভাল 
ক'রে হাতটা ধুয়ে যাস__বুঝ'ল?” 

তার পর মায়ের দিকে তাকিয়ে বললে, “ও যেমন ছুধ 
নিয়ে গিয়েছিল তেমনি রাখা আছে মা। ছোট খোকার 
পেটটা দেখলাম একটু যেন ফেঁপেছে, আমি তাই ভয়ে 
দুধটা আর দিইনি। ও দুধ ক্ছি নোংরা হয় নি মাও 
তোমাকে খেতেই হবে । আমি জানি দুধ না হ'লে তোমার 
খাওয়াই হয় না। একে ত এ পোড়া দেশে তরিতরকারী 
ভাল পাওয়াই যায় না-_ছুধটুকু নাহলে কি দিয়ে 
থাবে মা?” 

কিরণের মা হা হা করে উঠলেন। “না না বাছা, 
অনাছিষ্টি বকিস্‌ নে। ছেলেপুলের মুখের ছুধট1--বড় 
মেয়ে চেয়ে নিলেন আমার কাছে--সে ছুধ আমি আবার 
কখনও খেতে পারি? এত পেটের জ্বালা আমার নেই 
বাপু! ও তুই রেখে দিতে বল, '**ও কানাই, কানাই-- 
ও দুধটুধ আনতে হবে না-ও থাক্‌ মাইজীর ঘরে যেমন 
আছে--ঞছ্োট খোকা উঠে খায় খাবে, নাখায় ত তোরা 
বাপু রাত্তিবে ক্ষীরটির যা হয় ক'রে খেয়ে ফেলিস। আমি 
এই যা আছে এই দিয়ে বেশ খেয়ে নেব। বিধবা মানুষের 
আবার এত কি?” ব'লে আবার ডালের বাটি টেনে 
ভাত মাখতে লাগলেন। 

ছুই জায়ের খাওয়। কিন্ত একেবারেই নষ্ট হয়ে গেল। 
কথাবার্তা যতক্ষণ চলছিল ততক্ষণ তবু এক রকম--এখন 
সকলে থেমে যাওয়াতে চঠাৎ সেই নীরবতাটা যেন থম্থম্‌ 
করতে লাগল এবং থালার ভাতগুলোর দিকে চেয়ে সে- 
গুলো মুখে তোলবার সম্ভতাবনাতেই ছুই জায়ের খাবার 
ইচ্ছা কোথায় চলে গেল। ছু-জনেই ভেবে পেলে ন! 
সেগুলোকে নিয়ে কি করা যায়। 


পায় 
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ছুই জাকে নিষ্কৃতি দিয়ে ফিরখের « ঘর থেকে ছোট 
খোকা কেদে উঠল। কিরণ বেচে গেল। তাড়াতাড়ি 
উঠে পড়ে বললে, “ধোকাটা কাদছে, দেখি কি হল। দিদি 
তুমি উঠো না--খাও। আমার আক্ষ খিদেই ছিল না__ 
আর খাব না। দিদি তুমি আমার দইয়ের বাটিটা নাও 
না-ও ত ছোয়াছুয়ি কিছুই হয়নি।” বলতে বলতে 
কিরণ উঠে চলে গেল । 

কিরণের মা যতক্ষণ খেলেন সুষমার ওঠবার উপায় 
বইল না-তার খাওয়া হতেই স্থষমা একটিও কথা না ব'লে 
উঠে গেল। 

ছুপুরের সঙ্গীহীন অবসরে বিজয়ের সঙ্গের জন্য সমস্ত 
দিনটা স্থষমার মন হাহাকার করতে লাগল । কত কি মনে 
হতে লাগল তার--কাউকে বলবার নেই | ইচ্জা করতে 
লাগল সংসারের ভার, নিজের ভার সব ধর্দি কারুর উপব 
ছেড়ে দিয়ে সে ভারমুক্ত হ'তে পারত । খোলা গ্গানালাটা। 
দিয়ে জামগাছের যে অংশটা দেখা যায় তার দিকে শৃন্য 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে তাকিয়ে হৃষমার মন অর্থহীন একই প্রশ্ন 
নিজেকেই বার-বার করতে লাগল, কি করা যায়, 
কি করা যায়, কি করা যায়। 

কত ছোট-খাট সমন্যার সমাধান, কত কি প্রশ্নের 
উত্তর--কত কি সে বিজয়ের কাছে আদায় ক'রে নিয়েছে 
আগে। সারাদিন হয়ত যে কখা ভেবেছে--কি করলে 
ভাল হবে, ভেবে ভেবেও নিজে ঠিক বুঝতে পারে নি-_ 
সন্ধযাবেলা বিজয়কে জিজ্ঞাসা করে, তার সঙ্গে তর্ক কারে, 
তার মত জেনে, জঙগের মত সহজ করে নিয়েছে সে সব। 

আজ তার কিছুই হ'ল না। অশান্ত, অপমানিত মন 
সুষমার সারাটা দিন যে কি চেয়ে কেদে বেড়াতে লাগল 
স্বষমা নিজেই তার ঠিকানা পেলে না। দেখতে দেখতে 
ঘড়িতে চারট! বেজে গেল। কিরণের নীল বুঙের শাড়ী 
ও জবির পাড় বিছানার উপর পড়ে রইল- সেলাই 
করা হল না। 

থোকা ঘুম থেকে উঠে পড়ল। স্থযম৷ 'এতক্ষণে 
স্বপ্পোথিতের মত উঠে দাড়াল । খোকাকে খাট থেকে 
নামিয়ে আদর করে তার চুপ ঠিক কারে দিতে দিতে 
বললে, “কত ঘুমোচ্ছ“খোকন-_চারটে বেজে গেল যে।” 

বাইরে বেরিয়ে এসে ডাকলে, “কানাই, ও কানাই-- 
ঘরদোর ঝাট দিতে হবে না? উঠে আয়্। তোদের 
বাপু খুমকেও বলহারি যাই_চারটে বাজল এখন এত 
ঘুম? দেখ, দিকিনি ছোট খোকার দুধের বাটিট। পড়ে 
রয়েছে এই বারান্দায়--মাছিতে সারা বারান্দা ওরে গেল 
- তোদের হস নেই? নিয়ে যা এখান থেকে । আত 
খোকা খাবি আয়। নারকোলের খাবার করেছি-_- 
আগে দুধের বাটি শেষ করতে হবে তবে পাবে খাবার।» 
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যেতে যেতে কিরণের ঘরের সামনে দাড়িয়ে স্থযমা জিজ্ঞাসা 
করলে “ছোট থোকা কেমন আছে রে কিরণ? ছু'ধর 
বাটি পড়ে রয়েছে দেখছি_একবার ছুধ খাইয়েছিলি 
তাহলে? পেটের ফাপট। কমেছে ?* 

কিরণ ছোট খোকাকে বিছানায় বসিয়ে তার পায়ে 
মোজা পরাচ্ছিল। সাব দুপুর তারও মনটা ভাল ছিল 
না__বড় জায়ের কাছে নিজেকে অপরাধী মনে হচ্ছিল__ 
এখন স্থমার মুখের সহজ কথায় সে ভাবটা কেটে গেল। 
প্রসন্নমুখে বললে, “কি জানি ভাই, গা-টা তো গরম গরম 
লাগছে--.সদ্দিও হয়েছে ছেলেটার। তাই মোজাটা 
পরিয়ে দিচ্ছি। খালি পায়ে ঠাণ্ডা মেজেতে নাববে 
কেবল-্-কথা ত শুনবে না। এই খোকা ন'ড়ো না, 
চুপ ক'রে বসো--জ্ঠিকে দেখে অমনি লাফানি সুরু 
হয়েছে !* 

স্ববমা এসে ছোট খোকাকে কোলে নিয়ে আদর 
করলে । বললে, “সত্যি তো গাস্টা যেন একটু চ্যাক্‌ 
ছ্যাক করছে । ছোটুকু--তুমি আঙ্গ ছুষ্টমি করবে না_ 
এইখানে বসে থাকবে । আমি দাদাকে খাইয়ে আসি, 
তার পর এসে গল্প বলব-_বুঝেছ ? ততক্ষণ খাট থেকে 
খবরদার নামবে নাশ্পতাহলে আর গল্প বলা হবেনা 
আমার । এই বকম ক'রে বসে থাকবে--কেমন? লক্ষ্মী 
ছেলে ।” স্বযমা ছোট খোকাকে আবার বিছানায় 
বসিয়ে দিলে । 

বড় খোকাকে দুধ খাওয়ান সোজা ব্যাপার নয়-- 
ঠিক কুড়ি মিনিট লাগে তার আধ বাটি ছৃধ খেতে। 
স্থযমার হাত ব্যথা করিয়ে দিয়ে তবে সে ছাড়ে। গল্প 
বলতে বলতে, তার পিছনে ছুটতে ছুটতে, তাকে ভোলাতে 
ভোলাতে ছুধ খাওয়াতেই স্থষমার সাড়ে চারটে বেজে 
যায়। কার পরে আবার রাম্াঘরের কাজ। সকালের 
বায়া ভেবে, তার জন্য তরকারি সব গুছিয়ে রেখে দিয়ে 
ঝুড়িটা সামনে নিয়ে স্ষমা ভাবতে বসল এ বেলা কি রানা 
হবে। কিচ্ছু পাওয়া যায় না পোড়া দেশে রোজ বোজ 
সুষমা কি যে বাধতে দেবে নেবে পায় না। ভাড়ার 
থেকে ডেকে বললে, “ও মিশির, সকালব্লো! যে মাছ 
রাখতে বলেছিলাম এ বেলার জন্যে রেখেছিলে তো? 
ক টুকরো আছে ?” 

বিজয় মাছ মুখে দিত না--বিনয় তেমনি মাছ ভাল- 
বাসে। সেই মজ্ঞঃফরপুরে থাকতে স্থষমা এক দিন মাছ 
গুঁড়িয়ে কোণ্চা করেছিল-বিজয় থেয়ে খুব খুশী । “এট! 
তুমি নিজে বারা করেছ? তাই এত ভাল হয়েছে । খুব 
ভাল তো! ব'লে বিজয় একটার পর একটা কোপ্তা 
থেয়ে যেতে লাগল । তার পর খাবার পর স্থষমার কি 
হাসি! “বল তো কি খেলে আজ? বলে দেব, না বলব 


প্রবাসী 
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না? বলি? বোয়াল মাছ খেলে, বোয়াল মাছ! বড় 
বড় সেই চক্চকে মাছ-_ফা দেখলে তুমি জলে যাও-_ 
সেই মাছ।” সুষমার হাসি আর থামে না। বিজয় 
প্রথমে রাগ করলে, “ইঃ, সেই সাপের মতন মাছগুলো 
খাওয়ালে তুমি আমাকে? কতবার বলেছি মাছ দিও 
না, মাছ দিও না--দেখতে পারি না আমি মাছ-টাছ। 
ঠিক আমার 1০০এ. 10190010% হয়ে যাবে আজ-_-জাঁনি 
আমি । তখন দেখতে পাবে ।- ইঃ কি ব'লে সেই মাছ 
আমাকে খাওয়ালে সুষম! ?” কিন্তু স্থষমার হাসি থামে 
না-ষত বিজয়ের রাগ দেখে ততই তার হাসিপায়। 
দেখতে দেখতে বিজয়েরও বাগ চলে গিয়ে হাসি পেতে 
লাগল । অনেক দিন হয়ে গেল, কিন্তু বিজয়ের হাসির শব্ধ 
যেন আজও কানে ভেসে আসে । 

মিশিব একট! রেকাবীতে কয়েক টুকরা মাছ নিয়ে 
এসে দাড়াল, “এই কয় টুকরা হায় মাইজী--আউর তো 
সব খরচা হো গিয়া ।” 

ওদিক থেকে কিরণ ডেকে বললে, “দিদি, কানাই 
বিছানার চাদর, বালিসের ওয়াড় চাইছে সব--বলছে 
আজ নাকি তুমি সব বদলাতে ব'লে দিয়েছ। কই চাদর- 
টাদর সব কোথায়? একবার এসে তুমি বাপু দিয়ে যাও 
ওকে যা দেবে। 

কিরণের মা নিজের ঘরের বারান্দায় বসে এক থালা 
বড়ি উলটে পালটে রাখছিলেন। স্থষমাকে দেখে বললেন, 
“ও মেয়ে, বড়ি নেবে নাকি তোমাদের ও ভাড়ারে? 
শুকিয়েছে এত দ্বিনে বড়িগুলো । নেবে বদি ত একটা 
পাত্র আন--ঢেলে দ্রিই। এ দেশে রোদের তেজ নেই 
বাছা--এই কণ্টা বড় আজ শুকোচ্ছে চার দিন হ'ল। 
আমাদের দেশে বড়ি শুকোতে চার দিন লাগে কেউ 
শুনেছে কখনো ?” 

সবযমা উঠান পার হ'তে হ'তে কিরণের মায়ের দিকে 
ফিরে বললে, “আসি মাউইমাবড়ি নেব এসে। ঠাকুর- 
পো মাছের ঝোলে বড়ি বড় ভালবাসে--কাল ক'রে 
দেব সকালে ।” 

বালিসের ওয়াড়ের একটা ছেঁড়া বেরল-_সেট। সেলাই 
করতে হবে--ওদিকে ছোট খোকা বায়না ধরেছে জ্যেঠির 
কাছে গল্প শুনবে, তার আর পা উচু ক'রে খাটে বসে 
থাকতে ভাল লাগছে না। এ ঘর থেকে ওয়াড় সেলাই 
করতে করতে স্থষমা চেঁচাতে লাগল-_“ছোট্কু আমার 
লক্ষ্মী ছেলে, কত কথা শোনে । এই এলাম বলে বাবা । 
দেখ না৷ এক্ষুণি গিয়ে গল্প বলব। সেই ষেরাজকন্া দৈত্য- 
পুরীতে বন্ধ ছিল, সেই গল্পট11...কানাই, এই নে, এই 
রইল তোর তিনটে বিছানার তিনটে চাদর, এই রইল 
ওয়াড়। যেটার ষ! সব দেখে দেখে হিসেব ক'রে পরাবি। 
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এরটা ওতে, ওরট1 এতে পরাবি না, বুঝলি ?” ব'লে হুম! 
ভাড়ারে ঢুকে পাথরের বাটি হাতে ক'রে কিরণের মায়ের 
কাছে এসে দাড়াল, “কই মাউইমা, বড়ি দেবেন না?” 
গোয়াল এ বেলার দুধ নিয়ে এল স্থবম৷ কানাইকে 
ভেকে বললে, “কানাই, কত দুধ নেওয়া হবে মাইজীকে 
জিগেস ক'রে দুধটা নিয়ে নে ত বাবা--আমার হাত- 
জোড়া ।” 
কানাইয়ের উপর দুধ নেবার হুকুম দেবার কারণট সবাই 
বুঝলে, কিন্তু কেউ কিছু বললে ন1। কানাই ছুধ নিয়ে নিলে। 
বিনয় আপিস থেকে ফিরে এল। স্থষমা চা ক'রে ট্রের 
উপর দিয়ে পাঠিয়ে দিলে কিরণের ঘরে । বিনয় সারা দিনের 
পর শ্রাস্ত হয়ে বিশ্রাম করতে ঢুকেছে নিজের ঘরে, শ্বামী 
স্বী নজেদের মধ্যে কথাবার্তা বলবে এ সময়ে--কত 
অপ্রয়োজনীয় কথা, কত অর্থহীন কথা, অকারণ অভিমানে 
আদরে ভরা তাদের এই মৃহ্ষ্ধটি-_হ্ষমা এ সময়ে কখনও 
যায় না কিরণের ঘরে । এক-এক দিন চা খেতে খেতে 
বিনয় ডাকে--“কই বৌদি কই? চাত পাঠিয়ে দিলে, 
তুমি আছ কোথায়? এসো না এ ঘরে।” স্থ্যমা 
তাড়াতাড়ি একটা থালা হাতে তুলে নেয়, নয়ত বটি পেতে 
বসে__হাসি মুখে বলে, "এই যে যাই ভাই-_এই মিশিরকে 
রান্না গুলো বুঝিয়ে দিয়েই যাই | তুমি চা-ট! খাও ততক্ষণ, 
আমি এদ্িকের কাজগুলো! সেবে নিই 1” 
স্থধমার কাজ সার! হয়ে যায়, বিনয়ের চা খাওয়াও 
হয়ে যায়, ক্রমে অন্ধকার হয়ে আসে, কিরণের ঘরে আলো 
জলে না। অন্ধকারে ওদের দু-জনের কলগুঞ্ন মাঝে মাঝে 
এ দিকে শোনা যায়-_-একা এক ব'সে স্ষমার প্রাণ হাপিয়ে 
ওঠে-স্পথ চেয়ে থাকে কখন কানাই বড় খোকা, ছোট 
ধোকাকে বেড়িয়ে নিয়ে ফিরবে । সন্ধ্যার অন্ধকার ঘন 
হবার সঙ্গে সঙ্গে দুই ছেলে বাড়ী ফেরে-স্থষমা ছুটে গিয়ে 
ছোট খোকাকে কোলে তুলে নেয়, বড় খোকার হাত ধরে 
বলে, “খোকন আয়, খুব ভাল একটা গল্প মনে পড়েছে-. 
শুনবি ?” কানাইকে বলে, “থাটিয়াটা উঠানে বের ক'রে 
দে তরে--বসি এখানে ।” দুই ছেলেকে পাশে বসিয়ে 
স্যমা আরম্ভ করে, “এক ঘোর জঙ্গল--কি জঙ্গল সে 
অন্ধকার কিচ্ছু দেখা যায় না, জানিস থোকা? ঘুট ঘুট 
করছে, চারিদিক--আর এত গাছ যে পা ফেলবার 
জায়গা নেই। ঝিঝিপোকা ডাকছে-_নিম্তন্ধ সব-_ 
মনে হয় যেন জনপ্রাণী নেই। কিন্তু সেই ঘোর জঙ্গলে এক 
বাড়ী। সে কি বাড়ী্্যেন রাজপ্রাসাদ । প্রকা-ও বাড়ী !” 
ছোট খোকা হা ক'রে জ্যেঠির মুখের দিকে চেয়ে 
থাকে-_-বড় খোকা বুদ্ধ ক'রে জিজ্ঞাসা করে, “এই যে তুণ্ম 
বললে একটুও জায়গা নেই জ্যেঠি-_প্রকাণ্ড বাড়ীর কি 
ক'রে তা হলে জায়গ! হ'ল?” 


স্বপ্প-নায়া 
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স্বধমা বললে, “মানুষের পা ফেলবার জায়গা নেই--তা! 
বলে কি আর রাক্কুসীদেরও পা ফেলবার জায়গা নেই? 
সেটা ষে একটা বান্কুসীর বাড়ী--তার নাম হ'ল লক্ষমু 
রাকুপী। সেই জঙ্গপের রাকুসী সে। লক্ষটা মুড তার। সে 
সেই লক্ষট! মুড নিয়ে সেই জঙ্গলে ঘুরে বেড়ায়_ তার খুব 
জায়গা হয়। কিন্তু একট! মান্তষ যদি সেই দিকে যেতে চায় ত 
তখনই গাছে আটকে যাবে-_নড়বার জায়গা পাবে না।৮ 

নিজের পূর্ব প্রশ্নের অজ্ঞতা প্রমাণিত হয়ে বড় খোকা 
চুপ ক'রে গেল। হা ক'রে স্থষমার মুখের দিকে চেয়ে 
বললে--ও1৮ 

স্থধমার গল্পের অদ্ভূত অদ্ভুত ঘটন।, অসম্ভব সব কাণ্ড 
একটার পর একটা ঘটেই যেতে লাগল বাধাহীন ভাবে। 
রাত্রি হয়ে এল--ঘড়িতে আটটা বাজল ঢংঢং ক'রে। 
স্থষমা সেইখান থেকে ডেকে বললে, “মিশির, খোকার 
খাবার ঠিক কর তার পর ছোট খোকাকে কোলে 'নয়ে 
কিরণের ঘরের কাছে এসে বললে, ”ও কিরণ চোটুকুকে 
ধর্_-খাবার আব্বার করবে এখনই | ছোট্কু এখন রাত 
হ'ল। রান্কুদপী এখন ঘুমিয়ে পড়েছে--এখন ত আর গল্প 
নেই বাবা। কাল সকাল হোক্‌ রাকুপী জাণ্তক তখন আবার 
গল্প বলব-_-কেমন ?” 

ছোট খোকার ঘুমে চোখ জড়িয়ে এসেছিল, সে ঘাড় 
নেড়ে বললে, “আচ্ছা |” বড় খোকার কিন্তু আগ্রহে, 
ওঁৎস্থকো ওয়ে তখনও বুক ছুড় ছুড় করছে, জ্োঠির হাত 
ধরে টেনে বললে, “মিছে কথা, না জোঠি? ছোট ভাইকে 
ঘুমতে পাঠাচ্ছ কি. ন। তাই ওকে ভুলিয়ে দিলে-_ 
না? এখনও ত লক্ষমু ঘুমতে যায় নি--এখন ত সে 
চরতে গেছে। এইবার ত ফিরে এসে বাজপুত্বরকে 
দেখতে পাবে নিজের বাড়ীতে না? আমাকে খাওয়াতে 
খাওয়াতে গল্প না বললে আমি খাব না কিজ্জ।” 

বিনয় তখনও আলন্য 5রে শুয়ে আছে, কাপড়ও ছাড়ে 
নি। স্থযমা বগলে, “ও মা, তুমি এখনও আপিসের 
কাপড়-চোপড় কিছু ছাড় নি যে। আটটা বাজল এদিকে । 
ওঠ ও১।% 

স্থষমা বড় খোকাকে খাওয়াতে নিয়ে চলে গেল। 
বিনয়ও উঠে সঙ্গে সঙ্গে এসে একটা মোড়া নিয়ে খোকার 
খাবার কাছে বসল । “থোকার খুব মজা হয়েছে না? 
পড়াশোনার সঙ্গে সম্পর্ক ঘুচেছ, রাতদিন জোঠির কাছে 
গল্প শোনা হচ্ছে খুব। বৌদি, তুমি কি ছেলেটাকে মুখ্য 
ক'রে রাখবে নাকি? একটু একটু ষে পড়া আরম্ভ করিয়ে- 
ছিলাম সব ঠিক ভূলে গেল আবার । খোকা, দুপুরে কাল 
থেকে পড়বে তুমি গ্যেঠির কাছে, বুঝেছে? লেখাপড। না 
শিখলে হবুচন্দ্রের মত বুদ্ধি হয়-_তা৷ জান ? জান, জ্যেঠির 
আদরে আদরে তোমার হবুচন্দ্র হওয়াই কপালে আছে ।* 
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বিনয় বকে যেতে লাগল । সষমা হাসিমুখে খাইয়ে নিলে 
খোকাকে। 

তার পর রাত হয়ে এল-এথাওয়া-দাওয়া চুকে গেল 
একে একে সবারই--একটা দিন শেষ হয়ে গেল স্থযমার 
জীবনের । খোকাকে ঘুম পাড়িয়ে কোলে ক'রে কিরণের 
ঘরে নিয়ে গিয়ে সুষমা তার নিজের খাটে তাকে শুইয়ে 
দিয়ে এল। তখনও বিনয় ও কিরণ ঘুমায় নি _ কথা বলছে 
ছু-জনে। খোকাকে শুইয়ে তুষম! বেরিয়ে আস ছল-_ 
বিনয় ভাকলে, “বৌদির কি ঘুম পেয়ে গেছে নাকি? বসে! 
না একটু” 

সথযমা হাসিমুখে ফিরে তাকাল, “ঘুম পাবে না? রাত 
কি কম »'ল নাকি ?” 

কিরণ বললে, “দিদির ঘুম না পাওয়াই আশ্চর্ষি_ 
খোকাটা কি এক দণ্ড ঘুখতে দেয় দিদিকে ছুপুরে? 
বিয়ে মারে সারাদিন। দিনের বেলা একটুও না শুলে 
রাত্রে সঞ্চাল সকাল ঘুম পাবে না?” 

কিরণও যদি ভাকত, যাদ বপত, “দিদি এস না একটু 
বসে যাও” ৩ হঘত ম্ষমা বসন গিয়ে। একটু এগল্প সে 
গল্প করত । মাঝে মাঝে সুষমার ইচ্ছা করে ওদের কাছে 
একটু বসে, আগেকার দিনের কথা বলে, বিজয়ের কথা 
তোলে--কবে বিজু কি বলেছে সে-সব কথা একটু বলে 
বিনয়ের কাছে__স্কৃ'ল কলেজে পড়বার সময়ে দুই ভাইয়ে 
কি করত সেই সব শোন। কখা আবার খুটিয়ে খুঁটিয়ে 
জিজ্ঞাসা করে_কিন্ক তার স্থযোগ হয় শা। বিজয়ের কথা 
কেউ তোলে না-তার নামও মুখে আনে না কেউ। 
সারাদিন ধরে সকলের মুখ কত রকমের কথা শোনে 
সৃযমা-শুধু যে-কথাট শোনবার জগ্ধ তার মন উন্মুখ হয়ে 
থাকে, সেই কথাটি কথনও শুনতে পায় না কারু মুখে। 
ওরা হ"ত ভাবে বিজয়ের কথা তুললে, স্থধমা মনে ব্যথা 
পাবে, হয়ত তার মন আরএ উতশা হবে-তাই হয়ত 
মে কখা তোলে না। কিন্থু সুষমার ইচ্ছা করে তার সমস্ত 
কাঙছ্দের মধ্যেও যে কথ] দিবাাত্রি তার মন জুড়ে ঘুরে 
বেড়ায় সে-কথা যাঁদ মুখে একটু বলতে পারত। 

দর্ঘনশ্বাণ ফেলে স্ঘমা বোওয়ে এল। নিজের ঘরে 
ঢুকে জানালার কাছে গিয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে তার 
ছুই চোথে হঠাৎ জল ভরে উঠল। ঘরে কেউ নেই- চোর 
কবে মুখে হাস টানবার প্রয়োজন আজকের দিনের মত 
শেষ হয়েছে। সমস্ত 'দনের ঘটনাগুলো আবগায়। ভাবে 
স্ববমার মনে ভেসে বেড়াতে লাগল, তার মধ্যে বিজয়ের 
স্পর্শ নেই কোথাও । সকলেই আছে, বিজয় নেই-- 
সারা1দন কত কি ঘটে, কিন্তু এমন কোনও ঘটনা ঘটে না 
ষাতে বিজয়ের ছোণুয়া ধরা পড়) কোনখানে তাকে না 
যায় দেখা_-ন। যায় ছোওয়া--ম্যমার দিশাহারা বিরহী 
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মন কেবলই হাহাকার করতে থাকে একটুখান সাড়া, 
একটুখানি আভান তার যদি কোথাও থেকে পাওয়া ষায়। 

বাধাহীন অশ্রু ঝরে পড়তে লাগল-হুষম! মুহবার 
চেষ্টাও করলে না। আকাশের দ্রিকে চেয়ে মনে মনে 
বিজয়কে ডেকে বললে, “আমার এই ছোট ঘরে নাই বা 
রইলে তৃমি, এানে যে কোথাও নিশ্চয় তুমি আছ, সেই 
কথাটা! আমাকে কোনও রকমে জানিয়ে দিতে পার 
নাকি? 

রাত্র বেড়ে 'চলল-_স্থষম! দাড়িয়ে দাড়িয়ে ক্লাস্ত হয়ে 
এসে বিছ্ছানায় শুয়ে পড়ল। 

দুরে কোথায় ঘড়িতে ঢং ঢং ক'রে ১২টা বাজল-_রাত 
১২টা। স্থষমা দীর্থানশ্বান ফেলে পাশ ফিরে শুয়ে চোখ 
বুজল। কিছুতেই তার ঘুম আসছে না 

ও ঘরে ছোট খোকা কাদছে নাকি? স্থষম1 কান পেতে 
শুনতে লাগল ।--কই, না ত। ভুল শুনেছে বোধ হয়। ও 
ঘরে কিরণ শার স্বামী সন্তান নিয়ে নিশ্চিস্ত মনে ঘুমচ্ছে 
--তার ভরা মন ভর] সংসার | সুষমা তার ছোট জায়ের 
চেয়ে মাত্রাতন বৎসরের বড়--তার কেন এই বয়সেই 
শৃন্ত হয়ে গেল সব? দীর্ঘ জীবন সামনে পড়ে, কাটবে 
কি করে কেজানে। 

বয়স, তা বছর বত্রিশ হ'ল বোধ হয়। এই ত বৈশাখ 
মাসে তার জন্মমাস--আবার এই মাসে তার বিয়েও 
হয়োছছুল। মা ত কাছে নেই--থাক্‌লে বলতে পারতেন 
এই বৈশাখে তার বত্রিশ ভরল না তেত্রিশ ভরল। তার 
সব ছেলেমেছেদের জন্ম মাস, তারিখ সব মুখস্ক_-তা সে 
ছেলেমেয়েদের বয়স বত্রিশই হোক আর চল্লপশহ হোক। 
এই রকম এক বৈশাখ মাসে অসহা গরমের মধ্যে স্থষমার 
বিয়ে হ'ল । .বিয়ের দিন সৃষমা রেগেই অস্থির-“গরমে 
মরে যাচ্ছি আমি ওনব গয়না বেনারসী জরবিটরি বাপু 
পরতে পারব না এখন। মরব নাকি গরমে? স্থতি 
কাপড় গায়ে রাখ! ষায় না এখন পরতে হবে এই খড়মড়ে 
বেশারসী আর জরির জামা? তোমরা মাববে দেখছি 
আমায়। একেই ত সারাদিন উপোস করে গা মাথা সব 
জলে যাচ্ছে আমার ।* কনের বাচালপনা দেখে সবাই 
অবাক্‌, কেউ কেউ বকতে লাগলেন, কেউ বললেন “বাবা, 
এসব কনে ত নয়_-কনের দিদিমা । আমাদের সব বিয়ের 
দিনে যে যা বলেছে মুখ বুজে তাই কবোছ। কনে 
মানুষের আবা ক? একটা দিন লাগলই না হয় 
একটু গরম-_মেয়েমান্নষের এত অসহ্াপন] ভাল নয় গো।”» 

স্থষমার চ্ষেদীপনার কথা মায়ের কানে গেল। তিনি 
এসে কিন্ত একটুও বকলেন না। সতের বছরের মেয়েকে 


- কোলে বসিয়ে আদর করলেন, বললেন “আজকে দিনে 


একটু কণ্ঠ কর মা। গরম ত লাগবেই জানি, কিন্তু কাপড় 


ফাস্তন 


গয়না না পরলে কি চলে? আমারও বিয়ে হয়েছিল এই 
বোশেখ মাসে-বিয়ের দিন বড় কষ্ট হয়েছিল, কিন্তু তার 
পর এই পচিশ বছর আর কষ্ট কাকে বলে জানিও নি। 
সবাই বলে বোশেখের ভর! স্্ষ্যে যার বিয়ে হয় তার 
মুখের সুর্যয কখনও অন্ত যায় না-_ আমার হয়েছে তাই। 
তোমারও তাই হবে মা 1” 

কোথায় সে স্থখের ভরা হ্র্ধ্য ? পনর বছর যেতে- 
নাষেতেই ত অন্ধকারে মিলিয়ে গেল সব। “মা গে, 
তোমার মুখের কথা কেন মিথ্যে হ'ল মা?” 

সুষমার ছুই চোখ দিয়ে আবার জল পড়তে লাগল। 
শ্রান্ত দেহ, ক্লান্ত মূন_স্থ্ষমা চোখের জল মুগুতে চেষ্টাও 
করল না। দুই চোখের ধারায় বালিশ ভিজে উঠতে লাগল । 

মাত্র একটি বছর আগে এই বাড়ীতেই সুষমা ও বিজয় 
গরমের ছুটি কাটাতে এসেছিল । সেই বাড়ী, সেই ঘর-_ 
ঘরের প্রতি জিনিসটি এক বছর আগেও যেপানে যা ছিল, 
সেইথানেই সব আছে আজও । কিছু তবদলহম্বনি। 
এ আলমারীর মাথার উপর তার স্বর্গগতা শাশুড়ীর ছবি-- 
আঙ্গ৪ তিনি তার দৃষ্টিহীন চোখে ঠিক যেন স্থঘমার এই 
খাটের দিকেই চেয়ে আছেন। আলমারীর পিছন দিকে 
ইদুরের বাসা ছিল--আজও ত এ তার! মাঝে মাঝে কিচ. 
মিচ করছে শোনা যায়। বিজয়ের ইছুবকে কি ভয়! 
রাত্রে দরকার হ'লে খাট থেকে বিজয় পামবে না কিছুতে 
_ম্থষমা, জলের গ্লাসটা এনে দাও শা লক্মীটি-? “*ষমা, 
আলোটা নিবিয়ে দিয়ে আসবে ?”--স্যমা, জানলাটা 
বন্ধ হয়ে গেল যে--খুলে 'দয়ে আসবে?” সারারাত 
এমন সাত বার স্ষমাকে উঠতে হ'ত বিছানা ছেড়ে। 
সকালে উঠে বিনয় চায়ের পেয়ালা দই হাতে ছুটো নিয়ে 
হাসতে হাসতে ঘরে ঢুকত: “দাদা, তুমি যে দেখি 
বৌদি বেচারীকে সারারাত ঘুমোতেই দাও না। কেবলই 
শুনি ভাকছ। এ কি অন্যায় কথা বল ত? খাটে শুয়ে শুয়ে 
সারারাত বৌদিকে কেবল ফরমান করবে তুমি_-গারি 
মজ| পেয়েছ, না?-বৌদি আজ থেকে তুমি ও-ঘরে 
কিরণের কাছে শোবে, আমি শোব দাদার ঘরে-_দেখি দাদা 
কাকে ফরমাস করে, আর কে ওর ফরমাস শোনে সারা 
রাত।৮ স্বামীর চেয়ে মাত্র দেড় বছরের ছোট দেবর-_ 
স্ধম! সব সময়ে উত্তর দিতে পারত না, লজ্জা করত। 
বিজয়ও হাসত। বলত, “য৷ উদর বসিয়েছিস ঘরের মধ্যে, 
রাত্রে ষেন মনে হয় ওদেরই রাজত্ব, এমন দাপাদাপি ক'রে 
বেড়াম়। কে পা দেবে মাটিতে? ই'ছুর কামড়ালে 
শুনেছি ভয়ানক জ্বর হয়।_-:সপ.টিক ফিভার--বাচে না 
মাহুষে-্৮5য়ে তাই ত রাত্রে খাট থেকে শামতে পারি ন! 
"কাজেই তোর বৌদিকে ডাকতে হয় তেমন তেমন 
ঘ্বরকার পড়লে ।” 


স্বপ্প-মায়া 
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ততক্ষণে সষমার মুখ ফুটত। “দেখেছ ভাই, তোমার 
দাদার ভালবাসা? ইছর কামড়ালে ভয়ানক জর হয়, বাচে 
ন। মান্ুষে-তাই রোজ নিশুতি বরাতে তোমার বৌদিকে 
ইছুবের মুখে ঠেলে দেন-_যাদিই এক দিন ই-ছুবের কামড়ে 
জর হয়ে মরি। তা তোমার দাদার ষেমন কপাল ছু-মাস 
কেটে গেল 'ছুবও কামড়ায় না, জরও হয় না। ভাগ্যবান্‌ 
হলে এত দিনে সবই হ'ত” 

বিজয় অপ্রস্ততের হাসি হেসে বিছানায় উঠে বসত। 
“আহা ভা, আম কি তাই বলেছি নাকি? জন্তর! 
কিনা বুঝতে পাবে কে কাকে ভয় করে- তাকেই ঠিক ধরে 
এসে, তাই তআমি ভয়ে নামি না। জান ভয়ে ভঙ্মে 
যেই নামব অমনি এসে ধরবে আমাকে । তোমাকে 
কামড়াবে কেন? তোমার কি ভয় আছে? আমি পক্ষ্য 
করেছি ই'দুরগুলোই বরং ভয় পেয়ে পালায় যেই তুমি 
নামো। আর তোমাকে ত আমিই ভয় করি স্থষমা ই'দুর 
তোমাকে ভয় করবে সে আশ্চধ্য কথা কি ?--কই রে বিনয় 
আমার চাকই? ব'লে বিজ্জয় চায়ের জন্ত হাত বাড়াত। 
ডান হাতের কজীতে একটি বড় তিল ছিল বিজয়ের, হাত 
বাড়ালেই সেটি চোখে পড়ত-_-আঙ্গ এই অন্ধকার একল! 
ঘরে গভীর রাত্রে স্ঘমার চোখে বিজয়ের সেই চায়ের জন্ত 
উৎস্থক হাত-বাড়ান চেহারাটি ছবির মত স্পঞ্ঠ হয়ে উঠল। 

ঢং ক'বে একটা বাজল। বাস্তা দিয়ে কে গান ক'রে 
যাচ্ছে। ম্ৃষমা আবার পাশ ফিরে শুল। অষ্টমীর মান 
জ্যোত্সা এসে পড়েছে খোলা জানালা দিয়ে; আধ- 
আলে আধ-ছায়ায় ঘর? যেন অবাস্তব মনে হয়। সুষমার 
জীবনটার মত। দ্রিংনর বেলা স্থযমা সংসারের কাজে 
ঘুরে বেড়ায়, ছেলেদের নিয়ে খেপা করে, বিনয়কে ঠাট্টা 
করে-_আগেও যা কারছে এখনও তাই করে। কিরণের 
মা হয়ত মাঝে মাঝে দর্ঘানশ্বাস ফেলে বলেন, “থাক্‌ মা 
থাক্‌, তুমি রাখ, আম এটা ক'রে দিচ্ছি । তুমি খুব শক্ত 
মেয়ে, তাই এখনই সামলে উঠে আবার সব কাজের ভার 
নিচ্ছ, না হ'ল তোমার কি আর এখন এই সব করবার 
কথা? বিধবার জীবন বড় ছুঃখের জীবন--নিঙ্জগেকে 
দিয়েই ত হাডে হাডে বুঝছি। আহা, ভগবান মেয়েটাকে 
এই বয়সেই এই দুঃখের বোঝা চাপালেন গা! বিচার 
দেখ দিকিনি |: মা ওঠ ।৮ 

স্থষমার ভাল লাগে না। বিধবা কথাট। কি বিশ্রী! কেন 
গুরা অমন ক'রে বলেন? বিধবা বলতে কুমু পিসীকে 
মনে পড়ে, তার্দের বাড়ীর বামুনদিদিকে মনে পড়ে, 
সই্ের মাসীমাকে মনে পড়ে । তারাই ত বিধব+--ঠাদের 
নামের সঙ্গে চেহারার সঙ্গে ও কথাট। মিশে যেন এক হয়ে 
গেছে। স্থ্ষমাকে কেন সেখানে দাড় করান এব]? 
হস্ত বিজয় নেই, হয়ত বিজয় তাকে ছেড়ে কিছু দিনের 
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মত কোথাও গেছে--কিন্ক তা বলে স্থযমাকে বিজয় কুমু 
পিসীদের দলে ফেলে দিয়ে কোথাও যেতেই পারে না। 
স্থযমাকে নিয়ে তার কত গর্ব, স্থষমাকে সাজয়ে তার কত 
আপন্দ, স্থষমীর বাত্রশ বছরের জীবন মহারাণীর গৌরবে 
. ভরা-স্থৃযমা কি ক'রে বিধবার জীবনের হীনতাকে আজ 
মেনে নেবে? বিজয়ের কি তা সহ হবে? বাগ করবেন! 
নিক্ঘয়? বলবে না, “স্থ্যমা, তুমি কি পাগল হয়েছ? 
তোমাকে কি আমি এ রকম কষ্ট দিতে পারি? কে 
বলেছে এ সব? তুমি আমার ঘরের বাণী ছিলে, তুমি 
আজও তাই আছ। তোমাকে তোমার আসন থেকে 
কে নামাবে স্থষম।?* বাইরের লোকে কি জানে স্থ্ষমার 
জীবন কি রশ্থর্যে ভরা? ম্বামী-সৌভাগো, স্বামী-প্রেমে 
সে ষে কোনও মহাবাণীর চেয়েও বড়। আজ বিজয় নাই বা 
রইল কাছে, তা ব'লে তার একান্ত প্রেম ত মিথ্য। হয়ে 
যায় নি। যে-রশ্বর্ধ্য স্থষমার মনে ভরা--যদি শত বৎসর 
ধরেও আর কিছু নৃতন সে না পায় তবু তার সে-এশ্বধ্য- 
ভাণ্ডার তেমনি তরাই থাকবে। স্থ্যমাকে কে বলে 
বিধবা? কে বলে তাকে ভাগ্যহীনা? যদ্দি বিজয়ের 
চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে স্ষমা তার সমস্ত প্রেম ভালবাসা 
হারিয়ে ফেলত ত হয়ত সে নিজেকে দীন ব'লে মনে করত 
__কিস্তগত পনর বৎসরের প্রেমের স্থৃতিতে তার ভরা 
মন। বিজয় তাকে যে-সিংহাসনে বসিয়েছিল সেই 
সিংহাসনেই তাকে বসিয়ে রেখে গেছে-__তা যদি না হ'ত 
ত স্থষমা বাচতে পারত না--তাখ মরণহ ভাল [ছল। 
শমরণই ভাল ছিল?” ক্ষমা কি ভাবছে? মরণ ত 
ভাল ছিলই-_সহশ্র বার ভাল ছিল। বিজয়কে হারিয়ে 
ম্রণ ছাড়া স্থযমার আর কি চাইবার থাকতে পাবে? ষে- 
মরণকে তার বিজয় বরণ করেছে সেই মরণকে পাবার 
জন্যই ত ন্থষমার দিনরাত্রি এই আকুলতা। মরণকে 
আশ্রয় ক'রে বিজয় অনায়াসে তাকে ছেড়ে চলে গেল-_ 
একবার পিছনের দিকে তাকালে না, একবার ভাবলে না 
তার এত আদরের স্থুষমাকে সে কার কাছে রেখে ষাচ্ছে-_ 
সে মরণকে কি ক'রে পাওয়া যায় সুষমা ত দিনরাত তাই 
ভাবে । বিজয় চলে গেল--মরণের জয়ডঙ্ক' বাজিয়ে 
জীবনকে হারিয়ে দিয়ে চলে গেল-_স্যমা পিছনে পড়ে 
বল অগৌরবের জীবন, দ্ীনতার জীবন, বিধবার জ্বীবনের 
ঘ্বাপী হয়ে--এমন শক্তি নেই যে এই জীবনটাকে পরাজিত 
ক'রে মৃত্যুতে জয়লাভ ক'রে স্বামীর সঙ্গিনী হয়। ধিক 
তার জীবন-তার আবার মরণ ভাল নয়? একমাত্র 
ম্রণই ত তার ভাল। পু 
অভিমানে, অপমানে স্থ্যমার ছই চোখ দিয়ে অজন্র- 
ধারায় জল ঝরতে লাগল । আকাশের দিকে তাকিয়ে 
আবার বিজয়কে মনে মনে ডেকে বললে, “তর্কে কখনও 
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তুমি জিততে চাইতে না। বলতে তোমাকে হারিয়ে 
আমার স্বখ নেই, তোমার কাছে হারেই আমার গৌরব-_ 
সেই তুমি আজ এত বড় জিতে চলে গেলে, আমার এ 
হারের লজ্জা আমি রাখি কোথায়? কি তোমার 
ভালবাসা যে আজ এই বেঁচে থাকার লজ্জা থেকে, অপমান 
থেকে আমাকে বাচাতে পারলে না? আমাকে দীনতার 
চরম সীমায় নামিয়ে দিয়ে তুমি রাজার মত চলে গেলে-- 
এই কি তোমার ভালবাসার পরিচয়? 

মুক আকাশ নীরবে চেয়ে রইল-_কোনখানে বিজয়ের 
সাড়া পাওয়। গেল না-_হ্ৃষমার বুকফাটা৷ নালিশের উত্তর 
এল না কোথাও থেকে । 

২টা বাজল। চাদের আলো ম্নানতর হয়ে এসেছে। 
ষে টুকৃরা টাদের আলো ঘরের মধ্যে এসে পড়েছিল সেটা 
সরে গেল কখন? ঘরট! আরও আবছায়া অদ্কধকার-__ 
জ্যোৎন্গার টুক্রাটা সরছে, ক্রমেই সরছে। সরতে 
সরতে এ আকাশে উঠে গেল টুকৃরাটা-_-এইবার মিলে 
যাবে চাদের সঙ্গে। চাদের সঙ্গে একই ত এ টুক্রাট্ুকু 
ক্ষণকালের জন্য বিচ্ছিন্ন হয়ে পৃথিবীতে নেমে এসেছিল, 
আবার সময় হতেই চলে গেল ফিরে। স্্যমাও ও এ 
রকম নেমে এসেছে আবার সেও চলে যাবে কোনও দিন 

জানালার সামনের জামগাছট1 বাতাসে ছুলছে' 
ভোরের হাওয়া উঠল। গাছের ঝির ঝির শব্ধ দুরে 
ষেন কোথাও ঝরণা বইছে। অন্তগামী চাদের মুমুযু 
আলোকে আকাশ শ্লান। ভাল ক'রে দেখা যায় না কিছু । 
এতক্ষণ যে রাস্তা দিয়ে মাঝে মাঝে লোকচলাচলের শব, 
তাদের টুকরো কথা ভেসে আসছিল, তাও হঠাৎ বন্ধ 
হয়ে গেছে। চার দিক নিম্তন্ধ, অন্ধকার-_প্রাণের সাড়! 
নেই কোথাও । ঝিম্‌ ঝিম করছে নিস্তব্ধতা ; কে যেন 
কিসের প্রতীক্ষায় উন্মুখ হয়ে আছে। কথা কয়ো না, 
সাড়া দিও না, ওর স্বপ্ন ভেঙে ষাবে। চুপি চুপি কথা, 
ইসারা-ইঙ্গিত, পা টিপে টিপে যাওয়া-আসা--অন্ধকারে, 
নীরবে । জামগাছে ষে একদল পাখীর বাসা, ৫সখান 
থেকে পাখীদ্ের ডানা ঝাপটাবার শব অস্পষ্টভাবে 
আসছে-_আন্তে, সাবধানে । ওদিকের পাচিল দিয়ে মোটা 
বিড়ালটা হেঁটে যাচ্ছে__আত্তে সাবধানে । পিছন ফিরে 
তাকাচ্ছে-.এক পা যাচ্ছে_-আবার পিছনে তাকাচ্ছে। 
কি হয়েছে বিড়ালটার? ওদের বাড়ীর কুকুরটা ওর পিছু 
নেয় নি ত? তাহলেই সর্বনাশ, দেবে কখন এক 
লাফে বিড়ালটাকে শেষ ক'রে । উঠে দেখতে হয় ত। 
স্বযমা উঠল। আস্তে পা টিপে টিপে বাইরে এল- জাম- 
গাছের নীচে। জামগাছ নয় ত-বকুল ফুলের গাছ 
সেটা-_-বকুল ফুলের মিষ্ট গন্ধ আসছে নাকে । তার ওপাশে 
মধুমতী নদী । মধুমতী কি হুন্দর নাম। পাচিল নেই, বিড়াল 
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নেই, অন্ধকার নেই--ফুট্ফুটে জ্যোত্ল্লায় মধুমতা নদী 
বয়ে যাচ্ছে, তার জল চিকচিক করছে চাদের আলোয়__ 
কি ন্দর! ক্থ্যম! মুঞ্ধনয়নে চেয়ে রইল। বিড়ালের 
কথা মনে রইল না। 

দেরি হয়ে যাচ্ছে । তিনটে বোধ হয় বেজে গেছে, 
এখনি চারটে বাজবে-_তার পর পাচট] বাজলেই ত 
স্থষমাকে উঠে পড়তে হয়।, ঘুমবে কখন? মধুমতী 
নদী ত আর পালিয়ে যাচ্ছে না, আবার কাল দেখলেই 
হবে। আস্তে আস্তে স্ৃম] ঘুর দিকে ফিরলে । 

কে ওর বিছানায় শুয়ে? হুষমার বুক ভয়ে হঠাৎ 
চমকে উঠল? কে?.ওঃ বিজয়! তাই বল। স্থষমার 
এমন ভয় হয়েছিল। ভেবেছিল দরজা খোলা পেয়ে 
চোরটোর ঢুকে পড়েছে বুঝি । তা নয়। বিজয় এসেছে। 
-**আচ্ছ। বিজয় কোথা গিয়েছিল? স্থষম! যখন এইমাত্র 
উঠে বিড়ালটাকে দেখতে বাইরে গিয়েছিল কই বিজয় ত 
তখন ছিল না! খুব মনে পড়ছে স্থষমার, তখন বিজয় 
ছিল না, স্থষমা এক ছিল বিছানায়। ছু-মিনিট বাইরে 
গেল, এর মধ্যে বিজম্ব কোথা থেকে এসেছে? স্থ্যম! 
আস্তে আস্তে মুখ নীচু ক'রে দেখলে বিজয় তার বালিশটা 
টেনে দিয়ে চোখ বুজে ঘুমিয়ে আছে। স্ৃষমা তার মুখে 
হাত দিয়ে ডাকলে, “ওগো” ।-বিজয় সাড়া দিলে না, 
বোধ হয় খুব ঘুমচ্ছে। স্থ্যমা এবার একটু জোরে 
তাকে তাড়া দিয়ে ডাকলে, “ওগো, ওঠ না একবার, 
শুনতে পাচ্ছ না ?”--এইবার বিজন্ন তাকালে। স্থযমার 
হাত ছুটো ধরে বিছানায় উঠে বসে বিজয়ের কি হাসি। 
হাসতে হাসতে বিজ্জয় ফেটে পড়ছে। “তুমি যে কি 
স্্যমা! তখন থেকে আমি তোমায় দেখছি -তুমি 
আমাকে দেখতেই পাচ্ছ না। তুমি উঠলে-__পা টিপে 
টিপে বিড়ালটাকে দেখতে গেলে-সব ত আমি 
দেখলাম । তার পর মনে হল তোমাকে একটু ভয় 
দ্বেখানো যাক্‌--” বলতে বণতে বিজয়ের হাসি থেমে 
মুখটা গম্ভীর হয়ে গেল। “ভয় পেয়েছ স্থষমা ?” 

ভয়, স্থষম। ভয় পাবে? বিজয়কে দেখে স্থযমা ভয় 
পাবে? - ও, এতক্ষণে স্ষমার মনে পড়ল। বিজয় ত 
নেই। সেই যে সেই ভগ্নানক বাত্রি, সেই কালরাক্রি, 
সেই কি ভয়ানক ঘটন! ঘটে গেল--সেই যে বিজয় গেছে 
আর ত তার পর আসে নি। এই ত হঠাৎ প্রথম এল 
বিজয় ।:..ও, সেই কথাই বিজয় বলছে বুঝি? 

কিন্তসে কি সত্যই ঘটেছিল? কে বললে সত্যই 
ঘটেছিল? কে বললে সেটা স্বপ্র নয়?--নাঃ স্বপ্ন কি 
ক'রে হবে? সে ত সত্যই ঘটেছিল। স্থষম! ষে তার পর 
বার-বার নিজেকেই এই প্রস্থ কত বার করেছে কত দিন। 
সেদিনকার প্রতি মুহুর্ত যে আগুনের মত উজ্জল হয়ে 
স্থযমার মনে জলছে-সে কি ক'রে ম্বপ্র হবে? কত 


স্বপ্-মায়! 
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অন্থখ, কত কষ্ট, কত ডাক্তার-_-সে কি ভয়ানক দিনরাত্রি 
কাটল-__সে-সব ধদ্দি একট] দুংস্বপ্র মাত্র হ'ত ত সযমা 
ত বেচে ষেত। কিন্তুত্া কি হবে? হে ভগবান, তাই 
ক'রে দাও না--সেই ভয়ানক রাত্রিংক তুমি দুঃস্বপ্ন ক'রে 
দাও, মিথ্যা ক'রে দাও । যত বড় ছুঃশ্বপ্রই হোক্‌ না কেন, 
রাত্রের অলীক স্বপ্রেব পরে বিজয়ের বান্ুবন্ধনের মধ্যে ঘুম 
থেকে জেগে উঠে সে ম্বপ্রের কথা স্থষম1 চিরদিনের মত 
তুলে যাবে । তাই ক'রে দাও ভগবান্‌। 

তাই হবে-সেন্বপ্প মিথাই হবে। এই ত বিজয়-- 
তার হাতে তার হাতখানি ধরা, তার চোখে কি অসীম 
ন্ে£, এই ত বিজয়ের নিজের ঘর, নিজের খাট । এইখানে 
বিজয় ঝয়েছে_-এ কি করে মিথ্যা হবে? 

খুব ছেলেবেলায় স্থ্ষমা' একবার স্বপ্ন দেখেছিল 
মা-কালীর কাছে তাকে যেন বলি দেওয়া হচ্ছে। সেই 
অন্ধকার মন্দিরের মধ্যে মসীকৃষ্ণ কালীমুত্তি, তার হাতে 
খাড়া । একট] উঠান, তারই মাঝখানে সুষমাকে বলি 
দেওয়া হবে বলে আনা হয়েছে । সুষমার মা! বাব! 
সকলেই উপস্থিত- বাবা যেন মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ 
করলেন, মা আলে মুখ ঢেকে খুব কাদছেন। চারি দিকে 
কত লোক, কত পুরোহিত, কত ফুলের বরাশি। 
পুরোহিতেন একজনের মুখের মন্ত্র উচ্চারণের ছু চারটে 
কথা অবধি হ্ষমার স্পষ্ট মনে মাছে। স্থষম। খুব কাদছে, 
বপি হ'তে তার ইচ্ছে নেই, ভয়ে তার বুক শুকিয়ে গেছে, 
মকলকে সে মিনতি করছে- ওগো আমায় বল দিও ন! 
তোমরা, কিন্তু কেউ.তার কথা শুনছে না। স্বপ্নে বড় 
কাদছিল বলে তার মা এই সময়ে স্ষমাকে জাগিয়ে 
দিলেন তাই-__না হ'লে স্ষঘা তার পর আরও কি কি 
দেখত কে জানে । বোধ হম্ম সবটাই দেখত। হয়ত 
দেখত সুষমার মাথাটা কেটে নেওয়া হ'ল- মাথাটা 
উঠানে গড়াগড়ি যাচ্ছে--সবই দেখত। স্বপ্নের অদ্ধেকটা 
হতেই মা তাকে জাগিয়ে দিলেন তাই ত সে সবটা 
দেখতে পারে নি। কিন্তু সে স্বপ্ন আজও এত ম্প& 
স্থযমার মনে আছে যে সেই পুবোহিতদের কয়েক জনের 


মুখ অবধি তার মনে গাথ!। ম্বপ্প মাঝে মাঝে এমনই 


হয়। এ-ও সুষমার তাই হয়েছে । না হ'লে বিজয়--তার 
বিজন্--কোথায় যাবে তাকে ছেড়ে? 

কিন্ত এই যে খানিক আগে এই খাটে শুয়ে স্থ্যমা 
কাদছিল। সেট! বুঝি স্বপ্ন? তাই হবে। সেটা 
স্বপ্রই হবে। কিন্ধু বিজ্জয় কেন তখন স্থ্যমাকে জাগিয়ে 
দিলে না, তার মা যেমন তাকে জাগিয়ে দিয়েছিলেন? 
স্বপ্নে বিজয়কে হারিয়ে ফেলেছিল তাই স্থ্যমার এত কাহ]। 
স্বপ্ন ষে মানুষে কেন দেখে? 

বিজয়ের পাশে খাটে বসে হুযমা! গভীর অভিমানে 
বললে, “আমি যে একট আগ কত ঝঠশানিলাগস্া ঘালিপ 
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আমায় জাগিয়ে দিলে না কেন? দেখ ত আমার মাথা 
ব্যথা করছে কেদে কেদে। এই দেখ বালিশ ভিজে 
এখনও । কি বিশ্রী স্বপ্র দেখছিলাম যে।” 

বিজয় তাকে আদর করলে ।.*আচ্ছা বিজয় যেন কত 
দিন, কত কাল পরে তাকে এমন করে আদর করলে-_ 
স্থষমার এমন কেন মনে হচ্ছে? কোথায় যেন গিয়েছিল 
বিজয়, হঠাৎ ফিরে এসেছে । কোথায় কি যেন একটা 
গোলমাল হয়ে গেছে স্থ্যমা ঠিক' বুঝতে পারছে ন1। 
যাক এই বাজ্রে কিছু আর ভেবে কাজ নেই, কাল সকালে 
ভেবে দেখলেই হবে। বিজয়কে ভাল ক'রে জিজ্ঞাসা 
করবে সে সত্যই কোথাও গিয়েছিল কি না ।-. এখন ত 
বৈশাখ মাস, গরমের ছুটি, স্থষমাকে একা ফেলে বিজয় 
কোথায়ই বা যাবে? 

বিজয়ের কত আদর। আদরে, আনন্দে, সোহাগে 
স্থযমা যেন ভরে উঠল। আর তার কোথাও কোনো! 
গোলমাল নেই--কিছু ভাবনা নেই, কোনও দ্বিধা নেই। 
এই ত বিজয় রয়েছে_-এই ঘর, এই খাট, এই স্থষম! 
নিজেও যেমন সত্য রয়েছে, বিজয়ও তেমনই সত্য বয়েছে। 
কিসের ভাবনা? 

শুধু মধুমতী নদ্ীটা কোথা থেকে এল হঠাৎ? সেইটে 
স্থষমা বুঝতে পারছে না। কিহ্ছন্দর নদী, কি সুন্দর 
নাম তাব-__জ্যোৎায় জলটা কি অপরূপ স্থন্দরই 
দেখাচ্ছিল--কোথা! থেকে এল সে-সব হঠাৎ ?..*আচ্ছা, 
স্থযম! কাল সকালে সব কথ। বিজয়কে ভাল ক'রে জিজ্ঞাসা 
ক'রে জেনে নেবে । আজ এখন ও সব কথা থাক্‌। 

আচ্ছা, বিজয়ের ষে অস্থখ করেছিল, কই এখনও ত 
একবারও স্থযমা সে কথা জিজ্ঞাসা করলে না। ছি ছি, 
স্থষমা যে দিন-দিন কি হয়ে যাচ্ছে, কোনে! কথ! মনে 
থাকে না। সম! বিছানায় উঠে বসতে চেষ্টা করলে, 
কিন্ত বিজয়ের সে কি পারবার জো আছে? বিজয় উঠতে 
দিলে না। শুয়ে শুয়েই স্ষমা জিজ্ঞাসা করলে, "তোমার 
অস্থথ ভাল হয়ে গেছে? কিছু কষ্ট নেই আর?” বিজদ্ব 
হাসল। "অন্থখ ? কই, অস্থখ ত আমার করে নি স্থষমা, 


দেখ না আমি ত মোট। হয়েছি। অস্থথ আমার আবার - 


কবে হ'ল? তুমি স্বপ্ন দেখেছিলে বুঝি ?* 

হ্যা তাই হবে, বিজয় ঠিকই বলেছে। হ্ষমা সারা 
বাত ধরে কেবল বিজয়ের ভয়ানক অস্থথের স্বপ্রই দেখেছে। 
সষমার গায়ে কাট! দিয়ে উঠল। বললে, “কি ভয়ানক 
স্বপ্ন ষে দেখেছি আমি, তুমি. তা জান না। মুখে আন 
যায় না, এমন স্বপ্র সে। ছি ছি, ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে কি 
যেসব দেখি। কি ভয়ানক ভয়ানক ঘটনা যে দেখছি, 
সে-সব বলতেই পারা ঘাম না। বলতে চাইও না 
আমি-_-ও-সব ম্বপ্র তুলে যাওয়াই ভাল।” স্থষম! বিজয়ের 
একটি হাত নিজের ছুই হাতে ধরে আবার অন্গভব ক'রে 


প্রবাসী 
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নিলে, এই ত বিজয় সত্যই আছে। মিথ্যা সে ছুঃস্বপ্ 
তার-_মরীচিকার মত মিলিয়ে গেছে সব। 

দুরে পাখী ডাকছে। কোথায় যেন একটা মুরগী 
ডাকল। গরুর গাড়ীর চাকার শব্দও যেন শোনা যায়। 
ভোর হয়ে এল কি? 

মনের ভিতর কোন্থানে ভয় ভয় করে কেন? ভয় 
করে এখনি ভোর হবে, আলোয় ভরে যাবে ঘর, বারের 
অন্ধকারের এই বিজয়কে সে আলোয় যদি দেখা না যায়? 
শৃন্ত বিছানাট! যদি পড়ে থাকে শুধু রাত্রের এই মধুস্বতি 
নিয়ে? এ যদি স্বপ্ন মাত্র হয় শুধু? 

ক্ষমা! চোখ বুজে ছুই হাতে বিজয়কে জড়িয়ে ধরে 
বইল। বিজয়কে মিথ্যা হ'তে দেবে নাসে। বিজয় যদি 
মিথ্যা হ'য়ে যায় সৃষম! নিজেও ত মিথ্য। হয়ে যেতে পারে। 
স্বপ্নতে, সতাতে, মিথ্যাতে, সষমা কেন এমন এক ক'রে 
ফেলে ? এই বিজয়, এই স্থ্ষমা, এই খাট, এই ঘর, এই 
জানালা, পাশের ঘরে কিরণ, বিজয়ের অস্থুখ, ডাক্তার ধর, 
সেই ফুলের বাশি, সেই অন্ধকার দিনরাত--এর কোন্টা 
সত্য, কোন্ট স্বপ্ন কে জানে । হুমা চায়ও না জানতে। 
সে শুধু চায় আজকের এই ক্ষণটি ধেন সত্য হয়ে থাকে__ 
ভগবান্‌, মরীচিকার মত একে মিলিয়ে যেতে দিও না। 

আকাশ স্বচ্ছ হয়ে আসছে বাতাস ক্রমেই ঠাণ্ডা হয়ে 
এল, চারিদিকে প্রাণের সাড়া জেগে উঠছে ধীবে ধীবে। 
আর রাখা যায় নাঁঁ্বপ্রকে, মরীচিকাকে, মিথ্যাকে আর 
ধরে রাখা যায় না বুঝি। 

স্থষমা চোখ মেলে তাকাল । 

স্বপ্নের জাল ছি'ড়ে গেছে। বিজয় নেই, শূন্য বিছানায় 
সে একা, মধুমতী নদী কই জানালার বাহিরে বইছে না ত। 


সথধমা উঠে বসল। চাবিদিক তাকিয়ে দেখলে। 
খাট, বিছানা, আয়না, আলনার কাপড়, আলমারীর মাথায় 
বাক্স, সব ত যেখানে যা ছিল ঠিক তাই আছে। বিজয় যে 
এসেছিল, কোনো চিহ্ন কি বাহিরে কোথাও রেখে যায় নি 
তার শুধু হবমার মনে ছাড়া? 

বাহিরে দরজার কড়া নড়ে উঠল-_গোয়াল] হাকলে, 
পঢুধ, দুধকা বালতি দ্বিজিয়ে মাইজী ৮» 

ও-ঘরে বড় থোকার গলার সাড়৷ পাওয়া গেল, “ও মা, 
জ্যেঠির কাছে যাব, দরজা খুলে দাও না মা।” 

কিরণের মা “তারা তারা, ছুর্গা দুর্গা” বলতে বলতে 
বাইরে বেরিয়ে এলেন। 

স্থষমা বিছানা ছেড়ে উঠে দ্লাড়াল। মনে মনে 
ভগবানকে ডেকে বললে, “দিনের সত্যকে আবার ত ঠিক 
কালকের মত করেই ফিরিয়ে দিলে ভগবান্‌, রাত্রের 
মিথ্যাকেও আবার যেন আজকের মত ক'রে ফিরে পাই 1৮ 

দরজা খুলে ছুধ নেবার জন্ত স্থযম! এগিয়ে গেল। 








ভারতীয় পার্সা-ইতিহাসের কয়েক পৃষ্ঠা 


শ্রীস্ধাংশুচরণ ভট্টাচার্য, এম-এ 


কার্য্যোপলক্ষো বর্তমানে আমি “বাশদ1, দেশীয় রাজোর 
আধবাসী। এই উপলক্ষে কয়েকটি পার্সী এঁতিহাসিক 
স্থান দেখিবার স্থযোগ ঘটিয়াছিল--সেই কথাই আজ 
বলিব। অনেকেই হয়ত এই দেশীয় রাজ্যটির নাষের 





বাশদ। রাজ প্রাসাদের প্রবেশ-দ্বার 


সহিত পরিচিত নহেন, কারণ ইহা প্রথমত: একটি ক্ষুদ্র 
রাজ্য এবং দ্বিতীয়তঃ ইহ! ভারতের এক প্রান্তে অবস্থিত। 
সে জন্য প্রথমে বাশদ] রাজ্যের কিঞ্চিৎ পরিচয় এখানে 
দিতেছি। 

বাশদা দেশীয় রাজ্যটির আয়তন ২১৫ বর্গ-মাইল-- 
বাধিক আয় প্রায় ১০ লক্ষ টাক1। বাজ্যটি ভারতের 
পশ্চিম প্রান্তে সরত স্টেটু; এজেন্সীর (958%৮ 9693 
8০0০১ ) অন্তর্গত ও পার্বত্য দৃশ্ঠ এবং গভীর জঙ্গলে 
পরিপূর্ণ। কষিকার্ধ্য ও কাষ্ঠ আহরণ এখানকার প্রধান 
জীবিকা । বাজ্যটির ভিতর এবং বাহির দিয়া কয়েকটি 
পার্বত্য নদী প্রবাহিত--এক কথায় বল! যাইতে পারে 
স্থানটি প্রকৃতির আপন হাতে স্ষ্ট। এই দেশীয় রাজ্যের 
রাজধানী বাশদা একটি গ্রাম্য শহর। লোকসংখ্যা পচ 


হাজার-_মুখ্য ভাষ! গুঙ্জরাতি। বর্তমান অধিপতি চন্দ্র. 


ংশের পাণ্ডব শাখার চালুক্য ( বাস্থদেবপুরীয় ) বংশজাত। 


বাশদ শহরে আসিতে হইলে বশ্বে-স্থরত রেলপথের 
অন্তর্গত বিলিমোরা স্টেশন হইতে ২৯ মাইল মোটরে 
অথবা বরোদ! ষ্টেট রেলপথের উনাই স্টেশন হইতে ৭ 
মাইল মোটরে মাসিতে হয়। বর্ধাকালে প্রথম পথটি বন্ধ 
হইয়া যায়, কেবল দ্বিতীয় পথটি খোলা থাকে। 
ঘোড়মল গ্রাম বাশদা-রাজ্যের অন্তর্গত ও বাশদ। 
শহর হইতে আট মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে অবস্থিত। 
এই গ্রামের নিকটে আজমলগড় ও রন্ধন পাহাড়তবয় 
অবস্থিত। এই পাহাড়দ্ন্র ভারতীয় পার্স ৯তিহাসের 
সহিত সংশ্লিষ্ট। স্থানীয় প্রাচীন পাস-অধিবানী স্থখদিয়! 
ংশের মিঃ জাহাঙ্গীরের সহিত আমি ১৯৪২ সনের 
মার্চ মাসের ২৯শে তারিখে সন্ধ্যা ছয়টায় বাশদা 
শহর হইতে উপরোক্ত পাহাড়ছ্বয়ের উদ্দেশে গোষান 
সাহায্যে যাত্রা করি। এ পথে গোশকট ছাড়া আর অন্ত 
কোনও যান ছুপ্প্রাপা ও অগম্য। স্থতরাং পাহাড়ী পথে 
গোশকট গ্রীতিকর না হইলেও আমাদের আর অন্য কোনও 
বাহনের স্থযোগ ছিল না। অপর এক উপায় ছিল পদ- 
ব্রজে যাওয়া । কিন্তু'সঙ্গে অভিযানের নানা প্রকার সামগ্রী 
থাকায় তাহ] সম্ভব হয় নাই । আমাদের এ যাত্রার উদ্দেশ্ঠয 
ছিল দ্বৈত। আমার পক্ষে ইহ] ছিল পাস এতিহাসিক 
স্থান দর্শন আর মিঃ জাহাঙশীরের পক্ষে ছিল বন্বে-বেডিওর 
একটি বক্তৃতা দিবার জন্য বিবরণ সংগ্রহ । এখানে বলা 








বাশদার রাজপথ 


প্রয়োজন যে মিঃ জাহাঙ্গীর বন্বেবেডিও কর্তৃক ভারতে 
পাস আগমন বিষয়ে একটি বক্তৃতা দিবার জন্য আহত হন ও 
তাহারই সৌক্গন্যে আমার এ প্রবন্ধ লিখিবার স্থযোগ হয়। 
মিঃ জাহাজীরের জামাতা মিঃ কাসাদ্‌ ও স্টেট হাইস্কুলের 
ফার্সী শিক্ষক মিঃ দাইয়া! আমাদের সহযাত্রী হন। অন্যান্য 
সামগ্রীর সহিত আমাদের ছিল হিং পশু হইতে আত্মরক্ষা 
করিবার জন্য বন্দুক ও পিশ্তল, উচ্চতা মাপিবার জন্য 
ব্যারোমিটার, দিগ নির্ণয়ের জন্য কম্পাস, দৃশ্ত দেখিবার জন্য 
দুরবীণ ও ছবি তুলিবার জন্য ক্যামেরা । এক কথায় বলা 
চলে যে গামাদের অভযানটি যণ্দও ছোট এবং সামানা, 
তথাপি ইচ্ঠাকে সম্পূর্ণ করিবার জন্য কোনও বস্তর 
ত্রুটি রাখা হয় নাই। ঘোড়মল গ্রামে থাকিবার স্থান 
নিদ্দিষ্ট হইয়াছিল মি: জাহাঙ্গীরের জামাতার জোষ্ 
ভ্রাতা মিঃ ফকির কাসাদের গৃ.হ। কাসাদরা ঘোড়মল 
গ্রামের একমাত্র প্রাচীন পার্পী-অধিবালী। পেট্রোল 
র্যাশনিংএর যুগে এবং দ্বিতীয় মহাদমরের মাহাত্যো 
যদিও আমাদের আবার সেই গোশকটের যুগে ধীরে ধীরে 
ফিরিয়া যাইতে হইতেছে, তথাপি বিংশ শতাব্দ'র তথা- 
কথিত শহরে-শিক্ষিত ভদ্রলোকের পক্ষে গোষানে ভ্রষণ 
একটা। অন্ভউনব অঠিজ্ঞত|--বিশেষত: পাহাড়ী রাস্তায় । 
কৰি দ্বিঙ্গেন্্রলাল এক্কাগাড়ী সম্বন্ধে যাহ। লিখিয়া গিয়াছেন, 
পাঠকবর্গ তাহা স্মরণ করিলে আমাদের এই গোশকটে 
ভ্রমণের আন্দোলনট1 সম্পূর্ণ উপলন্ধ করিতে পারিবেন। 
অন্য দিক্‌ দিয়াও এ যাত্রাটি আমার পক্ষে স্মরণীয় । কয়েক 


প্রবাসী 


১৩৪১ 


বংসর বম্বে শহরে বন্ধ ও নিয়মিত জীবনযাপনৈর পর 
সেদিন যখন পাহাড় ও জঙ্গলের মধ্যে সন্ধ্যাদেবীর ক্রোড়ে 
নিজকে হারাইবার স্যোগ পাইলাম+ তখন গাজনের 
সন্ন্যাসীর মত পিঠটা না হউক অন্ততঃ মনট। নাড়া দিয়া 
উঠিল। বাঁশদা শহর ছাড়িগ্া আমাদের শকট প্রথম নদী 
পার হইল। ব্ান্তা ক্রমাগত উচুনীচু। উঁচুতে উঠিবার 
সময় গাড়ীর গতি মন্দ, না্মবার সময় বলদ বেচারীদের 
কিঞ্চিৎ আরাম। আমাদের কোনো তাড়'থুড়া ছিল না, 
তাই পশ্ুদ্ধয় তাহাদের ইচ্ছামত গতিতে চলিতে লাগিল। 
রাস্তা মাঝে মাঝে দিধাবিভক্ত -- সেখানে জঙ্গলী তলাকের 
সাহায্য লইতে হইল ঠিক পথ বাছিয়া লইতে। 
পাহাড়ের তলদেশে পথের কোথাও কোথাও দু-চারটি কুঁড়ে 
ঘর অবস্থিত। এ ছাড়া চারি দিক নিজ্জনতার রাজ্য-_ 
তাহার সাক্ষীন্বরূপ কত যুগ যুগ ধরিয়া দণ্ডায়মান 
বনানী প্রদেশ। ধীরে ধীরে স্য্যদেবক পাহাড়ের 
অন্তরালে অনৃশ্ঠ হইলেন) কিন্তু যাইবার পূর্বে তাহার 
প্রাতঃকালের আসনে পূর্ণচন্দ্কে প্রতিষ্ঠিত করিয়া গেলেন। 
অন্ত-উদয়, শেষ-আরম্ত, সৃত্যু-পুনর্জন্ম__সমগ্র স্থষ্টির গুঢ়- 
রহস্য, আদিম প্রবাহ, নিরবচ্ছিন্ন সত্তা, যেন আঙ্গ এই 
প্রান্তিক দৃশ্তে প্রকটিত হইল। আমাদের গাডী এই 
সময়ে দ্বিতীয় নদী পার হইল। তাহার পর আরম্ত হইল 
গভীর জঙ্গলে চাদের রূপালি আলোয় অনির্দিষ্ট যাত্রা 
পথ ভাল চেনা যায় না। ভরসা এই যে, পশুদ্বঘ তাহাদের 
্বাভাবিক শক্তিতে ঠিক পথেই লইফা যাইবে আর সামনে 
কোনো বিপদ দেখিলে থামিয়া পড়িবে । সমগ্র পথের 
মধো এই স্থানটি সর্বাপেক্ষা বিপজ্জনক, কারণ ইহা ছুইটি 
পর্বতের মধ্যে একটি গিবিপথ এবং ব্যাপ্রাদি হিংন্র জন্কতে 
পরিপূর্ণ নিখিড় বনের দ্বারা সমাচ্ছন্ন। কিন্তু আশ্চধ্য 
প্রাকৃতিক দৃশ্যের সন্মোহন শক্তি! এ ভয়ঙ্কর স্থানেও 
(যেখানে দিনের বেলায়ও অনেকে ব্যাত্রের দর্শন 
পাইয়াছে ) মনে ভয়ের লেশমাত্ম উদয় হয় নাই । মানব 
অজ্জর যখন বুঝিতে পারে দে কত অসহায়, তখন তাহার 
সেই অসহায় বোধ তাহাকে পৌছাইয়া দেয় পরম পুরুষের 
সান্িধ্যে। তাহার স্পর্শে জীবন অমরত্ব প্রাপ্ত হয়--তাই 
হয় সে নিভাক, অজেয়। 


রাত্রি আটটায় আমরা! ঘোড়মল গ্রামে মিঃ কাসাদের 
গৃহে পৌছিলাম। মিঃ কাপাদ এ গ্রামের জমিদার ও 
ত'হার গৃছটি পর্বতের উপত্যকায় অবস্থিত। যথা- 
যোগ্য সম্ভাষণা্রর পর রাত্রর আঠার গ্রহণ করিয়া 
আমরা গৃ:হর্‌ প্রশস্ত বারান্দায় শম়নের জন্ত নিঙ্দিঃ 


ফম্তন 





আজমলগড়স্থিত বৃহত্তর জলাধার 


বিভিন্ন শষ্যায় আসিলাম | সামনে উঠান, তার 
পরেই মাঠ। মাঠের প্রান্তে এক মাইল দৃরে রন্ধন 
পর্ববত। চতুদ্দিক পুণিমার টাদের আলোয় উজ্জ্বল, সেই 
আংলাতে রন্ধন পর্বতের উপরিভাগ একটি শু যুক্ত হত্তি- 
পুঈরন্যায় দেখাইতেছিল। পরদিন প্রাতঃকালে আমরা 
ই রন্ধন পর্বতের উপরে উঠিব ইহাই ঠিক ছিল। 
প্রাকৃতিক দৃশ্ত উপভোগ করিয়া নিদ্রা আসিতে রাত্রি ১২টা 
বাজিরা "গল। 

আমাদের অভিযানের স্থান দুইটির সহিত ভারতীয় পাশা 
ইতিহাসের কি সম্বন্ধ এইবার তাহা আলোচনা করিব। 
বাল্যকাল হইতে আমর। হাতহাসে পড়িয়া আপিতেছি যে 
মুনলমানদের অত্যাচারে অতিষ্ঠ হইয়া পা্সীগণ ইরাণ ত্যাগ 
ক বয়! ভারতে আগমন করেন। কিন্ত এই সামান্য ঘটনার 
পিছনে যে কত অজ্ঞাত বিবরণ ও সত্যাসত্য নিহিত আছে 
তাহা অনেকেরই জ্ঞানের বাহিরে এবং আজ পধ্যস্ত সম্পূর্ণ- 
রূপে নিণণীত হয় নাই । আমরা পাপী ধশ্মের প্রতি বিশেষ 
অন্ুুধক্ত বা মনোযোগী নহি _-এই কারণে এ বিষয়ে বিশেষ 
কিছু জানিবার জন্ত কষ্ট স্বীকারও করি না। কিন্ত 
ভারতীয় পার্সীগণ সেরূপ নহেন। "নিজেদের ইতিহাস 
গানের জন্য তাহার্দের মধ্যে অনেকেই চেষ্ট। করিম়্াছেন ও 
কারতেছেন। এই বিষয়ে আম সামান্ত যাহ কিছু জানিতে 
পারমাছ বা পড়িয়াছি তাহ] হইতে আমার মনে হয় ষে 
বিধম্মী শক্রদের হাত হইতে নিজেদের ধশ্ম রক্ষা করিবার 
জন্ত ভারতীয় পার্সীগণ যে কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন ও উপায় 
অবসঘন করিয়াছেন, তাহা পৃথিবীর হীতহাসে উপন্তাসিক 
ব্যাপারের গ্তায়। কিন্ত দুঃখের বিষয়, ভারতীম্না হন্দুগণ 
যেরূপ ইতিহাস-:লখন বিষয়ে উদাসীন ছিলেন, ভারতীয় 


ভারতীয় পারগী-ইতিহাসের কয়েক পৃষ্টা 
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ল সপাপপিপীপাশী পপাপপপিপাতিত কেপ ত পা পাপা 


পার্সীগণও সেই পথ অ্থুসরণ করিয়াছিলেন। ইহার ফলে 
ভারতীয় পার্সীগণের সম্পূর্ণ সঠিক বিবরণ জানা সম্ভব হয় 
নাই। আধুনিক ভারতীয় পাসীগণ নিজেদের ইতিহাসের 
যাহা ক্ছি আলোচনা বা গবেষণা করিয়াছেন তাহ সামান্য 
কয়েকটি প্রাচীন পুশ্তকের সাহাযো | এ সকল গ্রন্থের মধ্যে 
“কিস্সে-ই-সংজান' প্রধান। 'কিসসে-ই-সংজান্ ভারতে 
পার্সীগণের আগমনের বিষয় জানিবার জঙ্ত প্রধান গ্রন্থ 
হইলেও ইহা নানারূপ অজ্ঞাত নাম ও তারিখের ভ্রম- 
প্রমাদের দ্বারা পরিপূর্ণ। পুস্তকটি এতিহাসিক ঘটনায় পূর্ণ 
হইলেও লেখক যে উঠার কেন এরূপ নামকরণ ('কিসসা' 
অর্থাৎ গল্প) করিলেন তাহ অজ্ঞাত। “কিপসে-ই-সংজান্ঃ 
বাহমন্‌ কৈকোবাদ্‌ ক্র্ক নগসারি (৪0971) শহরে 
১৫৯১ শ্রীষ্টাবদে ফাসী ভাষায় লিখিত হয়। লেখক বাহমন্‌ 
এ পুস্তকে ভারতে পার্সীগণের আগমনের বিবরণ বর্ণনা 
করিয়াছেন; কিন্তু তিনি আবার এসকল ঘটনা 
তংকালীন ন৪সারি-নিবানী এক প্রপিদ্ধ ধাম্মিক দস্বরের 
(পারী পুরোহিত-ঘেনি নাকি জেন্দ-মাবেস্তায় পণ্ডিত 
ছিলেন) নিকট হইতে শ্রবণ করিয়া লিপিবদ্ধ 
করেন। আসল পুস্তকের ইংরেজীনত ম্মন্বাদ বন্ধে 
এশিয়াটিক সোসাইটির সভ্য 1৮10 13. 105৮৯100 
ও 13. 7, 1%50840৮ পৃথক্‌ ভাবে করিয়্াছেন। এ 
পুস্তকটির গুজবাতি ভাষাতেও অন্ঠবাদ হইয়াছে, যেহেতু 
ভারতীয় পাসীগণ গুজরাতি ভাষ! অবলম্বন করিয়াছেন। 
“কিন্সে-ই-সংজান” হইতে আমরা জানিতে পাবি যে 
ইরাণ দেশে যখন মুসলমান আক্রমণ আরম্ভ হয়, তখন 
পা্গগণ তাহাদের গতিরোধ করিতে ন! পারিয়া নিজেদের 
ধর্ম রক্ষা করিবার জন্য তাহাদের সর্কবোচ্চ পবিত্র অগ্নি 





আজমলগড় পর্ববতের শিখরদেশে 
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রন্ধন পর্ধবত হইতে তিন মাইল দুরস্থিত আজমলগড় পর্বতের দৃষ্ঠ 


“আতশ বেহরাম্, লইয়া পারস্যের অন্তর্গত কোহিস্তান্‌ 
নামক পর্বতে আত্মগোপন করেন। কিন্তু কিছু দিন পরে, 
তাহাদের মধ্যে একজন জ্যোতিষী তাহাদের এস্থান 
ত্যাগ করিতে বলেন, নতুবা তাহাদের আত্মরক্ষা কর 
সম্তব হইবে না ইহা জানাইয়া দেন। তখন কিছু পার্সা, 
নারিওসাঙ্গ নামক একজন দলপতির অধীনে জাহাজে 
করিয়া ভারত-অভিমুখে যাত্রা করেন। তাহারা প্রথমে 
কাঠিয়াবাড়ের দক্ষিণে ডিও নামক স্থানে অবতরণ 
করেন। কিন্তু সেখানে কিছু দিন থাকিবার পর পুনরায় 
আর একজন জ্যোতিষা ত্তাহাদের ধর্ম বাচাইবার জন্ত 
এঁ স্থান ত্যাগ করিতে উপদেশ দেন। তখন তাহার! 
এ স্থান ছাড়িয়া জাহাজে করিয়া ভারতের পশ্চিম-উপকূল 
অভিমুখে যাত্রা করেন। পথে ভীষণ ঝড়ে তাহাদের 
জাহাজ ডুবিবার উপক্রম হয়-দে সময় দস্তরগণ 
তাহাদের ঈশ্বরের আরাধনা করিয়া রক্ষা পান। এইব্পে 
তাহারা ভারতের পশ্চিম উপকূলে সংজান্‌ শহরে ৭২০ 
শ্ীষ্টাবে (সংবৎ ৭৭৭৮৯ য়েজদেজারদি ) আসিয়া উপস্থিত 
হন। এ সময়ে 'সংজানে'র নিকটে জাড়ি বা জাড়ে 
রাণা নামক একজন হিন্দুরাঁজা রাজত্ব করিতেছিলেন। 
তিনি পাসীদের ধশ্মের সারতত্ব জিজ্ঞাসা করিয়া! সন্তোষ 
লাভ করেন ও তাহাদের নিঞ্জের রাজ্যমধ্যে থাকিতে 
আদেশ দেন। কিন্তু এই জাড়ে রাণা যে কে এবং 
কোন্‌ বংশের নরপতি ছিলেন, তাহা ডাঃ ভাগ্ডারকর হইতে 
আরম্ভ করিয়া আজ পধ্যস্ত কোনও এত্হাসিকই ঠিক 
করিতে পারেন নাই । অনেকে মনে করেন ইহা হয়ত 
হিন্দুরাজা জয়দেবের বিকৃত নাম। যাহা হউক, পার্সীগণ 
সংজানে” থাকিবার আদেশ পাইয়া সেখানে তাহাদের 
প্রথম অগ্রি-মন্দির নিশ্াণ করিলেন। পাঠকগণ অবগত 
আছেন যে, পাসীগণ অগ্রর উপাসক। ইহাদের অগ্নি 


প্রবাসী 
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পাম পা্পাসএিসিপাসি 


তিন ভাগে বিভক্ত যথা-_-“আতশ বেহরাম্‌” অথবা 'ইরাণ 
শাহ, 'আতশ আদরইয়ান? ও '“দাদ্‌গা। উহারা যথাক্রমে 
পবিভ্রতম, পবিত্রতর ও পবিত্র বলিয়া গণ্য । 
“কিস্সে-ই-সংজান” অনুযায়ী পার্সীগণ সংজানে প্রায় 
সাত শত বৎসর স্থথে থাকিবার পর চম্পানীর শাহ 
মহম্মদ নামক মুনলমান নরপতি কর্তৃক অধিকৃত হয়। 
এ শাহ. মহম্মদ সংজানের নাম শুনিয়া তীহার সেনাপতি 
আলেফ,খাকে সংজান জয় করিতে পাঠান । সংজ্ঞানের 
তৎকালীন হিন্দুরাজা পাসীগণের সাহায্যে আলেফ, খাকে 
প্রথম যুদ্ধে পরাজত করেন। কিন্তু পর-বৎসর আলেফ, 
থা পুনরায় লক্ষাধিক সৈন্য লইয়া সংজান আক্রমণ করিলে 
হিন্দুরাজ! পলায়ন-তৎ্পর হন। তখন পাসীগণ তাহাদের 
বীর সর্দার আর্দেশীরের অধীনে মুসলমানগণকে আক্রমণ 
করেন। এইবার পার্সারা শক্রর সংখ্যাধিক্যের জন্য 
পরাজিত হন। আরদেশীর ও পরে, হিন্দুবাজা যুদ্ধক্ষেন্্রে 
নিহত হন। “কিস্সে-ই-সংজান্*-এর লেখক এই যুছ্ের ও 
পাসীঁদের বীরত্বের ষে বর্ণনা দিয়াছেন তাহা মহাভারতীয় 
বা হোমরীয় যুদ্ধের ন্যায়। কিন্তু দুঃখের বিষম ভারতীয় 
ইতিহাসে এই যুদ্ধের কোনও হ্বনির্দেশ সাই । যাহা 
হউক, এই যুদ্ধের ফলে পার্সীগণকে আবার তীহাদের 
পবিত্র ময় লইয়া পলাতকের জীবন যাপন করিতে হইল। 
সংজান” হইতে তাঠারা ষোল মাইল উত্তর-পূর্ধ্বে বাহ রুত 
পর্বতে গিয়া! আত্মগোপন করিলেন । কিন্তু সেখান হইতেও 
তাহাদের কিছু দিন পরে পলাইতে হইল। এই বার 
তাহার! বাশদ1 রাঙ্গে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। সে আঙ্গ 
প্রায় চারি শত বৎসরের কথা৷ বাশদায় থাকিবার সময় 
তাহারা একটি পর্বতের উপরিভাগে কুণ্ড নিশ্বাণ করিয়া 
পবিজ্র অগ্নি স্থাপন করিয়াছিলেন ও অপর একটি পর্বতের 
উপরিভাগে ছুর্গ নিশ্বাণ আরম্ভ করিয়াছিলেন । প্রথমোক্ত 
পর্বতটি আক্রকাল রন্ধন ও দ্বিতীয়টি আঙ্গ মলগড় নামে 
পরিচিত। বাশদায় পারসগণ মাত্র চৌদ্দ বৎসর ছিলেন। 
তাহার পর তাহাদের পবিত্র অগ্নি নওসাবিতে লইয়া যাওয়া 
হয় ও তথা হইতে উধওয়াড়ায় ( বন্থে-সহবরত রেলপথে ) 
স্থাপিত হয়। এখনও উহা এ স্থানেই আছে। ইহাই 
হইল ভারতীয় পাসীদের পবিত্র অগ্নি রক্ষার আংশিক 
ইতিহাস-_বাকী অংশ প্রকৃতির অন্ধকৃপে নিহিত । সাধারণ 
ভারতবর্ষের ইাতহাসে এবং “কিস্সে-ই-সংজান'এ যদিও 
লিখিত হইয়াছে যে পার্সীগণ মুসলমান-অত্যাচারের 
দ্রুনই প্রথম ইরাণ ত্যাগ করিয়া ভারতে আসেন, তথাপি 
পারস্য-দেশের ইতিহাসে দেখা যায় যে সাসানিয়ান্‌ 


ফাস্তন 


২ ৯৩৯০ স৫সপিসিসিপসপিসিপ৯পসিপস প৯ পপ তত শি ৮৩০ 


সমাটুগণের মধ্যে বেহরাম ঘোর ৪২৯-৪৪০ খ্রীষ্টাব্ধে ও 
নওশিরওয়ান আদল্‌ ৫৩১-৫৭৯ খ্রীষ্টাব্দে ভারতবর্ষের কিছু 
অংশ তাহাদের রাজ্যতুক্ত করেন। ফিরুদৌপীর বর্ণনাতেও 
পাওয়া যায় যে বেহরাম ঘোর যখন ভারতে আপেন 
তখন এদেশীয় ইরাণী বণিক্গণ তাহাকে ভেট প্রদান 
করেন। ভিনসেন্ট ন্মিথর ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাসে 
দেখা যায় যে ৫০০ খ্রীইঈ-পূর্ববান্ পারস্য-সমত্াটু ডেরিয়াস্‌ 
সিন্ধু উপত্)কা অধিকার করিয়াছিলেন ও আলেকজান্দারের 
ডারত-আক্রমণের সময় সিন্ধু নদী ভারতবর্ষ ও পারস্য 
সাম্রাজ্যের সীমা নির্দেশ কারত। 19780 হর 4৮৭৬ 
111য় ৭৭ অধ্যায়ে দেখা যায় যে পাথিয়ান রাজত্বের 
সময় থানার (বধ্ধে) উপকূল এবং পারস্য উপসাগরের 
মধ্যে বিশেষ বাণিক্জ্য প্রচলিত ছিল। 

স্থতরাং উপরোক্ত ঘটনাসমূহ হইতে ইহাই প্রমাণিত 
হয় যে ৭২০ খ্রীষ্টাব্দে মুসলমানপীড়িত পাীগণের সংজানে 
আগমনের প্রায় এক সহস্র বৎসর পূর্বে ভারতে পার্সীগণের 
বসবাস স্থাপিত হইয়্াছিল। কিন্তু এ পার্সীগণের ধর্ম 
বা বিস্তৃত বিবরণ ভারতের ইতিহাসে খ্যাতিলাভ না 
করিয়। শেষাক্ত পাসীগণ খ্যাতিলাভ করিল কেন? আমার 
মনে হয় ভারতের প্রথম পাপী অধিবাসিগণ নিজেদের 
ধশ্ম ও স্বাতত্ত্য ত্যাগ করিস্া ভারতবাসীর সহিত ধীরে 
ধীরে মিশিগ গিগ়্াছিলেন বলিয়াই ইতিহাসে প্রসিদ্ধ 
হইতে পারেন নাই। পশ্চাতে আগত পাস ীগণ অতিকষ্টে 
আপনাদের পবিত্র অগ্নি রক্ষা করিয়াছিলেন বলিয়াই প্রসিদ্ধ 
হইয়া গিয়াছেন ও আজিও ভারতে দৃষ্ট হইতেছেন। 

৩০শে মার্চ প্রাতঃকাল ৭টায় আমরা তিনজন ( লেখক, 
মিঃ জাহাঙ্গীর ও মিঃ দাইয় ) দুইটি গাইড. লইয়া বদ্ধন্‌ 
পর্বতের উদ্দেশে যাত্রা করিলাম। রন্ধন্‌ পর্বতটি গভীর 
জঙ্গলে আবৃত ও মম্ষ্যচলাচলশূগ্ত বলিয়া আমাদের 
ঘোড়মল গ্রামের কুন্বী-জাতীয় আদিম অধিবাসী 
জর্গলীধের মধ্য হইতে পথপ্রদর্শক লইতে হইল। 
পর্বতের উপরে যাইবার কোনও নিদিষ্ট রাস্তা নাই। 
কিন্ধ জঙ্গলীরা মাঝে মাঝে কাঠ ইত্যাদির জন্ত উহার 
উপর যাঁ়। স্থতরাং উহাদের সাহায্য লওয়! আমর! 
অপরিহাধ্য মনে করিলাম। তাহ! ছাড়া আমাদের বন্দুক, 
যপ্ত্রণাতি বহন কারবার জন্তও লোকের দরকার ছিল। 
এক মাইল সমতলভূমি অতিক্রম করিবার পর 
আমর! পর্ধবতটির পাদদেশে উপস্থিত হইলাম । পর্ববতটির 
উচ্চতা এক হাঞ্জার ফুট হইবে। উচ্চতা হিসাবে 
ইহা পীড়াদায়ক নহে, কিন্তু পথের অভাব ও পর্ব্বতটির 


ভারতীয়, পার্সী-ইতিহাসের কয়েক পৃষ্ঠা 


৪8৪৩ 





আজমলগড়ের অসম্পূর্ণঃ্রাচীরে 


লহ্ঘভাবে অবস্থান যথেষ্ট ছু:খদায়ক হইয়াছিল। পর্বতটির 
তলদেশ হইতে কিছু দূর পর্যস্ত তত কঈ পাইতে হয় নাই, 
কিন্তু তাহার পর এরূপ ঘনশুন্ক ঝোপ ও বৃক্ষ আরম্ত 
হইল ষে এগুলি ভেদ করিয়া যাইতে যাইতে আমাদের 
সমস্ত শরীর ক্ষতবিক্ষত হইয়া গেল। পথের এক 
স্থানে শু ঘাসের কিছু অংশ ঘর্ষিত দেখা গেল। 
আমাদের গাইভরা বলিল যে উহা! বাঘের থাবা ঘষিবার 
চিহু। ইহার পর হইতে আমরা বিশেষ সতর্কভাবে 
চলিতে লাগিলাম। শীতের শেষ সময় বলিয়া সমস্ত 
বৃক্ষ পত্রশৃণ্ত। ইহাতে আমাদের দূর পর্যন্ত দেখিবার 
স্থযোগ ছিল। নতুবা" পত্রযুক্ত এ বনপ্রদদেশে পাচ হাত 
দুরের বেশী দেখা অসম্ভব । আমার্দের মনকে স্থানাস্তরে 
নিযুক্ত করিবার জন্য ও কষ্ট কিঞ্চিৎ লাঘব করিবার জন্য 
আমরা এ পর্বতটির ইতিহাসের বিষয়ে আমার্দের 
গাইডদের নানারূপ প্রশ্ন করিতে লাগিলাম। প্রশ্নের ফলে 
যাহা জানিতে পারিলাম তাহা কৌতৃকপ্রদ ও পাসী- 
ইতিহাসের সহিত সম্পর্কশূন্ত । 

একজন গাইডের মতে (ইহার নাম দেওল্যা) এই 
পর্ববতটির পূর্বব নাম কি ছিল জানা যায় না। কিন্তু বহু 
বৎসর পূর্ব্বে সেম্বাটিয়া নামে এক জন মুসলমান রাজার 
দৈম্ত-সামস্ত এ পর্বতের উপরিভাগে রান্না করিবার জন্ত 
উনান বা অগ্রিক্গু প্রস্তত করে এবং এ কারণেই পর্বত 
রম্ধন্‌ ( গুক্জরাতি শব্-_মর্থ রান্না কর1) নামে পরিচিত 
হয়। এই আদিম অধিবাপিগণ বংশপরম্পরায় এই 
কাহিনীর সহিত পরিচিত। ইহার অতিরিক্ত ইহারা 
কিছু জানে না। বলা বাহুল্য, আমি এই ট্রাডিশনের 
উপর বিশেষ আস্থা স্বাপন করিতে পারিলাম না, বিশেষ 
করিয়! অগ্রিকুণ্ড ছুইটি দেখিবার পর। ভারতীয় ইতিহাসে 


৪8৪ 





ঘোড়মল গ্রাম হইতে রন্ধন পর্ব্বতের দৃষ্থ 


কোন রাজার বিষয়েই দুবারোহ পর্বতের উপরিভাগে গিয়া 
রন্ধনের নিমিত্ত এরূপ অদ্ভূত উনান প্রস্তুতের উল্লেখ বা 
নিদর্শন পাওয়া যায় না। আদিম অধিবাপিগণ প্রকৃত 
ইতিহাস বিস্বৃত হইয়া অগ্রিকুণ্ডের বিষয়ে এরূপ ব্যাখ্যার 
স্ষ্ট্ি করিয়াছে । দেড় ঘণ্টা কঠিন পরিশ্রমের পর আমর! 
পর্বতটির তিন-চতুর্থাংশ আরোহণ করিলাম এবং 
পর্বতগাত্রে খোদিত তিনটি ছোট চৌবাচ্চার 
নিকট উপস্থিত হইলাম। পাহাড়টি অত্যন্ত খাড়া 
ভাবে অবস্থিত বলিম্বা ও কোন রাস্তা না থাকায় 
এত দুর আসিতে আমাদের অনেক বার পা পিছলাইয়া 
নিম্াভিমুখে গমন করিতে হইয়াছিল ও বহু স্থানে 
বৃুক্ষলতাদি আকড়াইয়া ধরিয়া বাছুড়ের ন্যায় ঝুলিতে 
ঝুলিতে অগ্রসর হইতে হইয়াছিল। ইহার পূর্বে হিমালয় 
পর্বতে ও বিদ্ধ্য পর্বতে শত শত মাইল ভ্রমণের 
সৌভাগ্য আমার হইয়াছে, কিন্তু এরূপ কষ্টভোগ আর 
কোথাও করিতে হইয়াছে বলিয়া মনে পড়ে না। পূর্বে 
যেখানেই গিয়াছি পথ পাইয়াছি, কিন্তু এরূপ চতুষ্পদের 
অবস্থা কোথাও হয় নাই। যাহা হউক, চৌবাচ্চা তিনটির 
নিকট পৌছিয়া আমরা কিছুক্ষণ বিআম করিলাম ও 
উহাদের মাপ লইলাম। প্রথম চৌবাচ্চাটি ১৫ ফুট লম্বা, 
৬২ ফুট চওড়া ও ১০ ফুট গভীর; দ্বিতীয়টি ১২ ফুট 
লম্বা, ৮ ফুট চওড়া ও ৭২ ফুট গভীর এবং তৃতীয়টি ৭ই ফুট 
লম্বা, ৭২ ফুট চওড়া ও ১০ ফুট গভীর। তৃতীয় চৌবাচ্চায় 
নামিবার ছুইটি ধাপযুক্ত সোপান দেখা গেল। চৌবাচ্চা- 
গুলি যতদুর সম্ভব পানীয় জল সঞ্চিত করিবার জন্য 
নির্মিত হইয়াছিল, কিন্তু এক্ষণে উহারা একেবারে জলশৃন্ত 
চৌবাচ্চাগুলি পর্বতগাত্রে যে্ূপ স্থানে নিশ্মিত সেখানে 
বাস করিবার স্থানের কোনও চিহুই দৃষ্ট হইল না। 
স্থতরাং & চৌবাচ্চাগুলি ষেকেন এরূপ স্থানে খোদিত 
হইয়াছিল বলা কঠিন। বোধ হয় পর্বতারোহীদিগের 


প্রবা্ী 


১৩৪৯ 
তৃষ্ণ! নিবারণের জন্ত পানীগণ এরূপ করিয়াছিল, কারণ 
তৎকালে অগ্নিদর্শনের জন্য বু পাপী পব্বতের 
শিখরদেশে যাইতেন। ইহার পর আমরা পব্বতের 
শিখরদেশে বৃক্ষলতাদ্ি ধবিয়া চড়িতে লাগিলাম ও আধ 
ঘণ্টা পরে শিখরে পৌছিলাম। 

বন্ধন পর্বতটির শিখরদেশ সমতল--উহা প্রায় 
৪০ গজ লম্বা ও ৫০ গজ চওড়া। এই মালভূমিতে 
এক প্রান্তে দুইটি অগ্রিকুণ্ড পাশাপাশি অবস্থিত। কুণ্ত 
ছুইটির মাপ প্রায় একরূপ, যখা, উগুয়েরই তলদেশ ৫২ 
ফুট বর্গ ও গভীরতা! ৪ ফুট। কুণ্ড দুইটির উপরিভাগ 
বৃত্তাকার । বৃত্তের ব্যাস প্রায় ৪২ ফুট। কুণ্ড দুইটির 
মধ্যে দূরত্ব মাত্র ২ই ফুট। উহাদের তলদেশ ও গাত্র 
প্রাচীন কালের সিমেন্ট দ্বারা নিশ্নিত হুইয়াছিল। এ 
সিমেন্ট আজিও অটুট আছে দেখিলাম। কেবল কুণ্ 
ছুইটির উপরের আবরণ ভগ্ন। এখানে প্রশ্ন হইতে 
পারে-_পাসাঁগণ অগ্নি রাখিবার জন্য দুইটি কুণ্ড তৈয়াবী 
করিয়াছিলেন কেন? একটিই ত যথেষ্ট । ইহার উত্তর 
এই যে, পাসীগণ পূর্বে সর্ববদাই দুইটি করিয়া অগ্রি সঙ্গে 
রাখিতেন-_যদি একটি কোন কারণে নিবিয্না যাইত, 
তাহা হইলে অপরটি কাজে লাগিত। কুণ্ড ছুহটি 
দেখিম। মালভূমির দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে অগ্রসর হহপে, 
আমরা কিছু দুরে একটি বিরাট চৌবাচ্চার নিঞ্ট 
»২টায় উপস্থিত হইলাম। যতদূর সম্ভব উহা পাত্র 
অগ্নিদর্শনাথীদের জলপানের নিমিত্ব নিশ্মিত হইয়াছিল। 
উহা! ৯০ ফুট লহ্বা, ৬৫ ফুট চওড়া ও ১* ফুট গণীর। 
চৌবাচ্চাটির মেঝে ইষ্টকনিশ্মিত, কিন্ত গাত্র প্রত্তর- 
নিশ্মিত। রন্ধন পর্বতের উপরিভাগে আর কোন 
রষ্টব্য বস্ত না থাকায় এইবার আমরা নীচে নামিতে 
লাগিলাম। রন্ধন পর্বতের শিখরদেশ হইতে আঙ্জম্লগড় 
পর্ববতের চূড়া, দক্ষিণপশ্চিম দিকে তিন মাইল দুরে 
বেশ স্পষ্ট দেখা যাইতেছিল। আগামী কল্য উহা 
আমাদের লক্ষ্যস্থান। বেল! ১১টার সময় আমরা ঘোড়মল 
গ্রামে ফিরিয়া আসিলাম। 

৩১শে মার্চ সকাল ৭টায় আমরা আজ মলগড় 
পাহাড়ের উদ্দেশে যাত্রা করিলাম। পূর্বদিনের ন্থায় 
সঙ্গে গাইড চলিল, উপরন্ত মিঃ কাসাদ ও তাহার 
ভ্রাতাও আসিলেন। আমাদের উপস্থিত বাসস্থান 
হইতে আজ মলগড়ের শিখরদেশ প্রায় ৪ মাইল। 
কিন্ত এই পর্বতটি রদ্ধনের নায় ছুরারোই নহে, 
যদিও তথায় যাইবার কোনও বিশেষ পথ ছিল না। 





শত শত বৎসর পূর্বে এই পাহাড়ছুয় মন্ুষ্য-সমাগমের স্থল 
হইয়াছিল ও নিশ্চয়ই যাতায়াতের পথও ছিল। কিন্তু আজ 
উহারা পরিত্যক্ত ও কচিৎ আমাদের ন্যায় অনুসন্ধিৎসথর 
লক্ষ্যবস্ততে পর্যবসিত । 

এই চার মাইলের মধ্যে আমরা ছুইটি ক্ষুদ্র পাহাড়ী 
নদী পাইলাম। যতই উপরে উঠিতে লাগিলাম ততই ঘন 
শুফ ঝোপ আমাদের অগ্রগতির বাধা জন্মাইতে লাগিল। 
অপেক্ষাকৃত ভাল পথ পাইবার জন্য আমর! নানা দিকে 
ঘুরিয়া ফিরিয়া উঠিতেছিলাম। সাড়ে-আটটায় আমরা 
আজমলগড়ের শিখরদেশে পৌছিলাম। এই পাহাড়ের 
উপরিভাগ একটি ক্ষুদ্র মালভূমি। ইহা! প্রায় ৫** গজ 
লশ্বা ও ৪** গজ চওড়া হইবে। ইহার মধ্যভাগ নীচু-- 
অর্থাৎ সমগ্র মালভূমিটি ঝিহ্ছকের ন্যায়। এখানে দ্রষ্টব্য 
স্থানের মধ্যে ছুইটি জলাধার, একটি পুলিস চৌকী ও 
অসম্পূর্ণ ুর্গ প্রাচীর । পূর্বেই বলিয়াছি পার্সীগণ আজমলগড় 
পর্বতের উপর আত্মরক্ষার্থ দুর্গ নিশ্মাণ আরঘ্ড করিয়া- 
হিলেন। কিন্তু দুর্গ নিশ্মাণ শেষ হইবার পূর্বেই তাহারা 
এস্থান ত্যাগ করিয়াছিলেন। যত দিন না ছ্র্গ নিশ্মাণ 
সমাপন হয় তত দিন তাহারা এক অজ্ঞাতনাম1 পর্বতের 
উপর অগ্নি স্থাপন করিয়াছিলেন । এ পর্বত পরে গুজরাতি 
ভাষায় রন্ধন নামে পরিচিত হয়। কিন্তু আজ মল্‌ ফার্গী 
শব, ইহার অর্থ__অতি স্থন্দর। পার্সাগণ যখন এখানে 
আসেন তখনই তাহারা এই পর্বতের আজমল নামকরণ 
করেন। পরে ইহার সহিত গুজরাতি শব্দ গড়" অর্থাৎ 
রগ" যুক্ত হয়। এই পর্বতের উপরিভাগ হইতে চতুদ্দিকের 
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দৃশ্ত বাস্তবিকই মনোমুগ্ধকর । আশেপাশের পর্বতের মধ্যে 
ইহাই সর্বোচ্চ ও একাকী প্রহরীর ন্তায় দণ্ডা্মান | যে- 
দিকে দৃষ্টিপাত করা যায় পশ্চিমঘাট পর্বতের অগ'ণত 
তরঙজায়িত অচলশ্রেণী। দূরে, বহু দুরে দক্ষিণ-প শ্চম প্রান্তে 
যেখানে দৃষ্টিশক্তি প্রতিহত হয়, তাঠ] হইতেও অনেক দূরে 
সমতল ভূমি সমুদ্রের ক্রোড়ে মিলিত হইয়াছে__সেখানেই 
“সংজান্-ভারতের পশ্চম উপকৃচ্ল ধশ্ম ভীরু পাশীগণের 
প্রথম আগমনের ইত্িহাসপ্রসিদ্ধ চিবস্মরণীয় স্টান। 

এইবার আমরা ভ্রষ্টব্য বিষয়গুল পরীক্ষায় নিযুক্ত 
হইলাম। পুলিস চৌকী অথাৎ শক্র আগমনের 
লক্ষ্য করিবার স্থানটি ২০ ফুট ১২০ ফুট১৫ ফুট ও 
পাহাড়টির উত্তর দিকে অবস্থিত। তৎকালে এ 1দক দিয়াই 
মুসলমান শক্র আসিবার সম্ভাবনা ছিল। এই অশে 
পাহাড়টি সমতলভূমি হইতে একেবারে লম্বভাবে ১০০৯ 
ফুট উঠিয়াছে ও এই পথে পাশ্াড়ে উঠা মন্ষোর 
সাধ্যাতীত। দুটি চৌবাচ্চা বা জলাধারের মধো একটি 
৫০১৫৫০১৮৫২০ ফুট ও মধ্য ভাগে৩ ফুট চণ্ড়া ইষ্টক- 
নিশ্মিত দেওয়ালের দ্বারা দ্বিধাবিউক্ত। তলদেশ ও পার্শ্ব 
দেশ প্রস্তর ও প্রাচীন সিষেপ্ট দ্বারা নিশ্বত। বুদ্ধানর 
ও এই পর্বতের হম'রত শিল্প একই প্রকারের । অপর 
জলাধারটি ২০১৫৪০১৫ ফুট। ইহার সমস্ত অংশ ইষ্টক- 
নিশ্মিত। এক-একটি ই৪কের মাপ ১২১৫১০১৮২ হঞ্চি। 
বলা বাহুল্য জলাধার দুইটির এক্ষণে ভগ্রাবস্থা। কিন্তু 
স্থানে স্থানে গাথুনির কাজ এখনও যথেষ্ট মজবুত র'হয়াছে। 
উত্তর দিকে প্রাচীর নিশ্মাণের কোনও প্রয়োজন ছিল না। 
কিন্তু অন্যান্য দিক দিয়] পাহাড়ে আরোভণ সম্ভব বলিয়া 
পার্সাগণ এ সব দিকে প্রশ্তরসাহায্যে প্রাচীর নিশ্মাণ 
করিয়াছিলেন তাহার প্রমাণ আজিও স্থানে স্থানে দেখ! 





রক্ধন পর্ববতের একটি অগ্নিকুণ্ 
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যায়। এ সকল প্রাচীর কোথাও কোথাও ১০ ফুট প্রশস্ত 
ও ৪ ফুট উচ্চ অবস্থায় দেখ! গেল। উভয় পর্বতেই একটি 
বিষয় লক্ষ্য করিলাম যে মন্ুষ্যবাসের জন্য উষ্টক বা প্রস্তর 
নির্শিত কোনও গৃহের ভগ্রাবশেষ নাই | ইহা হইতে মনে 
হয় যে, যেহেতু পা্ীগণ এ স্থানে অধিক দিন থাকিবার 
আশ। করেন নাই সেজন্য তাহারা কোনও স্থায়ী বাস- 
গৃহ পর্বতের উপরিভাগে নিশ্বাণ করেন নাই। 
যাহারা বিধন্মীর আক্রমণে ক্রমাগত এক স্থান 
হইতে অন্ত স্বানে পলায়ন-তৎপর তাহাদের পক্ষে 
ইহা খুবই ম্বাভাবিক। অধিকাংশ লোক নীচেই থাকিত, 
কেবল যাহাদের উপর অগ্নি দেখিবার ও পাহারা দিবার 
ভার ছিল তাহারাই এ দুইটি পর্বতের উপর অস্থায়ী গৃহ 
নিশ্মাণ করিয়া থাকিত-_ইহাই উপরোক্ত বিষয়ের একমাত্র 
কারণ বলিয়! ধরিয়া লইলাম। ূ 

আজ মলগড় হইতে বেলা ১০॥টায় আমরা ঘোড়- 
মলে ফিরিয়া আদিলাম। ফিরিবার পথে আমার বন্ধুবর্গ 
বন্দুকের সদ্বাবহার হইল না বলিয়! এক জোড়া টিয়াপাখী ও 


প্রবাী 
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এক জোড়া ভেকর (এক জাতীয় ছোট হণ্রণ) বধ করিবার 
বৃথা প্রয়াস পাইলেন। প্রকৃতির শান্ত রাজ্য বন্দুকের কর্ক« 
ধ্বনিতে প্রতিধ্বনিত হইয়া যেন আধুনিক সভ্যতার প্রতি 
বিদ্রপ করিল। শিকার বাচিয়া যাওয়ায় অনথক রক্তপাত 
দেখিতে হইল না বলিয়া! আমি মনে মনে আনন্দিত 
হইলাম। মানুষের মনে নিরর্থক অসহায় পণ্ত-বধের ষে 
ইচ্ছা তাহাই যোগ পাইয়া এক দিন বিশ্বধবংসী মহাসমরে 
পরিণত হপ্ন। এ সত্য উপলব্ধি করিতে পারিলে জগতের 
অনেক মঙ্গল। 

পরের দিন ভোরে রওনা হইয়া আমরা পুনরায় গো 
যান সাহায্যে বাশদায় ফিরিলাম। পথে আমিবার মুখে 
ভাবিতেছিলাম, হিন্দুর আদি গ্রন্থ বেদ অগ্নির উপাসনায় 
পরিপূর্ণ-__পার্সীগণও একমাত্র অগ্নির উপাসক। তবে কি 
এককালে" উভয়েই এক সত্য লাভ করিয়াছিল? কিন্তু আজ 
হিন্দু মুত্িউপাসক; আর পাসী-ধশ্বগ্রস্থের প্রথম শ্লোক 
মৃত্তিউপাসকের বিনাশ-কামনায় রচিত । কালের কি বিচিন্ত 
গতি! 


ভারতীয় অন্ধদের সমস্যা 
শ্রীমোহনসিং সেঙ্গর 


“তুমি অন্ধ, তোমার ঘরে থাকাই উচিত ! বরং এমন কাজ- 
কম্ম শেখো যাতে আপনার অন্ন জোটাতে পার। 
বিদেশে গিয়ে উচ্চশিক্ষা লাভের যোগ্য চক্ষুম্মান লোকের 
অভাব নেই !” 

১৯৩৭ সালে শ্রীযুক্ত স্থবোধচন্দ্র রায় নামে এক অন্ধ 
বাঙালী যুবকের প্রতি এই অমুল্য উপদেশ দিয়েছিলেন 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেটের একজন খ্যাতনামা 
সদস্য । কারণ, অন্ধ হ'য়ও এম. এ বি. এল. পাপ করে 
তার সস্তোষ হয় নি, উচ্চশিক্ষার্থে আমেরিকা যাবার জন্ত 
বৃত্তি লাভের প্রার্থনা করার দুঃসাহস তার হয়েছিল। কিন্তু 
এই বিদ্রুপ উক্তি ও বহু বুদ্ধিমান্‌ দরদীর সছুপদেশ তাঁকে 
সঙ্কল্নচ্যত করতে পারে নি। তাই কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়েরই বৃত্তির সাহায্যে এ সালেই তিনি আমেরিকা 
যান এবং ১৯৪০ সালে ভারতে ফিরে এসে এই বিশ্ব- 
বিগ্যালয়েরই অন্ধশিক্ষার লেকচারার নিযুক্ত হন। 

একজন অসহায় অদ্ধের পক্ষে এরূপ সঙ্কল্প সাধন অল্প 
গৌরবের কথা নয়! ভারতে অন্ধের সংখ্যা কম নয়। 


কিন্তু এরূপ সাহস ও দুঢ় প্রতিজ্ঞা, অধ্যবসায় এবং গভীর 
আত্মবিশ্বাস অন্ত কোন অদ্ধের মধ্যে দেখা যায় নি। 

১৯০৮ সালে ত্রিপুরা রাজ্যে প্রযুক্ত স্থবোধ রায়ের জন্ম 
হয়। তার পিতামহ সেখানকার প্রধান বিচারপতি 
ছিলেন এবং সমগ্র পরিবার সেখানেই বাস করত। কিন্তু, 
অতি শৈশবেই পিতামাতার সঙ্গে তাকে দিনাজপুরে 
আসতে হয়, কারণ তার পিতা দিনাজপুরের ডাক-ঘরে 
প্রথমে কেরাণীপে ও পরে পোষ্টমাষ্টারর্ূপে কাজ 
করতেন । ৮ বছর বয়স পধ্যস্ত তিনি স্স্থদেহে সেখানকার 
বিষ্ভালয়ে শিক্ষালাভ করেন। কিন্তু মাত্র ৯ বছর বয়সে 
কলের] ও চক্ষুপ্রদাহ রোগের নিষ্ঠুর আক্রমণে তাকে অতি 
শীঘ্র দৃষ্টি-শক্তি হ'তে বঞ্চিত হ'তে হয় এবং ফলে এই 
বয়সেই লেখাপড়া বদ্ধ করতে হয়। এই নিদারুণ বিপৎ- 
পাতে তার পিতামাতার হৃদয়ে কঠিন আঘাত লাগে এবং 
তার! পুত্রের দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়ে আনার জন্য ডাক্তার, বৈদ্য, 
হাকিম কারোরই শরণাপন্ন হ'তে বাকি রাখলেন না কিন্ত 
যধাসাধা চেষ্টা করেও কোন ফল হয় না। অবশেষে 


ফাস্তন 


সকলেই হতাশ হয়ে অন্ধ বালককে অনৃষ্টের হাতেই ছেড়ে 
দিতে বাধ্য হলেন। 

কিন্তু সুবোধ হতাশ হবার ছেলে ছিলেন না। তাই 
পুরুষকারের উপর অদুষ্টকে জয়ী হ'তে তিনি দেননি। 
অলস হয়ে ঘরে বসে না থেকে তিনি আদম্য উৎসাহে 
ভাইয়ের সঙ্গে স্কুলে যেতে আরস্ত করলেন । তখনও সমগ্র 
বাংল! দেশে এক কলিকাতা ছাড়া কোথাও অন্ধ বিদ্যালয় 
ছিল না। স্থতরাং সাধারণ বিগ্ভালয়ে যাওয়। ছাড়া তার 
গতি ছিল না। কিন্তু তাতেও নিরুৎ্সাহ না হয়ে শুধু 
শ্রবণশক্তির সাহায্যেই তিনি বিদ্যাশিক্ষার সাধনায় রত 
হলেন এবং নানা বাধা ও অস্থবিধা অতিক্রম ক'রে দু-এক 
বছরের মধ্যেই অঙ্ক, ইংরেজী ও বাংলায় সাধারণ জ্ঞান 
লাও করলেন। বিশেষতঃ অঙ্কে তিনি চক্ষুম্মান্‌ বালকদের 
অপেক্ষাও বুৎপত্তি লাভ করলেন এবং ছু-তিন মিনিটে 
বড় বড় গুণফল সঠিক বলতে পারতেন । 

পুত্রের এই প্রতিভার পরিচয়ে হতাশ পিতামাতার 
অন্তরেও নব আশার সঞ্চার হয় এবং শীঘ্রই তারা তাকে 
কলিকাতা অন্ধ বিদ্যালয়ে ভত্তি ক'রে দেন। কিন্তু চতুর্থ 
শ্রেণীতে পড়বার সময় বিদ্যালয়ের কতৃপক্ষ অন্ধের উচ্চ- 
শিক্ষা না দেওয়াই সিদ্ধান্ত করেন। কেন-না, চক্ষুম্মান 
শিক্ষিতদেরই চাকরী মেলে না; এ অবস্থায় অন্ধরাও 
শিক্ষিত হ'লে বেকার সমস্যা আরও জটিল হয়েই উঠবে। 
বরং অন্ধদের সঙ্গীত বিদ্যা এবং বেতের ও বাশের চেয়ার, 
টেবিল, বাঝ্স প্রভৃতি প্রস্তত-প্রণালী শিক্ষা দিলে তার্দের 
জীবিকা নির্বাহের একটা উপায় হবে। এই সমীচীন 
সিদ্ধান্তের ফলে অন্ধদের উচ্চ শিক্ষা দান বন্ধ করা হয়। 

স্থতরাং নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেও শ্রীযুক্ত রায়কে বিদ্যা 
শিক্ষা স্থগিত রাখতে হয়। অতংপর এই বিদ্যালকে তিনি 
সেতার বাজানো এবং নানাবিধ বেত ও বাশের কাজ 
শিক্ষা করেন। এইভাবে ছু-বছর নষ্ট হওয়ার পর তার 
মনে দৃঢ় প্রতীতি জন্মে যে, সেতার বাজিয়ে, বেত ও 
বাশের জিনিস বিক্রয় ক'রে কায়করেেশে নিজের জীবিকা 
নির্ববাহ হয়ত হ'তে পারে, কিন্তু তা'তে অধিকাংশ অন্ধদের 
জীবন-সমস্তার সমাধান হবে না। উচ্চশিক্ষা লাভের 
জন্ত তার তীব্র অভিলাষ হয় এবং তিনি পিতাকে তার 
মনের ইচ্ছা জানান। দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বালকের উচ্চাকাজ্া 
দরদী পিতার পূর্ণ সমর্থন লাভ করে এবং তিনি উপযুক্ত 
শিক্ষকের সাহায্যে পুত্রের উচ্চশিক্ষার স্থব্যবস্থাঁ করেন। 


শ্রীযুক্ত রায় তার প্রতিভা ও অধ্যবসায় বলে ১৯২৭ সালে. 


আত্ম এক বছরের মধ্যেই ম্যাটি,ক পরীক্ষায় কৃতিত্বের 


ভারভীয় অন্ধদের সমন্। 


88৭ 


সহিত উতভভীর্ণ হন এবং সংস্কৃত ও ইতিহাসে বিশিষ্ট স্বান 
লাভ কবেন। 

শ্রীযুক্ত বায় সেপ্ট পলস্‌ কলেজ থেকে আই. এ, 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। কলেজ জীবনে তীকে বিদ্যা শিক্ষার 
জন্য বিশেষ কষ্ট পেতে হয় নি; কারণ, কলেজে অধ্যাপকের 
লেকচার শোনাই শিক্ষার প্রধান অঙ্গ। পুস্তক পড়ে 
শোনানোর জন্য বাড়ীতে একজন শিক্ষক নিযুক্ত ছিলেন। 
এইভাবে তিনি প্রোসডেন্সী কলেজ থেকে ইংরেজীতে 
অনা” সহ বি. এ. এবং দশনশাস্ে এম.এ. পাস করে্নে। 
এই উভয় পরীক্ষাতেই তিনি প্রায় ২৫০০০ ছাত্রের মধ্যে 
সর্বপ্রথম স্থান অধিকার করেন। এক অন্ধ ছাত্রের পক্ষে 
এরূপ অসাধারণ কৃতিত্ব নিশ্চিতই তার যোগ্যতা ও 
প্রতিভার অপূর্ব নিদশন। 

এম.এ পাস করার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি বি. এল. পাস 
করেন এবং ওকালতীর জন্য দু-বছর শিক্ষান্বীশী করেন। 
কিন্তু ভারতের অপহাঘ্ অন্ধদের জীবন-সমস্যা-সমাধানের 
সঙ্কল্প ক্রমশঃ তার সমগ্র চিত্ত অধিকার করে। তাই 
জীবনের এই মৃহত্তম উদ্দেশ্য তাকে নিশ্চিন্ত হয়ে ওকালতী 
ব্যবপায়ে পিপ্ত হবার প্রবৃত্ত দেয় নি। আমেরিকায় গিয়ে 
অন্ধদের শিক্ষাদান বিষে বিশেষজ্ঞ হবার আকাঙ্ষা ক্রমেই 
বলবতী হয়। অর্থাভাবে নিরাশ হবার লোক তিনি 
ছিলেন না । অবশেষে বু আয়্াসে এবং কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের তদানীন্তন ভাইসচ্যান্সলার ডাঃ শ্তামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের পৃষ্ঠপোষকতায় তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
১৯৩৬-৩৭ সালের “রাসবিহারী ঘোষ ট্রাভলিং ফেলোশিপ? 
বৃত্তি লাভ করেন এবং ১৯৩৭ সালে লগ্ন হয়ে আমেবিক! 
যান। 


বিদেশ যাত্রা 

শ্রীযুক্ত রায়ের একাকী বিদেশ যাত্রা এবং কোন পথ- 
প্রদর্শকের সাহায্য ব্যতীত দেশ হতে দেশান্তরে পরিভ্রমণ 
তার আদম্য সাহস ও আত্মনির্ভরতারই পরিচায়ক । তিনি 
জাহাজ-কম্মচারী ও সহ্যাত্রীদের সাহায্যেই আমেরিকা» 
জাপান এবং ব্রিটেনেই শুধু যান নি, জনাকীর্ণ শহরে শহরে 
রেলে, বাসে সর্বত্র একাকী গমনাগমন করেছেন। কিন্ত 
আশ্চর্যের বিষয় যে, কখনও সামান্য দুর্ঘটনাও ঘটে নি। 

আমেরিকায় তিনি কলোন্ধিয়! বিশ্ববিদ্যালয়ে ভন্তি হন 
এবং "টিগাস” ট্রেনিং, কলেজে ৮ মাস অধায়ন করে শিক্ষণ 
শান্ব্ে এম.এ* ডিগ্রি লাভ করেন। প্রথমে কিছুদিন তিনি 
এক স্থানীয় অন্ধ আশ্রমে অবস্থান করেন কিন্তু শীত্বই এক 


৪৪৮ 





প্রবাসী 





১৩৪৯ 


০১০৮ সিসপসিিসাসিপিসিসিিিসিসপিসপিিসিপিপপিিিসত৬৯৯১৮জ এ, 


স্বতন্ত্র ্লাটে বাদ করতে থাকেন । নিউ ইয়র্কের অন্ধ সংঘ বিবরণ লিপিবদ্ধ করা এবং অন্ধশিক্ষার উন্নতি বিধানের 


খাওয়া পড়া ও থাকার খর5 বাবদ তাকে একটি বৃত্তি প্রদান 
করে। 

অতঃপর তিনি ভারতীয় অন্কদের সামাজিক ও মনো- 
বৈজ্ঞানিক সমস্যা সমূহ” সম্বন্ধে গবেষণায় নিযুক্ত হন। 
এ জন্য তিনি বাংলা-সরকার থেকে এক বিশেষ বৃত্ত পান। 
ফলে তাকে লগুন বিশ্ববিদ্যালয়ে থিসিস” দেবার জন্য 
বিলাত যেতে হয়। কিন্ত লগ্নে এসে তিনি দেখে বিস্মিত 
হলেন যে, সেখানে অন্ধদ্দের উচ্চশিক্ষাদান সম্বন্ধে কোন 
বিশেষ বাবস্তাই নেই । এমন কি, প্রথমে লগুন বিশ্ব- 
বিন্যালঘ় হার খিপিস গ্রহণ করনেই অস্বীকার করে। 
পরে অনেক চেষ্টার পর লগুন বিশ্ব্বগ্তালয় খিসিস গ্রহণ 
কর”ত বাক্ধী হ'লেও খিপিন লেখার উপযোগী উপকরণের 
অভাবে তাকে মাবার আমেরিকা যেতে হয়। 

ব্রিকেনে অবস্থান কালে তিন অন্ধদের সমস্যা ও 
শিক্ষাদির বাবস্থা বিশেষভাবে আলোনা ও পরিদর্শন 
করেন । তিন বলেন ঘষে, যণ্ও ব্রিটেনে আমেরিকা বা 
জাপানের তৃসনায় মন্ধদের শিক্ষার ব্যবস্থা নিতান্তই 
নগণা, তথাপি ছু এক স্থানে যতটুকু ব্যবস্থা আছে তা বেশ 
স্থন্দর ও সন্টোষক্জনক। এডিনধরার রাজকীয় অন্ধ আশ্রম 
ও [বগ্যাপয়ের তিনি প্রশংসা করেন। 


বিভিন্ন দেশে অন্ধশিক্ষার ব্যবস্থা 
অন্ধদের শক্ষার জন্য জ্বাণ্মানী, ফ্রান্স, হটালী, কানাডা 

প্রভৃদিন দেশে 'বশেষ বাবস্থা আছে। কিন্তু আমেরিকা ও 
জাপান এধিষয়ে সকল দেশকে শিগতনে ফেলে বহুদূর অগ্রসর 
ভয়েছে। এই ছুই দেশের শাষ্টনিয়ন্তারা অন্ধদের শিক্ষ1 
বিস্তারে যে মনোযোগ এ সহাম্মভূতির পরিচয় দিয়েছেন 
তার তৃলনা নেহইী। আমেরিকায় অন্ধদের শিক্ষার জন্য 

এক পৃণ্কবিগগ আছে । এই বিভাগের নাম “59৮৮৪ 
(91071115412 1007 079 310005109 অন্ধদের সংখা 
গণনা, (২) অনদের সখা হাস ও অন্ধতা নিবারণের 
জগ চি-ক২সা-বিজ্ঞানের যথাসাধ্য ব্যাপক প্রয়োগ; 
(৩) যোগ।ত অনুযায়ী শন্ধ-দর জীবিকা নির্বাহের ব্যবস্থা; 
(9) শিক্ষ নিক্ষ গৃঠে অন্ধাদব শিক্ষাদানের আযোকজ্ন প্রভৃতি 
এত বিভাগেও প্রর্থান কাজ । এ ছাড় “ফেডার্যাল ডিশার্ট- 
মেট ফর 'দ র"'গু' নামে একটি কেন্ত্র'য় বিভাগও আছে। 
ইতাৰ অধ।ক্ষ টি:নম সাহেব স্বয়ং অন্ধ। আমেরিকা! যুক- 
রাষ্ট্রে অন্তর্গত ৪৫টি রাষ্ট্রের অন্ধদের শিক্ষাকেন্ত্র সমু'হর 
প ঝচালন। ও জীবক। পির্বাহের ব্যবস্থা করা, তাদের 


জন্য গবেষণা ও নির্দেশ দান প্রভৃতি এই বিভাগের 
কাজ। 

যুক্তরাষ্ট্রের ৪৮টি রাষ্ট্রের স্থানে স্থানে “্্যালোকভবন” 
(950917109 [102063 ) প্রতিষ্ঠা করা হয়েছে। সেখানে 
অন্ধ শিশুদের প্রাথমিক শিক্ষা দেওয়া হয়। উচ্চশিক্ষার 
জন্ত পৃথক বিগ্ভালয় আছে। স্থানে স্থানে অন্ধদের জন্য 
এক প্রকার (11£1))90898 00: 079 731100 ) হাস- 
পাতাল আছে । তাকে 'আলোকাগার* বলা হয়। সেখানে 
বিনা পয়সায় অন্ধদের চিকিৎসা! করা হয়। বড় বড় শহরে 
তাদের জণ্ত খেলাধূলা! ও আমোদ-প্রমোদের বিবিধ স্থন্দর 
বাবস্থা আছে। রুচি ও প্রকৃতি অনুযায়ী অন্ধদের বিভিন্ন 
কাজ শেখানো হয়। 


অন্ধ-শিক্ষার লিপি 

১৮২৬ সালে লুই ব্রেল নামে একজন ফরাসী অন্ধ শিক্ষক 
অন্ধদের শিক্ষা দবার উপধোগী লিপি আবিষ্কার করেন। 
তারই নাম অনুসারে এই লিপি ব্রেল জিপি” নামে 
বিখ্যাত হয়েছে। এই বর্ণমালা! কেবল বিন্দু চিহ্ন দ্বারা 
র'চত। লিখবার জন্য এক প্রকার শ্লেট এবং অঙ্ক কষার 
জন্য এক প্রকার বোর্ড আছে। তার উপর 'গাইড' ব 
স্কেলের সাহাধ্যে স্থম্কাগ্র ্টীলের পেন্সিল দ্বারা অক্ষরগুলি 
পিখতে হয়। প্রত্যেকটি অক্ষর কতকগুলি উত্িত বিন্দুর 
দ্বারা গঠিত। বিন্ুগুলির উপর হাত বুলিয়ে অস্ধেরা 
সহজেই উক্ত লিপির দ্বারা রচিত যে কোন গ্রস্থ পড়তে 
পারে। ব্রেল লিপির সাহায্যে শ্রীযুক্ত রায় বেশ ত্রুত 
লিখতে ও পড়তে পারেন। 

এই লিপির আবিষ্কার অন্ধ-শিক্ষা-বিস্তারে যুগাস্তর 
আনয়ন করেছে। ব্রেল লিপিতে মুগ্রত গ্রস্থের ও সাময়িক 
পত্রের সংখা ক্রমশঃ বৃদ্ধি হচ্ছে। আমোরকার এক অন্ধ 
পুস্তকালয়ে ব্রেন পিপিতে প্রকাশিত ২৫০০৯ গ্রন্থ আছে। 
আমেরিকার রাষ্ত্ীয কংগ্রেসের নিজন্ব পুস্তকালয়ে অদ্ধদের 
জন্য এক পৃথক্‌ গ্রন্থ বিভাগ আছে। অন্ধ শিক্ষার এই 
ক্রমবদ্ধমান আয়োজন জীবনের আশা ও আনন্দ থেকে 
বঞ্চিত আমে'রকার সহন্র সহত্র অন্ধদের জীবনে নবীন 
আশার আলোক আনয়ন করেছে । শত শত অন্ধ উকীল, 
ডাক্তার, অধ্যাপক, সাংবাদিক, শ্রমজীবী ও সরকারী 
কশ্মগারী বূপে সম্মানের সঙ্গে জীবিকানির্বাহই করছে 
না_-সমাজের ভারম্বরূপ না হয়ে দেশের ও দশের কল্যাণ 
সাধনে নিজন্ব অংশ গ্রহণ করছে। 


ফাস্তন 


অন্ধ-শিক্ষায় জাপান শীর্ষস্থানে 

শ্রীযুক রায়ের মতান্ুলারে জাপান যদিও আমেরিক1 ও 
বিটেনের বহু পরে অন্ধ-শিক্ষার প্রতি মনোযোগ দিয়েছে, 
তথাপি এশিক্সার এই অগ্রগামী দেশ অতি অল্প সময়ের মধোই 
শীর্স্থান অধিকার করেছে । অন্ধ, কানা, বোবা প্রভৃতি 
বিকলাঙ্গ নাগরিকদের জন্য জাপানে যে নিপুণ ও বাপক 
বাবস্থা আছে, সেরূপ অন্য কোথাও নেই। অন্ধদের 
অদচায় অবস্থ। দুর করার জন্য জাপান-সরকার আইনকে 
কাজে লাগিয়েছে । আইন অঙ্ধকে মান্তষের ম্্ষরাদা 
দিয়েছে । জাপানে ৩৬,০০০ অন্ধ আছে। প্রতোক অন্ধণক 
নাগরিক জীবনের যোগা ক'রে গড়ে তুলবার দাচিত্ব 
জাপান সরকার গ্রহণ করেছে । অদ্ধদের শিক্ষার জন্য ৯০টি 
বিভিন্ন শ্রেণীর স্কুল আছে। সেখানে কোন অন্ধই অশিক্ষিত 
বাবেকার থাকতে পারে না। অন্ধদের জন্য পুস্তক ও 
পত্রিকাদির এরূপ বিপুল আয়োজ্তন অন্য কোথাও নেই । 
কয়েকখানন সাপ্তাহিক ও মাসিক পত্র ছাড়া **সাকা 
মাইনীচা” নামে ১৬ পৃ্ার এক টনিক পত্র আছে। 
১৭ সালে পূর্বে এই দৈনিক ব্রাঠল লিপিতে প্রথম 
হয়। সমগ্র পৃথিবীর জন্য ইহাই অদ্ধদের একমাত্র 
দৈনিক। 

সম্প্রতি ব্রিটেন অন্ধ-শিক্ষার দিকে অধিক মনোষে'গ 
দিয়েছে । আ"মরিকান প্রণালীতে শিক্ষার ব্যবস্থা হয়েছে । 
কিন্ধ এখনও ব্রিটেন মামেরিকা ও জ্ঞাপানের বহু পশ্চাতে । 
ফ্রান্সে অন্ধ-শিক্ষার বাবস্থা সর্বপ্রথম প্রবন্তিত হলেও ফ্রন্স 
আজও প্রাথমিক অবস্থা পার হয়নি। জাম্মানীতে অন্ধ- 
শিক্ষার এক নিজন্ব দৃষ্টিঙ্গী আছে। যুদ্ধের পাশবিক 
আয়োজনে যদি জাম্মানীর সকল শক্তি ব্যয়িত না হত, 
তবে জান্ানী অন্ধ-শিক্ষায় আরও বহু দূর অগ্রসর হ'ত। 


ভারতীয় অন্ধদের সমস্ত! 

১৯৩১ সালের লোকগণন। অন্ুনারে ভারতে অন্ধদের 
সংখ্যা ৬,*২.৩৭৯ 7 কিন্ধু অন্ধ বিদ্যালয়ের সংখ্যা মাত্র ২১। 
অন্ত দেশের তুলনায় এ স-খ্যা অতি নগণ্য । আমাদের 
দাসত্ব ও দারিপ্রাই শুধু এই শিক্ষাহীনতার কারণ নয়, 
অন্ধদের সমস্যার প্রতি আমাদের উপেক্ষা ও ওপাসীগ 
বর্তমান শোচনীয় অবস্থার জন্য কম দায়ী নয়। যে দেশে 
আমোদ-প্রমোদ বিলাস উৎ্সবেই নয়, মন্দির নিশ্মাণে ও 
তীর্থে তীর্থে এবং এমন কি গোত্রাঙ্মণ সেবায় কোটি কোটি 
টাকা জলের মন ব্যয় হয়, সেখানে দাসত্ব ও দারিজ্র্যের উপর 
দোষারোপ ক'রে নিশ্চিন্ত থাকা আমাদের শোভা পায় না। 


ভারতীয় জন্ধদের সমন্য] 


85৯ 


যেলা ন শন্ধ, আতর ও দরিদ্র নারায়ণ সেবার তরে ধনী- 
ধাশ্মিক শিক্ষিত সমাজ গদগদ, কত না দানবীরের প্রশংসায় 
সাংবাগ্িকরা পঞ্চমুখ, সেখানে অসহায় জন্ধদের জন্য উপযুক্ত 
শিক্ষারও বাবস্থা ষদ্দি না তয়, তবে তার চেয়ে লজ্জার বিষয় 
আর কি আছে? ধাবা শিক্ষিত ও “সভ্য বলে গর্ব করেন, 
তাদর আজ কবোঝ। দরকার যে, অন্ধরা তাদের শুধু 
কপাভিক্ষা চায় না, চিবজ্ীবন তার] কারও দয়ার উপরে 
নামমাত্র বাচতে চায় না--তাবা চায় মানুষেরই অধিকারে 
মানুষ মত বাচবার সুযোগ ও স্কুবিধা। 

স্ন্রাং অন্ধদের শুধু রূশাপাত্র হিসাবে না দেখে 
দেশণ্ত হব তানের মানব বুল। তবেই অন্ধদের ফোগ্য 
সংস্সার সমাধান হবে । এব জন্য কৃশাদুদি চাই নে-চাই 
বৈজ্ঞানিক দরষ্টিহঙ্গী। কেমন করে প্রত্যেক অন্ধকে 
সমাঙ্জের ও বাইর উপযোগী ক'রে গড়ে তোলা যায়, তাই 
হবে শিক্ষার প্রধান লঙ্গা। 

অতান্ত দুঃখের বিষয় যে, এরূপ শিক্ষার জন্ত এ দেশে 
কোন সশ্খোষজ্রনক ব্যবস্থা নেই । এর জন্য সর্বপ্রথম 
অন্ধ দর সংপা্দ নির্ণসঘ করা দরকার | সরকারের উচত 
প্রত্তোক অন্ধের নাম, বাসস্থান ও শন্যান্য বিবরণ রেজেষ্টারী 
করার প্রথা প্রবর্তন করা । তবেই বয়স, 'শক্ষা ও বাসস্থান 
আন্টনারে অন্ধ শ্রেণী বিভাগ ও তদুযায়ী শিক্ষা-প্রণালী 
উদ্ভাবন কণ' স্ভব হবে। সকল অন্ধই যে শিক্ষাকেন্দ্রের 
নিকটে বাস করে এমন নহে, সে জন্ত আ'মবিকার গৃহে 
গৃতে অন্ধদের শিক্ষা দেবার ব্যবস্থা আছে। কিন্ক সেরূপ 
শিক্ষা দেওয়া অতান্ত ব্যমসাধা। এদেশে শত্্ তা স্ম্তব 
নয়। বর্ভখানে বিভিন্ন নিশ্ববিদ্ালয়গুলরহই নিজ নিকষ 
এলাকায় এ দায়ত্ব গ্রহণ করা উচিত। সবিশেষ 
তথা নিরূপণ 9 উপ্যুক্ত শিক্ষার আয়োজন করার জন্ত এক 
কমীটির উপর ভার আর্পন করাই সমীচীন। 

অন্ধদের শিক্ষা দিবার উপযে'গী উপকরণ ও যোগ্য 
শিক্ষকের অভাবই সব চেঞছে কঠিন সমম্থ্া। এরূপ শিক্ষক 
আমাদের দেশে নিতাস্তই বিবুল। সম্প্র্ত কলিকাতা! 
বিশ্ববিদ্যালয় অন্ধদ্রে [শক্ষাদালকাধো পাবরদশ]ী শিক্ষক 
তৈরি ককার ভগ শ্রীযুক রায়ের অধ্াক্ষতায় বি. টি, ক্লাসের 
চাত্রদের উপযে গী এক পাঠাক্রম গস্তত ককেছেন। যুছ্ছের 
ফল বিদেশ থেকে অদ্ধদের লিখবার উপযোগী 'ব্রেশঃ 
ষপ্ত আনা সম্ভব হু নি। তাই শ্রযুক্ত রায় স্বয়ং 
ক'পকাতা বিশ্ব বগ্যালয়ের পদার্থ বজ্জঞানাবভাগের অধাক্ষ 
ভাঃ [প, এন, ঘোষের সাহায্যে এখানেই ব্রেল? যন্ত্রেরই 
অনুরূপ পঞ্চাশটি যন্ত্র প্রস্তত ক'রে নিয়েছেন। যদ্দি ভারত- 
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সরকার এবং বিভিন্ন বিশ্ববিগ্ালয় এ দিকে একটু মনোযোগ 
দেন, তবে সহজেই এ দেশে এরূপ যস্্ অধিক সংখ্যায় প্রস্তৃত 
করা যেতে পাবে। 

এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, বিখ্যাত সাংবাদিক 
ও মনীষী শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় অর্ধ শতাব্দী পূর্বে 
১২৯৮ বঙ্গাবে বাংলা ভাষায় পপ্রথম ব্রেল লিপি উদ্ভাবন 
করেন এবং এ সম্বন্ধে অধুনালুপ্ত “দাসী” নামক পত্রিকায় 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ লেখেন। তিনিই সর্বপ্রথম অশিক্ষিত 
অন্ধদের অসহায় অবস্থার প্রতি বাংলার স্থধী সমাজের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেন। 

অদ্ধদের শিক্ষার উপযোগী পাঠ্যপুষ্তকের নিতান্তই 
অভাব, বিশেষতঃ যাব] জন্মান্ধ, তাদের রূপ ও রঙের 
সন্বন্ধযুক্ত বিষয়বস্তুর সঙ্গে পরিচয় করান অতান্ত কঠিন। 
সাধারণ পুস্তকের সাহাযো তা করা সম্ভব নয়। এ জন্য 
জন্মাদ্ধ ও বিভিন্ন বয়সের অন্ধদের জন্য পরিশ্রম ও বুদ্ধিমত্তার 
সঙ্গে বিবিধ শ্রেণীর পাঠ্যপুস্তক রচনা করা প্রয়োজন। 
অন্ধদের জন্য গছে৷ ও পছ্যে নৃত্তন সাহিত্য রচনা করতে 
হবে। একাজ সাহিত্যিকদের । 

শ্রীমতী ইভলীন রায় 

পরিশেষে শ্রীযুক্ত রায়ের স্থযোগা জীবনসঙ্গিনী শ্রীমতী 
ইভলীন রায়ের সম্বন্ধে দু-এক কথা না বললে প্রবন্ধটি 
অসমাপ্ত রয়ে যায়। শ্রীযুক্ত রায়ের সাধনার সহিত তার 
সহাম্গভূতি ও সহযোগ অতি গভীর ও নিবিড়। শ্ধু 
যৌবনের অনুরাগই নয়, অন্ধঙ্গের প্রতি প্রগাঢ় সহান্গ- 
ভূতি এই স্থন্দ্ী ও বিদধী তরুণীকে আমেরিকার এক 
উন্নতরুচিসম্পন্ন পরিবার থেকে স্বদ্ূর বিদেশে টেনে 
এনেছে। স্থযোগ্য হলেও এক সাধারণ মধ্যবিত্ত ঘরের 
বিদেশী অন্ধকে বিবাহ ক'রে শ্রীমতী ইভলীন যে সাহস ও 
মহান ভবতার পরিচয় দিয়েছেন তা সত্যই অসামান্য । 
এজন্য তাকে পিতামাতা ও আত্মীয়-স্বজনের অনেক 


গ্রবানী 
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তিরস্কার ও বন্ধুবান্ধবীদদের নান ব্যঙ্গ-বিদ্রপ সহ করনে 
হয়েছে। কিন্ক তিনি সকলই হাসিমুখে বরণ কে 
জীবনের আদর্শের জন্য স্বীয় স্বদেশ ও সমাজ থেকে বিজ্ভিন্ 
হয়ে ভবিষ্যতের অজানা অন্ধকারে অগ্রসর হ'তে পশ্চাদপদ 
হন নি। 

শ্রীমতী রায়ের বয়স এখন মাত্র বাইশ বছর। নিউ 
ইয়র্কের এক কলেজে যখন তিনি বি-এ পড়তেন, তখন 
এক পার্টিতে রায়ের সঙ্গে তার ও তার ছুই বড় বোনের 
পরিচয় হয়। শ্রীযুক্ত রায়ের উন্নত চিন্তা! ধারা ও অন্ধনের 
জন্য তার জীবনের সন্কল্প শ্রীমতী ইভলীনকে তার প্রতি 
আকৃষ্ট করে। ইভলীনের দরদী ভ্বদয় ও মহৎ মনের 
পরিচয়ে রায়ও মুগ্ধ হন। কিন্তু প্রধানতঃ রায়ের জীবনের 
সাধনায় সাথী ও সহযোগী হবার আগ্রহেই ইঙলীন রায়কে 
বিবাহ করার সম্কল্প করেন। ভালবাসা ও আদর্শের জন্য 
তার এই অসাধারণ ত্যাগ স্বীকার সহজ ভাবে গ্রহণ ক? 
প্রথমে রায়ের পক্ষেও কঠিন হয়েছিল । শুধু তার পিতামাতা 
ও বন্ধুবান্ধবীরাই নয়, তিনিও তাকে এই সন্ধল্প থেকে নি 
করতে কম চেষ্টা করেন নি। কিন্তু কারও যুক্তি-উপদেশ 
তাকে বিচলিত করতে পাবেনি। অগত্যা তার 
পিতামাতা এই বিবাহে রাজী হন এবং নিউ ইয়র্কে বিবাহ 
হয়। 


শ্রীমতী রায়ের সরল ও স্বন্দর ব্যবহার, মধুর প্রক্কৃতি 
ও অকপট আতিথেয়তায় মুগ্ধ হ'তে হয় । সত্যই তিনি 
বায়ের যোগ্য জীবনসঙ্গিনী--এক ধারে গ্াইণী, সচিব, 
সখী ও সহকন্ী। রায়ের সাধনা ও কৃতিত্বের মূলে তার 
প্রেরণা ও দান অসামান্য বলেই গণা হবে। এ যুগের 
তরুণী ষে প্রয়োজন হ'লে ভালবাসা ও আদর্শের জন্য স্বন্থ 
অর্পণ করতে পারে, শ্রীমতী ইভলীন তার এক উজ্জরগ 
উদাহরণ! রায় দম্পতীর জীবনের সাধন। সফল হউক-_ 
এই কামনা করি। 


শ্রীকালীপদ ঘটক * 


পশ্চিম বঙ্গের জনৈক অখ্যাত কবির কতকগুলি মৃলাবান্‌ 
বুচন! আমরা সংগ্রহ করিয়াছি । কবির নাম ব্বাখালদাস 
মুখোপাধায়। আধুনিক" সাহিত্য-সমাঙ্গে তিনি সম্পূর্ণ 
অপরিচিত হইলেও অনাবিল সাহিত্যচচ্চার মধ্য দিয়াই 
তাহার সারাজীবন অতিবাহিত হইয়াছে । বঙ্গসাহিতে/র 
নীরব পূজারী অখ্যাতনামা এই সাধক-কবির রচনাবলীর 


সহিত ধাহার পরিচয় লাভের স্থযোগ ঘটিয়াছে, তিনিই 
কবির অসাধারণ প্রতিভার কথা মুক্তকঠে স্বীকার 
করিয়াছেন । কবির সংক্ষিপ্ পরিচয় নিম্নে প্রদত্ত হইল। 
বদ্ধমান জেলার অন্তর্গত সাতগাছিয়া থানার অদীন 
কাষ্ঠকুডুম্বা নামক ক্ষুত্র এক পল্লীগ্রামে রামশঙ্কর বিদ্যাবাগীশ 
নামক জনৈক নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতের বংশে কাব 


ফাল্গুন 
রাখালদাসের জন্ম হয়। বিদ্যাবাগীশ মহাশয় পদ্মাপারস্থিত 
পুটিয়ার রাঙ্গার সভাপপ্তিত ছিলেন। ১৫৮৫ শকাব্দ হইতে 
১৬০২ শকাব্দের মধ্যে তিনি কতকগুলি পুস্তক প্রণয়ন 
করেন। রাম্শঙ্কর বিদ্ভাগীশ ছিলেন রাষনারায়ণের প্রপৌক্জ, 
রামভদ্রের পৌত্র ও রামকিঙ্কর মুখোপাধ্যায়ের পুত্র। 
রামশস্কর [বগ্যাবাগাশের তিন পুত্র,-রামকান্ত ন্তায়ালঙ্কার, 
রামচন্দ্র ম্যায়বাগীশ ও রামমোহন তর্কালঙ্কার। রামচন্দ্র 
্ায়ুবাগীশ কলিকাতার শোভাবাজারস্থ রাজবাটার সভা- 
পণ্ডিত ছিলেন। স্থপপ্ডিত বলিয়া ন্তাম্ববাগীশ মহাশয়ের 
বিশেষ খ্যাতি ছিল। মুখে মুখে তিনি চমৎকার কবিতা 
রচনা করিতে পারিতেন। তাহার ছুই-একটি কবিতা 
আজিও লোকের মুখে মুখে প্রচারিত আছে। এক দিন 
তিনি বর্ধাকালে বাটা হইতে কলিকাতা যাত্রামানসে 
রওনা হইয়া দামোদরের প্রবল বন্তা দর্শনে জাবুই গ্রামের 
নিকট হইতে পুনরায় বাটী ফিরিয়া আসেন। তাহার পত্বী 
দয়াময়ী তাহার প্রত্যাবন্তনের কারণ জিজ্ঞানা করিলে মুখে 
মুখে তিনি দীর্ঘ ত্রিপদী ছন্দে কবিতা রচনা করিয়া দয়া- 
ময়ীর প্রশ্নের উত্তর দেন :__ 
বিষম বালের রল জাবুই হইল তঙ্গ 
যত লোৰ যেতে করে মান1। 
দয়ার মানস পুরি দয়! করি দেবহরি 
দেবদছে কেটে দিল হানা 
পারাজের নিকট দেবধ্হ নামে দামোদরের একটি দ 
আছে। 
রামচন্দ্র ্যায়বাগীশের জোষ্ঠ পুত্র সীতারাম মুখোপাধ্যায় 
দাশরথি রায়ের সমসাময়িক উৎকৃষ্ট একজন পাচালি-লেখক 
ছিলেন। সীতারামের নিজস্ব একটি পাচালির দল ছিল। 
মধ্যে মধ্যে দাশরথির দলের সহিত তাহার দলের পাচালি- 
গানের প্রতিষোগিতা হইত । দাশর' অপেক্ষা তিনি 
বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন। ছূর্গান্থরের যুদ্ধ, সীতাহরণ, প্বচরিত্ত, 
দানবীর প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ সীতারাম মুখোপাধ্যায়ের রচিত। 
শীতারামের রচনার নমুনা £_- 
“কে বলে উজ্ভবল চন্দ্র বিভাৰনু 
হাস্ত আস্ত বামার স্েরি বুঝি আশু, 
অরুণ চক্র (ংশু তরুণ সধাংশু 
শরণ লয়েছে শ্রীপাদ্পদ্মে।” 
অন্তত্র মালঝাপ ছন্দে ₹₹_ 
প্রণে ধার দেবতায় ভয় পায় দেখিয়ে, 
রণস্থল টলমল দৈতাবল ক্কাপিয়ে। 
দেয় লক্ষ ভূমিকম্প রণঝম্প দগখড়ে, . 
পরিরস্ত করি দস্ত মেরুস্তন্ত রগড়ে ।”-_-( দুর্গানথরের যুদ্ধ ) 
সীতারামের কনিষ্ঠ খুল্লতাত রামমোহন তর্কালঙ্কারের 
তিন পুত্র, _রামলোচন, রাজীবলোচন ও শ্রীনাথ। জ্যেষ্ঠ 


কবি রাখালদাস 


8৫১ 


রামলোচনের তিন পুত্র,-রামনাথ, বৈকুঠ ও নবীনচন্ত্র | 
কনিষ্ঠ নবীনচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ পুত্রই বর্তমান প্রবন্ধে উন্লিখিত 
কবি রাখালঘাসু মুখোপাধ্যায়। কাষ্ঠকুডুম্ঘ। নামক যে স্ষুতর 
পল্লীগ্রামে রাখালদাস জন্মগ্রহণ করেন, সেই অঞ্চলেই 
কাশীরাম দাস, দাশরথি রায়, সাধক কমলাকাস্ত প্রমুখ 
স্বনামধন্য কবিগণ জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
কবি রাখালদাস তাহার গর্ভধারিণী সৌদামিনী দেবীর 
অষ্টম গর্ভের সন্তান । শৈশবে তিনি বিদ্যাভ্যাস করিবার 
বিশেষ কোন হৃযোগ পান নাই। কিন্তু ছেলেবেলা হইতেই 
তাহার বুদ্ধি অতিশয় প্রথর ছিল। বহু ছুঃখকষ্ট্ের মধ্য 
দিয়া রাখালদাস মন্তেশ্বর উচ্চপ্রাথমিক বিদ্যালয় হইতে 
প্রাথমিক পাঠ শেষ করেন ও মাসিক তিন টাকা বৃত্তি লাভ 
করেন। বৃত্তির এই টাকা তিনটির বিনিময়ে মধ্য-ইংরেজী 
অধ্যয়নকালে কোনরূপে তাহার আহার জুটিত। কুচুট 
মধা-ইংরেজী বিদ্যালয় হঈতে তিনি মাইনর পরীক্ষা দিয়) 
মাসিক পাচ টাক! বৃত্তি লাভ করেন। 
উচ্চপ্রাথমিক পাঠক'ল বালক রাখালদাস কৃত্তিবামী 
রামায়ণ, কাশীরাম দাসের মহাভারত, ভারতচন্দ্রের বিছ্যা- 
সুন্দর ও হাতেমতাই, গোলেবকা এপী প্রভৃতি পুস্তক পাঠ 
করেন। এই সময় হইতেই তাহার মনে কাব্যাদি রচন। 
করিবার আগ্রহ জন্মে। তের-চৌদ্দ বৎসর বয়সে তিনি একটি 
গ্রাম্য উপকথা অবলম্বনে “ম্বর্ণৰতী কাব্য, হাতেমতাই 
অবলম্বনে “চন্দ্রাবতী কাব্য» ও সত্যনারায়ণের ব্রতকথ! 
শুনিয্া 'সত্যনারায়ণের পাচালি' রচনা করেন । সে বয়সের 
রচনার নমুনা প্রদত্ত হইল। চন্দ্রাবতী” কাব্যে চন্দ্রাবতী 
এক স্থানে স্বামীর জন্তু আক্ষেপ করিয়া বলিতেছে £-_ 
“কান্তার প্রমোদ পু কান্ত সহকারে 
কান্তার সৌদ পূর্ণ কান্ত সহকারে। 
একাস্তারে একাস্তারে বদি কান্ত দেখিবারে 
পার তবে একা ন্তার কান্তি কত হয় 
কান্ত বিন একান্তার কান্তি কিছু নয়।” 
এই সময় বাখালদাস গীতার বঙ্গানুবাদ পাঠ করিয়া 
দর্শনশাস্ত্ের প্রতি আরুঃ্ হন, এবং কয়েকটি ইংরেজী 
কবিতার বঙ্গানুবাদ করেন। অতঃপর তিনি কলিকাতায় 
সিটি কলেজিয়েট স্কুলে গিয়া তৃতীয় শ্রেণীতে ভঙ্তি হন। 
একান্ত অসহায় ও অভিভাবকহীন অবস্থায় কলিকাতার 
ন্থায় নৃতন স্থানে একাকী তাহার বহুকষ্টে দিন কাটিতে 
থাকে । যৎসামান্ত পারিশ্রমিকের বিনিময়ে এই সময়ে 
তিনি ফুলকুমারী নায়ী এক ক্ষত্রিয় বালিকাকে প্রাইভেট 
পৃড়াইতে আরস্ত করেন। রাখালদাসের সমগ্র ছাত্রজীবন 
নানারূপ ছুঃখ-কষ্টের ভিতর দিয়া অতিবাহিত হইয়াছিল। 


8৫২ 





এক দিন 1ত'ন কালকাতায় পয়সার অভাবে সমন্ত দিন 
উপবাসে কাটাইয়াছিলেন। সেই দিন গঙ্গার ঘাটে 
বাসয়া নিম্বলিখিত সঙ্গ'তটাতনি বচন] কারন 
“ভাবিতে কি আষ্ছে সংদারে, বুঝাই তোমারে । 
দ্বিবানিশি ভাবছে থে চন ফলাফল শুধাও তারে, 
তুমি ভাবলো ক হবে বল 
যেগন ভাবতে গানে হারে বল, 
তোমার সম্বল কেবল কশ্মফল ছারার মত সঙ্গে ফেরে।” 


১ চি চল 

ভাবুক রাখাপদান অলীম ধৈধ্যসহকারে উপারিউক্ত 
গানখানি সেপ্দন রচনা কা'রয়াছিলেন সত্য, কিন্ত “দিবা- 
নিশি ভাবছে যেঙ্গন” একমাত্র ত হার উপর নির্ভর করিয়া 
“ফলাফপ' পরীক্ষা করিবার মত বয়ন তখনও তাহার হয় 
নাই । ক্ষুধার তাড়না সা করিতে না পারিয়া সেঠ দিনই 
সন্ধ্যা পর পুরাতন পুশ্ত-£র দোকানে এখথানা পুস্তক 
বিক্রয্ন করিয়া তাহাকে ক্ষু ্নবারণ করিতে হইয়াছিল। 

রাখালদাসের মনে ছেলেবেলা হইতেই জ্ঞাশাজ্জনের 
স্পৃহা খুব প্রবল 'ছল। তৃতীয় শ্রেণীতে অধ্যয়নকা:ল 
তিনি বঙ্গবাসী হইতে প্রকাশিত কপিলের স ংখ্যদর্শন, 
চরক-সংহিতা, মহানির্ববাণতন্ত্র। বিষুপুবাণ, শ্রীমস্তভাগবতের 
বঙ্গানুবাদ, ভূপব চট্টাপাধ্যাঘ়-সম্পাদিত পঞ্চ যোগ, পাতঞুল- 
দর্শন, অষ্টাবক্রসংহিতা প্রভৃতি পুস্তকণ্ড ল পাঠ করিয়া 
ছিলেন। এই সময় তিনি 'বামাশ্ব-মধ। “সৌরভীর 
ংসারমায় দর্শন গ্রভৃতি নাটক এবং “ললিত প্রভা ও 
£অংশুঘতীঃ নামক ছুহ্খানি কাব্যগ্রন্থ রচনা করেন। 
ঘেবগুলং'হ তা-পাঠে হঠষাগ সম্বন্ধে তীহার সবিশেষ আগ্রহ 
জন্মে। ছুই-একটি হঠ.ষাগের 'ক্রয়াও তিনি আয়ত্ত 
করিয়াছিলেন । 

এণ্টান্সের দ্বিতীয় শ্রেণীতে অধ্যয়নকালে রাখালদাস 
বনু ক'বতা ও কতকগুলি সঙ্গীত রচনা করেন। এই 
সময় বাকুড়া জেলার পুকুনিয়া গ্রাম নিবাসী ৬প্রাণবল্লভ 
গোম্বামীর কনিষ্ঠ। কন্। শ্রীমতী যোগেন্দ্রবালা দেবীর সহিত 
বাখালদাসের বিবাহ হয়। 

প্রথম বিভাগে এপ্ট"ম্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া রাখাল- 
দাস রিপন কলেজে তন্তি তন। এই সময় বাঙ্গালী বীর 
ছুর্গাদাসের সহিত ত্রাহার পরিচয় হয় এবং ত্াঁঠার নিকট 
কয়েকটি তাসের খেলা দোখয়া রাখালদ:সের মনে ষাছু- 
বিদ্যা শিখিবার প্রবল আওঙহ জন্মে। বিদেশ হহতে 
কতকগুলি পুশ্তক আনাইয়া রাখালদাস য ছুবগ্যা অভাস 
করিতে থাকেন। পরে তিনি একজন শ ভ্রমান যাছুক্র 
বলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন। জ্যোতিষ শাস্ত্র সম্দ্ধেও 
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তাহার সবিশেষ আগ্রহ ছিল। রামবাগানের এক 
জ্োতিষর নিকট তিনি জ্যোতিষ শিক্ষা করেন। 
রাখালদ্ান কলিবাতার গোরাটাদ দাসের বাটাতে 
থাকিয়া কলেজে অধ্যয়ন করিতে থাকেন । গোরাটাদবাবুর 
সহিত ভারতের বিাশুন্ন তীর্থ পরিদর্শন করিয়! তিনি 
“ভারততীর্ঘকাব্য, নামক বৃহৎ কাব্যগ্রস্থধানি প্রণছ্ধন 
করেন। গ্রগ্থধানি আমরা সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছি। 
অর্থাভাববশতঃ রাখালদাসকে কলিকাতা ত্যাগ 
করিতে হয়। বর্ধমান অবৈতনিক রাজকলেজ হইতে তিনি 
এফ-এ পাস করেন। এফ-এ পাস করার পর তিনি 
রঘুবংশ, কুমারসম্ভব ও খতুদংহারের বাংলা পদ্যান্থবাদ শেষ 
করেন। পরে তিনি আভজ্ঞ এক ব্রাহ্মণ কবিরাজের নিকট 
কবিরাজি শিক্ষা কারয়াছিলেন। কিছু কাল কবিরাজি 
করিবার 'পএ রাখালদাস ই ইগ্ডয়ান রেল কোম্পানীর 
ট্রেনিং স্কুল হইতে টেলিগ্রাফ ও ট্রাফক পাস করিয়া 
সহকারী ্টেশন-মাষ্টারের পদ্দ প্রাঞ্চ হন। মানকরে 
অবস্থানকালে [তান 'শদ্রাযুপাথ্যান ও গৌরী” নাটক, 
ভগবদগাতার পছ্যান্থবাদ ও “বাবুর বাজার» “এক্স নশ্বর 
ওয়াশ, ও 'পাড়াগায়ের গুপ্চকথা” নামক কয়েকখানি 
গুহদন রচনা করেন। «গৌরী, নাটকের কিয়দংশ “উমা 
মিলন? নামে সোনামুখী বিষুণপুরের বামেশ্বর শর্মার দলে 
কিছু দন অভিনীত হইয়াছিল। ইতিপূর্ব্রেই রাখালদাস 
একজন বিশিষ্ট সঙ্গীতঙ্গ বলিয়া পরিচিত হইস্মাছিলেন। 
এই সময় তিনি বায়া-তবল! ও পাখোয়াজ প্রভৃতি বাগ্যযন্ত্রেও 
বিশেষ পারদ হইয়া উঠেন এবং একজন উৎকৃষ্ট বাদক 
বলিয়া খ্যাতিলাভ করেন। বৃন্দাবন হইতে প্রকাশিত 
“বৈষ্বসন্দভ নামক মাসিক পাত্রকায় বাখালদাসের 
কয়েকটি কবিতা প্রকাশিত হয় এবং কয়েকথানি সাময়িক 
পত্রিকায় উচ্চপ্রশংসা লাভ করে। ইহার কিছু দিন পর 
কলিকাতার গোরাটাদ দান মহাশয় “বঙ্ভূমি” নামক এক- 
খানি সাঞ্চাহক পত্রিকা প্রকাশ করেন। রাখালদাস 
গোবাটাদ বাবুর মন্ররোধে রেলওয়ে কর্ম পরিত্যাগ করিয়! 
বিঙ্ভূমি'র কাধ্যাধ্যক্ষের পদ গ্রহণ করেন। এই সময় 
ক্ষীরোদ প্রসাদ বিছ্যাবিনোদ 'বজভূমিঃর সম্পাদক ছিলেন। 
রাখালদাস ক'যা ধাক্ষের পদে অধিষ্ঠিত থাকিলেও সম্পাদন 
বিভাগেও তাহাকে যথেষ্ট পরিশ্রম করিতে হইত । ক্ষীরোদ- 
বাবুর পর 'রাজস্থানে'র বঙ্গান্নবাদক যজ্েশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
এবং তৎ্পরে পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ মহাশয় 
বঙ্গভূমির সম্পাদক নিযুক্ত হন। এই সময় “ভারতউদ্ধার” 
“বাঙালী চরিত, প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেতা ও বঙ্গবাসীর “পঞ্চানম্দ” 
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কৰি রাথালদাস 


লেখক ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং কৰি 


পূর্ববঙ্গের 
গোবিন্দচন্দ্র দাসের সহিত রাখালদাপের আলাপ-পরিচয় ও 
ঘনিষ্ঠতা হয়। সম্পাদক পাঁচকড়িবাবু কয়েক মাস পরে 
বঙ্গভূমি কাধ্যালয় পরিত্যাগ করেন এবং তাহার পর 
রাধালদাপ বঙ্গভূমির সম্পাদক নিযুক্ত হন। দেড় বখনর 
কাল বিশেষ যোগ্যতার সহিত তিনি বঙ্গভূমি সম্পাদন ও 


পরিচালনা করিয়াছিলেন। পরে বিশেষ কোন কারণ- 
বশতঃ 'বঙ্গভূমি* পরিত্যাগ করিয়] পুনরায় তিনি রিলিভিং 
ট্টেশন-মাষ্টারের পদ গ্রহণ করেন। চুঁচুড়ার বাসাবাটীতে 
রাখালদাসের পাচ বৎসর বয়স্ক পুত্র শ্রমান্‌ রামকৃষ্ণের 
মৃত্যু ঘটে। রাধালদাস শোকাতিসারে আক্রান্ত হইয়া 
পড়েন এবং রেলওয়ে চাকরি পরিত্যাগ করিয়া পুনরায় 
বঙ্থলপুরে কবিরাজি ব্যবসায় আরম্ভ করেন। 

স্বদেশী যুগের প্রারস্ভে রাখালদাস মোবারকপুর হইতে 
বয়নবিষ্যা। শিক্ষা করিয়া আসিয়া রহ্থলপুরে ছয়খানি 
ফ্লাইসাট্ল তাঁত বসাইয়াছিলেন। নিজ হস্তে প্রস্তুত 
ধুতি ও চাদর পরিধান করিয়া! কলিকাতার মল্লিক-বাড়ীতে 
'পল্লীসমিতি'র অধিবেশনে তিনি ঘোগদান করিয়াছিলেন । 

রহ্থলপুরে অবস্থানকালে রাখালদাস কতকগুলি কবিতা, 
স্বদেশী সঙ্গীত ও “টবশালিনী” নামক একখানি নাটক 
রচনা করেন। স্বদেশী আন্দোলনের সময় রম্থলপুরে 
এক বিরাট জনসভায় রাখালদাসের একটি আট শত 
লাইনের দ্বদেশী কবিতা পঠিত হইয়াছিল। এই সময় 


কবি রাখালদাস 
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কবি রাখালদাসের সহধমিণী শ্রীযুক্ত যোগেক্দ্রব'ল। দেবী 


রাখালদাসের জীবনে আরও ছুই-একটি ছুর্ঘটনা ঘটে। 
তাহার পর্ম ন্েহভাজন একমাত্র কনিষ্ঠ ভ্রাতা পণ্ডিতপ্রবর 
গোপালদাস মুখোপাধ্যায় বিদ্যাবিনোদ, কাব্া-সাংখ্য- 
বেদাস্ততীর্ঘ মহাশয় হঠাৎ মৃত্যামুখে পতিত হন। ইহার 
কয়েক দিন পরেই রাখালদাসের সাত বৎসর বয়স্ক অপর 
এক পুত্র শ্রমান্‌ রামপ্রসাদের মৃত্যু ঘটে। ইহার কিছু দিন 
পরে রাখালদাস পুনরায় রেলওয়ে চাকরি গ্রহণ করেন। 
কিছুকাল বিভিন্ন স্থানে কার্য করার পর অবশেষে তিনি 
রাণীগঞ্জে স্থায়ী ভাবে সহকারী ষ্টেশন-মাষ্টীরের কার্ধ্য 
করিতে থাকেন। এই সময তিনি “বৈশালিনী কাব্য” ও 
“মদালস। কাব্য” রচনা করেন। বরাখালদাসের শেষ পুত্র 
শ্ীমান্‌ শিবরাম মুখোপাধ্যায় এই সময় চাকুরি-জীবনের 
প্রথম ভাগেই কিছুকাল জীর্ণজরে তুগিয়া ও অবশেষে 
যন্ারোগে আক্রান্ত হুইয়া রাণীগঞ্জের বাসাবাটাতে 
পরলোকগমন করে। পুত্রশোকাতুর রাখালদাসের এই 
সময়কার মানসিক অবস্থা অবর্ণনীয় । শিবরামের মৃত্যুর 
পর তিনি চাকুরি হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া দেশের 
বাটীতে গিয়া বাস করিতে থাকেন । এই সময় হইতেই 
তাহার স্বাস্থা ক্রমশঃ ভাঙিয়া পড়ে । ইহার পরও তিনি 
আমি ও আমার, “বিশ্ববাণী”, “শ্রমিকবাণী”, “স্বরাজ ও 
“দৈববাণী' নামক কয়েকখানি কাবাগ্রস্থ, বহুবিধ সঙ্গীত ও 
ক্ষুদ্র কবিতা রচনা করেন। ইতিপূর্ব্বে তিনি “কমলকুমারী”, 
“বনবালা” কিমিলিয়া” 'গ্ুপ্তহীরক', 'সরোজিনী':ও “ছোট- 
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ঠানদির মগ 
'জানা পাগলার গুপ্তকথা”, 'চিদ্রানন্দ স্বামীর ভ্রমণ-বৃততাস্ত”, 
“হিন্দুশাস্্ তত্ব' প্রভৃতি গন্চ গ্রন্থও প্রণয়ন করেন। 
পু শিবরামের মৃত্যুর পর রাঁখালদাস দেশের বাটাতে 
গিয়া বাস করিতে থাকেন। গ্রামে তিনি একটি বাউল- 
সম্প্রদায় ও পাঁচালির দল গঠন করিয়াছিলেন। তাহার 
স্বরচিত ধর্মসঙ্গীতগুলি বাউল-সম্প্রদায়ে গীত হইত। 
তাহার ভক্ত ও ভগবান', “গোষ্ঠলীলা”, 'বৃন্দাবনলীলা, 
প্রতৃত্ধি সঙ্গীতগুলি এই সময়ের রচন1। 
বতমানে রাখালদাস জরাগ্রস্ত অশীতিপর বৃদ্ধ। 
ৃষ্টিশক্কি তাহার একেবারে ক্ষীণ হইয়া গিয়াছে। কিন্ত 
তাহার অপাধারণ স্থৃতিশক্তির এ পর্য্স্ত কোন ব্যতিক্রম 
ঘটে নাই। বাখালদাসের সহধন্সিণী আজিও জীবিতা। 
বঙ্গদেশে জ্ঞানী গুণী কবি দার্শনিক ও ন্পপ্ডিতের 
অভাব নাই। কিন্ত একাধারে এতগুলি সদ্গুণের সমাবেশ 
একমাত্র আমরা রাখালদাসের মধ্যেই প্রত্যক্ষ করিয়াছি। 
তাহার স্তায় প্রতিভাধর ব্যক্তি খুঁজিলে হয়ত আরও অনেক 
পাওয়া যাইতে পারে, কিন্তু তাহাদের সংখ্য। ষে খুব বেশী 
হইবে না একথা নিঃসঙ্কোচে বল! যাইতে পারে। 
কৰি রাখালদাসের রচনাবলীর সংখ্যা খুব অল্প নহে। 
কিন্তু ুঃখের বিষয়, তাহার বু রচন1 ষত্বের অভাবে নই 
হইয়। গিয়াছে । আমর! বিশেষ চেষ্টায় তাহার কতকগুলি 
মুল্যবান রচনা সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি। কবির 
কয়েকখানি ভক্তিরসাত্মক গান এখানে উদ্ধৃত করিলাম । 
বৃ্দাবনরহত্ত 
মহাষধুর ভাবমক্ী মাধুরি মধুমণ্ডলে 
রাসরসে রসিক রসরাজ রমণী দলে । 
মহানন্দ ঘনবন্থ্য বৃন্দাবন মধুষয়, 
গ্োৌপকুল গৌকুল গোপবাল। বিমল বিধুময়। 
হলাদিনী হেম হার চিত ব্রজধনী ধ্বনি ধ্বনিত 
ুপ্তপিককুলকুজিত সুশোভিত শিখিনী ধথো। 
হলান্শ করি সাধ করি আচরি চির গোলক রীতি, 
সাংখ্যযোগে সংখ্যালীল। বিশ্বে পুরু প্রকৃতি । 
দ্বৈতভাবে দামোদর ব্রজমোহিনী মনোহর, 
মধুরতম মনোরম স্বভাব এ তৃমগ্ডলে। 
কুষ্টিত গ্রীক্ঠ সে বৈকুষ্ঠভাব প্রকাশিতে, 
পদকমল অলিদল সুনির্ল ভকত চিন্তে ; 
নিষ্ঠ জেনে হয়ে হষ্ট ইষ্ট ভেবে থায় উচ্ছিষ্ট, 
ধরি বাশরী বামে কিশোরী বিহরি হরি যমুনা! জলে । 
বিচরে ব্রজরাখাল বেলে ছ্িজ রাখালের আশ! মনে, 
নৃত্য করি নিত্য হেরি নিত্যলীল। নিধুৰনে । 
নিত্য ভৰানিত্য রত ভূত্য সে রিপুসদজ্দ, 
ন ভাবে ভ্রমে ভ্রান্ত রাধাকাস্ত পদকমজ্ল। 


আধ্যাত্মিক সঙ্গীত রচনায় ছিজ বাখালদাসের বিশেষ 


প্রবাসী 


নামক কয়েকখানি  উপন্তাস এবং 
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ককতিতবের পরিচয় পাওয়া যায সাহার বাউল-গ্ানে। ভক্ত 
ও ভগবানের কথোপকথন-ছলে তিনি কয়েকখানি বাউল 
গানের অবতারণা করিয়াছেন। সংক্ষেপে তার কি 
কিছু অংশ উদ্ধৃত করিলাম। 


ভক্ক 
লুকোচুরি খেলতে হরি পারবে ন। 
তোমার জারিজুরি ভারিভুরি চাতুরি আর চলবে ন|। 
বে জন পুণ্যপথে বায় তুমি ধরতে পার তায় 
পাঁপের ঝোপে ঢুকতে তোমার সাহস ন! কুলার ; 
সে যে ধরতে গেলে পাঁলিয়ে যাবে পিছু ফিরে চাইবে না। 
তুমি বেড়াবে খু'জে' আমি থাকবে। চোখ বুজে, 
পাগীকে ধরপাকড় কর! কাজ বুঝে হুজে ॥ 
পাপের মুগ্ুর মারলে পাসে পা কিঃতোমার তাঁঙবে না ! 
তুমি মার যেই উকি আম আঁধারে ঢুকি, 
জ্বাললে আলে। নিবিয়ে দিতে দুর হতে ফুঁকি ॥ 
তুমি আবার ভ্বাল আবার নিতাই ফাকিতে ত জিতবে ন1। 


ঙ গু গু 


ভগবান 
ধরবে কি ধরেই রেখেছি, চুরি শিখোঁছি। 
তোমার বদ্ধ ক'রে:মায়াজালে আপনি নিজে লুকিয়েছি। 
এ যে শক্ত বেড়াজাল এর পায় ন। কেউ নাগাল, 
এতে বদ্ধ আছে কোটা ব্রদ্মা! বি মহাকাল; 
আবার একটানে নিই গুটিয়ে সকল (আমি) টানাটানি খেলতেছি। 
সং চে ০ 
এ যেদুর্ববাধীসের রঙ তাঁতে আমিই সাজি সঙ, 
বলবে তুমি বিরাট হয়ে আবার এ কি ঢং; 
€আবার) বটের বীজে গাছটি গা আমিই তাতে গজিয়েছি। 


ঙ ধা ঞ 


তি 

জাল নিজেই বুনেছ, নাকি বুনতে কোথাও শিখেছ। 
তুমি কেমন জেলে নিজের ছেলে নিজের জালে বেঁধেছ। 

ইষেক্ষীরোদ সাগরে ঘুম দেয় মজ। ক'রে, 

সাপের মাথার বটের পাতায় বিছানা ক'রে; 
তাঁর সেবার দ্বাসী এক রূপসী তার কাছে ত হেরেছ। 

চি চে চি 

যদি হারৰে না_-বল তবে লুকিয়ে থাকবে ন1। 
এবার ধরতে গেলে দিৰে ধর। আয কথলে। ছলবে ম1। 

যখন কোকিল! ডাকে মনে পড়ে তোমাকে, 

ফুল ফোটে তায় তোমার মধু মাথানে। থাকে ? 
অমন আড়াল থেকে মারলে উকি এ পাধাশ হৃদয় গলবে ন1। 

এ যে নীল আকাশের গায় হীরের ফুল ফুটেছে হায়, 

ভাবি তোমার ভালের অলক তিলক] শোভ। পায়; 
তোমার সবটি দেখাও অমন আধাআধি সিকিতে প্রাণ গলবে না। 


ক ০ 
ভগবান 
আমার সেই ত মায়াজাল চিরকাল বন্ধ তুমি তায়। 


ও তার রুপের ছটার প্রেমের টায় এড়ার কে কোধার। 


ফাল্গুন 


ডুবে যে জন রূপসায়রে সেই ত জালে জড়িয়ে মরে, 
মেই রূপের ভিতর খু'জলে মোরে, দেখতে পাঁয় জামায়। 
চি ০ সু 
রূপের ভিতর আমার বাসা, কগেই তোমার যাঁওয়। আসা 
তাইতে ভবের হাওয়। আসা কভু ন1 ফুরায়। 


চা ০ রং 


ভক্ত 
এই যে দু'টি তুমি আমি এ বদনামি সেই রমণীর অভ্ভিসারে। 
তুমি তার রূপে মজে তারে ভজে' আনলে আমায় এ সংসারে । 
ঞ ঙ চা 
ভগবান 
ভূলে' পাঁচ ভূতের খেলায় রূপের নেশায় 
ত্রিতাপ ভ্বালায় মরছে! ঘলে। 
রা 


ঙ্ রা 


জগতে পুরুষ নারী তেদ বিচাঁরি 
কামনায় উন্মত্ত হ'লে, 
অভ্ভেদজ্ঞান হবে বখন দেখবে তখন 
তুমি আমি এক মহলে । 

ফু ফ ক 
কহে দীন দ্বিজ রাখাল, ব্রজ রাখাল 

ব্রজধামে তাই কি হ'লে, 
তুমি আমি সমান ছু'ট ছুটাছুটি 

তবে কেন ভূমগ্জলে। 


ভক্তকবি রাখালদাসের বাউল-গানগুলির মূলমন্ত্র 
ভগবানে আত্মসমর্পণ, একাস্ত নিবিড়ভাবে সেই পরম 
পুরুষের সহিত সখ্য স্থাপনের জন্য রসবিহবল হৃদয়ের 
সনির্বন্ধ কাকুৃতি। কবির মদালসা নাটকের ছুইখানি গান 
উদ্ধৃত করিলাম । 


_ কর্মদেবিগণের উক্তি । 
বেড়াই অসীম শূন্তে ভাসিয়]। 
নীলাকাশ গ্রায় প্রথম গ্রতাত তপন কিরণ মাথিয়। ৷ 
প্রথম প্রণব ছলে সাম্‌ বঙ্কার ভাসে জাগির!, 
প্রথম! যামিনী চাদের চাদিনী বসনে সোহাগে সাজিয়1; 
বিশ্ব রঙ্গমঞ্চে সবে আমর! রঙ্গিণী, 
কামন! সাধন] ছুইটি তাহে প্রধান! সঙ্গিনী, 
বিশ্বর! বীণার তারে আমর! রাগিণী,_ 
যবে যাহা ঘটে এই বিশ্ব ব্যোমপটে রাখি গে সকলি আঁকির।। 
তুমি হা! করেছ'লিখে রেখেছি, মোর! গৌপনে সকলি দেখেছি, 
দিবা খতু মাস বরহ প্রহর রেখেছি হিসাব তুলিয়!। 
দৃষ্টিতে হয় হৃষ্টি মোদের বার বার ভবে যাওয়া আসা, 
সুখ ছুখ নিয়ে কাদ! হাঁস! আর অকৃল এ তবন্নোতে ভান, 
পলকে প্রলয় করি নমুদয় থাকি অনস্তে মাশয়|। 
ছুট হাত মোদের একটি নিয়তি একটি পুরুষকার, 
যেই যোট ধরে সেই তাঁবে তারে দিই গে। পুরক্ষার, 
এই নাটকের আমরা নটা তিনটি সাজে কোটা 
কিন্ত মিলেমিশে একটি-_-একটি_একটি, 
পার হদ্দি লও চিনি] ॥ 


কৰি রাখালদাস 
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কপিলের সাংখ্যদশন মতে জীবের কশ্মকল অনস্ত। 
জগতের বৈষমা সম্বন্ধে যখন বৈদাস্তিকগণ কপিলকে প্রশ্ন 
করেন আদি ্ষ্টিতে কমল থাকে না, বৈষম্য তবে 
কোথা হইতে আসে? তদুত্বরে কপিল বলেন, স্থির 
আদি নাই, অস্ত নাই, জ্ঞানগ্রবাহ ও অজ্ঞানগ্রবাহ 
ছুইটিই অনস্ত। লয়াবস্থায় কমঞ্চিল অনস্তশৃন্তে থাকে, 
দিকৃকাল ইহার পরিমাপক। এই কম্লের অনস্তত্ব 
লইয়াই উপরিউক্ত সঙ্গীতাট রচিত হইয়াছে। 

জগতের সহিত কমের সম্বন্ধ বিচারের জন্য র্ূপকে 
ক্মদেবীর আর একখানি গান কবি রচনা করিয়াছেন । 


কমর্দেবীর উক্কি। 


আমার সুখ দুখ ছুটি কর। 
সবে সেই ছুটি করে কোলে করি সমাদরে আমার কেহ নহে আত্মপর । 
দুখের সময় সবে তেবোরে অস্তরে 
রবে ন। সেদিন সুখ আসৰে পরে, 
স্থথের সময় যেন মনে রয় দুখ তোমার নহে পর 
ছুটি পদ আমার হুমতি বুঙ্মতি 
তাদেরি আশ্রয়ে ত্রিভুবনে গ্লৃতি, 
যে পুজে হুমতি সুখ তাহার প্রতি কুমতি পুজিলে দুখ । 
জ্ঞান কম” নামে ছুটি আমার আখি 
ছুটি চোখে আমি সবে দৃষ্টি রাখি, 
যে চাক্স আমার পানে সেই ত সকল জানে আমারি এই চরাঁচর। 
কাম'মহারিপু হুর্জয় ভুবনে 
ডরুজঙঘা জামার কুমতি চরণে, 
পদাঙ্গুলিচয় ক্রোধাদি-পাঁচ জনে, প্রবৃত্তি নিতম্ব তাছে; 
নিবৃত্তি নিতদ্থ হবমতি চরণে 
উরুজজ্ৰ। দয় জানে সর্ববজনে, 
শম দম আদি অঙ্গুলি গমনে, কামনার কটি নুন্যর | 
আস যাঁওয়। ভবে আমারি উদর 
সাঁধন। তাহাতে হাদয় সুন্দর, 
ধর্মীধর্ম নামে দুটি পয়ৌধর স্থধা বিষ তাহে ক্ষরে,_ 
অই্টসিদ্ধি সুধা ধমপয়োধরে, 
নরক বস্ত্র ধরে সে অপরে, 
প্রেমকূগী ক& আনন্দ অধরে কে ধরে তাহে দুষ্ধর । 
মায়াবাসে আমার আবৃত শরীর, 
অজ্ঞান কেশে দেখ হুশোভিত শির, 
আশক্তি শ্রবণে শুনি এ ভুবনে মহামুক্তি আমার প্রাগ। 
মম প্রাণে প্রাণ যে মিশাতে পারে 
সে পারে সংসারে মোরে নাশিবারে, 
তারে ভালবাসি হই আমি তার দাসী সেই জন মনোহর । 


নিয়ে কবির বিশ্ববাণী কাব্যের কয়েক লাইন উদ্ধৃত করা 


হইল £-- 


“জমানিশ। দ্বিপ্রহরে চাঁছি আকাঁপের পানে 
অনন্ত ত্রন্গা্থ কোটি হেরিয়। আকুল প্রাণে, 
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জ্ঞানী যবে ফিরে আসে আক্মগর্ব চূর্ণ করি, 
শিলাখণ্ড লয়ে বলে এ মোর প্রাণের হরি । 
নেতি নেতি করি কেহ অনন্তের পথে ধায়, 
সন্ধান ন| পেয়ে তার ফিরে আলে পুনরায়, 
দ্বিভুজ মুরলীধারী সাস্তে প্রাণ শান্ত করি 
বলে বৃপ! অন্বেষণ এ মোর প্রাণের হরি ।” 
ক কা চি 
লক্্মী-সরন্বতীর বন্দনায় 
লিখিয়াছেন £_- 
“বন্দনা করিতে আগ্রে বীণাপাণি পায়, 
বিমীত। কমলা মোর ক্রোধে চলে যায়। 
লঙ্গমীরে করিতে তুষ্ট রুষ্ট হন বাণী, 
গদ্যে পছ্ে কিছুতেই না যোগায় বাণী। 
কার পুজা অগ্রে করি এ বিষম দার, 
সপত্বী বিদ্বেষে কেহ কাহারে ন। চায়। 
এসে মাগ্ে। ছুই জনে এক মুর্তি ধরি, 
আনন্দে পদারবিন্দ শিরৌপরে ধরি” 
রাখালদাসের স্বদেশী কবিতার নমুনা £ 
“এ কি হেরি আজ বঙ্গদেশ ভরি, বিদেশী বসন পরিত্যাগ করি 
বিলাস বাঁসনা সবে পরিহরি মায়ের চরণে স'পিষ্ে প্রাণ । 
এ ক ০ 
বাণিঞ্জে কমল। শাস্ত্রীয় বচন, দেখ নাক্ষী তার জুড়িয়। ভুবন, 
জান্মানী জাপান ফরাসী ব্রিটন করেছে বাণিজ্যে উন্নতি কত। 
আমেরিক1 রুষ যেদিকে চাহিবে, বাণিজা-গৌরব সেদিকে হেরিবে, 
হেন জাতি ভবে কোথা না দেখিবে পরমুখাপেক্ষী বাঙ্গালী মত্ত। 
খা রগ সং 
উক্ত কবিতার এক স্থানে কবি হিন্বু মুললমান ও দেশীয় 
্রীষ্টান সপ্প্রদায়কে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন £»_ 
“জাতঃ মুসলমান, হে ত্রাতঃ প্রীষ্টান, সকলেই মোরা ভাক্ তসস্তান, 
নিজ নিজ ধণ্ম মবার সমান ভ্রাতৃভাব তাহে ঘুচিবে কেন। 
মিলিয়। দকলে এস কর্ন করি, অমিলিত ভাবে ম্বধন্ম আচরি, 
নিজ নিজ ধর্পে বদি হে বিচরি তবে কেন ছুঃখ মোদের হেন।” 
দ্বিজ রাখালদান শুধু কাব্যদর্শন ও আধ্যাত্মিক সঙ্গীত 
রচনা করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, তাহার বাঙ্গরসাত্মক 
রচনাগুলিও চমৎকার । তথাকথিত কুলগব্বাঁ ব্রাহ্মণদের 
সম্বন্ধে তিনি ডি, এল, রায়ের অন্করণে লিখিতেছেন £-_ 
“ত্রাঙ্গণ আমি পৈতের গোছ। মোট! আমাদের পুচ্ছ, 
আর আছে টিকি সেই ছুটি নেড়ে ধরাটাকে দেখি তুচ্ছ। 
আতপ চাউল পক কদলী ভগবানে দিই যবে গো, 
তবে সে ত ৰাচে নহে এত দিন তুলিত পটল কৰে গো। 
চি ০ ১ 


এক স্থানে কবি 


প্রধাসী 


১৩৪৯ 


অর্থলিপ্ম, ভণ্ড গুরুঠাকুর সম্প্রদায়কে লক্ষ্য করিয়া কবি 
লিখিয়াছেন £-_- 


(বাউল সুর) 
আছে ব্যবসার রাজ। গুরু সাজ! বড়ই মজা পাই গে] তাঁতে। 
কাজটাতে সকল ফাকি রয় না বাকি নগদ চাকি হাতে হাতে। 
থাকে যদ্দি পায়ে ধুলে! শিষাগুলে! আদর করে নের মাথাতে, 
চাই না আর কিছু পুজি, মাথা গু'জি' সকলে উন্মত্ত তাতে । 
কানে যখন ফু'কি কিলিং ইলিং বিলিং শিষা বেটার মন মজাতে, 
মনটা! মোর পড়ে থাকে লুচির ঝণকে সন্দেশে কাপড়থানাতে । 
ন1 করি জাতের বিচার, সব করি পার কেবল টাকার অনুপাতে, 
হোক সে শুড়ী হাড়ি চড়াই হাড়ি পেলেই হলে! ভাতে ভাতে । 
মূলধন তাঁর নামাবলী, নামের থলি, মন্তকের তরমুজ ঝোটাতে, 
গায়ে ছাপ মারবে! বত শিষা তত পড়বে গে! পায়ের তলাতে। 
আছে আর এক মূলধন গ্ৈরিক বনন কমণুলু চিমটে হাতে, 
রুদ্রাক্ষের মালা গলে শিষাদলে মজাই ম-কার সাধনাতে। 
গুরুদের ভুঁড়ি মোটা, দালান কে'ঠা বানা গো পরের পয়সাতে, 
বাভিচার থাসা চলে, সে সব স্লে কৃষ্ণ হে প্রভুর ইচ্ছাতে। 
তাস্ত্রিকির লতীসাধন বশীকরণ ৰাভিচারের চরম তাতে, 
বৈফবের মানের গানে প্রাণট। টানে কুলবধূর মন মজাতে । 
দিয়ে রাসের দোহাই বত বালাই উন্নত সব রানলীলাতে, 
এক একটি অজাবতার, নাইকো বিচার সমন্ধের হায় কিছু তাতে। 
আছে এক কর্বীভজ। বড়ই মজ। বিধবাদের দন মজাতে, 
সথী কিশোরী ভক্ত অধিক মজ] ঢুইটি ম-কার আছে তাতে। 
আর এক দল কুমারীদের সর্ধ্বনাশের জাল পেতেছে সাধনাতে, 
গীতায় সে জ্ঞানানন্দ, কি আনন্দ, ভৈরবীদের মন মজাতে। 
যোহীস্তের সেবাদাসী প্রেমের ফাসি পরিয়ে দেয় তাদের গলাতে, 
ভয় কি তার মহোৎসবে দিলাম যবে কুড়ি ভরির হার গললাতে। 
দেবদীসীর দিয়ে দোহাই পাণ্ডা গোসাই ভীষণ ব্যভিচারে মাতে, 
কেদার বদরি যাবে দেখতে পাবে চন্্রনাণ কি কাসাখ্যাতে। 
যে ছু'টি সংসারের সার কামিনী আর কাঞ্চন পাই যে ব্যবসাতে, 
শিষ্যদের বই বা জুতো, থেলেও গু'তে। কিছু এসে যায় ন! তাতে । 
বলি কেবল টাক] টাকা, সকল ফাকা, এই যে পুধি দেখছে! হাতে, 
ভক্তি কি সাধে করি, আহা মরি, পয়সা ইহার পাতে পাতে। 
কহে দীন দ্বিজ রাখাল, হায় রে কপাল, সেবাঁদাসীর এটোপাতে, 
পেট মোটা করে যারা গুরু তারা, গরুও ভাল তুলনাতে। 


ংলার পল্লীতে পল্লীতে দ্বিজ বাখালদাসের মত আরও 
বহু প্রতিভাধর গুপ্ত কবির রচনা সার! দেশে ছড়াইয়া 
আছে। এগুলি সংগ্রহ করিয়! সাহিত্যক্ষেত্রে প্রচার করিতে 
পাবিলে বাংলা-সাহিত্যের সত্যই কিছু উপকার হইতে 
পারে, ইহাই আমাদের বিশ্বাস। 





ঠ/ঠি হিবিধ ভ্প্রভনঞ* ছি 





১৯৪৩ সালের ১ নং অডিনান্স 

গবন্মেন্টি অফ ইওিয়া য্্যাক্টে অডিনান্সের (0:01081000) 
ক্ষমতা ছয় মাস বলবৎ থাকিবে বলিয়া বর্ণিত হুইয়াছে। 
এই আইনের সতর্শনুষায়ী অর্ডিনাল্ম সপরিষদদ বড়লাট 
কতৃর্ক অনুমোদিত হইতে হইবে। পরে পার্লামেন্ট কর্তৃক 
সংশোধিত আইনের দ্বারা অর্ডিনান্সের কার্যকালের 
মেয়াদের সীমা তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে এবং স্বয়ং বড়- 
লাটফে নিজের দায়িত্বে অর্ভিনান্ন ঘোষণা করিবার ক্ষমতা 
দেওয়া! হইয়াছে । ইহা স্থস্পষ্ট যে, এই পরিবতণনের ফলে 
বড়লাটের হস্তে অতিরিক্ত ক্ষমত! অর্পিত হইয়াছে । এই 
ক্ষমতা অর্পণের ফলেই ক্রমান্বয়ে নৃতন নৃতন অর্ডিনান্স 
জারী হইতেছে । জনসাধারণের স্বার্থরক্ষার জন্য এই সমস্ত 
বিষয় ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিষদ কতৃক পুঙ্থান্ুপুঙ্থবূপে 
বিবেচিত হওয়া উচিত এবং আইনপ্রণয়ন দ্বার নিধশনিত 
করা! কতব্য। এমন কি জরুরি অবস্থার কথা বিবেচনা 
করিয়৷ যদি ইহা নিতান্ত প্রয়োজনীয় হইয়া পড়ে, তাহ 
হইলে পরবর্তী অধিবেশনে কতৃপক্ষের ইহা আইনসভায় 
পেশ করা উচিত। কিন্তু তাহা না করিয়া আইনসভার 
অস্তিত্ব সম্পূর্ণ ভাবেই উপেক্ষা করা হইয়াছে। ভারতীয় 
ব্যবস্থাপরিষদের আগামী অধিবেশনের জন্য শ্রীযুত 
ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগী এই সম্বন্ধে একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন 
উত্থাপন করিয়াছেন। মিঃ পি. এন. সাপ্র ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভার আগামী অধিবেশনের জন্য অর্ভিনান্স 
সম্পর্কে একটি প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছেন । তিনি প্রস্তাব 
করেন যে, যুদ্ধারস্ভের পর হইতে যে সকল অর্ডিনান্দ 
জারী হইয়াছে ইহাদের প্রয়োগ-ক্ষমতার সীমা এবং 
ফৌজদারী আদালত সমূহের আপীলের স্থানহিসাবে 
হাইকোর্টের ক্ষমতার উপর ইহাদের প্রভাব বিবেচন! 
করিবার জন্য একটি কমিটি গঠন করিতে হইবে । উপযুক্ত 
খ্যাযম আইনজ্ঞ ও বিচারক এই কমিটির অস্ততুক্তি 
করিতে হইবে । ভারতীয় রাজনীতি বিজ্ঞান সম্মেলনের 
উদ্বোধন বক্তৃতা প্রসঙ্গে পণ্ডিত হৃদয়নাথ কুপ্তরুও গবন্মেণ্টের 
এই সকল অর্ভিনান্স ঘোষণার নীতি তীব্র ভাষায় সমালোচনা 
ও প্রতিবাদ করিয়াছেন। 

এনিমি এজেপ্টস অডিনান্সের (১৯৪৩ সালের 
১ নং অর্ডিনান্স) সতর্শবলী হইতে এই আইনের 


প্রয়োগ-সীমা যে কত ব্যাপক ও বিস্তৃত তাহ৷ 
প্রমাণিত হয়। এই অর্ডিনান্দে শত্রসাহাধ্যকারীদিগকে 
সাহায্য করিলে এবং সাহাধ্য করিবার মত কতকগুলি 
নির্দিষ্ট অপরাধমূলক কাজ করিলে বিচারের ও শাস্তিব 
ব্যবস্থা আছে। শত্রসাহাধ্যকারীকে সাহায্য করিতে ইচ্ছুক 
এমন ব্যক্তি, কিংব। ষদি কোন ব্যক্তি এমন কাজ করে, 
যাহা শক্রর নৌ, স্থল ও বিমান কাধ্যের সাহায্য করিবে 
বা সাহায্য করিতে পারে অথবা মহামান্য সম্রাট বাহাদুরের 
নৌ, স্থল ও বিমান বিভাগের কর্মীদের কাধ্যের বিশ্ব স্যি 
করে, বা জীবন বিপন্ন করে, তাহ হইলে সেই ব্যক্তি 
মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হইতে. পারে । সাধারণতঃ কোন আইন 
ঘোষণা করা হইলে উহা তাহার পরবতী কালে প্রয়োগ 
হয় কিন্ত এই অর্ভিনান্স পূর্ববর্তীকালের নির্দিই সময় হইতে 
অপরাধের জন্ত প্রয়োগ করা হইবে । গত ইংরেজী ১৯৩৯ 
সালের ২র! সেপ্টেম্বর হইতে এই ধরণের সমস্ত অপরাধ- 
মূলক কাধ্যের জন্য এই বিধানের প্রয়োগ ক্াধ্যকরী 
হইবে। 

কেন্দ্রীয় গবন্মেন্ট কতৃক নিযুক্ত প্পেশাল জজগণ 
এই অর্ডিনান্সের সতণগ্যায়ী ব্রিটিশ ভারতের এলাকাধীন 
সমস্ত অপরাধের বিচার করিবেন। ধাহার! সেসন্‌ জজ বা 
এ্যাসিট্যাপ্ট সেসন জজের কাজ অন্যান ছুই বৎসর 
করিয়াছেন তাহাদিগকে এই বিশেষ বিচারকের পদে 
নিয়োগ কর! যাইতে পারিবে । কেন্দ্রীয় গবন্মেন্ট শুনানীর 
যে কোন অবস্থায় মোকদদমাটিকে এক স্পেশাল জঙ্জের 
কোর্ট হইতে অন্য স্পেশাল জজের কোর্টে স্থানাস্তরিত 
করিতে পারিবেন। এমত অবস্থায় যে স্পেশাল 
জজের নিকট মোকদ্দমাটি স্থানান্তরিত হইবে, তিনি 
যদি না প্রয়োজনবোধ করেন, তাহা হইলে তিনি 
পুরাতন সাক্ষীদিগের সাক্ষ্য গ্রহণ নাও করিতে পারেন। 
তাহা ছাড়া শক্রকে সাহাষ্য করার অপরাধে বা 
শক্রসাহাধ্যকারীকে সাহাধ্য করার অপরাধে অভিযুক্ত 
ব্যক্তি স্পেশাল জজের আদালতে বিচারকালীন 
১৯৩৮ সালের কোড, অফ ক্রিমিন্তাল প্রসিডিওরের 
অন্তভূন্ত আর কোন অপরাধে অভিযুক্ত হইলে এই 
অন্ভিনান্সের সত” অনুষায়ী এ একই আদালতে উভয় 
অপরাধীর বিচার হইতে পারিবে। এই সকল স্পেশাল 


৪৫৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


স্পা পিপিপি পাস পাপন সি সি সপিস্পস্স্িসস্পিস পেপসি িসিসিিিসিস্পিসপিসিস্পিসপপাসিপিশসিসিস্পিসপিসপ ৫ ৯১৮১৯ সত পসিসপিসিস্িিসিসিসিি ১ সিসি 


জজ অপরাধীকে আইনের সতাহ্যায়ী যে-কোন দণ্ডে দণ্ডিত 
করিতে পারিবেন। বিচারকালীন যদি কোন ব্যক্তি 
মৃত্যুদণ্ডে বা যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়া থাকে, 
অথবা স্পেশাল জজের মতে এমন কোন আইনগত বা 
বিশেষ কোন কারণগ্রস্থত গুরুতর অবস্থার ত্যহি হইয়া 
থাকে অথবা যে-কোন কারণে এমন অবস্থার হ্ঙি হয় 
যাহাতে বিচারের কাধ্যাবলী বিশেষভাবে পরাক্ষিত 
ও পূর্ণবিবেচিত হওয়ার প্রয়োজন হইয়া পড়ে তাহা হইলে 
ব্রিটিশ ভারতের হাইকোট্টসমূহের বিচারকদের মধ্য 
হইতে কেন্ত্রীয় গবন্মেন্ট কতৃ ক নিযুক্ত কোনা বচারক সমস্ত 
বিষম বিবেচনা ও পরীক্ষ। করিয়া যে রায় দিবেন তাহাতেই 
চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হইবে। বিচারকের অহ্ুমতি পাইলে 
অপরাধী নিজেকে নির্দোষী প্রমাণ করিবার জন্য আইন- 
ব্যবসায়ী নিযুক্ত করিতে পারবে। উক্ত আইনব্যবসায়ীর 
নাম কেন্ত্রীয় গবন্মেণ্টের তালিকাতৃক্ত থাঁকতে হইবে 


অথবা তাহা কেন্দ্রীয় গবন্মে্ট কতৃক অনুমোদিত 
হইতে হইবে। 
যদি কোন ব্যক্তর বিবৃতি ম্যাজিষ্ট্রেট কতৃকি 


পূর্বে গৃহীত হইয়া থাকে, তাহা হইলে উক্ত ব্যক্তির 
মৃত্যুতে অথবা নিরুদ্দেশকালে অথবা এ ব্যক্তি আদালতে 
উপস্থিত হইতে অক্ষম হইলে এ বিবৃতি সাক্ষ্যরূপে গৃহীত 
হইবে। নৃতন অভিনান্দের বলে নিযুক্ত স্পেশাল জজ 
বা রিতৃয়িং জজ দ্বারা দণ্ডিত কোন দণ্ড বা আদেশের বিরুদ্ধে 
কোনরূপ আপীল চলিতে পারিবে না। যদি কোন ব্যক্তি 
কেন্দ্রীয় গবন্মেণ্টের অনুমতি বা স্বীকৃতি না লইয়া এই 
অডিনান্সের অন্তর্গত অপরাধীর সম্বন্ধে কোন ঘটনা ব৷ 
বাদ প্রচার বা প্রকাশ করে, তাহা! হইলে এই জরুবি 
আইনের বলে সেই ব্যক্তির জরিমানা অথবা ছুই বৎসর 
পধ্যস্ত কারাদণ্ড অথব!] উভয় প্রকারেই দণ্ডিত হইতে 
পারে। 

উক্ত কারণগুলি এই অভিনান্সের প্রধান সতর্ঁ। 
অন্তান্ত আরও কতকগুলি সতত সমভাবেই 
প্রতিক্রিমাশীল। এই অিনান্স এমনই কঠোর, ইহার 
কতকগুলি সতের ভাষা এত অস্প্ক ও সংকোচ-প্রসা বশীল, 
ইহার প্রয়োগক্ষমতা এতই বিস্তৃত ও প্রদর যে আমাদের 
মনে হয় কতৃপক্ষের এই অডিনান্সকে কাধ্যকরী করিবার 
পূর্বে পুনর্বিবেচনার জন্য আইনসভায় প্রেরণ করা উচিত। 
বিশেষতঃ এই অঞিনান্দের যে সকল সত"হাহকোর্ট, 
ফেডারেল কোর্ট ও প্রিভিকাউন্সিলকে পুনর্বিচারের ক্ষমতা 
হইতে বঞ্চিত করিগ্জাছে এবং অপরাধীর বিচারের সম্বন্ধে 


ংকোচকারী ক্ষমতা প্রয়োগ করিয়াছে, সেই সকল সত” 
আইনসভা কতৃকি সংশোধিত হওয়া উচিত। 


আমেরিকায় ভারতবর্ষ সম্বন্ধে প্রচারকার্ষ্য 

কিছু দিন হইতে আমেরিকায় ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যে 
কিরূপ বিস্তৃত প্রতিক্রিয়াশীল প্রচারকার্ধ্য চলিয়া 
আসিতেছে, তাহা সকলেই অবগত আছেন । আমেরিকায় 
ভারতের প্রক্কৃত পরিস্থিতি সম্বন্ধে পরিচিত যে সকল 
প্রভাবশালী লেখক ও নেতা আছেন, তাহাদের মধ্যে 
অনেকেই এই প্রচারকার্যের প্রতিবাদ করিয়া আমেরিকা- 
বামীদিগকে ব্রিটিশ প্রচারকাধ্যের স্বরূপ দেখাইয়া 
দিম্াছেন। সম্প্রতি ব্রিটিশ কতৃপক্ষ ইহার প্রতিবিধান- 
কল্পে “ভারতবর্ধ সম্বন্ধে প্াশটি তথ্য” (710 ০6৪ 
8১০৪০1091) নামক একটি পুস্তিকা প্রকাশ করিয়া 
আমেরিকায় প্রচার করিতেছেন। ইহাতে ব্রিটিশ 
কতৃপিক্ষের সতোর প্রতি অনুরাগ, রাজনীতিজ্ঞতা ও 
দুরদশিতার সম্পূর্ণ অভাব অনুভব করিয়া বিস্মিত হইতে 
হয়। 

আমেরিকাবাশীদিগকে ভারত-গবন্মেণ্টের শাসন- 
প্রণালী, ভারতবাসীদের পরিচয়, ভারতের যুদ্ধ-প্রচেষ্টা, 
এবং আমেরিকা যুক্তরাজ্যের সহিত ভারতের সম্পর্ক 
অবগত করাইবার জন্য উক্ত পুস্তিকাটি রচিত হইয়াছে। 
আমেরিকায় ব্রিটিশ গবন্মেন্টের পক্ষ হইতে ব্রিটিশ সংবাদ 
সরবরাহ প্রতিষ্ঠান (71619) [77007100610 99751698 ) 
কর্তৃক ইহা প্রকাশিত। 

অসত্য অপেক্ষা অর্ধ-সত্য (17216-00)8) যে কত 
অনিষ্টকর তাহা উক্ত পুস্তিকাতে বর্ণিত কতকগুলি তথ্য 
হইতে প্রমাণিত হয়। দীয়িত্ব-সম্পন্ন ব্রিটিশ গবন্সেন্ট 
ভারতে আমেরিকার সম্বন্ধে কিরূপ প্রচারকাধ্য চালাইতেছে, 
তাহার প্রমাণস্বর্ূপ আমর! কয়েকটি তথ্য উদ্ধত করিলাম। 
একটি তথ্য এইরূপে বণিত হইয়াছে £-_ 

ব্রিটিশ ভারতের প্রধান কর্মকত? বড়লাট। এগ্রার জন ভারতীয় সভ্য 
এবং চারি জন ব্রিটিশ সভ্য লই! বড়লাটের কাধনির্বাহক-পরিষদ 
(৮1৩০7০58 059০018%00908001]) গরঠিত। সামরিক দেশরক্ষা, 
শরম, বাণিজা, অসামরিক দেশরক্ষা, শিক্ষা স্থাস্থা, রাজ, 
আইন, ডাক ও বিমান, সংবাদ সরবরাহ, বিদেশে ভারতীয়দের 
সম্বন্ধে ও আইন-সম্বন্ধীয় বিষয়গুলির দায়িত্ব ভারতীয় সভাদের হন্তে 
্স্ত। যুদ্ধ, অর্থ, হোম (আভান্তরীণ ব্যাপার) ও সমর-কার্ধ্য পরিচালনার 
জন্য যানবাহনের এবং যাতায়াতের (৬৪: 7780: দ্বায়িত্ব ব্রিটিশ 
সভ্যের উপর ন্যস্ত 

কাধ্যতঃ ভারতবর্ধের শাসনতন্ত্র এমনই ভাবে গঠিত, 


ফান্তুন 


২. পশ্পিপাাসিসিপিসিস্পি িসিরসির পস্পিস্পা্পিসিসপিসপসপ্পাসিপ 


বড়লাটের কারধ্য-নির্বাহক-পরিষদের কাধ্য এমনই ভাবে 
পরিচালিত হয়, এমনই ভাবে ভারতীম়গণকে তাহাদের 
কাধ্যের জন্য মনোনীত করা হয় যে ভারতে বড়লাট এবং 
লগ্নে ভারত-সচিবের অভিপ্রায় সকলের উপর কাধ্যকরী 
হয় এবং দেশপ্রেমিক ভারতীয় সভোর উদ্দেশ্ত কদাচিৎ 
সফল হইয়া থাকে । জনসাধারণের সমালোচনা হইতে 
আপনাদিগকে রক্ষা করিবার জন্য কোন কোন ভারতীয় 
সদন্ত এই সত্য ইতিপূর্বে প্রকাশ করিয়া তাহাদের ক্ষমতার 
সীমার বিষয় জ্ঞাপন করিয়াছেন কাউন্সিলের কোন কোন 
বিদায়-প্রাপ্ত সভ্য এই বিষয়ে অধিকতর ' স্বাধীন ভাবে 
নিজেদের অক্ষমতার বিষয় জ্ঞাপন করিয়াছেন। ব্রিটেন 
কিংবা অন্তান্ত গণতান্ত্রিক দেশসমূতের মন্ত্রিগুলীর ন্যায় 
ভারতবর্ষে বড়লাটের কাধ্য-নির্বাহক-পরিষদদ ব্যবস্থা 
পরিষদের নিকট দায়িত্বসম্পক্ন নহে এবং যুক্তদায়িত্ব ন। 
থাকিলে যেমন কোন মন্ত্রিগুলীই গ্রকৃতভাবে কাধ্যক্ষম 
হম না, সেইরূপ ভারতে মন্ত্রিমগুলীর কোন যুক্তদায়িতব 
নাই। 


আর একটি তথা সম্বন্ধে এইরূপ বলা হইয়াছে যে, 

ইং ১৯৩৭ সাল হইতে ব্রিটিশ ভারতের প্রদেশগলি স্বায়ত্ুশীসন 
ভোগ করিয়া আসিতেছে এবং এগারটি' প্রদেশের প্রত্যেকটির আমেরিক। 
যুক্তরাজ্যের স্বতস্ত্র রাষ্ট্রগুলির মত প্রায় সমপরিমাণ ক্ষমত| আছে। 
প্রত্যেক প্রদেশে একজন করিয়] ভারতীর প্রধান ম্ত্রী আছেন। তিনি 
তাহার মস্ত্িমগুলী লয়] অর্থ, আইন, শিক্ষা, স্বাস্থ্য, কৃষি এবং অনুরূপ 
ধরণের বিষয়গুলি পরিচালন ও পরিদর্শন করেন। উক্ত মন্ত্রিমগুলী 
ভারতীয় নির্বাচক মণ্ডলীর প্রতিনিধিরূপে ভারতীয় আইনসভার নিকট 
দায়ী। 


এখনও যে প্রাদেশিক শাসনকার্ধ্য কেমন ভাবে চলিতেছে 
তাহা সিন্ধুর প্রধান মন্ত্রী আল্লাবক্সের পদচ্যুতি, বাংলার 
অর্থনচিব শ্রীযুত শ্ঠামাপ্রনাদ মুখোপাধ্যায়ের পদত্যাগ, 
এবং বাংলার প্রধান মন্ত্রী মাননীয় ফজলুল হকের কয়েকটি 
বিরূতি হইতেই বুঝিতে পারা গিয়াছে । যে সকল প্রদেশে 
এখনও মন্ত্রিগণের দ্বারা শালনকাধ্য পরিচালিত বলিয়া 
কথিত হইয়া থাকে সেই সকল স্থানে প্রাদেশিক স্বায়ত্ত- 
শাসনের রূপ কেমন অলীক, অগপ্রকৃত ও অবাস্তব তাহা 
এই সকল হইতেই গ্রমাণিত হইয়াছে । অন্যান্ত প্রদেশে 
সার্বভৌম গবর্ণর এবং স্থায়ী পদস্থ কর্মচারিগণই প্রকৃতপক্ষে 
স্বৈরাচারের সহিত শাসনকাধ্য করিয়া থাকেন। পণ্ডিত 
হদয়নাথ কুঞ্তরুর মতে ভারতবর্ষের কোন প্রদেশই কোনও 
প্রকারেই দায়িত্বশীল স্বাযত্তশাসন ভোগ করে না। এমত 
অবস্থায়, ভারতীয় প্রদেশগুপির সহিত আমেরিকা যুক্ত- 


রাজ্যের স্বতন্ত্র রাষ্্রগুলির তুলনা করা সম্পূর্ণ তুল ও 
অন্থায়। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_তুকী-সাংবাদিক দলের অভিমত 


৪৫৯ 


সিসি িশিস্িিসপিিসিসিসিসিপিসিসিসিসস্পিসপসিস্পাসী 


ভারতের অবাধ শুন্কনীতি সম্বদ্ধে উক্ত পুস্তিকাতে 
আর একটি তথ্য প্রকাশিত হইয়াছে । উহাতে আমেবিকা- 
বানীকে উদ্দেশ করিয়া বলা হইয়াছে যে, 

১৯২১ সাল হইতে ভারতবর্ধকে অবাধ শুক্কনীতি দেওয়া! হ্ইয়াছে। 
ইহাতে সে ব্রিটিশ ও অ-ব্রিটিশ পণ্যদ্রবোর উপর গুক্ক প্রয়োগ করিতে 
পারে। এই ক্ষমতা! সে প্রারই প্রয়োগ করিয়াছে। 

ইসা কি সত্য নয় ষে প্রায় ১৫ বৎসর পূর্বে জনমত 
উপেক্ষা করিয়া ব্রিটিশ লৌহ ও বস্ত্র শিল্পের প্রতি 
ইম্পিরিয়াল প্রেফারেম্স প্রদান করাতে এই অবাধ শুন্ক- 
নীতি প্রয়োগের ক্ষমতা কাধ্যতঃ রহিত করা হয়? এই 
প্রসঙ্গে পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়ের তীব্র প্রতিবাদ এবং 
তৎকালীন ভারতীম় ব্যবস্থাপরিষদের সভাপতি ভি, 
জে, পটেলের সারগর্ভ মন্তব্সকল আজও হয়ত 
অনেকের স্বতিপথে আনিয়া পড়িবে । ইহাই সব নয়। 
সত্য কথা বলিতে কি অটোয়া চুক্তি, মোদী-লীজ চুক্তি, 
এবং ইঙ্গ-ভাবতীয় বাণিজ্য চুক্তি সম্পাদন (প্রধানতঃ লৌহ 
শিল্পের প্রতি প্রযোজ্য ) এই সম্বন্ধে বাগ.যুদ্ধ ব্যতীত অবাধ 
শুন্ধনীতির সকল উদ্দেশ্যই ব্যর্থ কবিয়। দিয়াছিল। কেন্দ্রীয় 
আইনসভার বিতর্কের নথিপত্র হইতেই প্রমাণ হইবে যে 
এই বনুঘোষধিত নীতি বার্থতায় পরিণত করায় ভারতীয় 
নেতাগণ প্রবলভাবে তাহার বিরোধিতা করিয়াছিলেন । 

আর একটি তথ্যে বলা হইয়াছে,_- 

ভারতবর্ষ ব্রিটেনকে প্রতাক্ষ ব৷ পরোক্ষ ভাবে কোন কর দেয় না। 

যদি কেহ ভারত-গবন্মেপ্টের আর্থিক নীতি পরীক্ষা 
করেন এবং তৎসহ ব্রিটেন কতৃক বিভিন্ন উপায়ে ভারতীয় 
সম্পদ ব্রিটেন এবং ব্রিটেনবাসিগণের স্বার্থের জন্য কিন্ধপ 
প্রভূত পরিমাণে ব্যবহার করা হইতেছে তাহা চিন্তা 
করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তিনি কি বলিতে পারিবেন 
যে এই বিবৃতি ভারতবর্ষ ও ব্রিটেনের মধ্যে প্রকৃত সত্য 
এবং সঠিক্‌ আর্থিক সম্পর্কের পরিচয় দেয়? এই সকল 
হইতে দেখা যাইতেছে যে উক্ত পুস্তিকাতে ভারতের অবস্থা 
যথার্থ ভাবে বর্ণিত হয় নাই। কোন দায়িত্বসম্পন্ন প্রতিষ্ঠান 
অগ্রসর হইয়া আমেরিকাবাসীদের ভারত সম্বন্ধে বিরত ও 
্রাস্ত ধারণা দূর করিয়৷ দিয়! প্রকৃত সত্যে উদ্বোধিত ও 
উদ্ধদ্ধ করিয়া তোলা উঠিত। 


ভারতীয় পরিস্থিতি সম্পর্কে তুকী-সাংবাদিক 
দলের অভিমত 

" উন্নত স্বাধীন দেশে ধর্ম রাজনীতির সহিত জড়িত 

নয়। ভারতীয় জাতীয় মহাসভাও এই নীতি অঙ্থলরণের 


8৬৩ 





পক্ষপাতী । এই প্রসঙ্গে প্রগতিশীল ম্বাধীন তুরস্ক দেশ 
হইতে আগত তুর্কী সাংবাদিক দলের অভিমত সকলের 
প্রণিধানযোগ্য। 

সম্প্রতি রাওয়ালপিত্ডিতে তুর সাংবাদিক দলের 
সম্বর্ধনার জন্য একটি সম্মেলন হয়। এ সম্মেলনে মুসলীম 
লীগ দলের কয়েক জন মুসলমানও উপস্থিত ছিলেন। এই 
সন্মেলনে তুকীঁ সাংবাদিক দলের নেতা মিঃ আতে বলেন যে, 
তুরস্কে ভারতীয় মুসলমানদের প্রতি প্রগাঢ সৌন্রাত্র বিদ্যমান 
আছে এবং তুরস্ক ভারতীয় মুসলমানদের সৌহার্দ্য তূলিতে 
পারে নাই । এইরূপ মন্তব্য শুনিয়া একজন মুসলীম লীগ পক্ষ- 
ভুক্ত মুললমান মিঃ আতেকে প্রশ্ন করেন ষে ভারতবর্ষের 
মুসলমানগণ যখন গবন্মে্ট ও হিন্দুদের সহিত সংগ্রামে 
লিপ্ত, তখন তুরস্কের মুসলমানগণ তাহাদিগকে সাহায্যের 
জন্য কি করিতেছে? ইহার উত্তরে মিঃ আতে বলেন, 
যে, ইহা আভ্যন্তরীণ ব্যাপার। এ পর্যস্ত তাহার! 
ভারতবর্ষকে কোন বৈদেশিক সমস্যায় জড়িত হইতে দেখেন 
নাই বলিয়া তাহারা তাহাদের সহানুভূতি প্রকাশ করিতে 
পারেন নাই। যদি হিন্দস্থানের মুসলমানগণ তাহাদের 
আভ্যন্তরীণ রাজনীতিতে হস্তক্ষেপ করিত, তবে তাহারা 
তাহা মোটেই পছন্দ করিতেন না। 


তুরস্কে ধর্ষের স্থান কোথায়, আলোচন] এই প্রসঙ্গে 


উপস্থিত হইলে, মি: আতে তাহার উত্তরে বলেন ষে তুরস্কে 
ধর্ম ব্যক্তিগত বিষয়। ব্যক্তিগত বিবেক ও বিচারবুদ্ধির 
সহিত ইহার সন্বন্ধ। দেশের শাসনকার্ধের সহিত বা 
রাজনীতির সহিত ইহার কোন সম্পর্ক নাই। তিনি 
আরও বলেন যে তুবস্কে কখনও ধর্মবিশ্বাস ও ধর্মার্জন লইয়া 
কোন বিরোধ উপস্থিত হয় নাই । 

বিশ্ব-মুনলীম মৈত্রীসাম্রাজ্য গঠনের পরিবর্তে 
জাতীয়তা গঠনে প্রয়াসী হইয়। তুরস্ক ইসলামের অনিষ্টসাধন 
করিয়াছে কি না, এই প্রশ্নের উত্তরে মিঃ আতে বলেন যে, 
অটোম্যান সাম্রাজ্য স্থাপনের পর হইতে তাহাদের 
মুনলমান প্রতিবেশী পারস্যের সহিত তাহাদের বিবাদ 
চলিয়াছিল। ১৯১২ সাল পর্বস্ত তাহাদের দেশে সংখ্যালঘু 
খ্রীষ্টান সম্প্রদা়ও ছিল । তাহাদিগকে তাহারা 
হারাইয়াছেন। আরব্য দেশসমৃহ নিজেরাই স্টাহাদিগকে 
ত্যাগ করিয়াছে; তাহারা! তাহাদিগকে ত্যাগ করেন 
নাই। বিশ্ব-মুললীম মৈত্রীসামাজ্যের স্বপ্ন ত্যাগ করিয়া 
জাতীয়তার নীতিতে আস্থাবান্‌ হওয়ার পর হুইতে এই 
সকল দেশের সহিত তাহাদের সৌহার্দ্মা বাঁড়িয়াছে। 
হয়ত ভবিষ্যতে এই সকল জাতি পুনর্গঠিত ও পরিণত 
অবস্থায় একতাস্ুত্রে পুনরায় আবদ্ধ হইতে পারে। 


প্রবাসী 
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মিঃ আতে আরও বলেন যে, তিনি সর্বক্গাতির জন্ঠ 
যাহা একান্তভাবে কামনা করেন তাহা এই যে তাহারা 
যেন অন্তান্ত উন্নত জাতির মত জীবনযাত্রার নৃতন 
পরিবেশের সহিত সমন্বয় করিয়া বিজ্ঞান, অর্থনীতি ও 
আদর্শ সংস্কৃতিতে ব্যুৎ্পত্তি লাভ করিয়া এক হইয়া 
ঈাড়াইতে পারে। 

লাহোরের এক সম্বর্ধনা-সভায় মিঃ আতে বলিয়াছেন 
যে, তাহারা সর্বপ্রথমে তু ও পরে মুসলমান এবং বিশ্ব- 
মুললীম মেত্রীসাত্ত্রাজ্য স্থাপনে তাহাদের কোন আগ্রহ 
নাই । এখানেও তিনি এই প্রসঙ্গে বলেন ষে ধর্ম শ্রন্ধান্থচক 


অন্ুষ্ঠান। ইহা ব্যক্তিগত নিজস্ব জিনিস। তুরস্কের 
রাজনীতিতে ধমের স্থান নাই। 
মিঃ জিন্নার দায়িত্ব সন্বন্ধে ডাঃ লতিফের 


অভিমত 


কিছু দিন পূর্বে বন্ধের কোন একটি সভায় বন্তৃতাকালে 
মিঃ জিন্না বলিয়াছেন ষে ভারতীয় সমস্তা সমাধানের ক্ষমতা 
তাহার হাত হইতে অন্যের আমত্তে চলিয়া গিয়াছে। 
তাহার এই স্বীকারোক্তি তাহার নীতির বিফলতারই 
প্রমাণ। মিঃ জিন্নার এই উক্তিতে হায়দ্রাবাদের 
€( দাক্ষিণাত্য ) ডাঃ লতিফ, যিনি পাকিস্থানের প্রবর্তক 
বলিয়া পরিচিত, সম্প্রতি একটি দীর্ঘ বিবৃতি দিয়াছেন । 
এই বিবৃতিতে তিনি বলিয়াছেন ষে ভারতীয় রাজনৈতিক 
পরিস্থিতির উন্নতির জন্য মিঃ জিম্না ও মুসলীম লীগ অনেক 
স্থযোগ পাইয়াছিলেন কিন্ধু াহার জিদ ও খেয়ালের নিকট 
সমস্তই উপেক্ষিত ও অবহেলিত হইয়াছে । ভাঃ লতিফের 
মতে মিঃ জিন্নাই বত'মান অবস্থার জন্য সম্পূর্ণ দায়ী। 

কংগ্রেস যখন মুসলীম লীগের মনস্তষ্টি সাধনের জন্য 
অগ্রসর হইয়াছিল তাহাতে সাড়া না দিয়া মি: জিন্না যে 
কত বড় ভূলই না করিয়াছেন ইহা! ডাঃ লতিফ স্বস্পষ্টভাবে 
উল্লেখ করিয়াছেন । তিনি আরও বলিয়াছেন যে, তার পর 
হিন্দু মহাসভা মিঃ জিন্নার সহিত মৈত্রী স্থাপনে বিফল হইয়া 
অনমনীয়তার দ্বারা মিঃ জিন্লার অসঙ্গত দাবির প্রত্যুত্তর 
দিলেন এবং ব্রিটিশ পক্ষ হইতেও আশাজনক কিছুই আদিল 
না। সর্বোপরি, ম্বাধীন মুসলমান দেশ হইতে আগত 
সক্রিয় সহাম্ভৃতিসম্পর্ন এবং শেষ আশার স্থল তু 
প্রতিনিধি দল স্পষ্টভাবে জানাইয়াছেন যে পাকিস্থানের 
স্যাযন ভারতের আভ্যন্তরীণ বিরোধের সহিত তাহারা 
লিপ্ত হইতে চাছেন না এবং স্বাধীন দেশবাসী 
মুসলমানদের নিকট হুইতে ভারতবাসী মুসলমানগণের 


ফাল্গুন 


কোন সাহায্য পাইবার আশাও কিছু নাই। তিনি বলেন, 
এই সকপেই মিঃ জিঙ্নার চূড়াত্ত পরাজয় হইল) এমনই 
শোচনীয় অবস্থায় আজ লীগ আসিয়! দ্াড়াইয়াছে। ইহা 
ভাবিতেই বা মিঃ জিন্লার কেমন মনে হয়? ডাঃ লতিফ 
বলেন ষে, মিঃ জিন্নাকি এখন একবার ভাবিয়া দেখিবেন, 
যে তিনি অন্ধ অনিশ্চিত মোহের পিছনে ঘুরিয়া যে 
অর্থহীন আত্মাভিমানের ঘূর্ণীচ্র স্থষ্টি করিয়াছেন, আজ 
তাহাই ত্বাহাকে গ্রাস করিতে বসিয়াছে? মুপলীম 
লীগের যে সকল সদন্য নেপথ্যে থাকিয়া লাভের অংশ গ্রহণ 
করিতে চাঁন আজও তাহারা মিঃ জিক্লার স্কন্ধে সব কিছু 
চাপাইয়া দিয়া নির্ভাবনায় দিন যাপন করিতে চান? 
সর্বসাধারণের সম্মতিস্থচক এবং সম্মানজনক আপোষ-রফার 
প্রচেষ্টায় পক্ষপাতশূন্ত স্ধিবেচক মুসলমানগণ কি মিঃ জিয্নার 
বিরূপতা বিনোদনের জন্য, কারাগারের মধ্যে কংগ্রেস 
নেতাদের সহিত সাক্ষাতের জন্য, ব্রিটিশ গবন্মেন্টের এবং 
অন্যান্ত দলের সহানুভূতির জন্য আর একবার যথাশক্তি 
নিয়োগ করিবেন? তিনি উপসংহারে বলেন যে, তিনি 


কি আশ! করিতে পারেন লীগ আর একটি বৎসর নিক্ষল - 


কাটিয়া যাইতে দিবে না? 


তুলনামূলক সমীলোচন। 

প্রকাশ যে, সম্প্রতি পুনায় বক্তৃতাকালে ভাঃ আম্বেদকর 
'মিঃ রাণাডের সহিত গান্ধীজির ও জিন্নার এক অমর্ধ্যাদাসম্পন্ন 
তুলনা করিয়াছেন। তিনি আরও ভারতবর্ষের সংবাদপত্র- 
গুলির সম্বদ্ধেও অত্যন্ত দস্তপূর্ণ এবং অবজ্ঞান্চক মন্তব্য 
করিয়াছেন। প্রকাশ যে, তিনি সংবাদপত্র সম্বন্ধে বলেন, 
যে, সাবান-প্রস্বতের মধ্যে যেমন কোন নৈতিকতার 
প্রয়োজন নাই, তেমনি আজকাল সংবাদপত্রগুলির কোন 
নীতিজ্ঞান নাই। তাহার মতে এক দিন যাহা বৃত্তি 
ছিল, আজ তাহা ব্যবসায়ে পরিণত হইয়াছে। ঢুলিদের 


মত ঢোল পিটাইয়! নেতার গুণকীতর্ন করাই ইহাদের » 


কাজ। তিনি এই প্রসঙ্গে আরও বলিয়াছেন যে, নেতাদের 
যশোগান প্রচারের জন্ত এমন[বিবেচনাহীন হইয়! দেশের 
স্বার্থ জলাগুলি দিতে আর কখনও দেখ] যায় নাই। 
ডাঃ আম্বেদকরের এই হীন এবং দায়িত্বজ্ঞানশূন্য 
উক্তির প্রত্যুত্তর দেওয়া আমাদের উদ্দেশ্য নয়। ধাহাদের 
বিরুদ্ধে এই সকল মন্তব্য কর] হইয়াছে, তাহাদিগকে এবং 
সংবাদপত্রসকলকে এই সমস্ত উক্তি বিচলিত করিতে 
পারিবে না। ডাক্তার আম্বেদকরের মন্তব্য উল্লেখ করিয়া 
অধ্যাপক আবদুল মজিদ খান প্রেসের নিকট বিবৃতিপ্রদান- 


বিবিধ প্রসঙ্__তুলনামূলক লমালোচনা 


৪৬১ 


কালে ষে তুলনামূলক সমালোচনা করিয়াছেন তাহা 
প্রণিধানযোগ্য । তিনি এই সম্বন্ধে বলেন, যে, সম্ভবতঃ 
ডাঃ আম্বেদকর জানেন না ষে সাম্প্রদায়িক বিরোধের 
অবসানের জন্য মহাত্মা গান্ধী মিঃ জিল্নার সহিত চারি বার 
সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন কিন্তু মিঃ জিন্না গত পাচ বৎসরের 
মধ্যে একবারও দেখা করিবার প্রয়োজন বোধ করেন 
নাই। তিনি তুলনাপ্রসঙ্গে বলিয়াছেন, মহ্ঞয়। গান্ধী 
একজন আত্মবিলোপব্যক্তিত্বসম্পন্ন ব্যক্তি; আর মিঃ 
জিল্নার নীতি এই ষে “আমিই সর্বেসর্বা।” 

মহাত্মা গান্ধী সদা-প্রফুল্প ও মধুরম্বভাবসম্পন্ন ; আর 
মিঃ জিনা দাস্তিক এবং দুজ্ঞেয়। মহাত্ম। গান্ধী পরম্পর 
আদান-প্রদানের ভিত্তিতে সম্মানজনক আপোষ-রফায় 
আগ্রহশীল-_মিঃ জিন্। “সব চাঁই এবং সব কাড়িয়1! লইব” 
এই ধারণার পিছনে ধাবমান। মহাত্মা গান্ধী স্পষ্টভাষী 
ও সরলমতি ব্যক্তি ;কিন্তু মিঃ জিন্ন৷ চাতুর্ধ্য এবং ফন্দী ছারা 
কার্য সম্পাদনে আগ্রহান্বিত। মহাত্মা গান্ধীর পক্ষে 
আন্দাজে বা কিছু গোপন করিয়া অস্পষ্ট ভাবে 
কিছু বলা বা করা অসম্ভব। গৌরীশৃঙ্জে আরোহণ 
সম্ভব হইতে পারে, কিন্ত মিঃজিম্নাকে কোন নিদিষ্ট 
কিছুতে বাজি করা বা প্রতিশ্রত করান অসম্ভব। 
মহাত্মা! গান্ধী ভারতীয় জাতীয় মহাসভার চার আনারও 
সদশ্য নন, অথচ মিঃ জিক্লা মুসলীম লীগের চিরস্থায়ী 
সভাপতি ; এমন কি চির স্থায়ী মালিক বলিলেও চলে। 
মহাত্ম! গান্ধী অথণ্ড ভারতের পক্ষপাতী ; আর মিঃ জিলা 
পাকিস্থান-পরিকল্পনার ঘ্বারা ভারতবর্ধকে দ্বিধা করিবার 
চিন্তায় বিভোর। মহাত্মা গান্ধী সমগ্র মানব সমাজের 
সেবক এবং নিঃম্ব, নিরাশ্রয় ও অন্ুম্নত জনসাধারণের 
প্রতিনিধিশ্বরূপ; কিন্তু মিঃ জি্না একটি সাম্প্রদায়িক 
দলের নেতা। মহাত্মা গান্ধী তাহার আদর্শের জন্য যত্ব 
ও উদ্যম সহকারে নিজেকে নিয়োগ করেন, সংগ্রাম করেন 
এবং এই জন্য সকল প্রকার ছুঃখ এবং ক্লেশ বরণ করেন, 
আর মিঃ জিন্না কেবল অন্পষ্ট ও অনিদিষ্ট ভাবে বাক্যজাল 
বিস্তার করেন ও বিবুতি দেন, ভীতি প্রদর্শন করেন 
এবং অনর্থক উত্তেজনার সৃষ্টি করেন। এই প্রসজে ইহা! 
উল্লেখ করা যাইতে পারে ষে স্যর স্ট্যাফোর্ড ক্রীপ্ম সম্প্রতি 
মহাত্মা গান্ধীর প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়া এক বিবৃতি 
প্রদান করিয়াছেন। 

ম্যাক্চেষ্টার গাডিয়ানের সংবাদে প্রকাশ ষে, কয়েক 
দিন পূর্বে আমেরিকার এযাসোসিয়েটেড প্রেসের ভারতীয় 
পরিস্থিতির তদস্তকারী প্রতিনিধি যখন স্যর ষ্্যাফোর্ড 
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ক্রীপসের সহিত সাক্ষাৎ ক করেন, তখন স্তর ্র্যাফোড” ক্রীপস 
বলিয়াছিলেন যে বতমান যুগে মহাত্মা গান্ধী একজন 
শ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল ব্াক্তি ও নেতা । তিনি বিশ্বাস করেন যে 
গান্ধীজি অকপট, সরল, কিন্তু অহিংসার প্রতি তাহার 
এঁগান্তিক বিশ্বাসের জন্য তিনি কংগ্রেসকেও অহিংস 
দেখিতে চান, আর সেই জন্যই যুদ্ধলিপ্ড গবন্মেণ্টের সহিত 
সহযোগিত্জ করিতে অনিচ্ছুক। স্তর ষ্্টাফোর্ড ক্রীপসের 
মতে তিনি সর্বভারতের না হউক অন্ততঃ ভারতের জাতীয় 
মহাসার একমাত্র সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন লোক। তিনি 
আরও বলিয়াছেন যে, সম্পূর্ণ মীমাংসার জন্য কংগ্রেসের 
সহযোগিতা চাই-ই । 


বস্ত্রের দুমূল্যতা ও তাহার প্রকৃত কারণ 

এক জোড়া মোটা দ্শহাতী ধুতির দাম হইয়াছে সাত 
টাকা। যুদ্ধের পূর্বে ও যুদ্ধ ঘোষণার কিছু দিন পর পর্যন্ত 
ইহার দাম ছিল এক টাকা বার আনা। এইরূপ আর 
কিছু দিন চলিলে দেশে বিবস্বতা-সমস্য! দেখা দিবে। 
ভারতবধের দীর্ঘ ইতিহাসে অনেক ছূর্তিক্ষ, মহামারী 
ঘটিয়াছে, 'কন্ধ লক্ষ লক্ষ লোকের বগ্ত্রাভাবের কথা কখনও 
শুনাযায় নাই। এবারও তুলার ফসল খুব ভাল হইয়াছে, 
প্রয়োজন অপেক্ষা অনেক আধক তুলা জন্মিয়াছে। তুলার 
দরও নরম, কিন্তু কলওয়ালারা মোট লাভের জন্য দেশ- 
বাপীকে অপীম কষ্ট দিতেছে । সাধারণ সময়ের লাভের 
অতিরিক্ত যে লাভ হইতেছে সরকার তাহার তিন ভাগের 
ছুই ভাগ লইয়া লইতেছেন, বাকী এক ভাগের জন্য 
ব্যবসায়ীরা এই অন্যায় কার্ধ করিতেছেন। আমরা এক 
বৎসর পূর্বে “মডার্ণ রিভিযু* পত্রিকায় দেখাইয়াছি, ব্রিটিশ 
সাম্রাজের অগ্তভূক্ত অষ্টোলয়ার সরকার নিয়ম করিয়াছেন 
যে, সে-দেশের কোনও ব্যবসায়ী শতকরা ৪ ভাগের বেশী 
লাভ করিতে পারিবে না। খাস বিলাতে সরকার 
বাবপায়াকে অতিরিক্ত লাভের শতকরা ২০ ভাগ মাত্র 
এই সতের দ্িতেছেন যে উহা এখন সরকারের নিকট জম! 
থাকিবে ও যুদ্ধান্তে দেওয়া! হইবে। পৃথিবীর অন্যান্য 
দেশেও অনুরূপ ব্যবস্থা হইতেছে। স্ইডেনের সরকার 
নিয্ম কারিতেছেন শতকরা ৬ ভাগের অধিক কেহ লাভ 
করিতে পারিবে না, অতিরিক্ত লাভ তদুরের কথা। 


ডিসেম্বর মাসের শেষে বড়লাট কলিকাতায় এসোসিয়েটেড, 


চেগ্বারস্‌ অফ. কমার্সে'র সভায় বলিয়াছিলেন, সাত্রাজ্যের 
মধ্যে ভারতে অতিরিক্ত লাভকরের পণ্রমাণ সর্বাপেক্ষ। 
কম। স্থানান্তরে রাজন্বনচিব সার হেনরী রেইস্ম্যান্ও 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


এলাকা পাপালাপাতা পাপাাপ পাপা 
পাল 


কলওয়ালারা অত্যধিক লাভ করিয়া উচ্চ মূল্যে সরকারকে 
মাল বেচিতেছেন এই অনুযোগ করিয়াছেন । ব্যবসায়ীকে 
যুদ্ধের সময়ে অত্যধিক লাভ করিতে দিয়! তাহার পরে সেই 
লাভের একট। অংশ করবাবদ আদায় করার পদ্ধতিটি যে 
উৎকৃষ্ট নহে ইহা বোধ হয় ভারত-সরকার এত দিনে বুঝিতে 
পারিতেছেন। অত্যধিক লাভটি যদি সন্বকার সমস্ত 
টানিয়। লয়েন তাহা হইলে কলওয়ালাদের সাত সিকার 
জিনিস সাত টাকায় বেচিবার উৎসাহ আপনি কমিয়া 
যাইবে। ৩০শে জানুয়ারী বোদ্বাই হইতে স্ট্যাপ্ডাড 
কাপড় সম্বন্ধে যে সরকারী সংবাদটি প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহা পড়িলেই বুঝা যায় যদি সদিচ্ছা কার্ষে পরিণত হয় 
তাহ! হইলেও উহাতে আমাদের “পেট ভরিবে না?। খুব 
জোর সরকারের বা শিল্পপতিদের (যাহাদের অধিকাংশ 
ইংরেজ ) কারখানার কুলী মজ্জুরদের সন্তায় কাপড় পাইবার 
একটা উপায় হইবে । শিল্পে নিযুক্ত লোকের সংখ্যা দেশে 
দশ লক্ষও নহে। সণওতাল পরগণার স্থানে স্থানে বিবস্ত- 
তার পূর্বাভাস দেখা দিয়াছে । ভারতের সর্বত্র পল্লী অঞ্চলে 
লোকের যুদ্ধের জন্য অবর্ণনীয় কষ্ট হইয়াছে । এই বিরাট 
সমস্যার সমাধান কে করিবে? 
দেশের কাপড়ের কলের মালিক প্রান সকলেই 
ভারতীয়। তাহাদের কি দেশবাসীর প্রতি কোনও 
কতব্য নাই? কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভায় জনসাধারণের 
নির্বাচিত প্রতিনিধিরা আজ বনু বৎসর ধরিয়া বস্ত্রশিল্পকে 
রক্ষার্ুক্কের সহায়ত! দিতেছেন। এই বক্ষাশ্ডক না থাকিলে 
কাপড়ের দাম সকল সময়ে আরও কমহইত। কোটি 
কোটি দরিদ্র লোকের আত্মত্যাগের চমৎকার প্রতিদান 
কলওয়ালারা এখন দিতেছেন। কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদের 
অধিবেশন আনন্ন। প্রতিনিধিরা ষ্দি কলওয়ালাদিগকে 
সমঝাইয়! দিতে পারেন তাহ হইলে দরিদ্রের বহু ছঃখের 
অবসান হয়। লোকমত এই বিষয়ে অবিলম্বে জাগ্রত 
»হওয়া প্রয়োজনীয় । গ্রনিদ্বেশ্বর চট্টোপাধ্যায় 1 


মেদিনীপুরে সাহায্যদাঁনের প্রয়োজন শেষ 
হইয়াছে কি ন৷ 

মেদিনীপুরে আতাত্রাপকারধ্যের ভারপ্রাপ্ত সহকারী 
কমিশনারের ধারণা হইয়াছে যে তথায় সাহাষ্যদানের 
প্রয়োজন আর নাই, সাহাষ্যকেন্দ্র গুলির কাধ্যকলাপ এবার 
ধীরে ধীরে গুটাইয়া আনিতে হইবে । গত ১৮ই জানুয়ারী 
প্রকাশিত এক সংক্ষিপ্ত সংবাদে তাহার এই মনোভাবের 
পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । মেধিনীপুরে সাহাষ্যদান বন্ধ 





পাপা 


ফান্তুন. বিবিধ প্রঙঙ্গ__মেদিনীপুরে সাহায্যদানের প্রয়োজন শেষ হুইয়াছে কি না 


করিবার সময় আসিয়াছে, কোন বে-সরকারী প্রতিষ্ঠান তাহ। 
বলেন নাই এবং জনসাধারণেরও এ কথা মনে করিবার 
উপযুক্ত কোন কারণ এখনও ঘটে নাই । বরং ৭ই ফেব্রুয়ারীর 
£&েটসম্যান পত্রিকায় মেদিনীপুর সম্বন্ধে যে বিবরণ 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহ! হইতে ইহাই বুঝা যায় যে এখনও 
দীর্ঘকাল সেখানে সর্ববিধ সাহাধ্য দানের প্রয়োজন 
রহিয়াছে । বিবরণটি ধিনি দিয়াছেন তাহার নাম প্রকাশ 
করা হয় নাই। ইনি জনৈক শ্বেতাঙ্গ শিক্ষাব্রতী, চারি 
জন ছাত্রকে লইয়া ডিসেম্বরের শেষ ভাগে তিনি মেদিনীপুর 
গিয়াছিলেন। মিঃ বি, আর. সেন মেদিনীপুরে সাহাষ্য- 
দান বন্ধ করিবার কথা বলিতে আরম্ভ করিবার মাত্র দিন 
পনের পূর্বে উক্ত শ্বেতাঙ্গ শিক্ষাব্রতী বিধ্বস্ত অঞ্চল- 


সমূহে ভ্রমণ করিয়া তথাকার ষে বর্ণনা দিয়াছেন তাহার 
কতকাংশ নিয়ে উদ্ধৃত হইল :-- 

“২৬শে ডিসেম্বর আমার স্কুলের চার জন ছাত্রকে সঙ্গে লইয়৷ আমি 
যাত্রা! করি।-..মেদ্দিনীপুর পৌছিবার পরদিন আমার্দিগকে কাধি 
পাঠাইয়া দেওয়। হয়। রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে কীখি ৩৩ মাইল দুর। 
এই রাস্তা হইতেই আমরা ধ্বংসাবশেষ দেখিতে দেখিতে চলিলাম। 
কাথির দৃগ্ঠ আমাদের মন অবসন্ন করিয়। তুলিল। স্থানীয় হাই স্কুলের 
দ্বিতল ছাত্রাবাসে আমরা চার দ্রিন কাটাইলীম; এই বাড়ীটি অক্ষত 
ছিল, গত ছুই মাসে সেখানে বহু লোক আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে । ক্কুল- 
প্রাঙ্গণে প্রচুর আবর্জনা এবং বালু জমিয়! রহিয়াছিল। এ হুর্ঘটনার 
পর হইতে পারখানাগুলি এক দিনের জন্তও পরিষফার কর! হয় নাই। 
মাহাধাদানকার্যো নিধুক্ত সরকারী কমণচারীদের নিকট হইতে আমরা 
কিছু চাউল ও ডাইল মাত্র পাইলাম। অপর কিছু ক্রয় করিবার মানসে 
বাজারে গ্রিরা আমর] হতাশ হইলাম । সেখানে গিয়া দেখি কিনিবার 
মত কিছুই নাই, খুব ছোট ছোট ছুই-এক মের আলু: কিছু মূল এবং 
নামান্য মাছ ভিন্ন আর কিছুই বাজারে আমে নাই । একটি মাত্র দোকানে 
ঘংসামান/ ঘি পাওয়া গেল। শহরে সব চেয়ে বেশী চৌখে ঠেকিয়াছে 
গলিন মধ্যে বিরাট আবর্জনার স্তপ, বরের ভাঙ্গা! চাল ও দেওয়াল 
এবং ইতস্ততঃবিক্ষিপ্ত ভাঙ্গা! বাশ ও থড়। অল্প কয়েকটি বাড়ী পাকা, 
সেগুলির দেয়ালের আন্তর স্থানে স্থানে নাই, কৌণ। ভাঙ্গা! এবং দরজ- 
জানালা চূর্ণ। এই আবর্জনা-স্ত,প পরিষার করিবার বা 
বাড়ীঘর মেরামতের কোন চেষ্ট1! পর্যযস্ত আমাদের 
দৃপ্তিগোচর হইল ন1। সরকারী আপিসগুলির সম্মুখে বিপুল 
জনতা। অনির্দিষ্ট কাল ধরিয়া! কোন্‌ আশায় অপেক্ষা করিয়! রহিয়াছে, 
ইহাও এক দৈন্নিন দৃষ্ঠ ।*"*বে-সরকারী প্রতিষ্ঠানসমূহ বহু স্থানে সাহায্য 
বিতরণের ভার গ্রহণ করিয়াছেন, গবন্মেন্ট আর সব স্থানে কাজ 
করিতেছেন। সাহীযা*্দান-ব্াবস্থা। মোটামুটি ভালই মনে হইয়াছে, 
কিন্তু কার্ধ্যপরিচালন ব্যবস্থার আর একটু উন্নতি 
করিয়া! আরও ভালভাবে ও ভ্রুত সাহায্যদানের 
বন্দোবস্ত করিলে কর্মচারিগণ গ্রামে গ্রামে গিস্সা 
প্রক্কত অভাবগ্রন্ত ব্যক্তিদের হাতে সাহায্য পেৌঁছি- 
তেছে কি না তাহা দেখিবার সমস্স পাইতেন।'"'নৃতন 
বাধ নির্মাণের কাজ নববর্ষের গোঁড়া হইতেই আরম্ভ করিবার আয্কোজন. 
হইয়াছিল । এই কাজের ব্যয় (৩৫ হইতে ৪৫ লক্ষ টাক1) এবং সাহায্য 


৪৬৩ 


শশপশশ পাশাপাশি তত পপ ০৮ পতপাশাপপাশশত 25 তপলাশ তপাপিপ পলপা্পাশ 


বিতরণের পরিবর্তে কাঁজ করাইয়। মনুরি দেওয়ায় প্রয়োঞ্জনীত1 বিবেচনা 
করিলে এই কার্ধ্যে হস্তক্ষেপের অন্বিধাও বুঝা যায়। গবস্মেণ্টের 
পক্ষে নিজে এই কাজ করা কঠিন, কনটাকরদের হাতে ছাড়িয়! 
দেওয়ারও অনস্ুবিধা আছে, কারণ উহার? নির্দিষ্ট সময়ের মধো কাজ 
শেষ করিবার জন্য বাহির হইতে শ্রমিক আমদানী করিতে পারে। 

একটি খালের উপরিস্থ বাধ মেরামতের ভার আমাদের উপর দেওয়। 
হইল। সমুদ্রের জল খালে ঢুকিয়া যাহাতে নিকটবর্তী গ্রামগুলির 
পানীর জল নষ্ট না করিতে পারে সেজন্য বধের নীচে থালের মুখে 
একটি শ্ইস গ্েট ছিল। এক সপ্তাহের মধ্যে আমরা ২** লোক 
সংগ্রহ করিলাম । ইহাদের মধ্যে তিনটি জিনিস লক্ষ্য করিয়৷ আমর। 
একটু অবাক্‌ হইলাম :--প্রথম, গ্রামের লোকের চৌকিদার, পিয়ন, 
কনটাক্টরের লোক প্রভৃতিকে বিন্দুমাত্র বিশ্বাস করে সা। 
কোন কণ্টাক্টরের সহিত আমাদের সম্বন্ধ নাই, কাঁজ এবং টাক 
উভয়ই আমর দিব_-এ কথা বুঝাইর়। না! বল পর্যাস্ত একজন 
লৌকও কাজে আদিল ন1। দ্বিতীয়, কাঁজ করিয় পুরা টাক] পাইবে, 
ইহার জন্য তর্ক করিতেও হইবে ন। কাহারও দয়ার উপর নির্ভর করিতে 
হুইবে নাঁ, ইহা বুঝিবার সঙ্গে সঙ্গে লোঁকের৷ পূর্ণ উদাম ও উৎসাহের সহিত 
কাজ করিতে লাগিল; অতি দ্রুত বাধ-মেরামত কাধা চলিতে লাগিল 
এবং ৩৫ দল লোকের অল্প কয়েক দিনের কাধোর ফলে দমন্ত স্বানটির 
চেহারা ফিরিয়া গেল। তৃতীয়, এই শ্রকাঁর কার্যো অনভিজ্ঞতার জন্ত 
আমর! ভাবিয়াছিলাম ষে মজুরি গ্রহণে হয়ত অদাধুত! চলিবে, যে দল 
কাল টাকা! পাইয়াছে তাহাগাও হয়ত আজ তসিয়া পুনরায় মজুরি 
লইবার চেষ্টা করিবে। কিন্তু কার্ধাকালে আমর] দেখিলাম যে স্থানীয় 
লোক সম্পূর্ণ সং ও সরল $ আমর!1 হিসাব ঠিক করিতেছি কি ন1 তাহ! 
উহ্বীর লক্ষ্য করিত বটে, কিন্তু কার্ধ্যের পরিমাপ অথৰ| মজুরির পরিমাণ 
আমর! স্থির করিয়! দেওয়ার পরে উহার বিন! বাকাবায়ে উহ্ভাই গ্রহণ 
করিয়াছে । আরও একটি কথা এই সঙ্গে বল যায়, বর্থমান 
শৌচনীয্স অভাবপ্রস্ত অবস্থাকস এই অঞ্চলে চুরি 
ডাকাতি বেশী হইবে ইহা মনে করা স্বাভাবিক, 
কিন্তু ইহাদের ব্যবহার দেখিয়া আমাদের ধারণ! 
বদলাইয় গিক্সাছে, আমি অনেক সময় রাত্রিতে 
পর্য্যন্ত একাকী পকেটে ৪০২ লইক্স এমন 
সব লৌকের সহিত ঘুরিয়ণ বেড়াইয়্াছি যাহারা 
জীনিত আমার সঙ্ষে টাকা আছে। আমি ইংরেজ এবং 
এ সময় সরকারের পক্ষে কাজ করিতেছি। ইহা জানিয়াও তাঠার! 
আমার সহিত কোনরূপ অভদ্রত| তো! করেই নাই বরং বাধ-নিমণণের 
সময় লোকের৷ হাস্তপরিহাঁসেও যোগদান করিয়াছে। 

কার্যাক্ষেত্রে এখনও সমস্তর পরিমাণ ও গভীরতা কম নয়। 
বহ্ুসংখ্যক গ্রামে পানীয় জল সরবরাহ এখনও 
কঠিন সমস্যা হইক্স! রহিক্সাছে। নলকৃপ বসাইবার সরগ্লাম 
প্রায় পাওয়। যায় না বলিলেই চলে। পানীর জলের অভাবে এবং 
অল্লাহারের ফলে মড়ক দেখ! দ্বার সম্ভাবনা আছে। তমলুক মহকুমায় 
যে ভয়ানক কলেরার মড়ক লাগিয়াছে কাথির কোন কোন স্থানেও তদ্রপ 
ঘটিবার সম্ভাবনা আছে। ওউঁষধ পাওয়া যাযস না; এই 
অঞ্চলে যে-সব ভাক্তার পাঠানো হইয়াছিল, 
তাহারা কাজ করিতে অস্বীকার করিয়াছেন । 
কতৃপিক্ষ বদি এখনও ওষধ প্রেরণ সম্বপ্ধে কাথি ও তমপুক্রে কণ। 
চিন্তা না করেন, তাহ। হইলে মড়ক হয়ত এমন ভয়াবহ আকার ধারণ 
করিবে ষে অবশেষে আরও বেশী ওধধ পাঠাইয়াও সামলাইবার সময় 
থাকিবে ন1। 
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ধানের অবস্থা সঙ্লীন; প্লাবিত অঞ্চলে ধান হয় 
নাই এবং ঝটিকাবিধবস্ত স্থবানগুলিতেও ধান কম 
হইয়াছে, ফলে মেদিনীপুর জেলায় এবার উদ্ব সত 
ফসল ত থাকিবেই না, বাহির হইতে প্রচুর ধান 
আনিয়া জেলার অভাব মিটাইতে হইবে । বতর্মানে 
জেলার মহাজনদেন হাতে কিছু ধান মঞ্জুত আছে বলিয়া শোনা যায়, 
কিন্তু তাহার! সাহাধাদানে সহীয়তা করিবার জন্ত উহা ছাঁড়িবে ন1; 
সাহাধ্যদান্কেন্ত্রে বিতরণের জন্য গ্বন্মে্ট এবং বে-দরকা রী প্রতিষ্ঠান- 
সমূহকে বাহির হইতে ধান আনিতে হইতেছে । যে সব গ্রামে ধান 
আছে, গবন্মেট সেখান হইতে উহা! আনিবার চেষ্টা করিলে স্থানীয় 
লোকের বাধা দেয়। নলকৃপের সরগ্তাম, উষধ, দুগ্ধ প্রভৃতি রেলপথে 
কাখি পর্বাস্ত পাঠাইলেও তাহার পরের ৩৩ মাইল উহা! লইয় যাওয়া 
অত্যান্ত কঠিন, কারণ রাস্তা কাচা এবং লরী ও পেট,লের অভাব । সংগৃহীত 
দ্বব্যাদি বিধ্বস্ত অঞ্চলে বহুন করির1 লইয়া! যাওয়ার অস্থবিধ। এখনও তীব্র 
ভাবেই রহিয়াছে। 
সমন্ত পৃথিবী তাহ দিকে পরিত্যাগ করিয়াছে-স্থানীযর় লোকদের 
মনের এই ধারণা আমি লক্ষ্য করিয়াছি; কভেন্টী'র উপর বোম. 
বর্ষণের পরদিন রাজ! ও রাণী সেখানে গ্রিয়া যেভাবে সকলকে 
আশ্বস্ত করিয়াছিলেন, কাধিতে সেরূপ কিছু ঘটে নাই ইহা আম লক্ষ) 
করিয়াছি। অথচ কীথিতে হতাহত ও সম্পত্তি ধ্বংসের পরিমাণ কভেপ্টবীর 
বিশ গুণ হইয়াছে। 
উপরোক্ত বিবরণে অনেকগুলি বিষয় স্পষ্ট হইয়াছে। 
(১) ঘটনার আড়াই মাস পরেও আবর্জনা-স্ত,প সর্বত্র পরিষ্কত 
হয় নাই, বাড়ীঘর মেরামত করিবার চেষ্টা পধ্যন্ত হয় নাই। 
(২) গ্রামে গ্রামে প্রকৃত অভাবগ্রস্ত ব্যক্তিদের হস্তে সাহাষ্য 
পৌছিতেছে কি না তাহ] দেখা হয় নাই। অথচ ইহা করা 
উক্ত প্রত্যক্ষদশার মতে সম্ভব ছিল। (৩) সরকারী 
কর্মচারী এবং কনট্রাক্টর উভয়কেই গ্রামের লোক অবিশ্বাস 
করে এবং ইহাদের আহ্বানে কাজ করিতে আসে না। 
গবন্মেন্ট ইস্তাহার জারি করিয়া গ্রামবাসীদের ঘাড়ে দৌষ 
চাপাইয়াই নিশ্চিন্ত আছেন; কিন্তু উপরোক্ত বিবরণে 
দেখা যায় লোকেরা কাজ করিতে অনিচ্ছুক নহে, কাজ 
করিলে সঠিক্‌ মজুরি পাইবে এবং তাহাদিগকে ঠকানো! 
হইবে না এই আশ্বাসটুকু তাহারা কাজে নামিবার পূর্বে 
পাইতে চায়। চুরি ডাকাতি প্রবণতা, ফাকি দিবার 
চেষ্টা, অসাধুতা প্রভৃতি ইহাদের মধ্যে দেখা যায় নাই 
ইহা একজন ইংরেজেরই স্বীকারোক্তি । (৪) পানীয় জল 
সরবরাহের স্থব্যবস্থা জান্য়ারী মাসের প্রথম ভাগে পর্য্যস্ত 
হয়নাই । ১৪ই জানুয়ারী রাজন্বসচিব প্রকাশ করিয়াছেন 
যে বিধ্বস্ত অঞ্চলে ২০টি নলকৃপ বসাইবার আয়োজন 
হইতেছে। এই রাজন্বসচিব মহাশয়ই পূর্বে বলিয়াছিলেন 
যে প্লাবিত অঞ্চলে ২ লক্ষ লোকের বাস; ঘটনার তিন 
মাস পরে এই ২* লক্ষ লোকের জন্ত ২০টি পানীয় জলের 
নলকৃপ বসাইবার আয়োজন কি তিনিও যথেষ্ট বলিয়া মনে 
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করেন? (৫) ওষধ পাওয়া যায় না, পাঠাইবার কোন 
উল্লেখযোগ্য ব্যবস্থা হইতেছে বলিয়াও প্রকাশ নাই। 
ওঁধধ এবং সরঞ্ধাম গিন্ন ভাক্তারেরা শুধুহাতে কলের! 
প্রভৃতি মড়কগ্রন্ত স্থানে গিয়া কি করিবেন এটুকু ভাবিয়া 
দেখিবার সময়ও কি শ্বেতাঙ্গ ও কৃষ্ণাঙ্গ সিভিলিয়ান 
সাহেবের! পান নাই ? (৬) মেদিনীপুর জেলার অধিকাংশ 
ধান নষ্ট হইয়াছে, বাহির হইতে চাউল না গেলে সেখানে 
ছুতিক্ষ অবশ্ঠস্ভাবী। 

সরকার একবার গড়ে ৮৩ লক্ষ টাকার একটা মোট? 
অঙ্ক দেখাইয়াই নীরব হইয়াছেন। এ টাকার কতট। 
অংশ প্ররুত অভাবগ্রস্তেরা পাইয়াছে এবং কতখানি 
সরকারী কমারীদের ভাতা, ভ্রমণব্যয়, আপিস খরচা, 
কেরাণী, এক্স-মিলিটারী দ্বারবান, ফাইল, কাগজ, লাল 
ফিতা প্রভৃতিতে ব্যয় হইয়াছে তাহার কোন হিসাব পাওয়া 
যাইবে কি? 

এই বিবরণ হইতে দেখা যায়, মেদিনীপুরে সাহায্য 
বন্ধ করিবার কোন কারণ ঘটে নাই এবং টেষ্ট রিলিফ 
নামক যে ব্যবস্থা! অনুসারে ভবিষ্যতে কাজ করাইয়া সাহায্য- 
দানের আয়োজন হইতেছে তাহার মধ্যে সাহাধ্যদানের 
মনোবৃত্তি যেন থাকে। সব সময় যে তাহা থাকে না 
উপরোক্ত বিবরণে তাহার স্থুম্প্ই ইঙ্গিত রহিয়াছে । 
সরকারী কমণচারীদের প্রতি জনসাধারণের অবিশ্বাশ দূর 
করা যদি সম্ভব না হয়, তাহা হইলেও মানবতার 
দিক দিয়! সরকারের কতব্য হইবে টেষ্ট রিলিফের সম্পূর্ণ 
ভার বে-সরকারী প্রতিষ্ঠানসমূহের মধ্যে ভাগ করিয়। 
দেওয়া। মুষ্টিমেয় কয়েক জন অক্ষম ও অদুরদশ্শী কমচারীর 
“প্রেিজশকে সরকারী প্রেষ্টিজের সহিত অন্তায়ভাবে 
জড়াইয়া লইয়া গবন্মেন্ট যে মেদিনীপুরের লক্ষ লক্ষ 
অধিবাসীর চোখে নিজেদের নামাইয়া আনিতেছেন, 
নানা ভাবে নানা স্থত্রে তাহাই প্রকাশ হইয়া পড়িতেছে। 

উপরোক্ত বিবরণ-লেখক রাজারাণীর কভেপ্টী 
পরিদর্শনের কথা তুলিয়াছেন। এদেশের লোকে উহা 
আশা করে না। তাহারা জানে ভারতবর্ষের রাজ! 
ভারতবাসী নহেন--ইংরেজ, এবং তিনি ভারতবর্ষ শাসন 
করেন ইংরেজদের পরামর্শে, এদেশের জনসাধারণের সঙ্গে 
তাহার কোন যোগ নাই। নারীর উপর অত্যাচার ঘটিলে 
পর্যস্ত রাজার নিকট নালিশ জানাইবার উপায়ও যে 
তাহাদের নাই, মেদিনীপুরের ঝাঞ্চাবিধবস্ত অঞ্চলের নরনারী 
তাহা মে” মর্মে উপলব্ধি করিয়া লইয়াছে। 


ফাস্তন 


লগুনে ন্বাধীনত সপ্তাহ 
২৬শে জানুয়ারী ভারতবর্ষের স্বাধীনতা দিবস। এ 
দিন হইতে আরম্ভ 'করিয়া এক সপ্তাহ লগ্নে স্বাধীনতা 
সপ্তাহ রূপে উদ্যাপিত হইয়াছে । শেষ দিনের বিরাট্‌ 
সভায় সভাপতি লর্ড হার্টিংভন বলেন, 

*নেহরুর সহিত আমার সাক্ষাৎ হুইয়াছিল। ডাহার সরলতা, 
কমশিক্তি ও সাধুতা দেখিয়া! আমি বিশ্মিত হইয়াছিলাম। মানব জাতির 
এই মহাসঙ্কটের দিনে তাহার ম্যায় ব্যক্তি কারারুদ্ধ থাকা এক বিরাট 
দুর্ঘটনার সমতুলা। এই যুদ্ধে বত শীন্ব সম্ভব জযনলাভ করিবার জন্ 
আমরা ব্যগ্র। এ সম্বন্ধে আমরা এবং ভারতবামী সকলেই একমত। 
আমর! ইহাও জানি যে প্রত্যেক ভারতবাদী ফাসিম্তবিরোধী, তাহাদের 
আন্দোলন জাতীর স্বাধীনতার জন্থ। ভারতের শাসনতান্ত্রিক অচল 
অবস্থা, দূর করিবার জন্ত আমর! একত| চাই । ফাঁসিম্তবাদ ও নাৎসীবাদের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধে আমর! ভারতবাসিগণণকে ম্বাধীন মানুষরূপে আমাদের 
পাশে পাইতে চাই ।” 

মিসেস করবেট এস্ৰি বলেন, 

*আটলা্টিক চার্টার ভারতবর্ষের প্রতি প্রযোজ্য নহে ইহ৷ ঘোষণ। 
করিয়া! আমর! সুবিচার, দুরদর্শিতা এবং সাহসের অভাব দেখাইয়াছি। 
ভারতবাপিগণকে আমাদের বিশ্বাস করিতেই হইবে, কানাডা এবং দক্ষিণ- 
আফ্রিকার দৃষ্টান্ত আমাদিগকে অনুসরণ করিতে হইবে। এ ছুই 
দেশ যখন আমাদের তীব্র বিরোধিতা করিতেছে সেই সময়ে আমর! 
উহাদের হস্তে ক্ষমতা! হস্তান্তর করিয়াছি । প্রাদেশিক স্বায়ত্বশীসন এখনই 
আমাদিগকে পুৰঃপ্রতিত্ঠিত করিতে হইবে, সমস্ত রাজনৈতিক বন্দীকে 
মুক্তি দিতে হইবে, যে-সব দপ্তর এখনও রিজার্ভ রাখ! হইয়াছে সেগুলিও 
ছাড়িতে হইবে । ভারতবাসীর নিকট ইহ। গুরুত্বপূর্ণ প্রন্ম। আমাদের 
ও সম্মিলিত জাতিসমূহের শ্বাধীন মিত্ররূপে ভারতবর্ষ এই যুদ্ধে অবতীর্ণ 
হউক, এ দেশের জনসাধারণ তাহ দেখিতে চাহে ।” 

ফাসিম্তবাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে নামিয়া ফাসিস্তবিরোধী 
নেতাদের কারারুদ্ধ করা, বিশ্বব্যাপী স্বাধীনতা-্যুদ্ধের 
মাঝখানে নিজের অধীনস্থ দেশের স্বাধীনতার দাবীকে 
সময়োপযোগী এবং বে-আইনী আন্দোলন হিসাবে গণ্য কর! 
-এ বৈচিত্র্য বোধ হয় একমাক্জ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যেই সম্ভব । 
যুদ্ধের মাঝখানে স্বাধীনতা ভোগ করিবার দাবী কংগ্রেস 
তোলে নাই, কংগ্রেসের ভিতর দিয়া ভারতবাসী চাহিয়াছে 
তাহার স্বাধীনতার দাবীর দ্বীকৃতি, যুদ্ধের পর নিজের 
স্বাধীন শাসনতন্ত্র রচনার অবাধ অধিকারের বাস্তব 
প্রতিশ্রুতি । 

কপটতা। 

লগ্ুনের এঁ সভাতেই মিঃ ডেভিস বলিয়াছেন, 

"ভারতবর্ষে ব্রিটিশ শাসন বার্থ হুইয়াছে। তোমাদের শীদনের 
সাফাই গ্লাহিয়। পঞ্চাশটি প্র্গ খাঁড়া করিয়া নিজে নিজেই এখানে 
অথবা আমেরিকায় তাহার উত্তর প্রচার করিয়। কোন লাভ নাই। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--আমেরিকায় ভারতীয় শ্বাধীনভা-দিবস 





৪৬৫ 


১৮৯৮২৫৯৯পাসিিসিসিসিসিসিস্পিসপিসি 


আমর! ভারতবর্ষের তথাকথিত সাম্প্রদায়িক ও ধর্মগত বিভেদের মীমাংস। 
করিতে না পারিলে আমাদের মিত্র সৌভিয়েট রাশিয়ার নিকট হইতে 
এ সম্বন্ধে শিক্ষালাত কর। উচিত। এই সমন্তা সমীধানে রাশিয়া 
আমাদিগকে পথ দেখাইতে পারিবে ।” 

সোভিয়েট রাশিয়া হইতে মাইনরিটি সমস্যা সমাধানের 
জন্য শিক্ষালাভ করিতে বিলাতী আভিজাত্যে বাধিলে 
আমেরিকার নিকটে তযাওয়! চলে? ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
বিলাতী কপটতা আরও পরিষ্কার করিয়া দেখাইয়াছেন 
অধ্যাপক হলডেন। তিনি বলিয়াছেন, 

“গণিত ও পদার্থ বিদ্যায় ভারতবর্ষ বড় বড় আবিষ্কার করিয়াছে যাহার 
ফলে শুধু ব্রিটেন নয়, সমগ্র জগৎ উপকৃত হইয়াছে । আলষ্টারের বদলে 
পাকিস্থান শব্দটি প্রয়োগ করিলে আয়ারের বর্তমান করুণ অবস্থ। উপলব্ধি 
করা সহজ হইবে । নেহরুর সহিত আমরা আপোষ করিতে পারি ন! 
ইহা বলিলে কপটতার পরিচয় দেওয়] হয়। মাঞুরিয়া অভিযানের 
পুবেই তিনি ফাসিস্তবিরোধী মত পোষণ করিতেন। ১৯৪৩ সালে 
ইউরোপের যুদ্ধে আমর1 জয়লাত করিলেও এশিয়ায় আরও অনেক দিন 
যুদ্ধ করিতে হইবে ।” 

কপটতা৷ এত স্পষ্ট ও এত নগ্ন লইয়া উঠিয়াছে ষে 
আমেরিকায় ও কানাডায় দলে দলে লোক পাঠাইয়া এবং 
পথ্চাশটি তথ্য পরিবেশন করিয়াও উহা! আর চাপা দেওয়া 
অসম্ভব। বতণমান জগতে জনমত সকল সময়ে অস্বীকার 
করা যে চলে না, ইহ! বুঝিবার অবকাশ ইংরেজ রাষ্ট্রবিদের! 
নিজের দেশে এবং আমেরিকায় উভয় ক্ষেঙ্েই পাইয়াছেন। 
ভারতে ইংরেজ শাসনের সাফাই গাহিবার জন্ত সরু মহম্মদ 
জাফরুল্লা খা, সরু রামস্বামী মুদালিয়র, বেগম শাহনওয়াজ 
প্রভৃতি ধাহাদিগকে পাঠানো হইয়াছিল, লুই ফিশার, 
পার্ল বাক প্রভৃতির সম্মুখে তাহাদের সমস্ত গ্রচারকাধ্য 
সান হইয়া গিয়াছে । ভারতবধ সম্বদ্ধে সত্য জানিবার 
আগ্রহ আমেরিকাবাসীদের মনে জাগিয়াছে। সাগারল্যাণ্ 
যে প্রশ্ন তুলিয়াছিলেন তাহাই আজ আমেরিকার কোটি 
কোটি অধিবাসীর মনে আলোড়ন তুলিয়া! ভারতবর্ষের 
প্রতি আমেরিকার দৃষ্টি ফিরাইয়াছে। সে দৃহ্বি হইতে 
সত্য চাপা দিবার সাধ্য জাফরুল্প! বা মুধালিয়রের নাই। 


স্পা সিসি সাস্পিসিসিসি। 





আমেরিকায় ভারতীয় স্বাধীনতা-দ্রিবস 
লগ্ুনের ন্যায় আমেরিকাতেও এ বৎসর ২৬শে জানুয়ারী 
ভারতীয় ম্বাধীনতা-দিবস উদযাপিত হইয়াছে। এই 
উপলক্ষে নিউ ইয়র্কে এক ভোজসভার অনুষ্ঠান হয়। মিস 
পার্প বাক এই সভায় বলেন, “আমরা আমেরিকান, সাদ! 


মানুষের বোঝা ঘাড়ে লইবার বাসনা আমাদের বিন্দুমাক্্ও 


নাই। সাদা মানুষেরা! অনিচ্ছুক লোকের উপর জোর 


৪৬৬ 





করিয়া নিজেদের শাদন চালাইবার চেষ্টা করিতে গিয়া 
নিজেদের'ঘাড়ে যে বোঝা টানিয়া তুলিয়াছে তাহা ছাড়া 
সাদ! মানুষের বোঝা বলিয়া পৃথিবীতে কিছু ছিল না।” 
মিস বাক ইহাও বলিয়াছেন, যে, ভারতবর্ষের সকল বিভেদ 
বাচাইয়৷ রাখিবার জন্ত ইংলগ্ডের চেষ্টার ফলে ভারতবর্ষে 
ইউরোপ অপেক্ষাও অধিক অশাস্তির স্থষ্টি হইয়াছে । সাদ! 
মানুষের বোঝার (11169 10805 09087) পবিত্রতার 
কাল্পনিক কাহিনী ইংরেজের স্থট্টি। এই বোঝা পরাধীন 
দেশের বুকে চাপিয়া বসিয়া তাহার উন্নতির পথ রোধ 
করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, বোঝা যাহারা ঘাড়ে লইয়াছে 
তাহাদিগকে অধঃপাতের অতল গহ্বরে টানিয়া 
নামাইতেছে। এ দেশে কোম্পানীর আমলে বড় বড় 
ইংরেজ কম্চারীদের মধ্যে যে ছুর্নাতি ও চুরি দেখা 
গিয়াছিল, বত'মান ইংলগ্ডে তাহারই পুনরাবৃত্তি ঘটিতে 
আরম হইয়াছে। ৮ই অক্টোবরের নিউজ রিভিয়ু পত্রে 
উহার সম্পাদক এক খোল! চিঠিতে প্রধান মন্ত্রী চাচিল 
সাহেবকে ম্মরণ করাইয়া! দিয়াছেন যে শ্রেণীস্বার্থ, দীর্ঘ- 
স্থত্রিতা, ভীরুতা, অযোগ্যতা ও উৎকোচগ্রহণপরায়ণতা 
সরকারী কর্মচারীদের মধ্য হইতে দূর করিতে না পাবিলে 
যুদ্ধে জয়ের আশা! পধ্যস্ত করা কঠিন। সাদা মানুষের বোঝা 
ঘাড়ে তুলিয়া লইয়া যাহারা কালের গতি রেধ করিবার 
স্পর্ধা! দেখাইয়াছে, স্ব-সমাজের ভাঙন তাহারা ঠেকাইবে 
কিসের জোরে? 

সাদ! মানুষের বোঝ! ঘাড়ে লইতে অস্বীকার করিয়া 
আমেরিক৷ দূরদশিতারই পরিচয় দিয়াছে। 


বিশ্ববিদ্যালয়ের বিচিত্র আদেশ 

গত বৎসর কলিকাতায় যখন বোমা পড়িবার সম্ভাবনা, 
মাত্র ঘটিয়াছিল, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তখন আতঙ্কগ্রস্ত 
আর দশ জনেরই ন্যায় স্কুল-কলেজ বন্ধ করিয়াছিলেন, 
কণ্টেশলার আপিস বহরমপুরে সরাইয়াছিলেন এবং 
বাংলার বাহিরের কেন্দ্রেও পরীক্ষা গ্রহণের অনুমতি 
দিয়াছিলেন। শহরে সত্য সত্যই বোম! পড়িবার পর 
বিশ্ববিদ্যালয় আদেশ দিয়াছেন, বাংলা ও আসামের 
বাহিরে এবার কাহাকেও পরীক্ষা দিতে দেওয়া! হইবে না। 
দীর্ঘকাল বাহিরে থাকিতে হইবে জানিয়া যাহারা ভিন্ন 
প্রদেশে গিয়াছেন, এই আদেশের ফলে তাহাদিগকে পুত্র- 
কন্তার পরীক্ষার জন্ত বত্মান অবস্থায় কলিকাতায় 
আসিতে বাধ্য হইলে এত দিনের অর্থব্যয় ও ছুঃখভোগের 
কোন সাত্বনা তাহাদের থাকিবে না। 


প্রবাসী 





১৩৪৯ 


£ 





বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাকেন্্র কলিকাতায় বড় বড় 
বাড়ীর ক্রিতল চৌতল এবং পাঁচ তলার উপরেও হইয়া 
থাকে। পরীক্ষার মধ্যে সাইরেণ বাজিলে পরীক্ষার্থীদের 
অবশ্যই নীচে নামাইয়া আনিতে হইবে। ইহার পর & 
দিনই পরীক্ষা গ্রহণ সমাপ্ত করা সকল সময় সম্ভব বলিয়৷ 
বিশ্ববিদ্যালম মনে করেন. কি? ২৪শে ডিসেম্বরের ন্তায় 
বিপদ-সক্কেত তিন ঘণ্টা স্থায়ী হইলে এ দিন পরীক্ষা গ্রহণ 
শেষ কর! যাইবে কি? যদ্দি না যায়, কলিকাতা] কেন্দ্রের 
পরীক্ষার্থাদের জন্য যদি নৃতন প্রশ্নপত্র রচনা করিয়া নৃতন 
ভাবে পরীক্ষা লওয়৷ হয়, তাহা হইলে মফম্বলে যাহারা 
পরীক্ষা দিয়াছে তাহাদের কি প্রশ্নপত্রের বিভিন্নতার 
অজুহাতে ছুই বার পরীক্ষা দ্রিতে বাধ্য করা হইবে? 
স্পেশাল অফিসার নিযুক্ত ন] করিয়াও বিশ্ববিদ্যালয় এই 
সব বিষয়ে সতর্কতা অবলম্বনের উপায় আবিষ্কার করিতে 
পারেন। 


প৯৮৯৮৯৮৯০৬ 





পা 


ফসল উৎপাদন বৃদ্ধি 
আমলাতান্ত্রিক গবন্মেণ্টের বিশেষত্ব--পরিকল্পন'রচনায় 

তাহাদের অসীম ধৈধ্য। এদেশের অন্নবস্ত্র সমপ্ত। 
সমাধানেও তাহারা বৎসরের পর বৎসর ধরিয়া পরম 
ধৈর্যের সহিত পরিকল্পনাই করিয়া চলিয়াছেন, ওদিকে অন্্ 
এবং বস্ত্র উভয়ই দিনের পর দিন দুর্ূল্য ও দুশ্পাপ্য হইয়া 
উঠিতেছে। ফেব্রুয়ারী মাসের মধ্যে নয়াদিল্লীতে খাছ্ধ- 
সমস্যা আলোচনার জন্য সম্মেলন আহৃত হইয়াছে। ইহার 
ফল কি হইবে তাহা জনসাধারণ এখন হইতেই অহ্থমান 
করিয়া লইতে পারে। নয়াদিললীর এক সংবাদে প্রকাশ, 
ফেব্রুয়ারীর ৮ ও ৯ তারিখে খাস্চ-বিভাগ ও তাহাদের 
পরামর্শদাতার্দের বিবেচনার জন্য নিয়লিখিত বিষয়গুলি 
উপস্থিত করা হইবে ঃ 

(১) পাট, তুলা, তৈলবীক্জ প্রভৃতি অর্থকরী ফসলের 
চাষ কমাইয়! তৎপরিবতে খাগ্শস্তের আবাদ । 

(২) বণ্তমানে অকর্ধিত ও পতিত জমি যত দূর সম্ভব 
চাষ করিয়া খাদ্যশস্য চাষের মোট জমির পরিমাণ বৃদ্ধি । 

(৩) রাজপথ, বেলওয়ে এবং খাশের দুই পাশের 
জমিতে এবং সরকারী বাংলো ও গৃহ প্রভৃতির হাতাঙ্গ 
শাক-নব্জীর চাষ। 

ফসল বৃদ্ধি আন্দোলনের গোড়ায় গলদ রহিয়াছে ইহা 
আমরা পূর্বেই দেখাইয়াছি। অন্যান্ত বৎসরের তুলনায় 
এবার ফসল কম হইয়াছে এবং কম জমিতে ফসল বোনা 
হইয়াছে। . খাদ্যশস্ডের মূল্য এবার চড়িবে ইহা! জানিবার 


ফাল্গুন 


ও বুঝিবার অবকাশ পাইয়াও কৃষকেরা কেন চাষ বাড়াইতে 
পারে নাই গবন্মেন্ট সে দিকটা কিছুতেই অনুসন্ধান 
করিয়া দেখিতে চাহিতেছেন না। প্রকৃত গলদ কোথায় 
গু'্টাপ্রকাশ' নামক একটি গ্রাম্য পত্রিকার অভিজ্ঞতালন্ধ 
মন্তবা হইতেই তাহা কতকটা অন্মান করা যাইবে : 

আমাদের গবন্সেন্ট এবং দেশের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান সামান্ত কিছু 
বীজ, সার বা! সে কলের মুল্য বাবদ গৃহস্থ উৎপাদক দিগকে অর্থ সাহাষ্য 
করিতে অগ্রসর হইয়াছেন বলিয়াও বড় একটা শুনিতে পাইলাম ন1। 
ূর্ববাংলায় নান স্থানে এ সময়ে ৰুরে! ধানের চীরা! সরবরাহ করিতে 
পারিলে শত-সহশ্র প্রোণ জমিতে বুরে! ধান উৎপাদন কর! সম্ভব হইত। 
এবার অধিক উৎপাদন ত দুরের কখ। বুরে! ধানের জালার (চারার ) 
অভাৰে শত শত দ্রেণ জমিতে বুরো। ধানের চাঁষই কর। যাইতেছে ন। 
আমর! ত্রিপুরা, শ্রীহ্ট ও ময়মনসিংহ জেলার নানা স্থান হইতেই জালার 
অভাবে বুরো জমি পতিত রাখার সংবাদ পাইতেছি। মুগ, কলাই, 
সরিষা, তিসি, শণ প্রভৃতি যাবতীয় রবিশত্তই বীজের অভাবে পূর্ব পূর্ব 
বংসরের স্ায় উৎপাদন কর! অসম্ভব হইয়াছে, অধিক উৎপাদনের আশা 
৩ আকাশকুন্ছম সদৃশ ! 


বীজের আলু এ বৎসর কাঠিক মাসে ২*২ মণ দরে বিক্রয় 
হইয়াছে। এরূপ উচ্চ মূলো বীজ ক্রয় করিয়৷ আলুর চাঁষ কর! সাধারণ 
গৃহস্কের পক্ষে অসম্ভব হইয়াছে ।.*বীজ, সার এবং স্থানে স্থানে মজুর 
খাটাইবার অন্য কিছু কিছু অর্থ দাৰন দেওয়ার বাবস্থা! করিতে পারিলে 
দেশে প্রচুর শম্ত উৎপাদন হইত। কিন্তু কে ব্যবস্থা করিবে? [চুণ্টা- 
প্রকাশ, মাঘ, ১৩৪৯] 

বাংলা দেশে সমবায় আন্দোলন যেটুকু ছিল তাহাও 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে । কষকগণের পক্ষে বীজ, সার এবং 
অর্থ সংগ্রহ যে কতখানি কঠিন হইয়াছে তাহা বুঝিবার 
চেষ্টাও গবন্মেন্ট করিতেছেন না। অধিক জমিতে চাষ 
করিবার পরিবর্তে অল্প জমিতে বেশী সার দিয়া সহজে 
বেশী ফসল উৎপাদন কর! যায় এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই যে 
উহা] অধিকতর লাভজনক, এই বৈজ্ঞানিক তথ্যটি সরকারী 
কষি-বিভাগ এবং নবগঠিত খাদ্যবিভাগের কতা জানেন 
না ইহা মনে করা কঠিন। এ দেশে সার তৈয়ারীর পূর্ণ 
সযোগ রহিয়াছে, তাহা সত্বেও ভারতবর্ষের ন্যায় কষি- 
প্রধান দেশকে সারের জন্য বিলাতী আমদানীর উপর 
নির্ভরশীল করিয়া না রাখিলে কি চলিত না? 

সরকারী বাংলোর হাতায় শাকসজী গঞ্জাইয়া কৃষি- 
সচিব ও খাদ্য-সচিবেরা লাট-বড়লাটদের কাজ দেখাইয়া 
তাক লাগাইয়! দিতে পারেন, কিন্তু বীজ, সার ও টাকার 
ব্যবস্থা না করিলে ফসল উৎপাদন বৃদ্ধি হইবার কোন 


সম্ভাবনা নাই। - 
এশিয়াটিক সোসাইটি 


এশিয়াটিক সোসাইটির গত সাধারণ বাধিক সভায় 
১৯৪৩ সালের জন্ত ভাঃ শ্যামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় সভাপতি 


বিবিধ প্রসঙ--টীজে ভয়াবহ তুর্ভিক্ষ 


6৬৭ 


এবং ডাঃ কালিদাস নাগ জেনারেল সেক্রেটারা নির্বাচিত 
হইয়াছেন। বাংল! দেশের এশিয়াটিক সোসাইটি সমগ্র 
এশিয়ার মধ্যে প্রাচীনতম সংস্কৃতি প্রতিষ্ঠান । ১৭৮৪ 
খীষ্টাবের জান্থুয়ারী মাসে উহা সর্‌ উইলিয়ম জোন্স কতৃক 
কলিকাতায় স্থাপিত হয়। জ্োম্প, কোলক্রক, উইলসন, 
প্রিন্সেপ প্রভৃতি মনীষীবৃন্দ এশিয়ার অধিবাসী মানুষের 
জাতি, ধম? ভাষা, আচার ব্যবহার, শিক্ষা, সংস্কৃতি, প্রাচীন 
ইতিহাস প্রভৃতি লইয়া আজীবন গবেষণা করিয়াছেন। 
ভীহাদের কাজের প্রধান কেন্দ্র ছিল কলিকাতার এই 
এশিয়াটিক সোসাইটি । রাজেন্দ্রলাল মিত্র ও হরপ্রসাদ 
শান্্রীর ন্যায় মনীধিগণও এই প্রতিষ্ঠানের উন্নতির জন্য 
জীবনপাত করিয়া গিয়াছেন। সোসাইটি-প্রতিষ্ঠার সময়েই 
সরু উইলিয়ম জোন্সের আশ! ছিল ষে এখানে প্রাচ্য 
সংস্কৃতি, ভাষা ও সাহিত্য, আইন ও সমাজ ব্যবস্থা, ধর্ম ও 
দর্শন এবং বিজ্ঞানের বিভিন্নমুখী ভাবধারাসমূহ কেন্দ্রীভূত 
হইবে, উহা! লইয়া গবেষণা চলিবে । আর এই গবেষণার 
ফলে ফুটিয়া! উঠিবে এশিয়ার পটভূমিকায় ভারতবর্ষের 
মান্থষের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য । সোলাইটির বাধিক রিপোর্টে 
প্রকাশ, সর্‌ উইলিয়মের এই স্বপ্ন বুল পরিমাণে সাফল্য- 
মণ্ডিত হইয়াছে । আগামী জানুয়ারী মাসে সোসাইটি- 
প্রতিষ্ঠার ১৬০ বৎসর পূর্ণ হইবে ; এ সময়ে এই উপলক্ষে 
একটি বিশেষ উৎসবের আয়োজন করিবার কথা উঠিয়াছে। 
সর্‌ উইলিয়ম জোন্স 'এবং অন্যান্য যে-সব মনীষী প্রাচ্য 
সংস্কৃতি লইয়া গবেষণা করিতে বনিয়া জীবন দিয়া 
গিয়াছেন তাহাদের প্রতি ভারতবাসী, বিশেষতঃ বাঙালীর 
একটি বিশেষ কর্তব্য রহিয়াছে । উপরোক্ত অনুষ্ঠান যাহাতে 
রূপে সম্পন্ন হব তজ্জন্য এখন হইতেই চেষ্টা আরস্ত হওয়া 
উচিত। ডাঃ শ্ঠামাপ্রসাদ সভাপতি নির্বাচিত হওয়ায় 
উপযুক্ত লোকের হত্তেই গুরুদায়িত্বস্তত্ত হইয়াছে। তাহার 
মন্্িত্ব পরিত্যাগ লইয়া কিছু দিন পূর্বেই প্রচুর আন্দোলন 
ও বাদ্-প্রতিবাদ হইয়াছে। সোসাইটির কার্যে এবং 
১৬০তম বাধিক উৎসবের আয়োজনে উহার জের না 
পড়িলেই স্থুখের বিষয় হইবে। 


চীনে ভয়াবহ ভুর্ভিক্ষ 
চীনদেশ হইতে ভয়াবহ দুর্ভিক্ষের যে সংবাদ আসিয়াছে 
তাহাতে ভারতবাসী মাত্রেই আস্তরিক বেদনা অন্ভব 
করিবেন। হোনান প্রদেশের অধিবালীবৃন্দ ছুর্তিক্ষের 
গ্রকোপ এড়াইবার জন্য শানসি প্রদেশে গমনকালে পথে 
সহম্ সহম্্র লোক সৃতামূখে পতিত হইয়াছে । লয়াং নামক 


৪৬৮ 


একটি শহরে বু লোক আলিয়া! উপস্থিত হইয়াছে । 
প্রত্যেকেই নিরাশ্রয় ও কপর্দকশূন্ত | পথের মধ্যেই বহু 
লোক খাদ্য ভাবিয় বিষাক্ত গাছের মূল ও ছাল খাইয়া 
মারা গিয়াছে। শীতবস্ব ও উপযুক্ত আশ্রয়ের অভাবে 
এই প্রচণ্ড তেও বছু লোক মরিয়াছে। হোনানের গ্রাম- 
গুলি জনমানবশূগ্, বহু স্থানে গাছের পাতা নাই, কারণ 
লোকে ক্ষার তাড়নায় গাছের পাতা পর্যন্ত খাইয়৷ শেষ 
করিয়াছে । ছয় মান এই ভাবে চল্সিবার পর হোনান 
প্রদেশ ত্যাগ করিয়া লোকে অগ্তত্্র চলিয়া! গিয়াছে । 

এই মর্মন্কদ বিবরণ শুননয়া প্রথমেই মনে পড়ে ব্রিটিশ 
ও আমেরিকান কতৃপক্ষের দয়ার কথা। ফ্রান্সের ও 
ইউরোপের অধিকৃত দেশসমৃহর লোকে কি খাইবে 
ভাবিয়া ইহার! ব্যাকুল হইয়াছিলেন, অগমেদ্রিকা হইতে 
ফ্রাম্দে জাহাজ বোঝাই করিয়া বিস্কুটও প্রেরণ করা 
হইয়াছিল। কিন্তু চীনের এই ছয় মাস ব্যাপী ছূর্ডক্ষে 
ইহারা কোন খাদ্য পাঠাক্টয়াছেন কিনা তাহার কোন 
সংবাদ আজও প্রকাশিত হয় নাই, অথচ ক্ষধিত চীন অল্প 
অন্থ লইয়া অসীম তাগ স্বীকার করিয়া ব্রিটেন ও 
আমেরিকার প্রবল শক্রকে বাতিবাস্ত কবিয়া বাথিয়াছে, 
জাপানের লক্ষ লক্ষ স্থৃশিক্ষিত সৈন্ত চীনে আটকাইয় 
ঝহিয়াছে। দুর্ভিক্ষের সংবাদ প্রকাশিত হইবার পর সেখানে 
সাহাধ্য প্রেরণের কি বন্দোবস্ত করা হয় ভারতবাসী তাহা 
লক্ষ্য করিবে। ভারত-সরকাবের কর্মশণীদের অদুঃদ্শতা 
ও অযোগ্যতা এবং ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট কতৃক খাদ্য 
আমদানীর জন্য জাহাজ প্রদানে অক্ষমতার ফলে ভার ক্বর্ষে 
ছুর্তিক্ষ দেখা দিবার উপক্রম হইয়াছে । ভারতবর্ষের পক্ষে 
চীনের এই বিপদে তাহাকে সাহায্য কর! কতখানি সম্ভব 
জানি না, কিন্তু যাহার যেটুকু সামর্থ আছে তিনি সে 
সাহায্য করিবেন এ বিশ্বাস আমাদের আছে। কিন্তু 
চীনের দুর্ভিক্ষ নিবারণের প্রধান দায়িত্ব ব্রিটেন ও 
আমেরিকার, ইহ! বার বার তাহাদিগকে স্মরণ করাইয়! 
দেওয়া আবশ্থক। শ 
কুইনাইন কোথায় ? 

লগ্নে রয়েল সোসাইটি অফ. আর্টসের ভারত ও ক্রক্ষ- 
শাখার এক সভায় কর্ণেল সর্‌ সামুয়েল ক্রিষ্টোফার্স বলেন 
যে, মাালেরিয়া দমন করিতে হইলে ম্যালেরিয়া সম্থদ্ধে 
গবেষণা এবং সহজলভ্য কুইনাইন এই দুই্টটিই সমানভাবে 
প্রয়োজন। সর্‌ সামুয়েল ভারতীয় মেডিকেল সাঠিসে 
চাকুণী করিয়া এদেশে ম্যালেরিয়া সম্বদ্ধে গবেষণা 
করিয়াছেন। তাহার মতে ডিম্পেন্সণীর সংখ্যা আরও 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


বাড়ানো! দরকার এবং প্রত্যেক ডিস্পেন্সরীতে বিতরণের 
জন্ত প্রচুর পরিমাণে কুইনাইন মজুত রাখা উচিত। যে- 
দেশের অধিকাংশ লোক ম্যালেরিয়ায় ভোগে, সেখানে 
কুইনাইন সরবরাহের প্রধান দায়িত্ব গবন্মপ্টের হাতে থাকা 
উচিত বল্গিয়া তিনি মনে করেন। 

ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোক ম্যালেরিয়ায় ভোগে, 
এই তথ্য অবগত হুইয়াও ভারত-সরকার কিনা ঝুরো 
নামক এক ডাচ কোম্পানীর স্বার্থ রক্ষার জন্য ভারতবর্ষে 
কুইনাইনের ব্যাপক চাষের বন্দোবন্ত করেন নাই, 
ভারতবাসীকে কুইনাইন্রর জন্য ডাচ ইষ্ট ইত্তিজের উপর 
জোর করিয়া নির্ভরশীল করিম! রাখিয়াছেন। ইহার 
অবশ্যন্তাবী ফল ফ লয়াছে, ডাচ ইষ্ট ইত্ডিজ জাপানের 
কবলিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে ম্যালেরিয়া রোগীদের পক্ষে 
কুইনাইন পাণয়া অসম্ভব হইয়াছে । পোষ্টাফিসের 
কুইনাইন বিক্রয় বন্ধ হইয়াছে, ডিস্পেন্সবীগুলিতে কয়েক 
বড়ী করিয়া পাঠাইয়া গবন্মেন্ট লালফিতার মধ্যাদা রক্ষা 
করিতেছেন এবং সদভ্তে ঘোষণ। করিতেছেন তাহাদের 
হাতে তিন বৎসরের উপযুক্ কুইনাইন মজুত আছে। 
কাহাদের প্রয়োজনে কি হিসাবে খরচ ধরিলে মজুত 
কুইনাইনে তিন বৎসর চলিবে, সে কথাটি তাহার] চাপিয়া 
গিয়াছেন। এই প্রকার দ্ধযর্থবোধক সংবাদ প্রচারে অজ্ঞ 
লোকের! বাহবা দিতে পারে কিন্তু দেশের কোটি কোটি 
ম্যালেবিয়াগ্রন্ত রোগীর শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস সরকারী চিকিৎসা- 
ব্যবস্থার উপরে ইহার পর অটুট থাকিবে কিনা সেটাকি 
গবন্সেন্ট চিন্তা করিয়া দেখিবার প্রয়োজন বোধ 
করেন না? 


খাগ্ভের অপচয় নিবারণ 

ভারতীয় কমান চেসম্বার বাংলার প্রধান মন্ত্রীকে পত্র 
দ্বারা অনুরোধ করিয়াছেন যে তিনি যেন অবিলম্বে 
আইন করিয়া খাদ্যের অপচয় নিবারণের জন্ত ভোজ 
দেওয়ার প্রথা বন্ধ করিয়া দেন। কমাস” চেম্বার এ সম্বন্ধে 
অডিনান্স জারী করিবারও পক্ষপাতী । পত্রধানিতে 
কমার্প চেম্বারের ষে মনোবৃত্তি প্রকাশ পাইয়াছে তাহা 
আপত্তিজনক। বর্তমান সঙ্কটকালে থাছ্যের সর্বাধধ অপচয় 
নিবারণ প্রয়োজন, সম্ভবপর হইলে প্রতোকের পক্ষে 
ভাতের মাড় ফেলিয়া না দিয়! “মাড়'ভাত খাইয়া চাউলের 
খরচ কিছু কমাইবার চেষ্টা করা উচিত, ইহা প্রত্যেকেই 
স্বীকার করিবে। কিন্তু ইহার জন্য সরকারের দ্বারস্থ 
হইতে ভইবে কেন? বড়লাট-কাউন্পিলের সদন্ত, মন্ত্র 


ফাল্তুন 


সিস্ট 





প্রভৃতি পোষাকী সরকারী কর্ধচারীদের বড় বড় সাহেবী 
হোটেলে কারণে-অকারণে খানা খাওয়াইয়া এবং ভোঙ্- 
সভা ডাকিবার কুদৃষ্াস্ত ত এই সব কমার্স চেম্বারও 
দেখাইয়াছেন। আজ অকম্মাৎ ভোজসভা বন্ধ করিবার 
জন্য ইঙ্হার! সরকারের নিকট অভিনান্স প্রার্থনা করিতেছেন 
কেন? বাঙালী পরিবারের কোন কোন ক্রিয়া উপলক্ষে 
ভোজ দেওয়ার প্রথা আছে। ইহাতে অন্থবিধা ঘটিয়াছে 
চাউল ও কয়লার--তা ছাড়া অপর সব দ্রব্য, শাকশবজী, 
মাছ প্রভৃতি ছুপ্রাপ্য ত হয় নাই। চাউলের অপচয় 
যাহাতে নাহয় সেদিকে দৃষ্টি দিতে সকলেই বাধ্য 
হইয়াছেন প্রাণের দায়ে চাউল ছুর্মূল্য ও ছুপ্রাপ্য হইয়া 
উঠিতেছে এ জ্ঞান প্রত্যেক বাঙ্গালীরই আছে। 

কথায় কথায় ছোট বড় বাস্তব কাল্পনিক সর্ববিধ 
অভিষোগ লইয়! গবন্মেণ্টের কাছে প্রার্থী হইবার অভ্যাস 
বড় বেশী দৃষ্টিকটু হষঈয়া উঠিতেছে। খাছ্যের অপচয় কি 
ভাবে নিবারণ করা যায়, একমাত্র ভাতের মাড় না ফেলিলে 
কত কোটি মণ চাউল বাচে তাহার হিসাব বাহির করিয়া 
জনসাধারণের মধ্যে প্রচার করিলেই চেম্বার অনেক 
বেশী ফল পাইবেন। ইহ1 করিবার টাকা এবং সামর্থ্য 
উভয়ই ইহাদের আছে। খাগ্য-সমন্তা সমাধানে ভারত- 
সরকারের আগ্রহ ষে কতটুকু তাহ! এত দিনে ভাল ভাবেই 
প্রমাণিত হইয়াছে । ভারত-সরকারের বাণিজ্য-সচিবের 
বক্তৃতা প্রভূতিতে একটা কথাই বড় হইয়া! উঠে ষে টৈন্য 
দলের জন্য খাছ্াপ্রব্য ক্রয় করাই খাগ্-বিভাগের প্রধান 
কর্তব্য। 


খাগ্য-বিক্রয়-নিয়ন্ত্রণ প্রস্তাব 

শুধু ভোজের ব্যাপারে ভারতীয় কমার্স চেম্বার নয় 
খাদ্য-বিক্রন্ ব্যবস্থায় হত্তক্ষেপ করিবার জন্ত বঙ্গীয় হিন্দু 
মহাসভা এবং কলিকাতা কর্পোরেশন বাংলা-সরকারকে 
অন্থরোধ করিয়াছেন। সরকার যে-সব দোকানে চাউল 
বিক্রপ্ধব করিতেছেন তাহাদের অবস্থ। স্বচক্ষে দর্শন করিবার 
পরও ইহারা কেমন করিয়া 'রেশনিংএর কথা তোলেন 
তাহা বুঝিয়া উঠা বস্ততই ছুর্ঘট। খাদ্য সরবরাহে 
সরকারের বিভাগীয় কর্মচারীদের চূড়াস্ত অযোগ/ত্াা এবং 
ক্ষেত্রবিশেষে অসাধুতার পরিচয় পাওয়! গিয়াছে। প্রান 
ছুই বংসর যুলা-নিয়ন্ত্রণ বিভাগের হাতে খাদ্য সরবরাহের 
ভার দিয়া রাখা হইল এবং বিভাগটি রহিল একজন 
সিভিলিয়ান এবং একজন ডেপুটির উপর। 
অযোগ্যতা এবং অন্তান্ত বহু দোষ সম্বন্ধে সংবাদপত্রে তীব্র 


বিবিধ গ্রসজ - খাদ্য বিক্রয়-নিয়ন্ত্র প্রস্তাব 


পিপিপি পিপাসা পপ 


ইহাদের * 


৪৬৯ 


পপ 


সমালোচনার পর কি রক বি তুলিয়া 
দিয়া ডিরেক্টরেট অফ সিভিল সাপ্লাই নামক বিভাগ 
খুলিলেন এবং তিন জন সিভিলিয়ানের উপর উহার পরি- 
চালনার ভার দিলেন। ইহাদের মধ্যে বড় জন শ্বেতা । 
কয়ল! এবং চাউল সমস্তার কোন কিনারা ইহার] করিতে 
পারিলেন ন!, সরকারী নিয়ন্ত্রিত চাউলের দোকানের সম্মুখে 
সারিতে-্টাড়ানো লোকের সংখা! প্রতিদিনই বাড়িতে 
লাগিল। রেলসকতৃপিক্ষের নিকট হইতে ইহারাও প্রয়ো- 
জনানুষায়ী মালগাড়ী বাহির করিতে পাবিলেন না, ফলে 
কয়ল! যে দুপ্রপ্য সেই দৃত্রাপ্যই রহিয়! গেল। চারিদ্দিকে 
কেবল নিয়ন্ত্রণ, হুকুমনামা আর পারমিটের কষাকধিতে 
সমস্ত ব্যপারটা এমনভাবে জট পাকাইয়া গিগ্নাছে ষে 
তাহার তাল সামলানো তিন জন সিভিলিয়ানের পক্ষেও 
কঠিন হই! উঠিক্নাছে। অতঃপর কলিকাতা হাইকোর্টের 
একজন জঙজকে আনিয়া তাহার উপর সিভিল সাপ্লাই 
বিভাগের ভার দিতে হইয়াছে। 

একমাত্র কলিকাতার ২* লক্ষ অধিবানীর জন্য চিনি, 
চাউল, আটা ও কয়ল! সরবরাহ করিতে যাহার! গলদঘম” 
হইয়! উঠিয়াছে, দোকানে মাল ফুবাইয়! গেলে যাগার1 সঙ্গে 
সঙ্গে উহা ভি করিয়া দিতে পারে না, সেই সব কর্মচারীর 
হাতে যদি ২০ লক্ষ রেশন-টিকিটের ভার দেওয়া হয় তাহা 
হইলে কেলেঙ্কারীর সীমা থাকিবে না। সারিতে দাড়াইয়া 
জিনিস লওয়ার ষে নমূন1 দেখা গিয়াছে, প্রত্যেক ব্যক্তিকে 
তাহা ভূগিতে হইবে। মধ্যবিত্ত পরিবারে যেখানে 
একজন মাত্র পুরুষ আছেন এবং যাহার উপার্জনের উপর 
সমস্ত পরিবার নির্ভর করে, তিনি তখন আপিসে যাইবেন, 
না রেশন-টিকিট হাতে করিয়! সারাদিনের জন্য সারিতে 
গিয়া ঈ্াড়াইবেন? সামান্ত কয়টি নিয়ন্ত্রিত দোকানেই 
যে-সব কমচারী চাউল, আটা এবং কয়লা আনিয়! দিতে 
পারে না, তাহার! হাজার হাজার দোকানে মাল সরবরাহ 
করিবে, ইহা লোকে বিশ্বাস করিবে কিবূপে? 

যে-দেশে গবন্মেণ্টের কর্মচারীদের সহিত জনসাধারণের 
কোন যোগ নাই, যেখানে কমচারীদের অক্ষমতা] শ্বচক্ষে 
দেখিয়া এবং ছুর্নীতি ও উৎকোচ গ্রহণের ব্যাপক জনরব 
শুনিয়াও কতৃপক্ষ একবার অনুসন্ধান করিয়া প্রত তথ্য 
আবিষ্কার করিবার চেষ্টা পধ্যন্ত করিতে অনিচ্ছুক, সে- 
দেশে বেশন-কার্ড কিছুতেই প্রবতিত হইতে .পারে না। 
গবন্মেট যে গরজের সহিত সৈন্যদের জন্য খাদ্য ক্রয় 
করিতেছেন, যদি অস্ততঃ সেইটুকু আগ্রহের সহিতও 
দেশবাসীর জন্য খাছ্য সংগ্রহ করিতেন এবং এই ব্যাপারে 


৪৭ 


পিস এইস 





এ, 





উৎকোচ গ্রহণের বিরুদ্ধে কঠোরতম ব্যবস্থা অবলম্বন 
করিতেন, তাহা হইলে খাল্তসমস্ত! এত তীব্র হইত না। 
মালগাড়ীর অভাবে লোকে পাঁচ আনার কয়ল৷ পাচ 
টাকায় কেনে, আর পৃথিবীর বৃহত্তম নৌশক্তির সাআজ্যে 
থাকিয়৷ জাহাজের অভাবে গম আসে না বলিয়া অনাহারে 
থাকে, ইহা ব্রিটিশ গবন্মেপ্টের পক্ষে ছুরপনেয় কলঙ্কের 
কথা। 


বেতন কাটিয়া! টাকা জমাইবার প্রস্তাব 

ভারত-সরকার বিভিন্র প্রতিষ্ঠানের নিকট এক 
সাকু্লার পাঠাইয়া প্রস্তাব করিয়াছেন যে তাহাদের 
অধীনে ৫০২ টাকার বেশী বেতনের যে-সব কমচারী 
আছে, তাহার! যে বোনাস পায় তাহার অর্ধেক কাটিয়। 
লইয়া পোষ্টাফিসে যার যার নামে ডিফেন্দ সেভিং একাউন্ট 
খুলিয়া দেওয়া! দরকার। যুদ্ধ থামিবার এক বৎসর পর 
এই টাকা তাহারা তুলিতে পারিবে । গবন্সেপ্টের মতে 
সমগ্র ভাবে দেশের জন্য এবং বিশেষভাবে কমচারীদের 
মঙ্গলের জন্তই এই বন্দোবস্ত করা একাস্ত প্রয়োজন । 

পঞ্চাশ টাকার উর্ধ বেতনের কমচারিবৃন্দ মাসে বড়- 
জোর পাচ-দশ টাকা বোনাস পাইয়া থাকে। লক্ষ লক্ষ 
কর্মচারীর নিকট হইতে মাসে মাসে ইহার অর্ধেক কাটিয়া 
লইলে গবন্সেপ্টের হাতে একটা মোটা টাকা যায় বটে, কিন্তু 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর যে দুরবস্থা এখনই হইয়াছে তাহা যে আরও 
বেশী বাড়িবে সেট! কি টাকার গরজের তাগিদে গবন্মেন্ট 
একেবারেই তুলিয়৷ গিয়াছেন? গবন্মে্ট নিজে তাহাদের 
কমচারীদের কয় টাকা করিয়া বোনাস দিয়াছেন? 
নিয়লিখিত হারে যেখানে খরচ বুদ্ধি হইয়াছে, সেখানে 
প্রতোকের বেতন যদি তিন গুণ বাড়ানো হইত তাহা 
হইলে না হয় গবন্মেপ্টের পক্ষে ছুধিনে টাকা চাহিবার মুখ 
থাকিত; কিন্তু তাহা ত তাহার। করেন নাই । 


মৃল্য বৃদ্ধির নমুনা 
ছিল হইয়াছে বৃদ্ধির হার 
চাউল € টাকা ১৫ টাক! ৩০০] 
কয়লা ॥ আনা 23 ৪০০] 
বস্তু ২ টাকা ৬ ॥ ৩০০./- 
সাবু. , |* আনা! 8 4 ৪০৬./" 
ব্রেড /০ ৪ ॥* আনা ৮*০/- 


মধ্যবিত্ত বাঙালীর আয় বাড়িয়াছে বড়-জোর শতকরা 
৫ টাকা, কিন্তু ব্যস্থ বাড়িয্াছে অন্ততঃ তিন গুণ। ইহার 


প্রানী 


০৯০৯০৯৮৯৯৯৯ পিসি ০৯ এসি পপি পপি পাস পপ এ পপ পি সস পপ 


১৩৪৯ 


উপর সদাশয় ভারত-সরকার যেভাবে কমচারীদের বেতন 
কাটিয়া মঙ্গল সাধনের জন্য ব্যস্ত হইয়াছেন তাহাতে 
আনন্দে ইহাদের মুখ কালি হইয়া উঠিবারই কথা। 


ভারতবর্ষে রেল চলে কাহার প্রয়োজনে ? 

সরু নরম্যান এগ্রেল নোবেল-পুরস্কারপ্রাপ্ত জনৈক 
বিলাতী রাজনীতিবিদ। সম্প্রতি তিনি ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
এক গবেষণামূলক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, “ব্রিটিশ শাসনে 
ভারতবর্ষে ৩৬৯০০ মাইল রেলপথ তৈরি হইয়াছে এবং 
ইহার ফলে দ্রুত ফসল চালান দেওয়] সহজ হওয়ায় দুর্ভিক্ষ 
অনেক কমিয়া গিয়াছে। এই সব রেলপথ নিমাণের 
জন্ত ভারতীয় মূলধনের অপেক্ষায় থাকিলে ইহার অধিকাংশ 
তৈরিই হইত না।” ভারতবর্ষে এই সামান্য কয়েক 
হাজার মাইল রেলপথ নি্দাণের জন্য প্রায় ৮০০ কোটি 
টাক! ব্যয় হইয়াছে এবং ভারতবাসীর ধারণা ভারতবর্ষ 
হইতে মূলধন তুলিয়া সং ভাবে ইহা কাদে লাগাইলে 
ইহার এক-চতুর্থাংশ টাকাতেই এই কয় হাজার মাইল রেল- 
পথ তৈরি হইতে পারিত। এই বিপুল মূলধন বিলাতের 
লোকের! দয়! করিয়! দেয় নাই, প্রত্যেকটি টাক! দিবার 
পূর্বে তাহার সদ পাওয়া যাইবে, রেলের লোকসান হইলেও 
ডিভিডেগু বন্ধ হইবে না এই গ্যারাি আদায় করিয়। 
তবে দিয়াছে । ভারতবর্কেও বছর বছর প্রায় ২০ কোটি 
টাকা হুদ গণিতে হইতেছে । 

তার পরের প্রশ্ব, কাহাদের জন্ত রেল তৈরি হইয়াছে? 
প্রথম ও তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের পার্থক্যের কথা না-হয় 
ছাড়িয়াই দিলাম । অতি অল্পদিন পূর্বের একটি ঘটনার 
কথা ধর যাউক। কলিকাতা হইতে কয়েক মাইল 
দূরবর্তী দত্বপুকুর হইতে প্রচুর ছুধ কলিকাতায় আসে 
এবং বাজারে বিক্রয় হয়। উহার অধিকাংশই শিশু 
ও রোগীদের জঙন্ত দরকার। এত দিন খুলন! প্যাসেঞ্জার 
ট্রেনে এই ছুধ শিয়ালদহে আমিত। হঠাৎ এই ট্রেনটি 
বন্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছে। ইহার পরবর্তী ট্রেনে দুধ 
আনিয়া! বাজারে বিক্রয় করিতে বেল! হইয়! যাইবে। 
ইহা ছাড়া পূর্বোক্ত ট্রেনে ছুধ আনিতে ভাড়ার দিক দিয়া 
ষে স্থবিধা পাওয়া যাইত, পরবর্তী ট্রেনে তাহা পাওয়! 
যাইবে না। এই ব্যবস্থ। প্রথম যেদিন কার্ধো পবিণত 
হয়, সেদিন অতিরিক্ত ভাড়া চার্জ করিবার ফলে দুধ- 
বিক্রেতারা শিয়ালদহ ষ্টেশনে বসিয়া থাকে। 

এদিকে বাজারে এ দুধ না আসাতে সামান্ত স্থানীয় দুধ 
যাহ। আসিমাছিল তাহ! বার আন। সের দবে বিক্রম হয়। 


ফান্তুন 


বিবিধ প্রসঙ্গ- অধ্যাপক কিরণকুমার ভষ্টচার্য 


পসিসপািসিসিসিসিসিসিসিসিস্িসিসিসাসিসিসাসিসপিস্পিসিসিস্পিপািসপাস্পাসি্পাপাসপিসাসিসিসিসাসিপপিসিস্িসাসিসপিসািসািসিসাসিসিসািসিসিসিসিসপসিসাপাাসিসলি 


সংবাদ পাইয়া কর্পোরেশনের জনৈক কাউন্দিলার 
শিয়ালদহে গিয়া নিজের পকেট হইতে টাকা দিয়া উহা- 
দিগকে ছাড়াইয়া আনেন। দত্তপুকুর কলিকাতা হইতে 
মাইল কুড়ি দূরে অবস্থিত। এই সামান্য কয়েক মাইল 
পথে সময়মত ট্রেন চালাইয়া৷ ছুধ আনিবার ব্যবস্থা না 
করিলে কলিকাতার লক্ষ লক্ষ শিশুর জীবন বিপক্জ হইবে, 
রেলওয়ে কতৃপিক্ষ কি ইহ! বিবেচনা করা প্রয়োজন বোধ 


করেন না? এক-শ মাইল দূর হইতে কয়লা, কুড়ি মাইল 


দুর হইতে ছুধ আনিতে পারে না যে বেল তাহা নিমিত 
না হইলেও কি এ দেশের খুব বেশী ক্ষতি হইত? 


ভারতবর্ষে রেল হওয়ায় লাভ হইয়াছে 


কাহাদের ? 

শুধু এঞ্িন আমদানীর হিসাবটাই ধরা যাক। বহু 
আন্দোলনের পর ভারতবর্ষে রেলের এঞ্জিন তৈরি কর! 
যায় কিনা সে সম্বন্ধে অন্থসন্ধানের ভার মি: জে, হামফ্রিজ 
এবং মিঃ কল্যাণ প্রীনিবাসন নামক দুই জন বিশেষজ্ঞের 
উপর দেওয়া হয়। তাহাদের রিপোটে প্রকাশ পাইয়াছে 
ষে ভারতবর্ষে রেলের এঞ্রিন তৈরি করা যায়, তাহার 
সমন্ত উপাদান ও উপযুক্ত শ্রমিক এখানেই পাওয়া যায় 
এবং ভারতীয় কারখানায় তৈরি এঞ্জিন বিলাতী এগ্রিন 
হইতে কোন অংশে খারাপ নয়। দেশী এঞ্সিনের মূল্য 
আমদানী এপ্রিন হইতে অন্যান শতকরা ২০২ হারে 
কম পড়িবে । রিপোর্টে পরিফার করিয়া বলা হইয়াছে 
যে এই যুদ্ধের মধ্যেই এপ্িন তৈরিতে হাত দেওয়া 
উচিত, কারণ ইহাই ভারতবর্ষে এঞ্জিন নিম্ণাণ আরস্ত 
করিবার সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত সময়। রিপোর্টটি প্রকাশিত 
হয় ১৯৪০-এর জানুয়ারী মাসে। 

এই রিপোর্ট অনুসারে কাজ হইতে গেলে বিলাতী 
কায়েমী স্বার্থের অস্থবিধা কত দূর, এত দিন ধরিয়া তাহারা 
কত কোটি টাক ভারতবর্ষে এগ্রিন বিক্রপ্প করিয়! রোজগার 
করিয়াছেন তাহার একট। হিসাব লওয়া দরকার। ১৯*১ 
হইতে ১৯৩৮-৩৯ সালের মধ্যে ৪২৪২টি ব্রড গজ এবং 
১৬৭২টি মিটার গজ লাইনে উঠিযাছে, তাহার পর 
১৯৪০-৪১ হইতে ১৯৫৫ ৫৬ পর্য্যন্ত ২৫৯২টি ব্রড গজ 
এবং ৯*৮টি মিটার গজ নূতন এঞ্জিন ক্রয়ের জন্ 
টাকার ব্যবস্থা হইতেছে। একটি ব্রড গজ এঞ্রিনের 
মূল্য প্রায় দেড় লক্ষ হইতে ছুই লক্ষ টাকা এবং মিটার 
গজ এঞ্জিনের মূল্য প্রায় এক লক্ষ টাকা। এই হিসাবে 
দেখা যায় এ যাবৎ প্রায় ৬* কোটি টাকার ব্রড গজ ও 


১৬ কোটি টাকার মিটার গজ এপ্রিন আমদানী হইয়াছে এবং 
আরও প্রায় ৪* কোটি টাকার ব্রড গজ ও ৯ কোটি টাকার 
মিটার গজ এবিন ক্রয়ের বন্দোবস্ত করিয়! রাখা হইয়াছে । 

রিপোর্টে প্রকাশ, ১৮৮৫ হইতে ১৯২৬ সাল পর্ধস্ত 
জামালপুর কারখানায় মোট ২১৪টি ব্রড গজ এপ্ঝিন তৈরি 
হইয়াছে । এই সব এঞিন গাড়ীই টানয়াছে সন্দেহ নাই, 
তথাপি প্রায় ৪* বৎসর ভারতবর্ষে এক্রিন তৈরির পর হঠাৎ 
উহা বন্ধ হইয়া! বিলাত হুইতে আমদানী সুরু হইয়া গেল। 
ভারতবর্ষে তৈরি এঞ্রিনও যে বেশী দামে কেনা বিলাতী 
এঞ্জিনের মতই গাড়ী টানিতে সক্ষম এই সত্যটি অত্যন্ত 
তীব্রভাবে প্রকাশ হইয়া পড়িতেছিল বলিয়াই সম্ভবতঃ 
ভাবতে এঞ্জিন নিশ্বাণ বন্ধ করিয়া] দেওয়। হয়। ভারতবর্ষে 
প্রতি বৎসর অস্ততঃ ১৮টি ব্রড গজ ও ৩৮টি মিটার গজ 
এঞ্জিন প্রয়োজন । এই পরিমাণ এঞ্জিন তৈরি করিলে 
প্রত্যেকটির জন্য ব্যয় আমদানী এপঞ্রিন অপেক্ষা কম পড়ে। 
জামালপুর, . কাচরাপাড়া এবং আজমীডঢের কারখান! 
এঞ্জিন নিমণণের সম্পূর্ণ উপযুক্ত ইহা1ও পরীক্ষিত হইয়াছে। 
মিঃ হামফ্রিজ এবং মিঃ শ্রনিবাসন তাহাদের রিপোর্টে 
বলিয়াছেন ষে ভারতবর্ষের রেলওয়েগুলির পক্ষে নিজ নিজ 
এঞ্জিন দেশেই নির্মাণ করিয়া লওগার টেকনিকাল বাধ! 
কিছুই নাই। টেকনিকাগ বা অর্থনৈতিক বাধা নাই 
বটে, কিন্তু সরু নরম্যান এঞ্জেলের দেশের কারখানা- 
ওয়ালার! এঞ্রিন বিক্রয় করিয়! তাহাদের বাধষিক কোটি 
কোটি টাকা আদ্ন ছাড়িতে আপত্তি করিতে পারে। 
ভারতবাসীর দাবীর অথবা হামফ্রিজ-গ্রীনিবাসনের 
স্থপারিশ অপেক্ষা এই আপত্তির জোর বেশী । 


অধ্যাপক কিরণকুমার ভট্টাচার্য 

এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের আইনের অধ্যাপক কিরণ- 
কুমার ভট্টাচার্য, এম-এ, এল-এল-এম (লগুন), বার-এট-ল 
ভারতরক্ষা-আইনে বন্দী হইয়াছেন। তাহাকে বিনাঁ 
বিচারে আটক করা হইয়াছে, স্থতরাং তাহার বিরুদ্ধে 
অভিযোগ কি তাহা জানিবার উপায় নাই । বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের একজন অধ/াপক এমন কি অপরাধ করিলেন 
ষাহাতে বিজয়ের পথে ধাবমান ব্রিটিশ সাআাজ্যের সমর- 
প্রচেষ্টা বিপন্ন হইয়া উঠিল, এবং ফলে ভদ্রলোককে আটক 
রাখিবার প্রয়োজন ঘটিল, তাহা সাধারণ মানুষের বুদ্ধির 
অগম্য। প্রকাশ, ইহাকে দ্বিতীয় শ্রেণীর বন্দীরূপে আটক 


"রাখা হইয়াছে, প্রথম শ্রেণীর বন্দীর স্থবিধাটুকু পর্যস্ত 


ইহাকে দেওয়া হয় নাই। ইহা সত্য হইলে প্রথম শ্রেণী 


৪৭২ 


পাস 








প্রবাসী 








৯৮১৫৯০৯০ 


রাখিবার কোন সার্থকতা থাকে না। দেশের শ্রন্ধাভাজন বিপ্লেধণ করিতে পারি না। ভারতের লক্ষ লক্ষ দরিগ্র নরনারীর অভাব 


ব্যক্তিদের সহিত এই শ্রেণীর ব্যবহার ভারতবাসীকে বার- 
বার শুধু তাহার অসহায়তার কথাই ম্মরণ করাইয়া দেয়। 


মহাত্মা! গান্ধীর প্রায়োপবেশন 


মহাত্মা গান্ধীর প্রায়োপবেশনের সংবাদ এখন জগৎ- 
বিদিত। এ দেশের লোক মাত্রই এবং এ দেশের বাহিরে 
শতসহম্্ মানব জাতির উন্নতিকামী ভদ্র্জন এই বিষম 
পরাক্ষার ফলাফল উৎকগাপূর্ণ হৃদয়ে অপেক্ষা করিবে। 
গান্ধীজীর বয়স, স্বাস্থ্যের অবস্থ! এবং মানসিক উদ্বেগ এই 
সকলই এরূপ অনশন-ব্রতের বিরোধী । আমাদের 
বর্তমান নিরুপায় অবস্থার প্রতিকারের কোন উপায় নাই, 
মহাত্মাজীর কল্যাণ কামনাই একমাত্র পথ। 

প্রায়োপবেশনের কারণ সম্বন্ধে মহাত্মাজীর তৃতীয় 
পঞ্সের যে যে অংশে হুম্পষ্ট নির্দেশ রহিয়াছে তাহার অশ্ুবাদ 
এইরূপ £_- 

»ই আগষ্ট এবং উহার পরে দেশব্যাপী যে ছিংসীত্মক কার্য ঘটিয়াছে, 
তাহা কংগ্রেসের সকল প্রধান প্রধান কর্মীর গ্রেণ্ডারের পরে হইলেও 
তজ্জন্ কংগ্রেসের আগষ্ট প্রস্তাবই দায়ী ইহাই আপনার মত। এই মতের 
স্তাষ্যত অস্তত্ধঃ আপনি আমাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিবেন--ইহাই আমি 
টাহিয়াছি এবং শেষ মূহুর্ত পর্যন্ত তাহাই চাহিব। গরবন্মেষ্টের 
অপ্রয়োজনীয় কঠোর কার্ধ্যই কি হিংসীত্মক ঘটনাবলীর জন্ঠ দায়ী নহে? 

চি ০ সং 

ভারত-নচিবের মত দায়িত্বশীল বাক্তি কংগ্রেস এবং আমার বিরুদ্ধে 
যে সকল অভিযোগ করিয়াছেন, সেগুলির সত্যতা প্রমাণিত হয় নাই, 
আমার মতে সেগুলি প্রমাণসহও নহে। দৃঢ়ভাবে আমি একথাই 
জানাইতে চাহি, নুম্পষ্ট সাক্ষ্য প্রমাণের দ্বারা নিজেদের কার্য্ের ম্যাষ্যতা 
প্রতিপন্ন গবন্মেন্টকেই করিতে হুইবে, জামাকে নহে। কংগ্রেসসেবী 
বলিয়। পরিচিত ব্যক্তিদের দ্বারা হত্যাকাণ্ডের কথা! আপনি উল্লেখ 
করিয়াছেন। আশা করি, আপনার মতই হত্যাকাগ্ড সম্পর্কে আমার 
ধারণাও স্পষ্ট । এ সম্পর্কে আমি এ কথাই বলিতে চাহি, 'গ্বন্মেন্টই 
জনসাধারণকে উত্তেজিত করিয়। উন্মাদ করিয়। তুলিয়াছে। ব্যাপকভাবে 
গ্রেপ্তার করিয়! তাহীরাই সিংহ্বিক্রম দেখাইয়াছে। এই হিংত্রতা এমন 
ব্যাপক ছিল ষে, মৃশার দাতের বদলে দাত কাড়ি লইবার নীতিকেও 
উহা ছাড়াইয় গিয়াছে এবং একজনের অপরাধে দশ হাজার লোককে দোষী 
কর! হুইয়াছে। যীশুবীষ্টের অগ্রতিরোধ নীতির কথখ। এখানে উল্লেখ 
করিয়াও লাত নাই। পূর্ব্বে আমি যাহ! উল্লেখ করিলাম, তাহা ছাঁড়। সর্বব- 
শক্তিমান ভীরত-গবন্মেপ্টের দমনমূলক নীতিকে আর কোন প্রকারেই আমি 


অনটনের কথাও চিন্তা! করিয়া দেখুন । এ সময় যদি জনসাধারণের বিশ্বাস- 
ভাজন জাতীয় গবন্েন্ট প্রতিষ্ঠিত থাকিত, তবে এই ছুঃখহ্র্দশ! স্ূর্ণ 
দুরীকৃত না হইলেও অনেকাংশে লাঘব হইত। আমার এই মনঃকষ্ট দুর 
হইবার কোন পথ যদি খু'জিয়া না পাই, তৰে সত্যাগ্রহীদের জন্ত নিজের 
ক্ষমতানুযায়ী অনশনের যে নির্দেশ রহিয়াছে, আমাকে তাহাই মানিয়া 
লইতে হইবে । ৯ই ফেব্রুয়ারী প্রাতরাশ শেষ করিয়া আমি ২১ দিনের 
জন্ত অনশন আরম্ভ করিব । সাধারণতঃ অনশনকালে আমি জলের সহিত 
লবণ মিশাইয়া লই, কিন্তু এখন আমার শরীরে তাহা সহা হয় না। 
সে জগ্তই বর্তমান ক্ষেত্রে আমি জলের সহিত লেৰুর রস মিশাইক্1 নিতে 
চাছি। 

আমরণ অনশন কর] আমার উদ্দেস্ত নহে ।-_আননাবাজ|র পত্রিকা 

বড়লাট ও মহাত্মাজীর পত্রে যে হত্যাকাণ্ড ও অন্ান্য 
অরাজকতার দায়িত্ব লইয়া তর্কের নির্দেশ রহিয়াছে 
তাহার বিচারের সময় এক দিন আসিবে নিশ্চয়। বর্তমান 
অবস্থার কোন প্রকার ওকালতিই ন্যায়ধর্্মসঙ্গত হইতে 
পারে না, কেন-না এখন জনমতের কোনই মূল্য নাই এবং 
ন্যায় বিচারের লোকপ্রসিদ্ধ পন্থা সকল অচল। ভ্রমপ্রমাদ 
সকলেরই হইতে পারে এবং হয়ত নিষ্পক্ষ বিচারে 
গান্ধীজীর ভুলত্রান্তিও প্রমাণিত হইতে পারে, কিন্ত 
যত দিন নিষ্পক্ষ ও ধর্লঙ্গত ন্যায়-বিচারে সেরূপ 
প্রমাণ না পাওয়া যাইবে তত দিন এ দেশের জনদাধারণ 
এবং এ দেশের বাহিরে বন শতসহম্র লোক মহাত্ম৷ 
গান্ধীর অকলঙ্ক, অকপট, নির্দোষ হ্বদয়ের সততায় 
বিশ্বাস রাখিয়৷ বড়লাটের উক্তির প্রমাণ অপেক্ষ! করিবে। 
অহিংস! ধাহার জীবনের ইষ্টমন্ত্র এবং ধাহার প্রত্যেক 
কথায়, প্রতোক আচরণে 

“অক্রোধেন জয়েৎ ক্রোধমসাধুং সাঁধুনা জয়েং। 
জয়েৎ কদর্ধযং দানেন সত্োনালীকবাদিনম্‌ ॥” 

রূপ মৃলনীতির প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া যায়, সেরূপ নিফলুষ, 
সতাকাম পুরুষকে সরাসরি বিচারে দোষী প্রমাণ করা 
পৃথিবীর কোন ব্যক্তির ক্ষমতার মধ্যে নাই। শেষ বিচার 
ইতিহাসের, এবং আমাদের আশ। আছে যে সেই বিচারের 
সময় সুদূর ভবিষ্যতে নয়, কেন-না এ দেশের বর্তমান 
শোচনীয় অবস্থা ক্রমেই সমঘ্ত জগতে অকল্যাণ ডাকিয়া 
আনিতেছে এবং ইহার প্রতিকার সত্বর না হইলে শুধু 
ভারতের বা ত্রিটেনের নহে সমস্ত সভ্য জগতেরই সমূহ 
বিপদ। 





উপরে £ মধ্য-চীনে ইয়াংসি নদীর একটি দৃশ্য; মধ্যে £ সাংহাইয়ের উদ্যান-সেতৃ 
নিয়ে ঃ ডাঃ সান ইয়াৎ-সেনের সমাধিস্থান, নানকিং 
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আলেকজাতিয়া 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 


শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


সোভিয়েট সমরাঙ্গনে দ্বিতীয় পর্ষ্ের কাধ্যে সাফল্যের লক্ষণ 
সম্যকভাবেই দেখা যাইতেছে। পূর্বেই লিখিয়াছিলাম 
যে সোভিয়েট বণনায়কগণের বর্তমান শীতকালীন 
অভিযানের কার্যক্রম প্রধানত: ছুই অংশে বিভক্ত । প্রথমে 
পথঘাটবিরল অঞ্চলের ভিতর দিয়া ছিদ্রপথে, অতর্কিত 
আক্রমণে, জার্মান বাহিনীগুলির শক্তিকেন্দজ্রের সহিত যোগ- 
সুত্র _ঘর্থাৎ লোকলস্কর, রসদ ও অস্ত্রশস্ত্র চলাচলের 
পথ--কর্তন করা। দ্বিতীয়তঃ, এ কাজ সফল হইলে, প্রবল 
শক্তি গ্রয়োগে বিভিন্ন আক্রমণকারী বাহিনীগুলি সংযুক্ত 
করিয়া, বেড়াজাল রচনা করিয়া, শক্তিকেন্দ্রবিচ্যুত 
জান্মানবাহিনীগুলিকে ঘিরিয্বা বিনাশ করা। প্রথম পর্বে 
স্টালিনগ্রাড, ভরোনেস ইত্যাদি দক্ষিণ-পূর্ব্ব রশদেশস্থিত 
জান্মানবাহিনীগুলিকে মূল সরবরাহ কেন্দ্র হইতে বিচ্ছিন্ন 
কর! হয় এবং ককেশসস্থিত ফন লিস্টের অধীনস্থ জার্মান- 
দ্লকেও আগলাইয়! আটক করার ব্যবস্থা চলিতে থাকে । 
এখন ডন, ভন্ন। ও ডোনেৎস নদক্রয়ের অববাহিকায় জাল 
গুটাইবার কাধ্য চলিতেছে । ককেশসে বেড়াজাল কাটিয়! 
জাশ্মানদল পলাইবার চেষ্টা করিতেছে, সে চেষ্টা সফল 
হইলেও এত চেষ্টা ও এত ক্ষতি দ্বীকার করিয়া নাৎসী 
রণনায়কগণ যে ককেশনপ অভিযান চালনা করিয়াছিল 
তাহার সকল ফলই ধূলিসাৎ হইবার সম্ভাবনা আছে। 

স্টালিনগ্রাডের অধিকার লইয়া ষে প্রচণ্ড যুদ্ধ, 
দাবানলের মত, বিগত কয়মাস ধরিয়া জীবন্ত ও নিজ্তণব 
মহামূল্য কত শক্তি, কত সম্পদ দহন করিতেছিল, তাহ! 
সোভিয়েটের এই নূতন অভিষানে ভম্মসাৎ হইয়া গেল। 
এ অঞ্চলে অবরুদ্ধ জাম্মান ষষ্ঠ সেনাবাহিনীর নিঃশেষের 
সঙ্গে জানান দেশে যে ছুঃখের প্রবাহ চলিয়াছে তাহার 
কথা সকলেই জানে । এখন ইহার পর সোভিয়েট সেনাদল 
যদি আরও তিনটি বাহিনীকে নির্মল করিতে পারে তবে 
জাশ্বান দলের কেবল ষে দারুণ শক্তিক্ষয় হইবে তাহাই নহে 
উপরন্ত অক্ষশক্তির উৎসে নৈরাশ্টের শআোতও বহিতে 
আরভ্তভ হইবে। ইহাই রুশ সেনানাম়কগণের প্রধান 
লক্ষ্যস্থল এবং এইখানেই মিত্র শক্কিপুণ্রের প্রধান আশা- 
ভরসার আকর। 

পূর্বেই লিখিয়াছি যে এবারকার রুশ অভিযান পরিমিত- 


প্রসর ও নির্দিষ্ট সবল্নলক্ষ্য লইয়া চালিত হইয়াছে। জার্ান, 


সেনানায়কগণ ইয়োরোপের প্রত্যেক ক্ষেত্রেই বিগত কয় 
বৎসর শীতকালে যুদ্ধ বিরতির ব্যবস্থা করিয়াছেন । এবারকার 


রুশ অভিষান চালনের মৃলনূত্র এই অক্ষশক্তির যুদ্ধ বিরতির 
চেষ্টার উপর স্থাপিত। যুদ্ধ বিরতির স্থযোগে পরিমিত 
প্রসরের উপর যথাসাধ্য সমস্ত শক্তি প্রয়োগ দ্বারা অভীষ্ট 
ফললাভের অবকাশ পাওয়া যাইবে এই আশায় রুশ 
অভিযান চালকগণ তাহাদের শক্তি সামথ্যের শেষ সীম! 
পর্যযস্ত অতিপ্রচণ্ড আক্রমণ চালিত রাখিয়াছেন। অন্ত 
অবস্থায় এইবূপ একমুখী অভিধানে বিষম বিপদের আশস্ক 
থাকিত কেন-না সমস্ত শক্তি যেদ্দিকে কেন্দ্রীভূত হইতেছে 
তাহার বিপরীত মুখে বিপক্ষের প্রবল পাণ্টা আক্রমণের 
সম্ভাবন৷ খুবই থাকিত। এখন যে অবস্থায় সোভিয়েটের 
বাহিনীগুলি অগ্রসর হইতেছে তাহাতে সে ভয় অপেক্ষাকৃত 
কম কেন-না আক্রান্ত সেনার উদ্ধারই এখন অক্ষশক্তির 
মুখ্য লক্ষ্য। 
বর্তমান অভিযানের ফলাফল বিচারের সময় এখনও আসে 
নাই। তবে ইহা স্থম্পষ্ট ভাবেই বুঝ! যাইতেছে যে যতটা! 
কাধ্যসিদ্ধি ঘটিয়াছে তাহাতে অভিযানের মুখ্য উদ্দেশ্ঠ 
সাধিত হয় নাই। এই মুখ্য উদ্দেশ কেবলমাত্র হিটলারের 
বিগত গ্রীম্ম ও শরৎকালীন অভিযানের লন্ধফল নষ্ট করাই 
নহে। বরঞ্চ আগামী গ্রীক্ম অভিযানের পথ কণ্টকময় ও 
বিপৎসঙ্কুল করিয়া দৃঢ় ভাবে সোভিয়েটের রক্ষণবাহের 
স্থাপন! করাই প্রধান লক্ষ্য। এই রক্ষণব্যুহের স্থিতি কোন্‌ 
রেখার উপর স্থাপিত হইবে তাহা এখনও স্পট দেখ! 
যাইতেছে না, কেন-না তাহা নির্ভর করে নাৎসী শীতকালীন 
বুক্ষা ব্যবস্থার কতট1 এই অঠিযানে নষ্ট হয় এবং জাম্মানদল 
কতটা পশ্চাৎপদ হয়। তবে খারকভ ও রষ্টত নগবদ্ধয় 
যে সোভিযেটের রক্ষণবৃাহের ছুই প্রধান কেন্্রপ্রপে অতি 
আবশ্তক সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই দুই কেন্দ্র সদৃঢ় 
ভাবে সোভিয়েটের হস্তে না থাকিলে ককেশস অভিমুখী 
জান্মান সৈন্ত চালনার পথ রোধ করা ছুব্ধহ ব্যাপার 
হইবে। 
সোভিয়েট গণসেন। এবার বিনা সাহায্যে এবং অন্যের 
মুখে না তাকাইয়াই অসম্ভব সম্ভব করিতে অগ্রসর 
হইয়াছে । এই শীত তাহার্দের শক্রদমনের যেন শেষ 
অবকাশ এইরূপ পিঙ্ধাস্তের উপর সমস্ত পণ করিয়া! “হিসাব- 
নিকাশ” চলিতেছে । শৌধ্যে বীধ্যে রশ দেশ অপরিমিত 
সম্পদের অধিকারী কিন্তু বলা বাহুল্য আজকালকার যুদ্ধে 
উহ্হাই একমাত্র সম্বিৎ নহে। ন্ৃতরাং অল্প কিছু দিনের 
মধ্যে সোভিযেটের মিঅবুন্দ যদি সম্যকৃভাবে যুদ্ধদানে 
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প্রস্তুত না হইতে পারেন তবে সোভিয়েট সেনার এই 
অপূর্ব পুরুষকার সম্পূর্ণ ফলপ্রদ না হইতেও পারে। 
কাসান্লাঙ্কায় মিত্রপক্ষের দুইজন প্রধান সদলে মন্্রণা 
সভায় বসিয়াছিলেন। সেখানে কি ভাবে বর্তমান 
রণাঙগনগুলির ব্যবস্থা হইল এবং ভবিষ্যতের জন্তই বা 
কি সিদ্ধান্ত হইল তাহা সাধারণের পক্ষে জানা সম্ভব 
নহে। মোটের উপর যাহা দেখা যাইতেছে তাহাতে 
মনে হয় যে মিভ্রপক্ষের মধ্যে--অন্ততঃপক্ষে যাহাদের 
নিদারুণ শক্তিক্ষম এখনও হয় নাই তাহাদের মধ্যে--এখন 
একট! উৎসাহের ঢেউ চলিতেছে এবং তাহার বশে হয়ত 
এতদিন পরে কোনও ব্যাপক অভিযানের পরিকল্পনা গঠিত 


হইতেও পারে । ১৯৪২ সাল যেভাবে গিয়াছে ১৯৪৩ 
সাল সেভাবে আরম্ভ হয় নাই, এখন শেষরক্ষা কিভাবে 
হয় তাহাই ভ্রষ্টব্য। 

ক চে নং 


উত্তর-আফ্রিকায় ব্রিটিশ অষ্টমবাহিনী ইতালির 
আফ্রিকার সাম্রাজ্য বেদখল করিয়া বসিয়াছে। যে সুদীর্ঘ 
পথে জেনারেল মণ্টগোমেরী সৈন্য চালনা করিয়া 
আসিয়াছেন, তাহার মধ্যে যদিও বিশেষ বাধা কোথাও 
অতিক্রম করিতে হয় নাই তবুও ইহাতে সন্দেহ নাই 
যে এই বিশাল মরু অভিযান অতি নিপুণভাবেই করা 
হইয়াছে । অন্য পক্ষে জেনারেল রোমেলের সেনাদল 
চাণক্য নীতির অন্থ্যায়ী পথে “অশক্তর্বলিন” শক্রকে দেশ 
ছাড়িয়া দিয়া ছুর্গম দেশে আত্মরক্ষায় সমর্থ হইয়াছে বলিয়! 
মনে হয়। 

ট্যুনিসিয়ায় এখন যেরূপ পরিস্থিতি তাহাতে কোন্‌ 
পক্ষ ত্রুততর বলসঞ্চয়ে সমর্থ তাহার বিচারই আসল কথা । 
প্রথমে যখন মাকিন ও ব্রিটিশ সেনাদল পশ্চিম-উত্তর 
আফ্রিকান অধিকার স্থাপনা আবস্ত করে তখন প্রশ্ন 
ছিল যে অক্ষশক্তি কোনও স্থলে নৃতন শক্তিকেন্্র গঠনে 
সমর্থ হইবে কি ন!। যেরপ ভ্কতবেগে একের পর এক 
ফ্রান্সের উত্তর-আফ্রিকাস্থিত শক্কিকেন্দ্রগুলি মিব্রপক্ষের 
অধিকারে আসিতে থাকে তাহাতে অনেকে আশা করিয়া- 
ছিলেন যে উত্তর-আফ্রিকায় এ যাত্রায় এক চেষ্টায় অক্ষ- 
শক্তির উচ্ছেদ সম্পূর্ণ ভাবেই হইবে। অবশ্ত অতট1 আশা 
কর! যুক্তিযুক্ত হইয়াছিল কি না তাহাও বিচা্ধ্য। কিন্ত 
মার্শাল রোমেলের পক্ষে ব্রিটিশ অষ্টম বাহিনীর কবল 
এড়াইয়া! যাওয়ায় বিলাতে ক্ষোভের ষে অল্প নমুনা পাওয়া 
গিয়াছে তাহাতে মনে হয় এখনও মিন্্রপক্ষে যুদ্ধ-সমালোচক- 
[ দগের মধ্যে অযৌক্তিক আশার প্রভাব যায় নাই। মার্শাল 


প্রবালী 





১৩৪৯ 


৯, 


রোমেলের ন্যায় অভিজ্ঞ যুদ্ধ-বিশারদকে এবং “আফ্রিকা 
কোরের* স্তায় দুর্ঘর্য সেনাবাহিনীকে স্থানচ্যুত ও ক্ষতিগ্রস্ত 
করিয়া দেশ ছাড়িয়া পলায়নে বাধ্য করাই যে কোন 
সেনানায়কের পক্ষে কৃতিত্ব সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
রোমেলের “আফ্রিকা কোর* এখনও কতটা যুদ্ধক্ষম ও 
স্থদক্ষ আছে তাহার পরিচয় ট্যুনিসিয়াতে সম্প্রন্ত পাওয়া 
গিয়াছে । যে মুহূর্তে তাহারা নৃতন আশ্য়স্থলে আসিয়া নৃতন 
অস্ত্রশস্ত্র সুসজ্জিত হয় তাহার পরেই দক্ষিণ ট্যুনিসিয়ার 
অবস্থা পরিবর্তন ঘটে। একরপ যুদ্ধপ্রিয় ও সুদক্ষ সেনা- 
বাহিনীকে সহআ্র মাইল হটাইয়া দেওয়া জেনারেল মণ্ট- 
গোমেরী-চালিত অষ্টম ব্রিটিশ বাহিনীর পক্ষে প্রশংসার 
বিষয় । 

সথদূর প্রাচ্য জাপানের পক্ষ হইতে নৃতন সাড়া পাওয়া 
যাইতেছে । মাকিন বক্তাদের মূখ হইতে যে সকল তথ্য 
পাওয়া যাইতেছে তাহাতে মনে হয় জাপানের বিরুদ্ধে 
প্রত অভিযানের আরম হইতে এখনও দেরি আছে। 
বিপক্ষ যখন বলপ্রয়োগে সমর্থ এবং আক্রমণের ব্যবস্থায় 
চেষ্টিত তখন সে যে ক্ষীণবল ব1 পরাম্ত নহে সে কথা বল! 
বাছুল্য। এত দিন নিউগিনির এক কোণে যাহা ঘটিতে- 
ছিল সেটা “মঝ্স” করা মাত্র ছিল, প্ররুত ঘাত-প্রতিঘাত 
যাহা ঘটিবে তাহা এখনও ভবিষ্যতের মধ্যেই আছে এইরূপ 
ভাবাই উচিত। এতাবৎ যাহা ঘটিয়াছে তাহার মধ্যে 
মিত্রপক্ষের সপক্ষে একটি মাত্র বিশেষ পরিবর্তন হইয়াছে 
এবং তাহা আকাশপথে । জাপানী হাওয়াইবহর এখন 
আর এসিয়ায় ও প্রশান্ত ও ভারত মহাসাগরের দ্বীপমালায় 
পূর্বেকার মত অপ্রতিহত শক্তিতে আকাশ অধিকার কবিয়া 
নাই। সে ক্ষেত্রে মিত্রপক্ষের আকাশশক্তি সতেজে যুদ্ধ 
দান করিতেছে এবং সে ক্ষেত্রে মিত্রশক্তির প্রাধান্ত এখনও 
গ্রসারিতই হইতেছে মনে হয়। পাপুয়ায়, এবং কিছু অংশে 
গুয়াভালকানারে, মিত্রপক্ষের জয় বিশেষ ভাবে বিমান 
পথেই অজ্ভিত হইয়াছিল। জাপানের নৌবলে আঘাত 
লাগিয়াছে সত্য, কিন্ত সে আঘাত কতট৷ সাংঘাতিক 
তাহা বিচারের পথ সহজ নহে এবং সে বিচারে: 
আর এক তথ্যের প্রয়োজন যথা, জাপানের নৃতন' 
জাহাজ নিম্দাণের এবং পুরাতনের মেরামতের ব্যৰস্থা। 
কিরূপ আছে। মোটের উপর আমরা দেখিতে পাই, 
ষে দক্ষিণ-প্রশাস্ত মহাসাগর এবং পূর্বব-ভারত মহাসাগর: 
এই ছুই অঞ্চলের ভিতরের দিকের জলপথগুলির উপর 
জাপানের নৌবলের প্রাধান্য এখনও অক্ষুপ্ন আছে, স্থৃতরাং 
জাপানের নৌবল বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া নিস্তেজ হইয়া 
পড়িতেছে ইহা! বল! সমীচীন হয় কিনা সন্দেহ । যে সকল 
অঞ্চলে জাপানের গতিবিধি পূর্বেকার মত অবাধ নাই-_- 


ফাস্তন 


্পিসপি্পাটি। 


বথা বঙ্গোপসাগর-_সে সকল অঞ্চলেই মিন্রশক্তির হাওয়াই- 
বহর প্রবল হইয়া উঠিয়াছে যাহার ফলে জাপানী যুদ্ধ- 
জাহাজের পক্ষে সেখানে চলাচল করা নিরাপদ নহে। 
ভাবত ও ্রক্ম সীমান্তে এখন আক্রমণ পথ এবং বৃহ 
যোজনার স্থল লইয়া ধস্তাধস্তি চলিয়াছে। ছুই পক্ষই 
পরস্পরকে হীনতর অবস্থায় ফেলিয়া আক্রমণের স্থষোগ 
খুঁজিতেছে। এইরূপ “পায়তারা” যত দিন চলে তত দিন 
ছুই পক্ষই প্রকৃত সংবাদ গোপন রাখিতে বাধ্য__বলবৃদ্ধি 
বা বলক্ষয় যাহাই হউক । স্থতরাং এ অঞ্চলে এখন 
যবনিকার অস্তরালে যাহা কিছু চলিতেছে তাহার প্রকৃত 
পরিচয় পাইতে এখনও দেরি আছে। তবে এক্ষেত্রেও 
জাপান আক্রাস্ত-_আক্রমণকারী নহে। 
চীনদেশের সবিশেষ কোনও খবর সম্প্রতি আসে নাই । 
স্বাধীন চীনের আভ্তান্তরীণ সংবাদ যাহ! সম্প্রতি আসিয়াছে 
-_বিশেষতঃ অর্থনৈতিক পরিস্থিতি সম্পর্কে-_তাহা যদি সত্য 
হয় তবে তাহা মিত্রপক্ষের পক্ষে অতি সাংঘাতিক বিপদের 
কথা। জাপান জলে ও স্থলে প্রচণ্ড শক্তি ধারণ করে এবং 
প্রকৃত পক্ষে তাহার স্থলশক্তির অধিকাংশ এখনও স্বাধীন 
চীনের বিরুদ্ধে যুক্ত আছে। নেই শক্তির যদি কোনও 
বিশেষ অংশ মৃক্ত হইয়া যায় তবে এসিয়ায় মিত্রশক্তির 
পক্ষে সমূহ বিপদ উপস্থিত হইবে। জাপানের নিকট 
এখনও প্রায় ৬* লক্ষ সুশিক্ষিত সৈনা আছে । এই শক্তি 
যুদ্ধে যোজনা করিতে যে অস্ত্রশস্ত্র উৎপাদনের ক্ষমতার 
প্রয়োজন এবং সরবরাহের জন্য যে পরিমাণ নৌবল 
প্রয়োজন তাহা জাপানের নাই ইহাই মিত্রপক্ষের 
সৌভাগ্যের বিষম । কিন্তু সেই উৎপাদন ও সরবরাহের 
শক্তি বৃদ্ধির চেষ্টায় জাপান অক্লাস্তভাবে ব্যস্ত আছে 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই | “কীচামালে"র সমস্তা এখন আর 
জাপানকে ভাবিতে হয় না, স্থতরাং মিত্রপক্ষকে অবহিত 
হইয়া এসিয়ার অভিযানের ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
এসিয়ায় এবং প্রশাস্ত ও ভারত মহাসাগরের দ্বীপমালায় 
জাপানের ক্ষমতা বিস্তারের কাহিনী বিচার করিয়া দেখিলে 
বুঝা যায় ষে তাহার মধ্যে পশ্চিমের “বিশেষজ্ঞ“দিগের 
অদ্ধবিশ্বাস এবং নিদারুণ ভ্রমপ্রমাদের অসংখ্য ছিদ্রপথ ভেদ 
করাই জাপানের প্রধান কৃতিত্বের নিদর্শন । যুদ্ধের পর সে 
সকল কথার ষথাষথ বিচার হইবে কিন্তু যদি এখনও পূর্ববেকার 
মত তুলভ্রান্তিই চলিতে থাকে তবে জাপানকে এসিয়া মহ- 
দেশ হইতে বিতাড়নের ব্যাপার সদর পরাহত বলিতে হইবে। 
সম্প্রতি ( ৯ই ফেব্রুয়ারী) সংবাদপত্রে ওয়াসিংটন 
হইতে বিশেষ সংবাদদাতার মারফৎ প্রাপ্ত এক 
সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে । তাহাতে প্রকাশিত তথ্যে 








বুঝা যায় যে জাপান ব্রহ্মদেশ ও ফিলিপিন দ্বীপপুঞ্তকে 


তথাকথিত স্বাধীন রাষ্ট্রে পরিণত করিতে চায় এইরূপ 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 
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ংবাদ জাপান হইতে আমেরিকায় বেতারযোগে গিয়াছে । 
আমেরিকার মন্তব্য এই ষে উক্ত স্বাধীন রাষ্ট্র চীনদেশস্থ 
ক্রীড়নক পুত্তলিকার রাষ্্র-ষাহা নান্কিনে স্থাপিত 
হইয়াছে-_জাতীয় হইবে । আমেরিকার বিশেষজ্ঞদিগের 
মন্তব্য স্বরূপে বলা হইয়াছে যে, স্থদুর প্রাচ্য সম্পর্কে 
বিশেষজ্ঞদিগের মতে জাপকবলিত যে সকল অঞ্চলের অর্থ- 
নৈতিক অবস্থার অধনতি ক্রমেই বাড়িতেছে সেখানকার 
অধিবাপীদিগের অসস্তোষ মিটাইবার জন্যই এই ব্যবস্থা 
করা হইতেছে | টোকিয়ো রেডিও জানাইয়াছে যে 
রেঙ্গুনের এক সম্মেলনে ব্রহ্ষদেশে স্বাধীনরাষ্ট্র স্থাপনার 
ব্যবস্থার কথা জাপান ঘোষণা করে। সেই সম্পর্কে ইহাও 
বলা হয় যে “বৃহত্তর পূর্বব এসিয়া প্রতিষ্ঠার জন্য যাহাতে 
উভয়দেশে মিলিত ভাবে কাধ্য করিতে পারে তজ্জন্য 
জাপান ও ত্রহ্ষদেশের মধ্যে সহযোগিতা স্থাপনের 
প্রতিশ্রুতি দেওয়া! হইয়াছে ।” সংবাদে আরও জান! যায় 
যে বেতারে স্বাধীনতা ঘোষণার কোন তারিখ উল্লেখ করা 
হয় নাই । শাসনকার্ধ্য পরিচালনায় জাপ কর্তৃপক্ষের সহিত 
যাহাতে বিভিন্ন জাতি সহযোগিতা করিতে পারে, তন্রপ 
নীতি অবলম্বনেরই কথা বল! হইয়াছে । 
পাশ্চাত্য বিশেষজ্ঞদিগের আরও অনেক মন্তব্য 
প্রকাশিত হইয়াছে, যথা এই ব্যবস্থায় নানা প্রকার 
অনটনের দোষ দেশীয় “তাবেদার” গবন্মেণ্টের ঘাড়ে 
চাপাইবার স্থযোগ জাপান পাইবে, এইরূপ নকল বদান্ততার 
স্থযোগে জাপানের রেডিও ভারতে প্রোপাগাণ্ডা চালাইতে 
পারিবে ইত্যাদি । আমরা এই সক্ল মস্তব্য দেখিয়া 
এই পাশ্চাত্য “ন্বদূর প্রাচ্য রাষ্ট্রনীতি”-বিশারদগণের 
পা্ডিত্যে চমত্কৃত হইয়াছি এবং ততোধিক আশ্চর্য 
হইয়াছি এই সকল উদ্তট মন্তব্যের এ দেশে প্রচারে। 
্রদ্ধদেশে চীন সম্পর্কে বিদ্বেষ ভাব আছে তাহা তে! 
বিগত ব্রক্ষদেশ অভিযানের ব্যাপারে কয়েকবারই 
প্রকাশিত হয়। ভারতবর্ষের সহিত ব্রহ্ষের সৌহার্দের 
পরাকাষ্ঠা বাজপাইরুত ইন্দো-বম? চুক্তির প্রতি অক্ষরে 
স্স্পষ্ট ভাবে প্রকাশিত । প্রধান মন্ত্রী উ-স'র কারারোধ হয় 
তাহার দলের সহিত জাপানের সম্পর্ক থাকার দরুন! এ 
সকল কথার পূর্ণ তথ্য যে জানে সেই বুঝিবে জাপানের এই 
অভিনবতম কৃটনীতির প্রথর ক্ষুরধারের বিষয়। জাপানের 
সাআ্াজাবাদে অন্যের শ্বাধীনতার স্থান নাই এ কথা 
কোরিয়া-মাঞ্ুরিয়া ও চীন জগৎকে জানাইয়৷ দিয়াছে । কিন্ত 
ঈপ্সিত বস্তর লোভ দেখাইয়া পরকে দিয়া কার্যোদ্ধার 
করাইয়া লওয়! এবং প্রয়োজন মত “অর্ধং ত্যজতি পণ্ডিতঃ* 
নীতির অবলম্বন তো সাম্রাজ্যবাদের ছুইটি মূলনীতি, স্থতরাং 
এইরূপ অপরূপ মন্তব্য নিজেকে ছলন! করার একটি উজ্জল 
ৃষটাস্ত ভিন্ন আর কিছু নহে। 


রধধ 


দরিদ্র বান্ধব ভাগার 


গত উনিশ বৎসর যাবৎ উত্তর-কলিকাতায় দরিগ্র বান্ধব ভাণ্ডার নান! 
ভাবে আর্ত ও দুঃস্থ জনগণেএ সেবা করিয়া! আসিতেছেন। দেশবদ্ধু 
চিত্তরঞ্রনের নামে ইহার অন্তর্গত একটি এলোপ্যাথিক ও একটি 
হোৌমিওপ]াথিক দাতব্য চিকিসালয় আছে। প্রতি বংসর বহু রোগী 
এখানে চিকিৎসিত হইয়া থাকে । যেসব রোগী পথ্যা্দির সংস্থান 
করিতে অসমর্থ তাহীদিগের জন্য এখানে বিন! পয়সায় দুধ প্রভৃতি 
দিবারও বাবন্ত! আছে। কিছুকাল হইল, দরিদ্র বান্ধব ভাণ্ডার 'কিরণশশী 
সেবায়তন' নামে একটি বক্র! চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। ইহাতে 
এক্স্‌ রে বস্থ স্থাপিত হইয়াছে সেবার়তনের সঙ্গে যগ্দ্ারোগীদের একটি 





কিরণশশী সেবায়তন 


হাসপাতাল স্থাপনে ভাণ্ডার উদদাগী হইয়াছেন। এজন্য এক খণ্ড 
ভূমিও ক্রয় কর" ইইয়াছে। দরিষ্র বান্ধব ভাগারের মত জনকল্যাণকর 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষে এই মহৎ উদ্দেপ্ত সাধনের জন্ত সাধারণের সাহাধ্য 
একান্ত আবশ্যক । আমর! আশ! করি, সরকার, কর্পোরেশন ও সহাদর 
দেশবাসী ইহার সহায়ত করিবেন। 


মেদিনীপুর জেলার বন্যাবিধ্বস্ত অঞ্চলে 
রোগার্ত্দের সেবা কা্য্য 


ৰাকুড়ার ডিছ্রি্ট জজ প্রীঘুক্ত অন্রদাশক্কর রায় ও 'বীকুড়া সম্মিলনী 
মেডিক্যাল ক্কুলের হুপারিপ্টেণ্ডেটে ডাক্তার শ্রীযুক্ত রামগতি 
বন্দোপাধ্যায়, এম-বি, এফএস্-এম্‌এফ ৬ মহোদয়ের উদ্ভোগে ও চেষ্টার 
উপরিউক্ত মেডিকাল স্কুলের হাউ সার্জেন ডাঃ শ্রীযুক্ত সরলেন্দুকুমীর 
বন এবং ইন্থীর চতুর্থ বাধিক শ্রেণীর কয়েক জন ছ্বাত্র বিগত ১লা 
জানুয়ারী হইতে ৮ই জানুয়ারী পর্যাস্ত কীখি মহুকুমীর থেজুরী থানার 
অন্তর্গত » নং ইউনিয়নে অবস্থান করিয়া কলেরা-রোগাক্রান্ত ও উক্ত রোগ- 


দ্েশ-বিদ্রেশনের কথা 


২১ 
উঠি 


অনাক্রাস্ত গ্রামসমূহে কলেরার ভ্যার্সিন দ্রিয়াছিলেন এবং উদরাময়, 
আমাশয়, কলের! ও ম্ালেরিয়। হর প্রভৃতি রোগের চিকিৎসা,করিয়া- 
ছিলেন। ইহারা সকলেই স্বেচ্ছদেবকরূপে আগমন করিয়াছিলেন) 
ইহাদের সহৃদয় আচরণে ও সযত্ব. এবং অকৃঠ সেবাকার্ধ্যে বন্তাবিপন্ন 
জনগণ বিশেষ উপকৃত হইয়াছেন । রোগীগণের চিকিৎসার জন্য ইহারা 
সময়ে সময়ে সমস্ত দিন :ও সমগ্ত রাত্রি ধরিয়া অক্লান্ত পরিশ্রম 
করিয়াছেন। ইহাদের যত্বে ও চিকিৎসায় বিশেষ ভাবে বছ:উদরাময় 
ও কলেরা রোগী আরোগা লাভ করিয়াছে। 

কশাড়িয়। গ্রাম-নিবাসী জমিদার শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ মণ্ডল ও তাহার 
সরিক বাবুগণ তাহাদের নান! প্রকার অন্বিধা সত্বেও এই ছুঃসমযে 


চিকিৎসক দলটিকে আবাস-গৃহ ও অন্ান্ত সাহীষ্য দান করিয়! সবিশেষ 
সহৃদয়তার পরিচয় দরিয়াছেন। 


জ্রীবন্কিমচন্ত্র ঘোষ 


“পাগল করিল বঙ্গ 
ধন্য লুহত্ভভ্লীন্ম” 


পয়ষট্ি বৎসর পূর্বে বাঙ্গালীর ঘরে । 
ঘরে “কুন্তলীনেগ্র প্রচার দেখিয় ॥ 
কৰি ৬রামদাস সরকার গাহিয়া- 
সেই অবধি 






খু 
ছিলেন “পাগল করিল বঙ্গ ধন্য কুন্তলীন”। 


অসংখ্য কেশটৈলের মধ্যে স্বচ্ছ, স্থনিশ্শল ও কমনীয় 
কেশতৈল “কুস্তলীন” নিজ গুণবলে আপনার সর্বোচ্চ স্থান 


নু 
১. 


অধিকার করিয়া আসিতেছে। দেশের লক্ষ লক্ষ শিক্ষিত 
ভদ্র মহোদয়গণ “কুন্তলীনই” সর্বোৎকৃষ্ট কেশতৈল বলিয়া 
একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন। এই কারণেই শৈশবে ও 
যৌবনে যাহারা “কুন্তলীন* ভিন্ন অন্য কোন ঠতল ব্যবহার 
করিতেন না, তাহার!) প্রৌঢত্বের ও বার্ধক্যের সীমানায় 
পদার্পণ করিয়া এখনও “কুন্তলীন” ব্যবহার করিতেছেন? 
অধিক কি বলিব, কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ পধ্যন্ত:বলিয়াছেন-_ 
“কুত্তলীন” ব্যবহার করিয়া এক মাসের মধ্যে নৃতন কেশ 
হইয়াছে ।” তাই আমরাও কবির ভাষায় বলি__ 
“কেশে মাখ “কুস্তলীন”। 
অঙ্গবাসে “দেলখোস” ॥ 
পানে খাও 'তান্বুলীন”। 
ধন্য হউক এইচ. বোস ॥” 





৫ 


রি গোিতিমাট ী 
লে ্ 





বঙ্গীয় শবকোধ-_পত্তিত হরিচরণ বন্যোপাধায় মঙ্লিত 
ও বিশ্বভারতী কর্তৃক প্রকাঁশিত। শাস্তিনিকেতন, প্রতি খণ্ডের মূল্য আট 
আনা। ডাকমাশুল স্বতস্ত্র। 
এই বৃহৎ অভিধানখানির ৯১তম খণ্ড শেষ হইয়াছে। ইহার শেষ 
শব্দ "মন্প্রতি” এবং শেষ পৃষ্টাঙ্ক ২৮৯৬। 


ড. 


নীলান্ুরীয় (উপন্তাস)। শ্রীবিভূতিভূষণ মূখোপাধ্ায়। 
প্রকাশক--জেনারেল প্রিন্টার্স ফ্যাণ্ড পারিশার্স লিঃ, ১১৯ ধর্মতল। 
্লাট, কলিকাতা । মূল্য তিন টাঁকা। পৃ. ৩৪২। 
নীলা-জাতীয় ভালবাসা-হহার প্রকাশ বিচিত্রসকলের ধাতে 
সহাও হয় না, অথচ ইহাকে অস্বীকার করিবার চপাঁ শাহ। তীব্র ও 
মধুর স্বাদ আছে বলিয়াই ইহার পরিব্যাপ্তি আত্মচৈতন্তকে সর্বক্ষণ 
ধরিয়। রাখিতে চাহে । ভালবাসার বিন্দুতে যে জগৎ সঙ্কুচিত হইয়া! লগ্ন 
হইয়। যাঁয়__যে জগৎ মনোময়, বাহিরের ভুচ্ছ ঘটনাগুলিতে ভালবাসার 
বন্তমূলা যাঁচাই করিবার স্পৃহা, সেখানে বলবতী। এই উপন্যাসের নায়ক 
শৈলেনের ভাগো তেমনই নীল-জাতীয় ভালবাঁন। লীভ হইয়াছিল। 





মীরাকে কেন্ত্র করিয়। লিগুসে ক্রেসেন্টের প্রতোকটি বস্তুকে সে বিশ্লেষণ 
করিয়াছ্ে। প্রতিটি দণ্ডের সতর্ক হিমাব রাখা! এবং মনের মধো রঙের 
ক্রমবিকাশের তথ্য নিভু'ল ভাবে জানাইবার চেষ্টা ইহার মধো পাই। 
আত্ম-বিশ্বৃতির পরম মুহূর্তেও চৈতন্যের এই প্রথর আলো! বিন্দুমাত্র 
স্তিমিত হয় নাই। ভালবাসার ক্ষেত্রে এ সংযম প্রশংসনীয় হইলেও 
বাস্তবানুগতার দিক দিয়। ইহাকে ঠিক অবিকৃত বলিয়া! গ্রহণ করিতে দ্বিধা 
বোধ হয়। হয়ত এটিও জটিল প্রেমের একটি বিচিত্র দিক। খন্ব 
পরিমণ্ডলে যে ভালবাস! জন্মলাভ করিল-__উগ্র আত্মমর্যাদাবোধের দীমা 
লঙ্ঘন করিয়। তাহাকে সমক্ষেত্রে প্রতিচিত করিবার সাধা কাহারও ছিল 
না। ছিল ন1 বলিয্মাই ঘৃণায় মেশীনে। এই আত্মকেন্ত্রিক ভালবাসা! 
সার্থক হইতে পারে নাই। 

লিগুসে ক্রেসেন্টের মত সাতরার ছবিও উদ্জ্বল। অন্ুরী, অনিল, 
অনিলের ম1, সানু__খগ্ডচিত্র হিসাবে রাজু বেয়ারা, বিলাস, ইমানুল 
প্রভৃতির মহই উপভোগ/। অর্থাৎ টাইপ চরিত্রগুলি নিজ নিজ বৈশিষ্টো 
প্রতোকটি স্বতস্্। তথাপি মীরাকে অতিত্ম করিয়! সৌদামিনীর প্রভ। 
তেমন বিকীর্ণ হয় নাই। প্রেমের বিচিত্র ক্ষেত্রে সৌদামিনীর আবির্ভাব 
না ঘটিলেও কাহিনীর শ্বচ্ছন্দ গতির বাঁধ! বিশেষ ছিল বলিয়া বোধ হয় 
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ব্যাপারটি অতি দাধারণ। মা তরকারী 

ফুটতে গিয়ে আঙ্গুল ফেটে ফেলেছিজেন। 
খোকন ছুটে এসে ক্ষতস্থানে “রেবাক” 
লাগিয়ে দিলে, ফারণ রেবাক মলমের গু৭ 
ভা'য় নিজের দেহের উপর দিয়েই অনেকবার 
পরীক্ষিত হয়ে গিয়েছিল। মা'ও ধুলীই 
হলেন যেহেতু তিনিও জানতেন যে 
"রেবাক” লাগান ঘাত্র বাথার উপশম ও 
যন্ত পড়া ঘন্ধ হয় এবং ক্ষত শীস্ত 
শুকিয়ে গিয়ে নুতন চর গজায়। 


নি গ্রথভিলীহ 
জাববর্দা এলে ঘূরিদ ভ7থেন 





িক্টাল্র এন্টি লেখক: কলি কাতা 


৪৭৮ 


পপি 





না। সৌদামিনী প্রেমের চেয়ে জীর্ণ সমাজ-বন্ধনের গভীর গ্রানিকেই 


উন্মুক্ত করিয়া দেখাইয়াছে, এবং সেই গ্লানিতে বেদনাবোধ করিবার জন্ত 
লেখক অন্তরের দরদ ঢালিয়! দিয়াছেন। মীরাকে আশ্রয় করিয়া নায়কের 
অতি-সচেতন মনের সন্ধান এবং সৌদামিনীর দুঃখে দরদী হৃদয়ের 
বিকাশ-_এই ছুইটিকে মিলা ইয়াই প্রেমের মাল্য রচিত হইয়াছে । মালা__ 
যেমনই হউক--মালা করের নৈপুণোর প্রকাশ ইহাতে আছে ; কেননা, 
উত্তম সুত্র, পুষ্পচয্পন-নৈপুণ্য ও গ্রস্থনের অভিনিবেশ প্রত্যেকটির মধ্যে 
অটল নিষ্ঠা বিদ্যমান । 

আর একটি অভিনব চরিত্র এই উপন্য।সকে সমৃদ্ধ করিয়াছে । তিনি 
মাতৃজাতির প্রতীক-_-অপর্ণা দেবী। আত্মসংহত, প্রকৃত শিক্ষার 
আলোকে শক্তিময়ী অথচ সম্তানবাৎসল্যে পরিপূর্ণ! গ্রণেশ-জননীর সম- 
গ্নোত্রীয়]। কাব্যে উপেক্ষিতার মত সরমার চরিত্রও স্বল্প পরিসরে মনে 
রেখাপাত করে। 

লেখক হাহ্যরসাত্মক গল্প লিখিয়! খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন বলিয়া 
মুখবন্ধে পাঠককে সতর্ক করিয় দিয়াছেন-_-যেন লঘুতাবে এই কাহিনী 
গৃহীত নাহয়। কিন্তু ছোটগল রচনায় তাহার যে কৃতিত্ব ও রসম্চষ্টি 
ক্ষমতা পূর্ণভাবে পাওয়! যার-_-উপন্যাসের ক্ষেত্রেও তাহা অব্যাহত আছে। 
প্লরলে-মেশানে! প্রেম-কাহিনীর মধ্োও সরস বর্ণনভঙ্গী, টাইপ সৃষ্টি ও 
নুষ্্ম ভাব বিঙ্লেষণ-__হ্ববৃহৎ উপন্ভাসকে কোথাও নীরস করে নাই। 
হাসির সঙ্গে অশ্রু মন্্বান্তিক ভাবেই মিশিয়া গিয়াছে । মোট কথা, 
প্রথম-রচিত এই একখানি উপস্তাসেই বিভূতিবাবু নিজের হৃ্টি-ক্ষমতাকে 
বনিঃসংশয়ে প্রকাশ করিতে পারিয়াছেন। 


শ্রীবামপদ মুখোপাধ্যায় 


সনাতন নাম-সাঁধনা- প্রীনরেশ ব্রহ্মচারী | প্রবর্তক 

পারিশিং হাউস, ৬১ নং বহুবাজার দ্রীট, কলিকাতা। মূলা বার আনা 
মাত্র। 

উত্বরের নিকট পৌছিবার জন্য মানুষ যত রকম চেষ্টা করিয়াছে, 
বিরাট্‌ হিন্দু ধর্মের ইতিহাসে তার সবগুলিরই প্রায় সাক্ষাৎ পাওয়1 যায়। 
পুজা, জপ, গ্রান, ইতাদি বিদ্ধিন্ন সাধন-প্রণালী বিভিন্ন সম্প্রদায়ে এবং 
বিভিন্ন সময়ে অনু্ত হইয়াছে । বদ্দিও অনেকে "গানাৎ পরতরং নহি” 
বলিয়া নাম গানকে সর্বেবোচ্চ সাধন-প্রণালী মনে করিক্লাছেন, তথাপি 
জপের স্বানও কম বড় নয়। নাম-জপ কোন-না-কোন রকমে প্রান সব 
ধর্শেই দেখা যায়। 

এই গ্রন্থে জপের কথাই আলোচিত হইয়াছে। আলোচন। সংক্ষিপ্ত 
হইলেও শিক্ষাপ্রদ। এ সব আলোচন। বিস্তৃত হইলেও কখনও গুরুর স্থান 
অধিকার করিতে পারে না। যাহ! বল! হয়, তাহ! বুঝিবার জন্থও অনেক 
সময় গুরুর উপদেশের প্রয়োজন হয়। আর লিপিবদ্ধ, মুদ্রিত এবং 
প্রকাশিত আলোচনার অতিরিক্ত কিছু জানিতে হইলে সদ্গুরুর আশ্রয় 
অপরিহাধা হইয়া উঠে। এই গ্রস্থ পাঠ করিয়া! এই সতাটিও আমর! 
উপলব্ধি করিয়াছি। 


খগবেদ ্রেখম আষ্টক, প্রথম অধ্যায়)__ঘ্বীমতিলাল 
দাশ। "প্রবর্তক পার্িশিং হাউস, ৬১ নং বহুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা। 
যুলা এক টাক] মাত্র। 
এই গ্রন্থের বিশেষত্ব এই যে, মন্তরগুলি বাংলা অক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছে 
এবং বাংল পদো অনুদিত হৃইয়াছে। সঙ্গে সার়নের টাকাও রহিয়াছে। 
বনুবাদ নুশ্রাবা ও হুখপাঠা হইয়াছে । এই ভাবে খগ্খশঃ সমগ্র খগবেদ 
প্রকাশ করা গ্রস্থকারের ইচ্ছা। বর্তমান খণ্ডে বেদ সম্বন্ধে একটি 
হৃচিপ্তিত প্রবন্ধও সন্গিবেশিত হইয়াছে । প্রতোক থণ্ডেই এইরূপ এক 


প্রবানী 


১৩৪৯ 


সি ০৬ 
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একটি প্রবন্ধ থাকিবে, এরূপ আশ্বাসও দেওয়! হইয়াছে। প্রশংসনীয় 
উদাম সন্দেহ নাই। যে আকাঙ্ষ! ও উৎসাহ ইন্াতে নুচিত হইয়াছে, 
পাঠকদের আত্তরিক শুতেচ্ছা উহাকে পূর্ণতায় উপনীত করিবে, ইহাই 
আমরা আশ। করি। সম্পূর্ণ হইলে ইহা! একটি বড় কাজ হইবে, 


সন্দেহ নাই। 
শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য 


অধিনায়ক- প্রীহ্থীরগ্রন মুখোপাধ্যায়। গুরদাস চট্টোপাধ্যায় 
এও. সন্স্‌্, ২*৩।১।১ কর্ণওয়ালিস ্রাট, কলিকাতা । মূল্য এক টাকা। 
চূয়ান্ন পৃষ্ঠার রূপক-নাটিক1। পাণ্ডিত্য ব! নূতনত্ব দেখাইয়৷ চমক 
লাগাইবার চেষ্ট। প্রথম হইতে শেষ পর্যস্তই আছে? ছুঃখের বিষয় ভাব 
ফোটে নাই এবং নাটক জমে নাই। তৃমিকার বড় বড় কথার ইঙ্গিত. 
রচনা চপল, তরল। “বিভিন্ন ভাবধারার শ্বকঠিন সংঘর্ষ” নাকি 
"অধিনায়কের মেরুদণ্ড”, কিন্ত এ নাটক মেরুদণ্ডহীন । “তৃষ)” “মানবের 
অতৃপ্ত মনের পরম পিপাসার” প্রতীক; কয়েকটি চালিয়াতী ইংরেজী বুলি 
এবং গালাগালির বাহিরে তাহার অস্তিত্বই নাই। “ঈগল চক্ষু নিয়ে লক্ষ্য 
করা” প্রভৃতি ইংরেজীয়ানার সাহাধ্যে লেখক বোধ করি বাংল! 
ভাষার সম্পদ্‌ বাঁড়াইতে চাহিয়াছেন । আকার-অনুপাতে বইয়ের দাম বেশী 
হইয়াছে। আত্ন্তরিক মুলা হিসাবেও এত দাম সমর্থন করিবার মত হেতু 
খু'জিয়। পাইলাম ন|। 


রূপায়ন --প্রীনীহাররঞ্জন সিংহ । গুরদাস চট্টোপাধায় এগ 
মন্ম্‌, ২*৩।১।১ কর্ণওয়ালিস দ্রীট, কলিকাতা । দাম এক টাক]1। 
স্থখপাঠা কবিতার বই। রচনাভঙ্গী রাবীন্িক। 


জমিদারের মেয়ে__ প্রীমাথনলাল মজুমদার, বি. এ.। বুমরি 
তেলের, হাজারিবাগ। মুল্য ১*। 
সামাজিক নাটক। আখ্যান, কখোৌপ কথন, গান--সবই অন্বাভাবিক। 
চমকপ্রদ করিবার চেষ্টায় লেখক নাটকখানিকে হান্তকর করিয়া 
ফেলিয়াছেন । জমিদার পৌত্রী ইন্দিরা এবং তাহীর পাণিপ্রার্থী দেওয়ান- 
পুত্র ফণীকে অবলম্বন করিয়! ঘটনাচক্র ঘুরিয়াছে ; কিন্তু যেভাবে ঘুরিলে 
বিশ্বীসযোগ্য হইত, সেভাবে ঘোরে নাই, নাট্যকারের খেয়ালমত বিপথে 
পাক থাইয়াছে। 


রজনীগন্ধা _প্রীষোগীব্রনাথ রায়। গুরুদাঁস চটোপাধযায় এগ 
সন্স, ২,৩।১।১ কর্ণওয়ালিস দ্ীট, কলিকাতা! । মুলা ১৫ । 
স্রতি রজনীগন্ধারই মত শ্নিপ্ণ, মনোরম কবিতাগুলি। বাহিরে 
ংঘম, স্তরে রসমাধূর্যা, ইহাই এ কাবোর বৈশিষ্টা। ভাষায় ও ছন্দে 
পরিচ্ছন্নতা আছে। উগ্রতা বা আড়ম্বর নাই। ভাবে ভঙ্গীতে অকৃত্রিম 
বাঙালী হৃদয়ের পরিচয় পাইয়া! তৃপ্তি লীভ করিলাম। 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


শক্তিমাহাত্ম্য ব! শ্রী শ্রীচণ্ডী-পীপ্রবোধকুমার গোস্বামী 
কর্তৃক বঙ্গানুবাদ সম্পীদিত। “গৌম্বামী লজ,” পোঃ বালী, জেলা 
হাওড়া । মূলা ৩২। 
দেবীমাহী্মা বা চণ্তীর এই সংস্করণে সংস্কৃত যুল, বাংলা অনুবাদ-_ 
প্রধানতঃ ভাবানুবাদ, স্বানবিশেষে প্রয়োজনীয় শব্দের বিস্তৃত ব্যাখা। এবং 
চত্তী সম্বন্ধে জ্ঞাতবা ও চণ্তীর সহিত পঠনীয় নান] বিষয়ের সন্্রিবেশ কর! 
হইয়াছে | দুঃখের বিষয়, বর্ণাপুদ্ধির বাহুল্য পুস্তকখানির "গীরব 
অনেকাংশে খর্ব করিয়াছে। মুলাও সাধারণের পক্ষে কিছু গুরুতর 


ফাস্কুন 


হইয়াছে। ব্যাথাপ্রসঙ্গে আকরপ্রন্থের অনুলেখ অনুসন্ধিংহ্থ পাঠকের 
বিশেষ অন্ুবিধাজনক বলির] মনে হয়। উদাহরণস্বরূপ বল! যাইতে 
পারে, প্রথম অধ্যায়ের ৭৩ প্লোকে মহারাত্রি প্রভৃতি শব্দের যে অর্থ কর! 
হইয়াছে তাহ! বিশেষ কৌতুকজনক, তবে ইহার প্রমাণ জানিবার 
গৎসুকা পরিতৃপ্ত করিবার কোনও উপায় নাই। 


শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


সমাজ ও সহধন্মিতী- শ্ীবসম্তকুমার ৰন্যযোপাধ্যার সরশ্বতী, 
বি-এ। বসন্তকুটার, গোন্দলপাড়া, চন্দননগ্র হইতে প্রকাশিত, পৃষ্ঠ! 
৮৪। মূল্য ।* আন] । 
লেখক ১৯১৬ হইতে ১৯১৯ পর্যন্ত কয়েক বৎসর রাজবন্দীরূপে 
কারাগার হইতে স্ত্রীর উদ্দেশে যে গত্রগুলি লিথিয়াছিলেন তাহারণকত- 
গুলি পরিবর্তিত ও পরিবঞ্ধিত আকারে এই পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। 
বাক্তি ও সমাজ সম্পকাঁর সমস্তা ইহাতে আলোচিত হইয়াছে। প্রাচা ও 
পাশ্চাত্য হুধীগণের মত এবং শান্ত্রবচন উদ্ধত করিয়া লেখক তাহার 
বক্তব্য প্রমাণ করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন। প্রাচীন শাস্ত্র এবং ভারতীয় খযি- 
গণের প্রতি লেখক শ্রদ্ধাশীল কিন্ত অযৌক্তিক নহেন এবং প্রত্যেক 
আলোচ্য বিষয়টি প্রাচ্য শাস্ত্র এবং পাশ্চাত্য যুক্তি দ্বারা যাচাই 


করিয়াছেন । আলোচ্য বিষয়গুলি বিভিন্ন অধ্যায়ে বিভক্ত করিয়। নাম- 
করণ দ্বার! হুম্পষ্ট করিলে পাঠকগণের সুবিধা হইত। 





পুস্তক-পরিচয় 


৪৭৯ 
ভাব-রেখা-প্রীবিমানচক্র ব্থ। বিমীনপন্থী পাবলিশিং হাউস, 
২-বি ক্ষ লেন, কলিকাতা হুইতে প্রকাশিত । পৃষ্ঠা »৩. মূলা ১৫। 
কবিতার বই। সুসাহিতাক শ্রীযুক্ত অতুলচক্ত্র গুপ্ত 'কবি-প্রশত্তি'তে 
কৰিতাগুলিকে “ছন্দ ও অর্থ নিরপেক্ষ বিশুদ্ধ () কবিতা” বলিয়। বর্ণন। 
করিয়াছেন। অন্ত পরিচয় অনাবশ্ক। 
শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 
নারী _শ্রীজ্যোতি দেন। জয়গ্রী পুস্তকালয়, ১৬৫ কর্ণওয়ালিস 
দ্্ীট, কন্ধিকাতা1। দাম সাঁত সিক। 
পিতা অচযুত, পুত্র অনাদি এবং অনাত্তীয়া অমলাকে লইয়া! গল্পটি 
গড়িয়া উঠিয়াছে। পিতার চরিত্রে স্বেহাক্কতার সঙ্গে একটা নিষ্ঠ:র 
প্রকৃতি জড়িত রহিয়াছে। পুত্রের চারিত্রিক দৃঢ়তা দেখাইবার চেষ্টা 
আছে সত্য, কিন্তু তাহা অকারণে ব্যর্থ হইয়া গ্লেলে। অমলাকে হতা! 
এবং অন্য দিকে প্রত্রজ্যায় পাঠাইয়। গ্রস্থকীর সব সমস্তার সমাধান করিয়া 
দিয়াছেন। বানান তু বিস্তর । 
শিশু-ভগবান_ প্রীমতিলাল দাশ। শিব-সাহিত্য কুটার, 
খালিষপুর, খুলনা । মুল্য এক টাক1। 
লেখক ন্বয়ং ভূমিকায় বলিয়াছেন__ “তাহার পারিবারিক প্রতিবেশি 
ছাড়াইয়। লেখাগুলি কাবা হুইয়! উঠিয়াছে.-.”। অতান্ত গতানুগতিক 
ভঙ্গিতে লিখিত শতাধিক পৃষ্ঠার এই কাব্যথানি পাঠ করিতে করিতে 


মৌনদ্যয মাধনার এট দুটী উগকরণ | 


তুহিন বিন 


সগ্তস্ফুট গোলাপের অকৃত্রিম সৌর ভময় 
এই প্রসাধনী সৌন্দধ্যকে দীপ্ত করে। 
ব্যবহারে দেহ হয়ে ওঠে কমনীয়, 
স্চিকণ ও নবনীত কোমল। 


রেণুকা গজ 


তুহিনা ব্যবহারের পর এই লঘু 
শুভ্র লাবণ্যচূর্ণ ব্যবহার করিলে 
সর্বাঙ্গে তরুণ লাবণ্যে সুচার শ্রী 
ও উজ্জল সৌন্দধ্য এনে দেয়। 


৪৮০ 


মন ক্লান্ত হই! পড়িল। পারিবারিক প্রতিবেশের বাহিরে এই “কাবো"র 
কোন সার্থকত! আছে বলিয়| মনে হইল ন]। 


বাস্তব ও ব্যঙ্গ__প্রবিজয়কুমীর তটাচাধ্য-সম্পাদিত। কমল! 
লাইব্রেরী, চট্টগ্রাম । মুলা দেড় টাক|। 


এই পুস্তকখানিতে আধুনিক জীবনের বাস্তবতাকে লক্ষ্য করিয়। 
এবং চিন্তাধারাকে উপলক্ষ্য করিয়া! কতকগুলি রূঢ় সতা রূপ লইয়াছে। 
লেখকের পর্য্যবেক্ষণ-শক্তি প্রশংসনীয় । রস-রচন] হিসাবে পড়িতে বসিয়। 
রসের আমেজ বিশেষ পাইলাম ন1! সত্য, তবে আধুনিক সমাজের 
রীতিনীতিকে বিদ্রপ করিতে গ্রিয়! লেখকের অন্তর যে বেদনরতুর হইয়া 
উঠিরাছে তাহার পরিচয় পাইলাম । 


শ্রীফান্তনী মুখোপাধ্যায় 


গান্ধীজী- শ্রীঅনাথনাথ বন্ধু। ভারতী ভবন, ১১ বন্ধিমচন্ত্র 
চাটুজ্য দ্রীট, কলিকাতা । মূল্য দশ আন]। 
মহাস্বা গান্ধীর নাম আজ বিশ্বজোড়া। 
জীবনী কয়েকখানিই প্রকাশিত হইয়াছে । কিন্তু কচি ছেলেমেয়েদের 
উপষোগী করিয়া! লিখিত গান্কী-জীবনী বৌধ হয় ই প্রথম । গ্াক্ষীজীর 
জীবনের ছোট-বড় অথচ গুরুত্বপূর্ণ ঘটনাগুলি বৈঠকী গল্পের মত করিয় 
ইছাতে বলা হইয়াছে । দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতবাসীর অবস্থা! আগে 
কিরূপ ছিল এবং পরে কিরূপ দীড়াহয়াছে তাহার ছাপ কচিদের 
মানদপটে রহিয়া যাইবে। ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তনের পর গান্বীজী কত 
রকমে ভারতবাপীর সেব। করিয়াছেন ও করিতেছেন তাহাও তাহার! 
জানির়। লহবে। পুম্তকখানি হুলিখিত। প্রচ্ছদপটটিও ভাল। 


সেই সাতান__শ্রীহরিদাস মজুমদ্ধার। অমৃত পাবলিশিং 
হাউস, ৬ নং মুরলীধর সেন লেন, কলিকাতা। মুলা আট আন|। 

১৭৫৭ খুষ্টাব্ধে পলাশীর রণক্ষেত্রে বঙ্গের তথ! ভারতের ভাগাবিপধ্যয় 
ঘটে। এই বিখাত ঘটনার প্রতি লক্ষা রাখিয়াই পুণতকখানি ছেলে- 
মেয়েদের উপযোগী করিয়। লিখিত হইয়াছে । ইহাতে পল।শীর যুদ্ধের 
পরিণতি পরাস্ত প্রায় অর্ধ শতাবীর ইতিবৃত্ত সংক্ষেপে প্রদত্ত হইয়াছে। 
ইহা পাঠ করিলে সিরাজের পতনের গুঢ়ার্থ ছেলেমেয়ের উপলব্ধি 
করিতে পারিবে। 

এই পুস্তকের বিক্রর়লন্ধ অর্থ বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ভিতর একাস্থাপন ও 
গৃহ্রক্ষীদলের (:+1191))0 90814” ) সাহীযাকল্পে বাযিত হইবে । 


জ্যোগেশচন্দ্র বাগল 


বাজ মে নেশাতে ওমার খাইয়ীম_ওমর খাইয়ামের 
মজলিস। শ্রীশীতল বর্ধন। এম, পি. সরকার এগ সন্দ লিঃ, ১৪ কলেজ 
স্কীয়ার, কলিকাতা । মূল্য এক টাকা। ্ 
এখানি কবিতা-পুস্তক, কিন্তু ওমরের অনুবাদ নহে। “বাজমে 
নেশাতে ওমার খাইয়াম” খর অর্থ ওমর খাইয়ামের মক্লিদ । ওমর খৈয়ম 
এবং রুদ্গী, মৈজী, আত্বার প্রভৃতি পারস্তের অন্তান্ত কবিগণকে লইয়া 
এই মক্জলিস। সাকী ও সুরার নেশায় মশ গুল হুইয়। পৃথিবীর পান্থশালার 
সকলেই জীবনের পেয়াল। ভরিয়া লইবার গান গাহিয়্াছেন। ইহাদের 
মধো কেহ কেহ সুফি, কেহ.কেহ নয়। সৃষ্টির প্রতি অআষ্টার নির্মম 
পরিহাসে কেহ বা ক্ষুক) কেহ বা লীলায় মুগ্ধ, সকলেরই কাব্য কিন্তু 
জীবনের আননে ত্তরপুর। অন্ন কয়েকটি কবিতার মধ্যে লেখক এই 
মজলিস জমাইয়াছেন, ভাবের ঝোকে কোথাও কোধাও ছন্দ ব্যাহত 
হইলেও কবিতাগুলি পড়িতে বেশ একটি গোলাগী নেশার আমেজ লাগে। 


বাংল ভাষায় গ্রান্ধীজীর 


গ্রবালী 


১৩৪৯ 


আধ্যাত্মিক অর্থে হুর! ভগবদ্প্রেম, সাকী হুরাপরিবেশনকারী। লেখক 
ভুমিকায় বলিতেছেন, “কবি ওমর খৈয়ম, সাকী ও নকলে 
নিজের নিজের কথা বলিয়াছে, অথচ সমস্ত কবিতাটি একটান]।... 
পারস্তের গোলাপ-বাগান হইতে সংগ্রহ করা প্রেম ও সৌন্দর্যের সওগাত 
আপনাদের কাছে হাজির করিয়া আমার অভিবাদন জানাইতেছি।” 
পরিশিষ্টে গ্রস্থকাঁর ওমর খৈয়ম হইতে হাফেজ পধ্যস্ত পারন্তের বিপ্লবী 
কবিগণের একটি সংক্ষিণ্ড পরিচয়-লিপি দিয়াছেন। ইহা! পুস্তকের 


গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছে। 
শ্রীবিজয়েন্দ্রকৃ্চ শীল 


অরবিন্দের সাঁধনী--গ্রীহরিদাস চৌধুরী এম, এ। অর্ধ 
পাবলিশিং হাউস, কলিকাত1। মূল্য ১২ টাঁক1। 
আলোচ্য পুস্তকে সংক্ষেপে, অতি প্রাঞ্জল ও হৃদয়গ্রাহী ভাষার 
জীঅরবিন্দের যোগের প্রণালী ও লক্ষ্য বিবৃত হইয়াছে । অজ্ঞান, 
অহঙ্কার ও কতৃপ্াতিমান তাগ করিয়া কর্ম-জীবন মালিঙ্গন করা 
ভগবৎ গীতার মুলমস্ত্র| শ্রীঅরবিন্দের পুর্ণযোগ, অধ্যাত্মষোগ্ধ বা আত্ম- 
সমর্পণ যোৌগের লক্ষ্যও ঠিক ইহাই। আত্মসমর্পণ পূর্ণযোগের মূলমন্ত্র, তাই 
গীতার শেষ কথ হইল-_“সর্ধ্বধন্মীন্‌ পরিত্যজ্ায মামেকং শরণং ব্রজ |" 


শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বসু 


আধ্যাচার পদ্ধতি--৪র্থ খণ্ড। সঙ্কলক- শচীন প্রসাদ 
রায় চৌধুরী, ছয়চিরি-বিষ্পুর, পোঃ মুন্সীবাজার ( জীহট )। মুলা 
এক টাকা। 
গ্রন্থে সাধারণ নিত্য ক্রিয়া, দ্শমহীবিদ্যা--বিবিধ কালী শারদীয় ও 
বামস্তী দুর্গার পুজাবিধি, কপুরস্তব, জপরহন্ত ইত্যাদি স্থান পাইয়াছে। 
এককালে শ্রীহট্ট শক্তিসাধনা এবং তশ্চচ্চার উর ক্ষেত্র ছিল। 
তথাকার বিশেষজ্ঞ প্রাচীনদের অনুসরণে এবং পূর্বপ্রকীশিত শাস্তুগ্রস্থের 
সহায়ত অবলম্বনে এই পদ্ধতিগ্রস্থ সঙ্কলিত। যত্বসত্বেও একাধিক 
প্রেমে মুদ্রণ হেতু কতক ত্রুটি অপরিহ ছুঁইয়াছে। এই গ্রন্থ ক্রিয়াকাওনিষ্ 
ব্রাহ্মণদের যথেষ্ট উপকার সাধন করিবে নিঃসন্দেহ। 


জ্রীউমেশচন্দ্র চক্রবস্তী 


গানের বলাকা--প্রীহরি বন্দ্যোপাধ্যায় | প্রকাশক 
প্রীগ্নদাধর শেঠ, ১৪৫ বলরাম দে ছ্্রীট, কলিকাতা। | পৃঃ, ৭৯। মূল্য 
২২ টাক]। 
সঙ্গীত মানব জীবনে এক বৃহৎ অংশ অধিকার করিয়।! আছে। 
সঙ্গীত ভাষা, হুর এবং লয়ের একীকরণে হই । গানের বিকাশ সঙ্গীতের 
ভাবময় প্রাণে। 
গ্রন্থকার পুস্তকে ৩১টি স্বরচিত গানের সমাবেশ করিয়াছেন। প্রায় 
প্রত্যেক গানেরই সুর ও স্বরলিপি বিভিন্ন সঙ্গীতজ্ঞ ব্যক্তির | যে-তাব লইয়! 
গ্রানের ভাষা সৃষ্ট হয়, সেই ভাব লইয়াই সুরের সংযেরজন। ন! করিলে 
সঙ্গীতে রসবৈকল্য হয়। অবশ ইদানীং অনেকে গান লিখি নামী 
সুরকার দ্বার হুর সংষোজনা করাইয়া সর্বসাধারণের নিকট হ্থখ্যাতি 
পাইয়াছেন। কিন্তু সব'সময়ে ইহীতে গানের পূর্ণতা হয় কি না! তাহ] লক্ষ্য 
করিবার বিষয়। পুস্তকে আকার মাত্রিক পদ্ধতি অনুসারে শ্বরলিপি এবং 
প্রচলিত হুর ও তানের আশ্রয় লইয়। শিক্ষাধধণাদের উপকৃত করিয়াছেন। 


জ্রীসুহৃদ সিংহ 





১২০।২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রীনিবারণচন্দ্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
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প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা 








“সত্যম শিবম্‌ সন্দরমূ” 
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[বিশ্বভীরতীর কর্তৃপক্ষের অনুমতি অনুসারে মুদ্রিত ] 
রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 
( তৃতীয্ব স্তবক ) 
[ অধ্যাপক শ্রীকালিদাস নাগকে লিখিত ] 


৫১০ 


বুয়েনোস আইরিস্‌ 
(ডিসেম্বর, ১৮২৪) 
কল্যাণীয়েু 
আজ ৭ই পৌষ। মন আজ তোমাদের কাছে ঘুরে 
বেড়াচ্চে। এবারকার যাত্রাটা ঠিক শুভলগ্নে আরস্ত হয় নি। 
শরীরটা বিগড়ে বসে আছে। পেরু* যাওয়া বদ্ধ। কিন্ত 
কিছুই না করেও এখানকার লোকের প্রচুর আদর পাচ্চি। 
এদের দেশে আছি এতেই এরা খুসি। আগামী ৩রা 
জানুয়ারী ইটালিতে যাত্রা করব। আশাকরি সেখানকার 
কাজে বাধা হবে না। 








*. ১৯২৪ সালে দুর প্রাণে বিশ্বভারতীর বাণী প্রচার করতে ষাবার 
সময় কবি আমায় সন্পেহে সঙ্গে নেন এবং তার মধ [51108 00081988- 
এর নিমন্ত্রণ আসে পেরুর স্বাধীনতার শতবাধিকী উপলক্ষো। কবি 
সেখানেও আমাকে টেনে নিয়ে যেতে চাঁন '0810 6০ ৮৩] গমণের 
লোভ দেখিয়ে। কিন্তু ফেরার পথে স্তার আশুতোব মুখোপাধ্যায়ের 
অকালমৃত্যুর সংবাদ পেয়ে আমি দক্ষিপ-আমেরিক! যাত্র! বন্ধ করি এবং 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ে ফিরে আসি। 

এলমূহার্ট নাহেবের সঙ্গে কবি বাত্র! করেন কিন্ত পথে জাহাজে বিষম 
অহুস্থ হয়ে পড়েন। একটু দুস্থ হ'তেই নূতন কবিতার যেন বান 
ডেকেছিল, সেগুলি পূরবী গরস্থে প্রকাশিত হুয়। 


শরীর মন যখন পীড়িত হয় তখন আমি কবিতা লিখি । 
জলকে পীড়া দিলে তবে সঙ্কীর্ণ ছিদ্র দিয়ে ফোয়ারা ছোটে। 
প্রশাস্তকে কিন্তি কিপ্তি কবিতা পাঠিয়েছি, নিশ্চয় দেখেচ, 
২৪ অক্টোবরে “ঝড়* বলে যে কবিতা লিখেছিলুম তার 
থেকে স্পষ্ট বুঝতে পারচি যে, সেই সময়ে হাওম়! 
বেয়ে একটা নিবিড় ব্যথা আমার মনকে প্রবল ঝাপটা 
দিয়ে গিয়েছিল । তার ইংরেজিটা তোমাকে পাঠাচ্চি। 
আরে! গোটাকতক কবিতা পাঠালুম-_প্রশান্তদের সঙ্গে 
ভাগ করে ভোগ কোরো। এবারকার কবিতাগুলো ধেন 
স্বপ্নে লেখা_-ভালো৷ কি মন্দ তা বুঝতেই পারি নে-_-যখন 
খুসি তখন, যেমন খুসি তেমন করে লিখেই গেছি। 
আমার কবিত্ব শক্তির মাপকাঠি হাতে যারা গম্ভীর হয়ে 
বসে থাকে তারা ষে এই বিশ্বের কোনোখানে আছে তা 
একেবারেই মনে ছিল না। মাঝখানে "দীর্ঘ কিছুকাল 
ভোলবার সময় না দিলে এ কবিতাগুলে। সম্বন্ধে আমি 
নিজেই বিচার করতে পারব না। হারুন! মারু থেকে 
তোমাদের যে কবিতা ইত্যাদি পাঠিয়েছিলুম তার 
একবর্ণ আজ আমার মনে নেই। সেগুলো সব 
উড়ে। কাগজে লেখা, বাধা খাতায় লেখা নয়। 


প্রশাস্তকে যে কবিতাগুলো পাঠাই তাতে অনেক বদল 


থাকে যা আমার খাতায় নেই অতএব সেগুলো 





“সত্যম শিবম্‌ সন্দরমূ” 
"নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ* 


৪২শ ভাগ | 
২য় খণ্ড 


টচ্ভ্র» ১৯৩৪৯ 


ৃ ভষ্ঠ সংখ্যা 








[বিশ্বভীরতীর কর্তৃপক্ষের অনুমতি অনুসারে মুদ্রিত ] 
রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 
( তৃতীয্ব স্তবক ) 
[ অধ্যাপক শ্রীকালিদাস নাগকে লিখিত ] 


৫১০ 


বুয়েনোস আইরিস্‌ 
(ডিসেম্বর, ১৮২৪) 
কল্যাণীয়েু 
আজ ৭ই পৌষ। মন আজ তোমাদের কাছে ঘুরে 
বেড়াচ্চে। এবারকার যাত্রাটা ঠিক শুভলগ্নে আরস্ত হয় নি। 
শরীরটা বিগড়ে বসে আছে। পেরু* যাওয়া বদ্ধ। কিন্ত 
কিছুই না করেও এখানকার লোকের প্রচুর আদর পাচ্চি। 
এদের দেশে আছি এতেই এরা খুসি। আগামী ৩রা 
জানুয়ারী ইটালিতে যাত্রা করব। আশাকরি সেখানকার 
কাজে বাধা হবে না। 








*. ১৯২৪ সালে দুর প্রাণে বিশ্বভারতীর বাণী প্রচার করতে ষাবার 
সময় কবি আমায় সন্পেহে সঙ্গে নেন এবং তার মধ [51108 00081988- 
এর নিমন্ত্রণ আসে পেরুর স্বাধীনতার শতবাধিকী উপলক্ষো। কবি 
সেখানেও আমাকে টেনে নিয়ে যেতে চাঁন '0810 6০ ৮৩] গমণের 
লোভ দেখিয়ে। কিন্তু ফেরার পথে স্তার আশুতোব মুখোপাধ্যায়ের 
অকালমৃত্যুর সংবাদ পেয়ে আমি দক্ষিপ-আমেরিক! যাত্র! বন্ধ করি এবং 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ে ফিরে আসি। 

এলমূহার্ট নাহেবের সঙ্গে কবি বাত্র! করেন কিন্ত পথে জাহাজে বিষম 
অহুস্থ হয়ে পড়েন। একটু দুস্থ হ'তেই নূতন কবিতার যেন বান 
ডেকেছিল, সেগুলি পূরবী গরস্থে প্রকাশিত হুয়। 


শরীর মন যখন পীড়িত হয় তখন আমি কবিতা লিখি । 
জলকে পীড়া দিলে তবে সঙ্কীর্ণ ছিদ্র দিয়ে ফোয়ারা ছোটে। 
প্রশাস্তকে কিন্তি কিপ্তি কবিতা পাঠিয়েছি, নিশ্চয় দেখেচ, 
২৪ অক্টোবরে “ঝড়* বলে যে কবিতা লিখেছিলুম তার 
থেকে স্পষ্ট বুঝতে পারচি যে, সেই সময়ে হাওম়! 
বেয়ে একটা নিবিড় ব্যথা আমার মনকে প্রবল ঝাপটা 
দিয়ে গিয়েছিল । তার ইংরেজিটা তোমাকে পাঠাচ্চি। 
আরে! গোটাকতক কবিতা পাঠালুম-_প্রশান্তদের সঙ্গে 
ভাগ করে ভোগ কোরো। এবারকার কবিতাগুলো ধেন 
স্বপ্নে লেখা_-ভালো৷ কি মন্দ তা বুঝতেই পারি নে-_-যখন 
খুসি তখন, যেমন খুসি তেমন করে লিখেই গেছি। 
আমার কবিত্ব শক্তির মাপকাঠি হাতে যারা গম্ভীর হয়ে 
বসে থাকে তারা ষে এই বিশ্বের কোনোখানে আছে তা 
একেবারেই মনে ছিল না। মাঝখানে "দীর্ঘ কিছুকাল 
ভোলবার সময় না দিলে এ কবিতাগুলে। সম্বন্ধে আমি 
নিজেই বিচার করতে পারব না। হারুন! মারু থেকে 
তোমাদের যে কবিতা ইত্যাদি পাঠিয়েছিলুম তার 
একবর্ণ আজ আমার মনে নেই। সেগুলো সব 
উড়ে। কাগজে লেখা, বাধা খাতায় লেখা নয়। 


প্রশাস্তকে যে কবিতাগুলো পাঠাই তাতে অনেক বদল 


থাকে যা আমার খাতায় নেই অতএব সেগুলো 


৪৮২ 


যেন নষ্ট ন। হয়। এত নানা জায়গা থেকে ডাকে 
পাঠিয়েছি যে সবগুলো সে পেয়েছে কিনা তাও 
জানি নে। কি রকম অস্বাস্থ্যের ক্লাস্তিতে হিজি বিজি 
লেখার মেজাজে আজকাল কবিভ1 লিখি তার একটা 
ডাকে-মারা-যাওয়া নমুনা তোমাকে নিয়ে লিখে পাঠাই 
অস্তিত্বের বোঝ 
বহন করা ত নয় সোজা । 
পাঠশালে কতকাল পুথিদানবের সাথে যোজা। 
ছেঁড়া ছাতা কক্ষে নিয়ে অহোবাত্র পথে পথে খোজা 
ডালভাত বধূ বন্ধু চাক্রি-বাকৃরি জুতো মোজা । 
কোনো মাসে জোটে রুজি, কোনে মাসে রুটিশুন্ত 
রোজা। 
নানা স্থবে হাদি কানা, বোঝা না-বোঝা, 
ভূল বোঝ|। 
সভাতলে ছুটোছুটি ঝুটোপুটি রাজা আর প্রজা! 
একদিন নাড়ী ক্ষীণ বালিসে আলসে মাথা গোজা, 
ভিটেমাটি বাধ! রেখে বহু দুঃখে ডেকে আনা ওঝা, 
তহবিল ফুকি1)]1-এ সবশেষে শেষ চক্ষু বোজা ॥ 
বল বাহুল্য এটা পুনশ্চ ডাকে মারা যাবার অভিপ্রায়েই 
তোমাকে লিখে পাঠালুম ; এটাতে পস্টাবিটির ঠিকানার 
টিকিট মারা হয়নি। তিন সমুদ্র পারে আছি--ভারত 
সাগর, মধ্য-ধরণী সাগর আর অতলাস্তিক-__-তোমাদের 
মগ্য খবর পাবার আশা! সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করেচি। যুরোপে 
পৌছে তাজা খবর পাব বলে ভরসা করে আছি-_কিন্ত 
যে রকম আভাস পাওয়া যাচ্চে তাতে বোধ হচ্চে ভারতের 
খবরের পনেরো আনাই ৪1)০০-খবর। “গোরু মেরে 
জুতোদান” বলে একটা প্রবাদ আছে? কর্তারা আমাদের 


গোরুও মারচে, আমাদের জুতোও দান করচে। 
একে বলে শৃশাসন। ইতি 
রবীন্দ্রনাথ 
ই 
ঙু 
» জানুয়ারী, ১৯২৫ 


কল্যাণীয়েষু 

ইটালি অভিমুখে চলেচি। কিন্তু মনে উৎসাহ পাচ্চি নে, 
মনে হচ্চে এবার অযাত্রায় বেরিয়েছি। আসল কথা, 
প্রাণের শিখা ম্লান হয়ে এসেচে। বুয়েনোস্‌ আইবেস্‌-এর 
বড় দুঙ্গন ডাক্তার আমাকে উপ্টিয়ে পা্টিয়ে পরীক্ষা 
করে শেষকালে রায় দিয়েচেন, যে, দেহের কল আর বল 


প্রবামী 


১৩৪৯ 


এই ছুটে পদার্থের মধ্যে কলটা! আছে ঠিক, বলটা নেই। 
তার মানে হচ্চে এই যে প্রদীপটা ফুটো হয়নি, শিখাটা 
শান হয়ে এসেচে। তেলটাকে কেবলি ক্ষয় করে এসেছি 
ভি করবার সময় দিই নি। পেরুতে যাবার জন্যে দু'বার 
চেষ্টা করেচি, ডাক্তারের নিষেধ ছু*বার দ্বার রোধ করে 
দাড়ালো । অবশেষে এবার ফিরে চলেচি। আর্জের্টিনাতে 
প্রকাশ্য সভায় বক্তৃতা দিইনি, কিন্তু শেষাশেষি আমার 
নিভৃতনিবাসের দরজা! খুলে দিয়েছিলুম। প্রায়ই এক 
এক দল করে নরনারী আমার সঙ্গে দেখা করতে এসে 
আমাকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করতেন, তার জবাবে পুরো 
বন্তৃতা দিতে হত। এই উপলক্ষে আর্জের্টিনার* সঙ্গে 
আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়েচে । এখানকার লোকে আমাকে 
খুবই ভালোবাসে, এ আমি একেবারেই প্রত্যাশা করি নি। 
আমি যে তাদের দেশে এতদিন ছিলুম এতেই তারা 
আনন্দিত। 

শিখা যখন ম্লান হয়, যখন সাম্নের পথের দিকে মন 
চল্‌তে চায় না তখন স্থুদুরের পিছনের কথাই মনকে 
প্রদ্দোষের ছায়ায় ঘনিয়ে ধরে। মৃত্যুর কালো! পটের 
উপর দুরশ্বতির ছবি স্পষ্ট করে ফুটে ওঠে। তাই 
আজকাল আমার মনে আমার কিশোরের সেই সব কালের 
কথা ঘুরে বেড়াচ্চে যে সব কাল দিগন্তের সম্পূর্ণ আড়ালে 
পড়ে গেছে । সামনের দিকে তাদের কোথাও আর খুজে 
পাওয়া যাবে না। তাই আমার কবিতার মধ্যে তাদের 
আশ্রয়ের জন্তে হ্বপ্রলোক বানিয়েছি। এই এক খেল!। 
এ খেলার ঠিক মানে তোমরা অনেকে বুঝতে পারবে না, 
কেন না প্রভাতের হ্ধ্য তোমাদের চোখের সামনে, 
তোমাদের ছায়া পিছনের দিকে, সেদিকে তোমাদের 
ওৎন্থুক্য নেই। আমার আলো পিছনের দিকে, ছায়া 
আমার সম্মুখের পথে । সেইজন্তযে আমার গান, হাওয়ায় 
পিছনের দিকে উড়ে যাচ্চে, তার সব স্থর তোমাদের 
কানে স্পষ্ট করে পৌছবে না। এ কবিতাগুলো! এখন 
ছাপবার দরকার নেই, আমার মৃত্যুর পরে ছাপিক্ষে!। 
তা ছাড়া এগুলো নিয়ে কাগজে কাগজে হরির লুঠ 
দিয়ো না। 

ইটালিতে যাচ্ছি কিন্তু নতুন পরিচয়ের শক্তি আছে 


». ১৯৩৬ সালে 1১, 70, বৈ. 00£:985-এর অধিবেশন হয় আর- 
জেন্টিনার 150108 41195 শহরে; সেখানে সাহিত্য মহীসভায় যোগ 
দ্বিরে কবির পূরবী কাব্খানি উপহীর দিই এবং অনুভব করি ষে রবীন্্র- 
নাথ দক্ষিণ আমেরিকার সাহিত্যিক মহলেও কতখানি সাড়া জাগিয়ে 
গ্নেছেন। 


চৈত্র 


২ ০৯পাটপারপাস্ি 


বলে বোধ হচ্চে না। নতুন দেশে যেতে হ্‌লে লকিছু উদ 
হাতে নিয়ে যেতে হয়, সেই উদ্ধত্তের অভাব বোধ করচি। 
মনের সামনে শিলাইদহের নদীর চর ভাস্চে, ইটালির 
মানচিজে তার স্থান নেই। এমন কি আমার বিশ্বাস 
কোনো সমুদ্র পার হয়ে আজব সেখানে পৌছন যাবে না। 
সব মানচিত্র থেকেই সে সরে গেছে, সে কেবল আমার 
মানস-চিত্রেই আকা বয়ে গেল। 

কবে ভারতবর্ষে গিয়ে উত্তীর্ণ হব ইটালিতে না পৌছে 
এখান থেকে তা স্থির করতে পারচি নে। থুব সম্ভব, 
রথী জেনোয়াতে অংস্বে এবং তার কাছ থেকে ভোমাদের 
সকলের এবং দেশের লোকের আধুনিক বিবরণ পাওয়া 
যাবে। তার পরে সকল দিক বিবেচনা করে ৷ 
হয়ঠিক করা যাবে। এতদুরে ছিলুম যে, দেশ 





পেপসপিস্প্স্পিসপিসপিসিপিস্পিটিস্পাশিপীপাসসা শত ৪ পতসিতসত 


ঝাপসা হয়ে গেছে। সেখানকার খবরের কাগজে 
ভারতবর্ষের স্থান নেই। সেখানকার সব চেয়ে 
বড় ও ভালো কাগজে অল্পদিন আগে 2097 


০1 3119290এর একট] ছবি বেরিয়েছিল, তার নীচে 
বর্ণনাচ্ছলে লেখা ছিল যে, এখানে ধর্মবিদ্রোহীদের জীবস্ত 
সমাধি দেওয়া হয়__ব্রিটিশ গবমেন্ট এই প্রথা নিবারণের 
চেষ্টা করচে ! এই রকম খবরের মধ্য দিয়েই ভারতবর্ষের 
সঙ্গে এদের পরিচয় ঘটে থাকে। যাই হোক্‌ ভারত্ব্য 
থেকে আমার এতর্দিনকার অতিদুরত্ব আমার মনকে যেন 
উপবাসী করে তুলেচে। যখন চীনে জাপানে ছিলুম তখন 
নির্বাসনবোধ এমন স্থতীতব্র ছিল না। তার প্রধান 
কারণ বর্তমান চীন জাপানের ভিতরে অতীত 
ভারতবর্ষের ম্পর্শ পদে পদে পাওয়া যাচ্ছিল। যাই হোক্‌ 
ভারতবর্ষের নিকটের দিকে এগিয়ে চলেছি বলে মনটা 
আরাম বোধ করচে। 

ইটালিতে তুমি যদি আমাদের সঙ্গে থাকৃতে পারতে 
কাজে লাগত। তুমি এদের সবাইকে জানো, ভালো করে 
পরিচয় ঘটিয়ে দিতে পারতে, আমাকে হাখড়িয়ে বেড়াতে 
হত না। যাই হোক সেখানে ধারা তোমার বন্ধু আছেন 
তারা বোধ হয় আমার দায়িত্ব নিতে পারবেন। কিন্ত 
এবারে গোড়া থেকেই সব উপ টে-পাল.টে যাওয়াতে মনে 
হচ্চে যেন বিশেষ স্থবিধে হবে না। 

একটা কথা প্রশাস্তকে জিজ্ঞাসা করতে ভূলো না। 
তুমি, ত জানই সাজ্ঘাইয়েতে কাদুবির* কাছ থেকে কুপথনন 


৯ ত্রমন্তমে এই ইহুদি বনিকের নাম 1071/00] ছাপা হয়ে আসছে 
বিশ্বভীরতীর কাগজপত্রে । ইনি তার সাংহাই-এর প্রাসাদে ১৯২৪ দালে 
আমাদের নিমন্ত্রণ করেন এবং ৮***২ দান করেন। 





রবীজ্্রনাথের পত্রাবলী 


৪৮৩ 


শ৯ ৯ পপ৯ তি এই পি পাপ পপসিত 


উপলক্ষ আট হাজার টাকা নিযেছিনুম। কথা ছিল এই 
শীতেই কাজ আরম্ভ হবে। আমি শাস্তিনিকেতন থেকে 
যত চিঠি পেয়েছি তাতে এ ব্যাপারের উল্লেখ মাত্র নেই। 
ভয় হচ্চে পাছে আট হাজার টাকা বিশ্বভারতীর অভাবের 
অন্ধকৃপে তলিয়ে গিয়ে থাকে। তাহলে নিতাস্ত অন্তায় 
হবে। আমার নাম করে এ সম্বন্ধে গোরাকেও সতর্ক করে 
দিয়ো। জরুরি প্রয়োজনের কথা জানিয়েই এ টাকা 
কাছুরির কাছ থেকে পেয়েছিলুম। 

প্রবাসীতে নিশ্চয়ই আমার ভায়ারি বেরিয়েছে ; 
এতদিনে একখণ্ড আমার কাছে গিয়ে পৌছতে পারত 
কিন্ত এখনে৷ পাই নি--শেষ মডার্ণ রিভিমু অনেক দিন 
হুল হাতে এসেছিল, তার পনেরো দিন পরে প্রবাসী 
আসবার কথা, কিন্তু কি কারণে পাওয়া গেল না। 

আজ একটা কবিতা লিখেচি তোমাকে পাঠাই । ১৯শে 
তারিখে জেনোয়াতে পৌছৰ। সেখানে পৌছিয়ে এই চিঠি 
ডাকে দেব। ইতি 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(৩) 
ও 
কল্যাণীয়েষু 
রোগের নিজ্জন দুঃখের মধ্যে মাঝে মাঝে তোমাকে 
পেয়ে অনেকট] সাজন! লাভ করেছি। রবি যখন মধ্যাহ্ন 
আকাশে ছিল তখন দিকৃচক্র থেকে দুরে দুরেই কাটিয়েছে 
__এখন অপবাহ্, এখন নেমে এসেছে দিগন্তে, এখন মেঘ- 
মণ্ডল নিয়ে পৃথিবীর স্পর্শ নেবার জন্তে সে ঝুঁকে পড়েছে 
স্পএখন নিভৃত আকাশের একেশ্বরত্ব ভোগে তার মন 
নেই। 
আমার কানের বেদনা অনেকটা কমে এসেছে কিন্তু 
শোনবার পথ এখনে রুদ্ধ হয়ে আছে-_ডাক্তার* আশা 
দিচ্চে শ্রুতি আবার ফিরে পাব--কিন্তু এখনো সেদিকে 
বিশেষ অগ্রসর হতে পারি নি। 
তুমি যে-বনবাসেণ গেছ তার বিবরণ পেয়ে ঈরষ্য। 


* কবি এ সময় কর্ণগীড়ায় বিষম যন্ত্রণা পেয়েছেন এবং পরলো কগত 
ডাক্তার তেজেন রায়ের চিকিৎসাঁধীনে ছিলেন। সঙ্গীতরদিক কবি 
প্রায় উদ্বিগ্ন হয়ে বলতেন, 'কান গেলে আমার অনেকথানিই যাবে । 
বধির 13০1০%০৪-এর অপূর্ব রচনার কথা তখন কবিকে শুনিয়েছি 
[০11/)0 র বেটোস্তন্‌-জীবনী থেকে। 

1 ধবলতৃমের শালবনের আকর্ষণে ওদিকে কিছু দিন আমর] কাটিয়ে 
আমি ও পরে ঘাটশিলার় বাস বাধি। 


৪৮৪ 
বোধ করচি। আমার নির্বাসন আমার শি বেদনা- 
কারার মধো। 
তোমরা আমার আশীর্বাদ জেনো। ১৩ কার্তিক 
১৩৩২ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(৪) 
৮1৪৬৪ 131181811 
নি8010-1176/817) 170018 
কল্যাণীয়েষু 


ব্রাঙ্মসমাজ* সম্বন্ধে তোমাদের প্রস্তাবটি ভালো। 
আমার নিজের সম্বন্ধে একট! ভাববার কথা, আমি কি 
কোনো বিশেষ নামধারী কোনো! ধন্মসমাজের অন্ততূক্তি? 
কোনো সমাজের সংজ্ঞার সঙ্গে আমার মিল হবে না বলে 
আশঙ্কা করি। অথচ যদি ব্রাক্ষপমাজের কোনো অনুষ্ঠানে 
কোনো প্রধান স্থান নিই তাহলে লোকের একটা তল 
ধারণাকে প্রশ্রয় দেওয়া হবে। চু 
তারপরে আর একটা কথা আছে। হঠাৎ যুরোপ 
থেকে এসেই যে সন্দেহঘন বায়ুচক্রের প্রতিকূলতার মধ্যে 
পড়েচি তাতে আমার শরীর মন আবার পীড়িত হবার 
পথে চলেচে। তাই এর থেকে আপনাকে বাচাবার 
অভিপ্রায়ে অজ্জাতবাস আশ্রয়ের সংকল্প করচি। মাঘের 
মাঝামাঝি এ প্রদেশে থাকব কি না সন্দেহ_-অস্তত 
থাকবার ইচ্ছা নেই। অতএব তোমাদের যজ্জকাধ্যে 
সশরীরে আমাকে পাবে না বলেই মনে হচ্চে। যদি 
ছুগ্রহের নিষ্ঠুর পাশবন্ধ হয়ে নিতান্ত পড়ে থাকতেই হয় 
তখন যথাকর্তব্য স্থির করা যাবে। আপাতত তোমাদের 
ও বিধাতার কাছে ছুটির দরবার রইল। ইতি ১৫ই 
পৌষ ১৩৩৩ 
অন্থ্রক্ত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(€) 
চি] 
কল্যাণীয়েযু 
কালিদাস, অনেকদিন পলাতকা ছিলুম এখন আর 
ফাক নেই, রাস্তাঘাট আটবন্ধ। মুলতুবি কাজগুলো গেটে 
ধর্ণা দিয়ে বসে আছে-_তাদের দৃষ্টি এড়িয়ে হাবড়ার টিকিট 
কিনতে বেরব, সাধ্য কি তার। | জহর রাজধানীতে 


৬ আছি সমাজ রি সমাজ ও সাধারণ সমাজের মধ্যে এক্য 
স্থাপনের চেষ্টা এই সময় চলছিল। 


প্রবানী 


১ ৮১০১ ৮১ প৯পসসিপপা পিপি পি 


টি 


০২৮২ ০১-৯পপপিটত১সিপািসপিস্িউিপ পিসি পিপিপি ৫৯ পাস সিল ০১ 


অনেকগুলো বিয়ে আছে, যদি চ তার কোনোটাতে আমার 
কোনো স্বার্থ নেই তবু সভায় উপস্থিত থাকতেই হবে। 
সেই অবকাশে আমাকে প্রজাপতির পক্ষপুটচ্ছায়া থেকে 
সংগ্রহ করে নিয়ে যেতে পারো--সেই সন্ধানে রাস্তা 


আগলে বসে থেকো । আপাতত সময় নেই। ইতি 
৩ অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(৬) 
কল্যাণীয়েযু 


কালিদাস--ডান হাতের আডঙলে আঘাত লেগে লেখা 
খুঁড়িয়ে চলচে, আর দাক্ষিণ্যও হারিয়েছে । ঠিক এই 
সময়েই' বসস্ত উৎসবের আহ্বান। কবির কাছে সে 
আহ্বান সর্বাগ্রগণা। একদিকে লিখে লিখে যাচ্চি 
অন্য দিক থেকে অভিনয়ের পালাও চলচে। দেহে 
ছুঃখ পেলে অনেক সময়ে আমার কলমে রস বেরোয় 
খেজুর গাছের দশা আরকি। তোমাদের দাবী পরে 
শুনব--আপাতত দক্ষিণ হাওয়ার তাগিদটা মেটাই। 
ধাড়ের কাজ আছে চিরদিন_-পালের কাজ ক্ষণে ক্ষণে। 
মনের ছুঃখে চুপচাপ ছিলুম--বীণাপাণির শুশ্রুষা স্পর্শ 
হঠাৎ এসে পৌচেছে। আজ তাকে ছেড়ে দণ্ডপাণিদের 
তলব মান্তে পারচি নে। এবার উৎসবে কাউকে নিমন্ত্রণ 
করি নি- এখানকার নব শালমঞ্জরীর নিমন্ত্রণমশ্মর 
আপনি যদ্দি কানে গিম্বে পৌছয় তো এসো। কিন্ত 
তোমরা কাজের লোক-_হয়তো তোমাদের দরজা বন্ধ । 
আমাদের উৎসব দোলের পর দিন, শনিবাবে--পৃচন্্ 
খুব বেশি ক্ষুপ্ন হবেন না। ইতি ৩ চৈত্র ১৩৩৩ 


তোমাদের 
প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(৭) 
কল্যাণীয়েষু 
কাল তোমাদের প্রত্যাশা করেছিলুম। একবার 


অপরাহে একবার সায়াহ্ছে স্টেশনে গাড়ি তোমাদের উদ্দেশে 
পাঠিয়েছিলুম-_ব্যর্থ ফিরে এলো। তোমরা এলে খুসি 
হতুম সে কথা পূর্বে জানিয়েছি । তুল বোঝাবুঝির প্রদোষ 
আলোকে আশা করি কোনো ছায়। হঠাৎ উপছায়ার 
আকার ধরে নি। ইতি ৬ চৈত্র ১৩৩৩ 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চৈত্র 
(৮) 


1858 731781801 
38001010668, 100018 


কল্যাণীয়েষু 

আমার শরীর মনে আবার সেই আগেকার মত অবসাদ 
ঘনিয়ে আসচে-+কোনো কর্মে নিজেকে প্রয়োগ করতে 
পারুচি নে। বালিনের ও বুড়াপেষ্টের ডাক্তার আমাকে 
বলেছিলেন যে, যদি আমি দুশ্ি্তা ও দুশ্চেষ্টার জালে 
আবার ধরা দিই তাহলে আমার প্রাণপুরুষ আর আমাকে 
ক্ষম। করবেন না। বার্লিনের বিশ্ববিখ্যাত ভাক্তার হিস্‌ 
আমাকে বলেছিলেন যে, আমার কাছে *%010£ এসেচে 
__এখনো তাকে উপেক্ষা করবার শক্তি আছে কিন্ধু সে শক্তি 
বেশি দিন থাকবে না-_এখন থেকে যেন আমি ভিড়ের 
কাজ থেকে সরে এসে কোণের মধ্যে আশ্রয় নিই। 
অন্য দুই এক জায়গায় ডাক্তার জোর করে আমার ০7788৮০- 
7001169 ভেঙে দিয়েছিলেন তাতে আমার গুরুতর আর্থিক 
ক্ষতিও হয়েছিল। মনে রে এসেছিলেম এখন ক 
জনতা ছেড়ে বিরলে নিভৃতে বাস করব। প্রথমে আবেদন 
নিয়ে এসেছিলেন গুরুসদয় দত্ত মহাঁশয়। তাঁর পত্বীর 
স্বৃতিসভায় সভাপত্য করতে হবে। আমি তাকে 
ডাক্তাবের অনুশাসন জানালেম। তিনি বললেন, “আচ্ছা 
যদ্দি আপনি সভাসমিতির কাজ একাস্তই ত্যাগ করেন 
তাহলে নিষ্কৃতি দিলুম। কিন্তু যদি আর কোথাও 
আবিভূতি হন কেবল আমাকেই বঞ্চিত করেন তাহলে 
বুঝব আমার প্রতিই আপনি প্রতিকূল।” আমার পক্ষে 
আত্মরক্ষার উপায় হচ্চে নির্বিচারে সকল প্রকার সভাচধ্য 
থেকে দরে পলায়ন। এই মুক্তির পন্থায় তোমরাও 'আমার 
সহায়তা কোরো। 

বৃহত্তর ভারত* সম্বন্ধে তোমাদের আলোচনা পড়ে 
দেখলুম। খুসি হলেম। বিশ্বভারতী থেকে খুব বেশি 
পার্থক্য আছে বলে বোধ হয় না। তোমাদের শক্তি 


আছে, শিক্ষা আছে, মণ্ডলী আছে অতএব কৃতকার্ধ্য 
হবে সন্দেহ নেই। ইতি ১ জানুয়ারী ১৯২৭ 
ন্বেহানুরক্ত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


* রবীন্দ্রনাথকে পুরোধা! পদে বরণ ক'রে ও অধ্যাপক বছুনাথ 
নরকারকে সভাপতি হিসাবে পেয়ে ডাঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, ডাঃ 
প্রবোধ বাগচী প্রস্থৃতি আমর! কয়জনে ১৯২৬-২৭ সালে বৃহত্তর ভারত 
পরিষদ প্রতিষ্ঠা করি এবং ১৯২৭ সালে ববদ্ধীপ ভ্রমণের আগে কবিকে 
গামর। সন্বর্ধন! জানাই (কালাস্তর গ্রন্থে ভার অভিভাষণ দ্রষ্টবা )। 


রবীজ্নাথের পত্রাবলী 


৪৮৫ 
(৯) 


শান্তিনিকেতন 
কল্যাণীয়েযু 
কোথাও নড়িনি, নড়বার শক্তিও নেই দেহে । তাই 
বলে মনে কোরো না তোমাদের যৌবনের সচলতাঁকে 
আমি ঈর্ষা করি। কালিদাসের যক্ষ ছিল রামগিরি 
আশ্রমে আবদ্ধ, পাঠিয়েছিল মেঘদূতকে নদী গিরি পারে 
বার্তা বহন করে। আমি আছি শান্তিনিকেতন আশ্রমে-- 
আমার দূত মনোদুত, তাকে যেখানে ঘোরাই সে ভূগোলের 
রাজ্য নয়--সে বার্তা বহন করে নিয়ে আসে আমারই 
কাছে--আনন্দে আছি। কেবল ভূতপূর্বর কর্ধের দায় 
এখনো স্বন্ধে চেপে আছে, সেটাকে নামাতে পারলে আর 
কোনো নালিশ থাকে না। “৫লখা তে। লিখেছি ঢের* 
লেখনী এখন সিভিল ডিস্ওবীভিয়েন্সেএ রাস্তায় ঈাড়িয়েছে ; 
আমিও তাকে হ্বোইট পেপারের অধিকার দেব বলে 
মনস্থির করেছি। ভিড়ের লোকের মন পাবার জন্যে 
খ্যাতির হাটে আনাগোনা করতে আর উৎসাহ নেই। 
তোমরা এই শুভকামনা করো সম্পূর্ণ ভারবিহীন হোক 
আমার বিদায়কালের যাত্রা। যে উদার আলম্ত কবিদের 
মূলধন আমি তাই নিয়েই জন্মেছিলুম-_-আমার যানবাহনটা 
ছিল দায়বিহীন বাণী বহন করবার জনয, তাতে ফাক 
ছিল ঢের,--কপালের দোষে যাত্র। আরস্তের মুখেই লাফ 
দিয়ে উঠে পড়ল গুরুভার কর্তব্যের দল বিশ্বহিতের দোহাই 
দিয়ে, ফাক গেছে ভরে, ঠেসাঠেসিতে বাণী পড়েছেন 
সঙ্কুচিত: হয়ে। অনেকর্দিন এমনি বোঝা টেনে কাটল 
এখন আর নয়-_ পুরোনো কলমটাকেও জেটিসন্‌ করবার 
ইচ্ছে। 
ঘাটশিলায়* গিয়ে রামানন্দৰাবুর শরীর আশা করি 
স্স্থ হয়েছে । অনেকদিন পূর্বেব ও অঞ্চলে গিয়েছিলুম-_ 
একটি ছবি মনে আছে, ছোটো বড়ো নানা উপলে বিভক্ত 
স্থবর্ণরেখা নদী বয়ে চলেছে, সন্ধ্য। হয়ে এসেছে, অস্তগামী 
স্থ্যের মান ধূসর আলোয় একদল বক স্তব্ধ বসে আছে 








* ঘাটশিলায় বাসা বাঁধিবার সময় প্রথম জানি যে কবি এখানেও 
কিছু দিন কাটিয়ে গেছেন। সেই হ্ুদুর কালের ছবি কী রকম শ্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে ছু-একটি ছত্রে! এইখানে তীর নবপ্রকীশিত 'শেষ সপ্তুক' গদ্য 
কাব্যখানি পড়ে মুদ্ধ হয়েছিলাম ৷ সেবিষয়ে কিছু লেখাতে তিনি অসুস্থ 
হলেও নিজ হাতে এ চিঠি লেখেন। কিন্তু এখন থেকে তাকে চিঠি 


লিখে বিব্রত করতে সঙ্কোচ আস্ত। সেকালের আশীর্ববাদ-লিপিও সব 


রক্ষা করতে পারি নি সেটা নিজের ছুর্ভাগ । যে কয়খানি ছিল কবি- 
তক্তদের উপহার দিলাম। 


৪৮৬ 


নদীবক্ষের মধ্যে একটি প্রশস্ত শিলাখণ্ডের উপবে-_ 
প্রাণবান্‌ করেছে তারা সন্ধ্যার শাস্তিকে। সেই ধ্যানী 
বকের দল এখনে! আছে, না সর্বজীবশক্র মান্থষের সমাগমে 
পালিয়ে গেছে জানিনে--যদি গিয়ে থাকে তাহলে ক্ষতি 
হয়েছে। 

তোমর! আমার বিজ্রয়ার আশীর্বাদ গ্রহণ করো আর 
রামানন্দধাবুকে আমার গ্রীতি অভিবাদন জানিয়ো। ইতি 
বিজয়া দশমী ১৩৪২ 

তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(১০) 


শান্তিনিকেতন 

কল্যাণীয়েযু 
কালিদাস, কোথাও নড়িনি, নড়বার শক্তিও নেই 
দেহে । আমার ছুটি এখানকার সকলের ছুটির মধ্যে। 
লোকে যায় বায়ু পরিবর্তনের সন্কল্প নিয়ে তার আয়োজন 
বিস্তর ব্যয়ও কম নয়। অথচ প্রকৃতি নিজের হাতেই 
বায়ু পরিবর্তন করে দেন- সন্ধ্যার আকাশে তুলির পোচ 
লাগে নতুন রঙের-প্রাঙ্গণে এত দিন ছিল জুই বেল, 
তারা বিদায় নিল, এল শিউলি, কিছু কিছু মালতীও রয়ে 
গেল উপরি সময়ের ফরমাসে। ওদিকে মাঠে বাটে 
কাশবনে শুত্রতার স্তদ্ধ ফোয়ারা উচ্ছুসিত, শুরুপক্ষের 
জ্যোতন্া, চাদের বর্ধাজলে ধোপ দেওয়া নৃতন উত্তরী, 
বাতাসে ব্যাঞ্ধ হয়েছে শিশিরের স্গিগ্ধ প্রসন্নতা। এই 
পরিবর্তন যদি নিজের খরচে করতে হ'ত তাহলে বুঝতে 
পারতুম এর মধ্যাদা। বিনামূল্যের প্রশ্রষের আড়ালে 
বিধাতা 
দিয়েছেন, স্থলভ বলেই তারা হয়েচে দুর্লভ। ভালোই 
হয়েছে_-কন্সেশনের টিকিট কিনে গাড়িতে ঠেলাঠেলি 
ভিড়ের মধ্যে পিত্তীকৃত হয়ে ঠাই বদলের ছুরাকাজ্কায় 
ছুটো ছুটি করতে হয় না। এই নি-কড়িয়৷ চেঞ্জের জলস্থল 
আকাশব্যাপী এন্বধ্য আমার মতো! কয়েকটা বাদসাহি 


প্রবানী 


তার সৃষ্টির শ্রেষ্টদানগুলিকে আড়াল করে - - 


১৩৪৯ 


কুঁড়ের জন্যে ভিড়ের পৌকের কাছ থেকে ঠেকিয়ে বাখা 
হয়েছে তাদেরই উদাসীন দৃষ্টির পর্দার ওপারে। এমনি 
করেই বিধাতা ভার আমদরবাবের মাঝখানেই খাস- 
দরবারের আসন পাতেন। যারা সমজদদার তারা নিমন্ত্রণ 
পত্র আকাশ থেকে কুড়িয়ে পায় আর কেউ খবরই জানে 
না। এটা বোঝা যায় যার! অধিকারী তাদের সংখ্যা 
খুবই কম--সেই সামান্য ক'জনের জন্যে রাজাধিরাজের 
উৎসব সভায় এত ধুমধাম কেন তাই ভাবি। যুগযুগ ধরে 
তার বীণকারকে বাস্বনা দিয়ে রেখেছেন কেবল এদের মন 
ভোলাতে। বাশি* আজ বাজল, আমার দুই চক্ষু যোগ 
দিয়েছে এ কয়েক টুকরো সাদা মেঘের দলে, আমার মন 
বেরিয়েছে অভিসারে, একলা বসে শিশির ভেজ। মাঠের 
ধারে, নিশ্খল নীলাকাশের নিচে; এই অভিসাবের পথ ই, 
আই, আরের রেল পথ নয়। অতএব চুপচাপ নিস্তব্ধ 
ছুটির ভ্রমণ সেরে নিচ্চি-এর পর বাষু পরিবর্তনের দল 
খন জমবে ভিড় করে, মুলতবি কাজের অনুশোচনা ঠেলা 
দেই মনকে, তখন আমারো! রিটার্ণ টিকিটের মেয়াদ 
ফুরোবে, স্থবিধা এই, তখন এইখান থেকে এইখানেই ফিরব 
__সেই ছটি এইখানের মাঝে আছে অবনৃশ্য সমুদ্র । 


এ ৪ পাপ পগিত ০ ৫সিপসপ পাপ ৯৩১ পাশ 


কল্যাণীয়েষু 

তোমাকে যে চিঠিখানি লিখতে লিখতে সেটাকে গগ্ভ- 
কাব্যেরণ বান ডেকে ভাসিয়ে নিয়ে গিয়েছিল দেখি সেটা 
দেরাজের মধ্যে পড়ে আছে। তোমার জিনিষ তোমাকে 
পাঠিয়ে দেওয়া গেল। চিঠিখানার সেদিনকার তারিখ 
এসে ইতিপ্রাপ্চি হয়নি, অতএব ওট1 কালাতীত হয়ে রইল। 
ইতি ২৫শে জুলাই ১৯৩৬ 

তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ক কবির শৈশব সঙ্গীতের সঙ্গেই যিনি বাঁশির হুর দিয়েছিলেন তিনি 
যেন এখন থেকে বিদায়ের বাশি বাজিয়ে যাচ্ছেন ১ গুরুদেবের এই শেষ 
চিঠির আশীব্বাদ পাই দক্ষিণ-আমেরিক] যাত্রার সময়_-প'ড়ে চোখ জলে 
ভরে আসে। তখন বুঝি নাই পাঁচ বছরের মধ্যে তাকে হারাব। 

1 আমীকে গদা কবিতায় লেখ! চিঠিখানি “কবিতা” পত্রিকায় ছাপা 
হ্য়। 





সাহিত্যে ব্যঙ্গরচনা 
শ্রীস্তলতা কর, এম-এ 


ছুঃখ আর ব্যথা মান্থষের জীবনকে ঘিরে আছে সত্য, কিন্ত 
তারই ভিতর দিয়ে আনন্দের একটি কিপ্ধ ধারা কি নীরবে 
বয়ে যাচ্ছে না! সংসারের অসংখ্য তাপে তাপিত মাচ্ুষ 
সাহিত্যের মধ্য দিয়ে এই আনন্দের স্পর্শ চায়। তাই 
সাহিত্যে আনন্দ ভরা রচনার-ব্যঙ্গরচনার বেশ মূল্য আছে। 
পাশ্চাত্য বহু লেখক “হাসির রচনা" নাম করেছেন। 
আমাদের প্রাচ্য দেশে যদিও ছুঃখবাদই প্রধান, তবু 
এ দেশের সাহিত্যেও ব্যঙ্গরচনার কিছু প্রয়াস বহুকাল 
ধরে চলে আসছে দেখতে পাই। বাংলা-সাহিত্যে 
যে-সব শ্রেষ্ঠ গ্রস্থ আছে, তাহা! যদি পড়ি তবে দেখি ষে 
বাঙালী জাতির মন আর শিক্ষা যেমন যুগের সঙ্গে বদলে 
চলেছে, তেমনই বদলে চলেছে, বাংলা-সাহিত্যের হাসিভরা 
রচনা । 
এখন থেকে প্রান পচিশ বছর আগে বিজয়গুপ্ত নামে 
পূর্ববঙ্গের এক কবি “পন্বপুরাণ* নামে কাব্য লিখে- 
ছিলেন। এই কাব্যটি পড়লে সেকালের রসিকতার রূপ 
কেমন ছিল বুঝতে পারি। পদ্মার বিবাহ সম্বন্ধে শিব- 
দূর্গায় আলাপ হচ্ছে। কবি লিখেছেন :-_ 
"জামাই এনেছি পুণাবান, কন্যা! করিব দান 
বিবাহের সজ্জা কর ঘরে। 
ঞ নং রং 
হাঁসি বলে চণ্ডি'আই, তোমার মুখে লঙ্জ1 নাই 
কিব] সজ্জা আছে তোমার ঘরে । 
এয়ে। এসে মঙ্গল গাইতে, তার! চাবে পাপ খাইতে 
আর চাবে তৈল সিন্দুরে ॥ 
হাসি বলে শুলপাণি এয়ে। ভাগ ইতে জানি 
মধ্যে দীড়াব নেংটা হয়ে। 
দেখিয়া আমার ঠান, এয়োর উড়িবে প্রাণ 
লাজে সব যাবে পলাইয়ে ॥” 
কন্যার বিবাহ উপলক্ষে পিতার এ ধরণের রসালাপ 
এ যুগে ভাড়ামি বলে গণ্য হবে। কিন্তু সেকালে এ সব 
বুসিকতা। সমাজে চলিত ছিল। কেন-না সেকালের 
অধিকাংশ বইয়েতেই রসিকতার ক্ষেত্রে আদি রসের 
প্রাধান্য চোখে পড়ে, স্থুরুচি বা শালীনতার পরিচয় খুব 
কম ক্ষেত্রেই দেখতে পাওয়া যায়। 
পুরানো বাংলা-সাহিত্যে হাল্তরস সবচেয়ে শ্রেষ্ত্ব 


লাভ করেছে কবিকক্কণ মুকুন্দরামের চণ্তীকাব্যে। তিনি 
যে স্বন্দর নির্মল হাত্যরসের পরিচয় দিয়েছেন তার বিশেষত্ব 
এই যে সেকালের রসিকতার অশ্লীলতা আর অমাজ্জিত 
রুচি কোথাও স্থান পায় নি। অথচ তিনি তার এই কাব্য 
লিখেছেন প্রায় চারশ বছর আগে। ব্যাধ কালকেতুর 
উপর প্রসন্ন হয়ে দেবী চণ্ডী রূপসী যুবতীব্ কূপ ধরে 
বযাধের ভাঙা কুঁড়েঘরে বসে আছেন । তার রূপের 
প্রভায় “ভাঙা কুড়া ঘরখানা করে ঝলমল । কোটি- 
চন্ত্র প্রকাশিত গগনমণ্ডল ॥” দরিদ্রা ব্যাধবধূ ফুল্লরা 
হাটে মাংস বিক্রী. ক'রে থরে ফিরে এই হ্ন্দরী 
যুবতীকে দেখে অবাক্‌ হয়ে পরিচয় জিজ্ঞাসা করল। 
দেবী বললেন তিনি সতিনীর সর্জে ছন্ব করে এসেছেন, 
এখন তিনি ব্যাধের ঘরেই চিরকাল বাস করবেন 
স্থির করেছেন। ফুল্লরা সেই ভাঙ। কুটীবে স্বামীর প্রেমে 
স্থখী হয়ে বাস করছিল, তার উপবাস, দারিদ্র্য সবই 
সহা হয়েছিল, কিন্তু আজ এই স্থন্দরীর রূপ দেখে ভয়ে 
তার মুখ শুকিয়ে গেল। তখন--“পেটে বিষ মুখে মধু 
জিজ্ঞাসে ফুল্লরা। ক্ষুধা তৃষ্ণ৷ দুরে গেল রম্ধনের ত্বরা ॥” যত 
বার জিজ্ঞাসা করেন দেবীর এক উত্তর-তিনি এখানেই 
থাকবেন। তখন মনের আশঙ্কা লুকিয়ে রেখে ফুলপরা সুন্দরী 
সীতা সাবিত্রীর উদ্বাহরণ দিয়ে বার-বার বলতে লাগল 
স্বামী ছেড়ে স্ত্রীলোকের এক দণ্ডও পরগৃহে থাকা উচিত 
নয়, আপনার এ স্থান ত্যাগ করাই ভাল। 
অধম অবলা জাতি যদি থাকে য়েক রাতি 
পরের ভবনে কদাচিৎ। 
লোকে ঘোষে কুঘোষণ ছল ধরে বন্ধুজন 

অবিচারে কৈলা অন্ুুচিৎ ॥ 
সে কত নৈতিক বক্তৃতা দিয়ে এই বূপসীকে বাড়ী 
পাঠাবার চেষ্টা করতে লাগল। 

সতিনী কোন্দল করে ছিগুণ বলিবে তারে 

অভিমানে ঘর ছাড়বে কেনি ॥ 
কিন্তু দেবীর রহস্প্রিয়তা একটা অটল অভিসন্ধির 
ভাণ ধরে উপায়হীনা ফুল্লরার সমস্ত অনুনয়-বিনয় ব্যর্থ 


- করে দ্রিল। নীতিবাক্যে দেবীকে ফেরাতে না পেরে ফুল্লুরা 


দারিদ্র্যের ভগ দেখাতে লাগল। 


৪৮৮ 


স্পাস্পাং 


৯০৬৮ সস সনি শসা ০৩ 


বগিয। চগ্তীর পাশে কহে হুঃখবাণী। 
ভাঙ্গ। কুড়ে ঘর তালপাতার ছাউনি 
ভেরেগ্ডার থাম তার আছে মধ্য ঘরে। 
প্রথম বৈশাখ মাসে নিতা ভাঙ্গে ঝড়ে ॥ 
এমনি করে সে বারো মাসের ছুঃখ বর্ণনা করল আর 
বর্ণনার ফাকে ফাকে ভয় দেখিয়ে বলল, 
কোন্‌ সথে ইচ্ছিলে হইতে ব্যাধের রমণী । 
ফুল্পর! নিঙ্ের ঘোর দারিপ্র্য-ছুঃখ লজ্জায় কাকেও বলত 
না। কিন্তু এই রূপসীকে তা না জানালে সে ঘর 
ছাড়ে না। 
ফুল্পরার পতিপ্রেম দেখে আমাদের স্থখ হয় বটে, কিন্ত 
তার অকারণ কাতরতায় ঈষৎ হাসিও সামলান যায় না। 
কবিকঙ্কণের শ্রীমন্তের কাহিনীতে,ও আমরা বেশ 
পরিহাস-পটুতার পরিচয় পাই। 





বণিক শ্রীমস্তের মৃত্যুদণ্ড হয়েছে। তার নৌকার 


বাঙাল মাঝির কাছে । এই উপলক্ষে কবি বাঙাল 
ভাষার উপর কটাক্ষ ক'রে কৌতুক করেছেন। 
বাঙ্গাল কাদেরে হুড় র বাপই। 
কুক্ষণে আসিয়। প্রাণ বিদেশে হারাই ॥ 
ফা রং নং 
আর বাঙ্গাল বলে বাই হইল অনাথ । 
হব্পধ্ন গেল মোর হুকুতাঁর পাত ॥ 
আর বাঙ্গাল বণে বাই কইতে বড় লাঁজ। 
অলদি গুড়ি ব্যাসা খেল জীবনে কি কাজ। 
কবিকষ্কণের পর রামেশ্বর ভষ্টাচাধ্য তার “শিবমঙ্গল' 
নামে একথান। কাব্যে যে হান্তরসের পরিচয় দিয়েছেন 
তাবেশ সহজ ও স্বাভাবিক হয়েছে, আর তাতে 
সেকালের ভাড়ামিও স্থান পায়নি। কান্তিক, গণেশ 
প্রতৃতিকে নিয়ে শিব আহারে বসেছেন। দেবী অন্নপূর্ণা 
দুখানি মাত্র হাত নিে স্বামী পুত্রের বারটি মুখে অন্ন 
পরিবেশন করতে কেমন অস্থির হয়ে উঠেছেন, কবি 
তা নিয়ে ভারি সুন্দর কৌতুক করেছেন। 
তিন ব্যক্তি ভৌন্তা এক। অন্ন দেন সতী । 
ছুটি স্বতে সপ্ত পঞ্চমুখ পতি ॥ 
তিন জনে একুনে বদন হ'ল বার। 
গুটি গুটি ছুটি হাতে বত দিতে পার 
তিন জনে বার মুখ পাচ হাতে থায়। 
এই দিতে এই নাই হাড়ি পানে চায়॥ 
শুপ্ত1 খেয়ে ভৌত্ত। চায় হস্ত দিয়! নাকে। 
অন্নপূর্ণা অন্ন আন রুদ্রমুত্তি ডাকে ॥ 
গুহ গুণপতি ডাকে অন্ন আন ম1। 
হৈমবতী বলে বাছ। ধৈর্যা ধরে খা ॥ 


প্রবালী 


১৩৪১ 


-০৯৫৯৯৮ ৬৯১০১ ৯ পপি ৮ সা সিসি িসপিপিসিস্পিসিস্পিসপসপিপিসাসিস৫ ৫৯৯৮২ 


এর পরে রামায়ণ মহাভারতের যুগ । কৃত্তিবাস তার 
রামায়ণে যে কৌতুকপ্রিয়তার পরিচয় দিয়েছেন তা 
সহজ ও স্বাভাবিক, আর তা সাধারণ লোককে বহু দিন 
ধরে তৃপ্তি দিয়েও এসেছে বটে, কিন্তু শিক্ষিত রসজ্ঞ লোক 
কৃত্তিবাসী কৌতুকে সব সময় স্থরুচির পরিচয় পাবেন না। 


অঙ্গদ রাবণের সভায় উপস্থিত হ'লে তাকে অপ্রতি 

করবার জন্য সভাহ্দ্ধ সকলে রাক্ষসীমায়ায় রাবণরূপ ধারণ 
করল। (কবল ইন্দ্রজিৎ পিতৃবন্ূপ ধারণ কর! অন্যায় ভেবে 
নিজরূপেই রইলেন । তখন-_ 

অগদ বলে সত্য করে কওরে ইন্দ্রজিত ॥ 

এই যত সব বসে আছে সবাই কি তোর পিতা | 

ধন্য রাণী মন্দোদরী ধন্য তোর মাকে । 

এক যুবতী এত পতি ভাব কেমন করে রাখে। 

কোন্‌ বাপ তোর চেড়ীর অন্ন থাইল পাভালে। 

কোন্‌ বাপ বাঁধা ছিল অজ্ভুনের অশ্বশালে ॥ 

চর ্ চর 

একে একে কহিলাম তোর সকল বাপের কথা। 

ইহ সবাকে কাজ পাই তোর ধোগী বাপটা কোথ|। 


পিতার সম্বন্ধ নিয়ে পুত্রের সঙ্গে এভাবে রসালাপ 

করা কোনমতেই স্থরুচির পরিচয় দেয় না। কিন্তু 
স্থানে স্থানে কৃত্তিবাস নিম্খল রুচিরও পরিচয় দিয়েছেন। 
অঙ্গদের কথা শুনে রাবণ ক্রুদ্ধ হয়ে বলল, “রামকে বল 
সমুদ্রের বাধ ভেঙ্গে দিতে, বিভীষণকে বেঁধে এনে 
দিতে, তবে আমি সন্ধির কথ! বলতে পারি।” এ কথার 
উত্তরে অঞ্গদ ঠাটা করে বলছে-_ 

রামকে গ্রিয়। বলি ইহা না করিলে নয়। 

সেতুবদ্ধ ভেঙ্গে দিব দও চারি ছয়॥ 

বিভীষণে বান্ধিয়া। আনিব তোর কাছে। 

বুঝিয়া করহ শাস্তি মনে যত আছে ॥ 

নিশ্মাইয়া দিব লক্ষী যত গেছে পোড়। ৷ 
এ সবই করে দেব, কিন্ত-_ 

শূর্পণধার নাক কানটী কেমনে দিব জোড়া । 

অঙ্গদের এই উক্তির মধ্যে প্রচুর হাস্তরস আছে কিন্ত 

অঙ্গীলতা নাই। রামায়ণ, মহাভারতের পর সাহিত্যে 
হাম্বল কেমন রূপ নিয়েছে দেখতে গেলে কবি 
ভারতচন্দ্রের কাব্য পড়তে হয়। অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
ভারতচন্দ্রের মত ক্ষমতাশালী কবি আর জন্মান নি। 
ছন্দ, ভাষা, শব্খবঙ্কারে তার কাব্যের আর তুলনা নাই । 
কিন্তু এত বড় কবি রমিকতার নামে যে বিকৃতরুচি আর 
অঙ্লীলতার পরিচয় দিয়েছেন তাতে স্তস্ভিত হয়ে যেতে 


হ্য়। 


রি 


০৮৮৮৩ পপপালশীলিললপপাপিকক্পপীপশত পপ -পাশত শত 


“বিদ্যা্ন্দর" কাব্যে সুন্দর রাসভায়, ভাবী শ্বশুরের 
কাছে নিজের পরিচয় দিচ্ছে__ 

শুন শ্বশুর ঠাকুর, শুন শ্বশুর ঠাকুর । 

আমার পিতার নাম বিদার শ্বশুর ॥ 

ভাবী শ্বশ্তরের কাছে জাঁমাতার এই উক্তি পরিহাস- 
থলে কত দূর অঘাজ্জিত কচির পরিচয় দেয় তাহা 
সহজেই বুঝা যায়। 

'অন্নদামঙ্লে?ও ক'ব বিরুত কচির পরিচয় দিয়েছেন। 
উমার মা মেনকা বাংলার ঘন্রে ঘরে আদর্শ জননীরূপে 
পূজিত হয়ে আসছেন। ভারতচন্দ্র কৌতৃক-রস কৃষ্টি 
করার জন্য মেই মেনকাকে একেছেন পাড়াকুছুলীবূপে। 
উমার বিবাহের ঘটক নার্দকে মেনকা গালাগালি 
দিচ্ছেন । 

খরে গিয়ে মহা ক্রোধে ভাজি লাঙ্গ ভয়। 
হাত নাড়ি গল! ছাড়ি ডাঁক ছেড়ে কয়॥ 
ওরে বুড়া আটকু'ড়া নারদ অল্লেয়ে। 
হেন বর কেমনে আনিলি চক্ষু খেয়ে ॥ 

ভারতচন্দ্রের পর বাংলা-সাহিত্যে হাসির র5না লিখে 
নাম কলেন দীনবন্ধু মিত্র। তিনি লিখলেন তিনখানি 
প্রহসন--'জামাইবারিক", "সধবার একাদশী" আর “বিয়ে 
পাগল। বুড়ো” । তার রচনায সপসত। আছে বটে, কিন্ত 
'অশ্লীলভার স্মভাব নাই । শবস্সেপাগলা বুড়োতে? যখন 
পড়ি--ছন্মবেশী বালকের দল শ্যালিকা সেজে বুড়ো বর 
রাজীবকে নিয়ে বাসরঘরে পসিকতা করে বলছে £-- 

রাজী--অনেক রাত্রি হয়েচে ঘুম আচে । 

তৃতীয় বাঁক _বাসরথরে ঘুমুলে মাগ ভাতাঁরে বনে না। 

ননী । নাঁ ভাই, তৌম।য় আমরা ঘুমুতে দেব না। আমর কি 
তোমার যোগ্যি নই? আমি কত বলে কয়ে মিন্ষেরে ঘুম পাঁড়িয়ে 
রেখে এলেম, আমি আগ মমন্ত রাত জাগবো। 

রাজী । আমার রাঁত জ।গলে পেট বাথা কৰে। 

তার পর যখন '“জামাইবারিকেঃ জমিদ্ার-কন্তা 
কামিনী ও শভবী ময্জরাণীর গ্রামাতাষায় ইতর বুপালাপ 
পড়ি, তখন বুঝি যে এখানে ভারতচন্দ্রেপ শ্রভাব 
কাটে নি। 

কালীগ্রসন্গ সিংহের “ছতোমপ্যাচগার নক্মাতেও 
বসিকতাবর স্থলে ভাগতচন্দ্রে্ গ্রভাব দেখতে পাই। 

এদের পরে এলেন বঞ্কিম। বাংলা-সা 
যগধন্ব বদলে গেল। কেটে গেল ভাবতচন্দ্রের প্রভাব, 
সেকালের রগিকতার নিল্লজ্ ভাড়ামি। কি পবিস 
আর ন্ষিপ্ধ হাসির ধারাই না তিনি সাহিত্যক্ষেত্রে বহন 
করে নিয়ে এলেন। 


হিত্যের একটা 


সাহিত্যে ব্যঙ্গরচনা 


৪৮৯ 


দুর্গেশননিনী'তে তে চ বিমা, আশমানী আর দ্গ গজের 
কাহিনী নিয়ে তিনি যে কয়টি মপ্যায় লিখলেন তাতে 
বঙালী প্রথম দেখল আর্দিরসবিহীন, শিশ্মল হাসির সৌন্দধ্য 
কত মধুর। . 

“আশমানীর প্রেম” নামক অধ্যায়ে লিখেছেন_ 
পরিটাবিকা মাশমানী কেমন মক্জা করে নির্বাণ বুদ্ধ 
ত্রাণ গজপতি বিদ্যাপিগগঞ্জক নিজের উচ্ছিষ্ট অঙ্গ 
খাগয়াচ্ছে। এই ব্রা্দনটি একাধারে রসিক ও পেটুক। 
বমিক দিগগঞ্জ ঘরে বসে ভাত খাচ্ছিলেন এমন সময 
প্রণয়িনী আশমানী প্রবেশ কগল। 

দি -জন্মরি, তুমি বইন; আমি হন্তপ্রন্গাজন করি ) 

আশমানী মনে মনে কহিল, “আালণেয়ে | তুমি হাত ধোবে? 
আমি চোঁমাকে ই এটো। আবার খাওয়াব ।” 

প্রকাগ্চে কহিল, “সে কি, হীত ধেও যে, ভাঁত খাও না।” 

গজপতি-_কি কথ ভোঁজন করিয়! উঠিয়াছি, আবার ভা 
কিরূপে? 


খাব 


জী চি ফ 
আ। হাঁ, খাইবে বইকি। আমারই উচ্ছিষ্ট খাইবে। 
এই বলিয়া আঁশমানী ভৌজনপাত্র হইতে এক গ্রাস অন্ন লইয়া আপনি 
খাইল। 
ব্রাহ্মণ অবাঁন্ হইয়। রহিলেন। 
আশমানী উত্সষ্টু অন্ন ভোজনপাত্রে রাখিয়া কহিল, "খাও ।” 
৯ সং ক 
দি_তাও কি হয়? 
ছা কক / 
আ আমার ইঞ্ছ। হইয়াছে, তোমার পাতে প্রসাদ পাইব। 
আপন হাতে আমকে ছুইটি ভাত মাখিয়। দাঁও। 
দি-তার আশ্চর্য কি? স্গানেই শুচি। এই বলিয়া উৎসথটীবশেষ 
একত্রিত করিয়া মাখিতে লাখিল। 
ঙ সং ০ 
আশমানী এক রাঁজ। আর তাহার দুয়ে। শুয়ে! দুই রাণীর গল্প আরম্ত 
করিল । দিগ্নগ্রজ ই করিয়া তাহার মুখপ।নে চাহিয়া শুনিতে লাগিল মার 
ভাত মাথিতে লাগিল। 
সং স্ নং 
যখন আশনানীর গল্প বড় জমিয়া আসিল-দিগ গডের মন তাহাতে 
বড়ই নিধিষ্ট হ$ল-ভ৬খন পিশশতজর হাত বিশ্বীসঘাতকতা। করিল। 
পাত্রস্থ ভাত নিকটদ্থ মাপা ভাতের গ্রাস তুলিয়। ঢুপি ঢুপি দিগ থজের মুখে 
পঠয়া গেল। মুখ হা করিয়া তাহা গ্রহণ কিন । দন্ত বিন! আপত্তিতে 
তাহা চব্বএ করিতে আরন্ত করিল। রসণা তাহা গলাধঃকরণ করাহল। 
নিরীহ দিগএ“জর কোন সাড়া ছিল না। দেখিয়া আশমানী খিলখিল 
করিয়া হাসিগা উঠ । বলিল, তবে রে বিটূলে আমার এ'টো নাকি 
খাবি নে ?॥ 
তখন দিগ্নঞের চেতনা হইল। তাড়াতাড়ি আর এক গ্রান মুখে 
. দিয়া গিলিতে খিলিতে এটে। হাতে আশমানীর পায়ে গুড়াইয় পড়িলপ 
চর্বণ করিতে করিতে কিয়া বলিল, "আমায় রাখ আশমান | 
কাহাকেও বলিও ন1।” 


তুমি 


৪৯৩ 
“্িগ গজের সাহস” নামক অধ্যারে বঙ্ধিম দিগও গজের 
ভূতের ভয় নিয়ে কৌতুক করেছেন। গড়মান্দারণ 
ছুর্গের পুরস্ত্রী বিমল! নির্জন প্রান্তর দিয়া শৈলেশ্বরের 
মন্দিরে যাচ্ছেন, সঙ্গী সেই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ দিগ গজ । 

ক্ষপেক কাল পরে বিমল! আঁধার কহিলেন, “দিগঠাজ তুমি তৃতের 
ভয়কর?” 

প্রাম ! রাম! রাম | রাম নাম বল" বলিয়া দিগ গজ বিমলার পশ্চাতে 
ছুই হাত সরিয়। আসিলেন। 

ক * বিমল! বলিতে লাগিলেন-_-”আমরা সেদিন শৈলেশ্বর়ের পুজ! 
দিতে আসিতেছিলাম, পথের মধো বটতলায় দেখি যে এক বিকটাকার 
মৃত্তি 1৮ 

অঞ্চলের তাড়নায় বিমল! জানিতে পারিলেন ধে আর অধিক 
বাড়াবাড়ি করিলে ব্রাহ্মণের গতিশক্তি রহিত হইবষে। অতএব ক্ষান্ত 
হইয়া! কছিলেন--"রসিকরাজ তুমি গাইতে জান ?” 

তারপর দুজনে নিঞ্জন প্রান্তর দিয়ে চলতে চলতে মন্দিরের 
কাছাকাছি এলেন। মন্দিরের কাছে বটগাছের নীচে একট! ধাঁড় 
গুয়েছিল। বিমল! সেই দিকে আল্গুল দেখিয়ে গজপতিকে বললেন-_ 

শগ্জপতি ইঞ্টদেবের নাম জপ, বৃক্ষমূজে কি দেখিতেছ ?” 
ওগ্বো-বাবা-গে--বলিয়াই দিগগজ একবারে চম্পট । দীর্ঘ 
দীর্ঘ চরণ-_তিলাদ্ধিমধ্যে অর্ধ ক্রোশ পার হইয়া গেলেন । 

শুধু 'দুর্গেশনন্দিনী” কেন, বস্কিমের অধিকাংশ উপন্তাসই 
নির্মল হাসির ধারায় স্থানে স্থানে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। 
"ইন্দিরা উপন্যাসে উপেন্দ্রবাবুকে নিয়ে ইন্দিরা ও কামিনীর 
কৌতুক, স্থভাষিণীর বাড়ীর বৃদ্ধা রাধুনীর পাকাচুলে কলপ 
দেওয়ার বদলে মুখে কলপ দেওয়া এই সব ঘটনায় কেমন 
মধুর হাসির জগত সৃষ্ট হয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথ বস্কিমের কষ্ট হাশ্যরসকে 'ত্রাঙ্মণোচিত 
শুচিতা*্র সঙ্গে তুলন! দিয়ে বলেছেন-_ 

শনির্্ল শুদ্র সত হান্ত বঙ্কিমই সর্ব প্রথমে বঙ্গলাছিতো আনয়ন 
করেন। তংপূর্বে বঙ্গনাহিত্যে হান্তরনকে অন্য রসের সহিত এক পংক্তিতে 
বদিতে দেওয়। হইত ন|। সেনিম্ভাদনে নিয়! শ্রাব্য-অশ্রাবা ভাষায় 
ভড়ামি করিয়। সভাজনের মনোরপগ্রন করিত। 

তিনিই প্রথম দেখাইয়| দেন যে কেবল প্রহসনের 
সীমার মধ্যে হন্তরস বদ্ধ নহে; উদ্্বল শুদ্র হান্ত সকল বিষয়কেই 
আলোকিত করিয়! তুলিতে পায়ে ।'? 

বন্ধিমের পর কবি দ্বিজেজ্্পালের হাসির গানগুলি প'্ড়ে 
আমরা মুগ্ধ হই। তার লেখা__. 


হর ফু 


 প্রবানী 


১৩৪৭ 


আমর! বিলেতফের্ত। ক' ভাই, 

আমর! সাহেব সেজেছি সবাই । 

আমর! বাংল! নিয়েছি তুলি, 

আমরা শিখেছি বিলিতি বুলি, 

আঘর1 চাকরদের ডাকি “বেয়ারা”--আর 
মুটেদের ডাকি “কুলি” | 


কিংবা নু 
নতুন কিছু করো, একট] নতুন কিছু করে৷ 
নাকগুলে। সব কাটো, কাণগুলে! সব ছাটে! 
পাগুলো সৰ উচু ক'রে মাথ! দিযে হাটো। 


০ চি ১ 


নতুন কিছু করে, একটা নতুন কিছু করো 
ডাল ভাতের দফা! কর সবাই রফা; 

কর শিগগীর ধুতি চাদর নিবারণী সভা, 
প্যান্ট পরে৷ কোট পরে। নইলে নিভে গেলে, 
ধুতি চাদর হয়েছে ষে নিতা্ত সেকেলে । 


এই সব গান পড়লে বুঝতে পারি তিনিও বস্কিমের 
মত শুচিতা ও স্ুুরুচি অক্ষুণ্ন রেখে কত স্থম্দর হাম্ঠরস 
স্ষ্টি ক'রে গেছেন। 


এমনি ভাবে দেখতে পাই যুগে যুগে যেমন বদলে চঝেছে 
মাছষের মন, তেমনই বদলে চলেছে সাহিত্যে হাসির 
আদর্শ । আদদিরস যখন তৃপ্ত করত বাঙালী সমাজকে তখন 
অঙ্লীলতা আর ভাড়ামি হয়েছিল হাসির উপাদান। 
ভারতচজ্জের মত শক্তিশালী লেখকেরাও যুগধর্থে 
আদ্িরসকে আশ্রয় ক'রে হাসির রচনা লিখেছেন। 
তার পর যখন যুগধন্ম বদলে গেল, স্থরুচি আর নির্ঘবলতা 
পাঠককে তৃপ্তিদিতে লাগল, তখন শক্কিশালী লেখকেরা 
তেমনই ভাবে লিখতে লাগলেন । বস্কিম দ্বিজেন্দ্রলালের 
হালির রচনা আমাদের তৃথ্চি দিল। | 


জীবনের ছুঃখ-বাথায় অধীর হয়ে মানুষ যখনই 
সাহিত্যের মধ দিয়ে তৃপ্তি পেতে চাইবে তখনই সে নির্মল 
শুচি হাসির ধারাকে খুঁজবে, কাজেই সাহিত্যে হাপির 
প্রয়োজনীম্নতা কখনই ফুরোবে না। অনার্দিকাল ধরে 
সাহিত্যে হানি থাকবে অমর হয়ে। 


প্রশ্ন 
. শ্রীজগদীশচন্দ্র ঘোষ 


১৯ 

কয় দিন পরে-সেদিন বাজে নিরাপদ মালতীকে দিয়া 
কাপড় জামা গুছাইয়া রাখিয়া শুইতে গেল এবং 
তাহাকে বারে বারে বলিয়া গেল তাহাকে যেন সকাল 
কাল ডাকিয়া তোলা হয়। আগামী কল্য স্টার 
ট্রেনে সে যাইবে মালতীর পিতার খোঁজে। কিন্ত 
পরের দিন তাহাকে আর ডাকিতে হইল না, 
সকলের আগেই নিরাপদ ঘুম হইতে উঠিল। হাত 
মৃখ ধুইয়! গ্রস্তত হইয়া! নিজের কাপড় জামা লইয়৷ সে 
যাইতেছিল বাহির হইয়া, সদর দরজা পার হুইয়৷ যেমনি 
রাস্তায় গিয়া পাদিবে ঠিক এমনি সময়ে দেখিল সম্মুখে 
দাড়াইয়া কয়েক জন পুলিস, তাহার মধ্যে কয়েক জন 
আবার সশস্্ও। নিরাপদ বিশ্মিত ও ভীত হইল-_ 
আবার কি ব্যাপার! দুর্ভোগ কি এখনও কাটে নাই? 

এমন সময় এক জন পুলিসের লোক আগাইয়া আসিয়! 
নিরাপদ্র নাম-ধাম সব জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল-__তার 
পর পরেশ কোথায় থাকে, এখানে আছে কি না? এই 
সব প্রশ্থ করিতে লাগিল। এদিকে গণ্ডগোল শুনিয়া 
ভিতর হইতে অবনী ও পরেশ আসিল ছুটিয়া। সঙ্গে 
সঙ্গেই পুলিস অফিসারটির পাশে দণ্ডায়মান খর্ববাকতি 
একটি লোক পরেশকে দেখাইয়া বলিয়া! উঠিল-_এই 
ইনি পরেশবাবু! 

অফিসারটি একখানি পরোয়ানা বাহির করিয়া বলিল-_ 
আপনাকে আমি গ্রেপ্তার করছি--এই দেখুন আপনার 
নামে “ওয়ারেণ্ট”'। আপনাকে “বেঙ্গল অর্ডিনান্সে গ্রেপ্তার 
করা হয়েছে। 

কয়েক মিনিট আর কাহারও মুখ দিয়া কোন কথাই 
বাহির হইল না। পরেশ যন্ত্রচালিতের মত হাত বাড়াইয়। 
ওয়ারেপ্টখানি গ্রহণ করিয়া চোখের সামনে ধরিয়া 
দাড়াইয়া রহিল--পড়িতে পারিল কি না-পারিল তাহা 
সে-ই জানে। কিছুক্ষণ পরে বিকৃত কঠে বলিয়া উঠিল, 
বেশ--এখনই ত যেতে হবে? 

পুলিস অফিসারটি তবু ভগ্র, বলিলেন--হা, এখনি, 

হবে আপনাকে কিছু সময় দিচ্ছি, আত্মীয়-শ্বজনের নিকট 


-কাদিতে লাগিল। 


হ'তে বিদায় নিয়ে চলুন। আমরাও ভিজরে গিয়েই 
বসছি। পুলিসের দল রহিল দরজার বাহিবে, আর ভিতরে 
নিরাপদ অবনী পরেশ তিন জনে চুপ করিয়া দীড়াইয়! 
বহিল। কাহারও মুখ দিয়া আর একটি কথাও বাহির হইল 
না। একটু দূরে ছিল মালতী দাড়াইয়া, পরেশকে আবার 
থানায় ষাইতে হইবে সে এইটুকুই ভাবিযাছিল, কিন্ত 
ইহাতেই তাহার ভয়ের অস্ত ছিল না। তাই জানীলাব 
পাশে চুপ করিয়৷ দড়াইয়। ভয়ে কাপিতেছিল। কিছুক্ষণ 
এমনি ধ্াড়াইয়। থাকিবার পর নিরাপদ অবনীর হাত 
ধরিয়া বলিল__চল্‌ আমর! বাহিরে যাই অবনী--পরেশ 
তুই একটু পরে আয় ভাই-মালতী তোকে কি যেন 
বলতে চায়। বলিয়া নিরাপদ ও অবনী বাহিরে আদিল। 

পরেশ ভাকিল-মালতী! কিন্তু এতক্ষণ পরে 
তাহার ধৈর্ধেযর বাধ গেল ভাঙ্গিয়া--উদগত অশ্রু আর বাধ! 
মানিল না। 

মালতী নিকটে আগাইয়া আসিল। 
বলিল _ষাই মালতী । 

_-কিন্ত ওরা কেন তোমায় ধরতে চায়--কি করেছ 
তুমি? 

--তা তজানি নে। 

কবে ছেড়ে দেবে? মামলা-মকদ্দমা হবে নাত? 

-কবে ফিরে আসব তাত জানি নে- মামলা 
মকদ্দমাও হবে না। কিন্তু যদি আর না ফিরে আসি, 
আমাকে তুল না মালতী ! 

মালতী কাদিতে কাদিতে বলিল--তোমার পায্ে পড়ি, 
আমাকে আর মিথ্যে ভয় দেখিও না-বড়দা আছেন-- 
তিনি নিশ্প্ন তোমায় খালাস ক'রে আনবেন--তা না হ'লে 
যেআমি বাচব না! মালতী আর বলিতে পারিল না, 
ক্রন্দনের বেগ তাহার ক রুদ্ধ করিয়া দিল । বাহির হইতে 
পুলিস অফিসারটি বলিয়া! উঠিজেন-__এইবার আস্থন পরেশ- 
বাবু, আমরা আর বিলম্ব করতে পাবি ন1। 

মালতী মেঝের উপরে উবু হইয়া পড়িয়া ফুলিয়৷ ফুলিয়! 
পরেশ ধীরে ধীরে গেল বাহির 
হষইয়া। মিনিট কয়েক বোধ হয় তাহার বাহৃজ্ঞানই ছিল 


পরেশ পুনরায় 
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না-যখন পরেশের দিকে ফিরিয়া চাহিল তখন পরেশ 
বাসা ছাড়িয়া একেবারে কছেদীর গাড়ীতে উঠিয়াছে। 
সে তাড়াতাড়ি পাগলের মত বাঠির হইয়া আপিল কিন্ত 
সেখানে কেহ নাই--কেবল এক পাশের দেওয়াল ঠেদ 
দিয় অবনী অসহায়ের মৃত বসিয়া আছে আর নিরাপদ 
আছে চুপ করিয়া শৃন্যদৃষ্টিতে দরজা ধরিয়া দাড়াইয়া। 

মালতী একবার অবনীর দিকে, একবার নিরাপদর 
দিকে তাকাইয়া আর সামলাইতে পারিল না» ধীরে ধীরে 
সেখানেই বসিয়া পড়িল। - 


২০ 


সন্ধ্যা অনেক ক্ষণ উত্তীর্ণ হইয়া! গিয়াছে-_নিরাপদ 
অন্ধকারে আত্মগোপন করিয়া নিজের বিছ্বানায় চুপ করিয়া 
শুইয়াছিল। অবনী যেন কোথায় গিয়াছে । আজ এ 
ঘরখানিতে সন্ধ্যা-দীপটিও এখন পধ্যন্ত দেওয়া হয় নাই। 
সাবাটা দ্রিন যে কি ভাবে কাটিয়াছে তাহা তাহারাই 
জানে । বাস্মা-বান্। হয় নাই--বিকালে নিরাপদ দোকান 
হইতে কিছু জলখাবার কিনিয়া আনিয়াছিল--তাহাই 
অবনী আর সে কিছু কিছু খাইয়াছে, কিন্তু মাপতীকে এ 
পধ্যন্ত কিছুই খাওয়ান যায় নাই--সে মণিয়ার মার ঘরে 
তাহার নিজের বিছানায় গিগ্জা শুইয়া পড়িয়াছিল। 
কিছুক্ষণ পরে মণিয়ার মা একটা হ্যারিকেন জাঙ্গিয়া ঘরের 
এক পাশে রাখিয়া একটা কথাও না বলিয়া ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল। ক্রমে রাত্রি অনেক হইয়া যাইতে 
লাগিল তবু নিরাপদ বিছানা ছাড়িয়া উঠিবার নামও 
করিল না। ওঘরে মালতী অনাহারে পড়িয়া আছে _- 
অবণী কোথায় গেল_ এসবের কোন ব্যবস্থা সে শা করিলে 
যে করিবার কেহ নাই--তাহ।1 জানিয়াও সে এমাঁন গত 
পড়িয়া রহিল। 

_বড়দ।! নিরাপর্দ চমক্িয়া ফারিয়া দেখে মালতী 
তাহাই পাশে আনিয়া ঈাড়াইমাছে। নিরাপদ তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া বসিল। 

_-আপনাকে এমনি চুপ ক'রে থাকলে ত চলবে না 
দাদা--এর ব্যবস্থাও ত আপনাকেই করতে হবে। 

--কিসের ব্যবস্থা বোন? 

-কেন থানায় গিম্বে-তাকে ছাড়িয়ে আনবার বন্দোবস্ত 
করতে হবে না? 

নিরাপদ আজ এই ভয়ই করিতেছিল-- ইহা! যে সম্পূর্ণ 
তাহার নাগালের বাহরে-করিবার বা ভাবিবার ষে 
কিছুই ইহাতে নাই। অথচ এত বড় একটা বিপদের 


প্রবাসী 
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কথ! সে কেমন করিয়াই বা বলিবে মালতীকে ? ছুই দিন 
বাদে হইবে তাহাদের বিবাহ--তাহার পর পরেশের 
সহিত সে যাইবে বন্দায়। সেখানে ছুটিতে মিলিয়া 
ঘর-সংসার করিবে । নিরাপদ তাহার পিতাকে আনিবে 
সঙ্গে করিয়া, তিনিই পরেশের হাতে তাহাকে করিবেন 
সমর্পণ_তাহার সমস্ত কলঙ্ক, সমস্ত অপবাদ ধুয়া 
মুছিয়া যাইবে ! 

কিন্তু হায় এমন করিয়া যে তাহার সকল স্থথ-কল্পনায় 
বজাঘাত হইবে তাহা সে কয় ঘণ্টা পূর্বেও কল্পনা করিতে 
পারে নাই । এখনও সে জানে না যে তাহার বিপদের মাত্রা 
কত গুররুতর। তাই সে বলিতেছে--শ্রতিকারের 
কথা ! 

নিরাপদ তাহার হাত ধরিয়া পাশে বসাইয়া বলিল-- 
তোকে অনেক কথ! বলবার আছে বোন। বোস 
আমার কাছে। কিন্তু একটা কথা বপি বোন--বিপদে 
এমন অধ্ধীর হ'লে ত চলবে না, তুমি এই বয়সে অনেক 
দুঃদাহসের কাজ করেছ-_কিন্তু প্রকৃত সাহসের কাজ 
এইবার করতে হবে-_ভেঙে পড়লে চলবে না। 

-কিন্তু আমি ত ভেঙে পড়িনি বড়দা, আঙ্গ 
আপনিই বেশী ভেঙে পড়েছেন। আপনি আজ যেন 
কেমন হয়ে গেছেন-_ কাউকে একটা ভরসার কথা পধ্যস্ত 
শুনাচ্ছেন না। 

এই কয় দিনের পরিচয়ে তুমি সত্যি করেই আমাকে 
চিনেছ বোন ! অবনী পরেশ যখন বিপদে পড়ে হাল ছেড়ে 
দেয় আমি তখনও ঠিক থাকি--কত দিন অনাহারে 
কাটিয়েছি, প্বসার অভাবে এক বেলা খেয়েছি-_পুলিসের 
হাতেও ত কত দিন পড়েছি কিন্তু কোনদিন আমি মুষড়ে 
পড়ি নি। অবনী পরেশ এরা ভাবনায় ভয়ে একাকার হয়ে 
গিয়েছে, কিন্তু আমি দিয়েছি তাদের সাহস, আমি জুগিয়েছি 
তাদের বিপদে বল। বিপদ দেখলেই--ত। সে ছোটই হোক 
আর বড়ই হোক, কোন দিন কেঁদে ভাসাই নি, বা 
ভগবান ভগবান করে আকাশের দিকে হাতজোড় কারে 
ঈাড়াই নি। কিন্ত বোন আজকের কথা সম্পূর্ণ আলাদ]__ 
রোগ যদি চিকিৎসকের চিকিৎসার সম্পূর্ণ বাইরেই হয় 
তবে একমাত্র ভগবানকে ডেকে জানান ছাড়া আর 
উপায়কি? 

_-তার মানে কি বড়দা ? 

--তার মানে পরেশের এই গ্রেপ্তারের কোন প্রতিকার 
নেই--আটক তাকে থাকতেই হবে। 

_কেন আমর! মকদ্দম। করব। 
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__কেন? আপনি টাকার কথা ভাবছেন বড়দ? 
কট! টাকা লাগবে তাকি আপনি জোটাতে পারবেন 
না? আর তিনি সম্পূর্ণ নির্দেষী-তাকে জোর ক'রে 
বিণা দোষে কে আটকে রাখবে শুন? 


৮৮ তপাপততাত পপপাপপতপ 


_ টাকার কথা নয় বোন--মকন্দমায় যদি তাঁর মুক্তি 
হ'হ আমি ঘত টাকা লাগুক জোগাড় ক'রে তাঁকে খালাস 


কারে আনতাম । কিন্তু এর যে বিচার নেই? 
_-কিসের বিচার নেই বড়দা? 
-এই আইন্টার। 


-আপনি আমাকে ভয় দেখাচ্ছেন বড়দাঁ_বিন। 
অপরাধে নির্দোষীকে নিয়ে যাবে ধরে অথচ তার কোন 


বিচার হবে না-জেল থেটে মরতে হবে? 
_া] বোন, এব একট। বণ ৪ মিথ্যা নয়--সব সত্য । 


-সব সত্য? কিন্তু দোষী যে সে শান্তি ভোগ করুক, 


নির্দোষী কেন অনর্থক শাস্তি পাবে? 


_-তা তজানি নে বোন--সে সম্পূর্ণ নির্ভর করে যারা 
দোষী-নিদ্দোধীগ 


ছেলে দেয় তাদের কর্ণার উপর। 

খিটারের উপরে নয়। 
-করুণা কেন বড়দ? 

করুণা ত নিদ্দোষীর জন্য নয়। 


অনুর জাতির নৃত্য ও গীভ 


সেত পায় পাপী দোষী-__ 


এ, 5৪ কল 


ক বে থরে বলছ 
বোন-__সে কথা ছেড়ে দাও। 

--এত অসহায় আমরা? 

হা বোন, এত অসহায়? 

কিন্ত কত দিন পরে ছেড়ে দেবে তাকে? 

_তাও তজানি নে বোন- হয়ত ছু-বছর--নয় পাচ 
বছর--নয় সারা জীবন। 

--সারা জীবন ? 

_হা বোন তাও হ'তে পারে। 

হঠাৎ মালতী কাদিয়া ফেলিল। নিরাপদর দুইখানি 
পা জড়াইয়] ধরিয়া বলিয়া উঠিল-_মাপনার পায়ে পড়ি 
বড়দা_-তাকে ছাড়িয়ে আন্ন-_আমি ও-কথা বিশ্বাস 
করি নে--অমন আইন কি কখনও হতে পারে-ম1 বলতেন 
মহারাণীর বাজ্দ্যে অবিচার নাই -আর তাই যদি হয় 
আমরা দেশের বাজার কাঁছে নালিশ কব বড়দা--তাকে 
এমনি করে হাপাতে পারব না। 

নিরাপদ এ প্রশ্নের কি উত্তর দিবে ভাবিয়া পাইল না। 
ধীরে ঘ্ীরে মালতীর মাখায হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিল__-আজ থাক বোন--আঙ্গ তোমার মাথার ঠিক 
নেই-কাল সব তোমাকে বুঝিয়ে বলব-_-তার পরে যা 
বল তাই করা ধাবে। ক্রমশঃ 


অস্থুর জাতির নৃত্য ও গীত 


শ্রীশৈলেন্দ্রবিজয় দাশগুপ্ত 


সঙ্গীতান্ুরাগ মানুষের স্বাভাবিক ধশ্ম। কিন্তু আদিম 
জাতিগণের মধ্যেই বিশেষ করিয়া দেখ। যায় সঙগীত-শিক্ষা- 
সংস্কৃতির তথা জীবনযাত্রার অপরিহ্া্য অঙ্গ । জীবনের 
যাহা কিছু অনাবিল স্বচ্ছ আনন্দ, নৃত্যগীত হইতেই তাহারা 
তাহা আহরণ করে। সামাঞ্জিক অন্ষ্টানে, পুজ-পার্বণে 
বস্ততঃ কারণে-অকারুণে স্থযোগ-স্থবিধামত সকল সময়েই 
আদিমবাসী জনগণ নৃত্যগীতে অগ্র হয়। যেরূপ কঠিন 
পরিবেশের মধ্যে ইহাদের বাস করিতে হয় নৃত্যগীতের 
মোহনীয় প্রলেপের যাঁদ ব্যবস্থা না খাকিত তবে তাহাদের . 
ছুঃখময় ব্যষ্টি ও সমষ্টি শরীর চলা অসাধ্য হইয়া উঠিত। 


জীবনের যাহা কিছু ভাবাহভূতি সঙ্গীতের মধ্যেই তাহার! 
তাহা প্রকাশ করে। 

বিহারের ছোটনাগপুর অঞ্চল আদিম জাতিগণের এক 
প্রধান কেন্দ্র! এই 'অঞ্চলে অহ্থর নামধারী ক্ষুন্ধ এক জাতি 
বান করে। গভীব জঙ্গলে পাহাড়-পর্বতের শিখবদেশে 
দুই-চারি-পাচ ঘর লোক বাস করে এইব্প এক-একটি 
ক্ষুদু গ্রামে ইহাদের বপতি। ইহাদের মত দরিদ্র জাতি 
কেবল ছোটনাগপুরেই কেন সমগ্র ভারতে আর আছে 
কিনা সন্দেহ । সম্বংসর প্রাণপণ চেষ্টা করিম্াও ইহার! 
বৎসরের খাছ্য যোগাইতে পারে না! বন্য ফল, মুল, 





সালগ্কার৷ অস্থর রমণী 


লতাপাতা আহরণ করিয়া, ইদুর, খরগোস, শুকর, ছাগল, 
হরিণ প্রতৃতি শিকার করিয়া খাস্ভাভাব পূরণের জন্য 
তাহারা চেষ্টা করে। কিন্তু তথাপি তাহাদের প্রায় 
সকলকেই অল্নাভাবে কষ্ট পাইতে হয়। এমন অনেকে 
আছে যাহারা ব্সরে তিন-চারি দিন একটানা 
অনাহারে থাকে; অর্ধতুক্ত বা স্বল্নতৃক্ত ভাবেও বছ দিনই 
কাটে। 

কিন্ত পারিপাশ্বিক এই প্রকার নিষ্ঠুর পরিস্থিতি সত্বেও 
ইহাদের সমগ্র মানুষটি এখনও নিশ্পেষিত হুইয়। যাযস নাই। 
প্রাকৃতিক মনোরম দৃশ্ঠ এবং সংস্কৃতিগত সরলত| তাহাদের 
অস্তরাত্াকে এখনও সরস সবল রাখিয়াছে। মাদলের 
শব্দে যুবক-যুবতীর, বালক-বুদ্ধে হৃদয় এখনও নাচিয়।! 
উঠে। বান্তবিক নৃত্যগীতের স্থষোগ পাইলে সংসারের সব 
যেন ইহার! ভুলিয়া যায়। নিজেকে তুলিবার এইকূপ সহজ 
উপায় যি না থাকিত তবে তাহাদের বাচিয়া থাকা বোধ 
হয় অসম্ভব হইয়া উঠিত। 

সাধারণত: ছুই প্রকারের সঙ্গীত ও নৃত্য অস্থরদের 
মধ্যে প্রচলিত দেখা ষায়। বৎসরের বিভিন্ন খতৃতে-_ 
বিভিন্ন পুজা-পার্বণে এক রকম নৃত্যগীতের প্রচলন; জন্ম 
ও বিবাহার্দি বিশেষ বিশেষ উপলক্ষ্যে আবার অন্য 
প্রকারের। ইহার মধ্যেও আবার সুক্ম সুক্প পার্থকা 
আছে যাহা অপরিচিতের চক্ষে সহজে ধরা পড়ে না। 
আহ্যঙ্গিক গীতযস্ত্রাদিও পৃথক্‌ পৃথক হয়। সার্হছল ও 
করম পর্ব উপলক্ষো ষে সকল গান গীত হয় নিমে তাহার 
কিছু বিবরণ দেওয়া হইল। 


সার্হুল নৃত্য ও গীত 
চৈআ বৈশাখ মাসে সার্হুল-পর্বব অনুষ্ঠিত হয়। এই 
উপলক্ষে সমগ্র গ্রাম উৎসবানদ্দে মুখরিত হইয়া উঠে। 


গ্রামের উপকণ্ঠে “সরুনা” নামে এক নিদিষ্ট স্থান থাকে। 
এই স্থানে শালবৃক্ষমূলে গ্রাম-পুরোহিত “বইগা* দেব- 
দেবী, ভূত-প্রেতের উদ্দেশে পৃজা-অর্চনা! করে। এবং 
গ্রামের “আখেরা" বা নাট/ভূমিতে যুব ক-যুবতী নৃত্যগীতে 
মজিয়া থাকে । এক লারিতে যুবকবৃন্দ এবং তাহাদের 
দিকে মুখ করিষা! অস্ত সারিতে যুবতীগণ নৃত্যবেশে সজ্জিত 
হইয়া! দাড়ায়। দুই সারির মধ্যস্থলে অথবা এক প্রান্তে 
নাগের। ও মাদলবাদক এবং খরতাল বাদকগণ স্থান গ্রহণ 
করে। কেহ কেহ পায়ে ঘুঙ্থুরও বাধিয়া থাকে । তালে 
তালে নৃত্য করিতে করিতে এক সারি অপর সারির নিকটে 
উপস্থিত হয় এবং পুনরায় পশ্চাতে হটিয়া যায়। 
যুবকেরা কেহ কেহ মাদলও সঙ্গে লয় এবং নৃত্যগীতের সঙ্গে 
মাদল বাদন করে। 
সঙ্গীত নৃত্যের অপরিহার্ধ্য অঙ্গ। বিনা গীতে নৃত্য 

আরম্ও হম্ন না, চলিতেও পারে না । বইগাকে লক্ষ্য করিয়া 
নৃত্যরত যুবক-যুবতী গায়-_ 

বেশ বানাবে বইগা 

চাটানাম্ুপরে পানি পাঁঝরে ।” 

-হে বইগা! ভাল করিয়া! পুজা কর-_(দেব, তৃতদিগকে তুষ্ট 
কর- বাহে প্রচুর বৃষ্টি হয়) ও (সর্নী ভূমির) প্রন্তরের উপর পর্য্যন্ত যেন 
জল ভরিয়। উঠে। 

ছোটনাগপুরের আদদিমবাসিগণের বিশ্বাস সার্ছল 
পর্বব অনুষ্ঠান করিলে স্থবৃষ্টি হয় ও ভাল চাষ-আবাদ 
সম্ভব হয়। এই বিশ্বাস অন্য এক সঙ্গীতের মধ্যেও ফুটিয়া 
উঠিয়াছে।-_ 
“বইগামে পুজে আপন] সিমান্তর 
কাছরে বড়েদ। মানাদালগিয়ে ।" 

-বইগা নিজ স্থানে বসিয়। পূজা করিতেছে; হে বৃষ ! তুমি তাহাতে 

নারাজ হও কেন? 


বইগার পুজায় প্রভূত বৃষ্টিপাত অবশ্ঠস্তাবী মনে করিয়া 





নর্বকীর বেশে অনুর রমনীগণ 


চেঞ্জ 
যেন গৃহের ষাঁড় চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। কারণ স্থবৃষ্টি 
হইলে জমি বেশ হল-কর্ষপৌপযোগী হইবে এবং ধাড়ের 
তখন বিশ্রামের অবসর থাকিবে না! 
ইহাদের আর এক বিশ্বাস--প্রতি বৎসর এই সাবৃহুল- 


পর্ব দিবসে ধরি্রীর ( পৃথিবীর ) সহিত মহাদেবের বিবাহ 


হয়। তাই আখেরাতে গান ধরে-" 
“ধরতি বিয়াহাল1 বরিষ দিনে 
বেটাওয়] বিক্লাহ।ল। বার। বছরে ।'১ 
স-ধরিত্রীর গ্রতি বংসরই বিবাহ হয়, কিন্তু ছেলের খিবাহ হু বাঁর 
বহংলরে। 





করম-নৃত্যে অন্থর যুবক ও যুবতী 
এই জাতীয় গানের সঙ্গে নান! প্রকার প্রেমের গানও 


চলে। যথা 
“তোহর। হরতি গ্নে মাইয়! 
হামার হথরতি দিল! হেরাই গেল।” 
-(ছে সুন্দরি) তোমার রূপের কাছে আমার রূপ ও হৃদয় পয়াজয় 
স্বীকার করিল। 
“সাগর রাড মাই বিজ করলে 
জোনাল ক্ষেতেল মাই নিচ্দে মারে। 
সারারাত নাচ করেছ, (এখন) ক্ষেতে (কাজের বেলায়) ঘুমে 
মরিতেছ। 
«তোর আন্জান্‌ মাই মৌর বেজান 
দেখাদিখি মাই ভাইলে বিহান্‌।” 
স্পভোমার পরিচন্ধ আমার অজ্ঞাত; প্রভাতে মাত্র দেখাদেখি 
হইল। 
সারারাত্রি একসঙ্গে বিভোর হইয়া নৃত্য করিয়াছে 


--কিস্ত ভাল করিয়া বুঝে নাই কাহার সহিত ভাব বিনিময় 
হইয়াছে । 


করম নৃত্য ও গীত 
করম নৃত্য এই পাহাড়ী জাতির অত্যন্ত গ্রিয়। এই 


সময় স্্র-পুক্ষ, যুবক-যুবতী পরস্পর অবাধ মিলনের . 


স্বাধীনতা ও সুযোগ পায়। এই উপলক্ষে ষে সমস্ত গান 


অন্তর জীতির নৃত্ত্য ও শীভ 


৪৯৫ 





সার্হল নৃতারত অনুর যুবক ও যুবতীগণ 


গীত হয় তাহাদের অধিকাংশই ভালবাসার গান। নুতোর 
সময় যুবক-ঘুবতী-*এক যুবকের পার্থে এক যুবতী তাহার 
পার্খে পুনরায় এক যুবক এই ভাবে পরম্পর হন্ত ধারণ 
করিয়া একই সারিতে দণ্ডায়মান হয়। নাগেরা ও মাদল 
বাদককে আখেরার মধ্যস্থলে রাখিয়া চতুর্দিকে ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া নৃত্য করে। গানের স্থরের মধ্যেও বেশ দরদ 
মাধান থাকে । সাধারণতঃ চাদনী বরাতে সন্ধ্যার পর 
হইতেই করম গান হয়। দিবা ভাগে বিশেষত: আগন্তকের 
উপস্থিতিতে গায়ক-গায়িকারা সক্কোচ বোধ করে। 


প্রমের গান, 
পছাতিয়ামে রাখি দিল হায় রে 
লোরি দেছ" লাল ভ'উজি কেওরাকে ফুল।” 
--সমত্ত হৃদয় মন দিয়! লাল কেওর ফুল আহরণ করিয়া দিব। 
কোন দয়িতাকে উদ্দেশ্ট করিয়াই যেন প্রেম নিবেদনের 
চিহত্বরূপ লাল কেওরাস্ুল প্রদান করিবার এই আকাঙ্ষা। 


“ওমোরামে ছোটে ঢে'কি মাচ ল! মোর সথীরে 
একোবাত, কছে ঢে'কি তরে মোর সখীরে ।* 





মাদল ও নাগ্নের! বাদকগণ 


২৯৬ 





তি হিরিযাতিহ 
নর্তকীর বেশে অনুর বালিকা 

-_ বারান্দার ছোট ঢে'কির উপরে সপী আম।র বসিয়াছে। হে সথি! 
ঢে'কি স্ঘন্ধে একটি কথা তোমাকে বলি। 

যেন একার ঢেকিই তাহার বলিবার বিধয় !! 
কোন রূপমীর কলসী লইয়া জল আনয়নের জন্য গমন 
কল্পনা করিয়া কোন রসিক গাত রটন। কপিয়াছে-- 
পহাতমে লেলই এই ও খেজুরকেরানেঠো 
মুড়যে লেলই ঘইল। চইল গেলই পানি।” 
হাতে লইয়াছে খেজুর পভার বিড়া, মাথায় লইয়াছে কলসী-_ 
জল আনিতে চলিয়। গেল। 
করুম সঙ্গীতেপ মধ্যে আধার এমন গানও আছে যে 
গুলির ভিতর তাহাদের জীবনের গভীর দুঃখ, গভীর মশ্ম- 
বেদনা গুমবিয়া উঠিয়াছে । 
কোন এক দরিঞ অস্ত্র নিষ্ঠুর উত্তমর্ণের হাত হইতে 
লাঞ্চিত শগীকে কি উপায়ে উদ্ধার করিবে তাহা ভাবিয়া 
গাহিতেছে__ 
“বিজাঙো ফুল গেল বিজ্ফুলিয়] রাঁজারে 
দৌড়াহো। বহিনে গোহাব।" 

_বিজা ফুল ত প্রশ্দুটিত হহল € অর্থাৎ সঙ্ধা। হইয়া! আসিল-কাঁরণ 
সন্ধার সময়ই বিশ্ব ফুল ফুটে ), ৬শিনীঞ্ে বাচাইবপ জন্য শাএ গমন 
কর। 

“কারে বেচিয়েকে বহিনী ছোড়ীৰ 
কারে বেচিয়ে শুগ দেব।" 

--কি বিপু করিয়! ভ্গিনীকে উদ্ধার করিব? কি বিইয় কংরয়। 
বস্ত্র ক্রয় করিয়া দিব? 

“বড়া বেচিয়েকে বহিনী ছোড়াব 
খাঁণ্ড। বেচিয়ে লগা দেব 1” 

ষাঁড় কিক্রয় করিয়া ভগ্মাকে উদ্ধার করিব,_ তরবারি বিত্রয় করিয়া 

কাপড় দিব। 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


কোন গ্রাম নষ্ট হওয়ার গ্রামবাসী অন্থ্র বেচারার 
আর্তনাদ নিমোক্ত গানে চিরজীবী হইয়া রহিয়াছে, 
“তব হায়রে দাইয়া উজ্জার।ল কেরাগ।ও বাঁসব কাহিয়! 
না মোকে হার নাহি না মোকে বড়দ নাহি জোতব কে।রণ কাহিয়া, 
হায়রে দাইয়! উঞ্জারাল কেরাগী।ও বাঁসব কাহিয়।” 
হায়! কেরাগ্রাম উঞ্জাড় হইল বাস করি কোথায়? না আছে 
মোর হাল, না আছে মোর ষাঁড় চাষ আবাদ করিকিসে? হায়! 
কেরাগ্রাম উজাড় হইল বান করি কোথায়? 
কোন ঘটনাকে উপলক্ষ্য করিয়া তাহারা তাভাদের ছুঃ৭- 
দৈগ্য, অভাব অভিখোগ, বিরহ ভালবাসার কাহিপী গাখিয়া 
গীত রচনা করে। এমনও হয় প্রকৃত ঘটনা তাহাদের ভাব 
প্রকাশার্থ নিয়োজিত হইয়া বিগত আকার ধারণ করে। 
শরামচন্দ্ের মগরা গমন কেন্দ্র কিয়া এমন গান রচিত 
হইয়াছে যাহার সহি প্রত ঘটনার সম্পক নাই। 
তখাপি ইহার মধ্যে তাহাদের জীবনের প্রাত্যহিক স্থখ- 
ছুঃখের ম্মম্পশী প্রতিচ্ছবি প্রকাশ পাইয়াছে। 
“রামাতে। চলে আহির। শিকাররে 
লছমনা গোহনাতে যাঁয়। 
রাম বলে-- 
ফির ফিরে! ভাইয়া লছমনণ ভাইয়ারে 
মর্‌ যাইবে ভুখে পিয়াস, মর্‌ বাইবে রোউদ তুম । 
লক্ষ্মণ বলে-_ 
খাইয়েকে লেবৌদাদ। ছাঁতু সমাছুর 
আঙুর পিয়েহেকে লেবু জুন পানি । 
তুহু দাদা যাইবে হরর] বহেরারে, 
হাম্দাদ। হগ্রিণ। বিড়রায়। 


তুঁহুদাদ। লেবে লবকি তুপাঁক্‌রে 
হামদদ। লেবে। ধনী তীর। 





সার্ছল নৃত্য--আর একটি দৃষ্ঠ 


চৈত্র 


লশ্্পণ বিলাপ করে-__ 
হরিণীক1 শব্দে তীরে মুই চীলালু 
লাগি থেলৌ পিঠক ভাই, 
এগো। লাঁঞি গেলো সুন্দর) ভাই। 
চা সী সা 


বিষাদগ্রস্ত লক্ষ্ণকে এক ফিরিতে দেখিয্জা সীতা 


বলিতেছে-__ 
কাহে দেবর ছুলুমূলু কাহে দেবর ছুলুমুলু 
আউ দেবর কমু" ভুখম্‌ সুখ। 
আউ দেবর খাঁটি বন্থু আউ দেবর পিড়ায় বই? 
আউ দেবর কহু খম্‌ ঈখ। 
লক্ষ্মণ বলে-__ ৪ 
না হামি খাঁটি বহু না হামি*পিড়া বইস্ 
না হামি কহ? ছুথম্‌ হখ। 
হরিণাক1 শবে তীরে মুই চালাপু 
এগে। লাগি গেলো িঠকা ভাই, 
এগে। লাগি গ্নেলৌ হন্দর তাই । 
লম্ষ্পণ সীতাকে পাস্বন৷ দিতেছে-_ 
ঝিন্‌ ভউগ্রি রোইবে ঝিন্‌ ভউজি কাঁদাবে 
হামি পুরাইবে লুগ। ভাত। 
_কৌদিদি কীদিও না আমিই তোমার অন্নবস্ত্র যোগাইব । 
শেষের কয়েক পদ এমন দরদ দিয়া গান করে যে অশ্রু 
সংবরণ করা কঠিন হইয়া পড়ে। বাণ্তবিক শীতাগমের 
প্রারস্তে আরামদায়ক আবহাওয়ায় বন্ত অঞ্চলে চাদনী বাজে 


কণ্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম 





সর্নায় শালবৃক্ষমূলে বইগ! কর্তৃক সার্হুল পুজা 


কিঞ্চিৎ দর হইতে মাদলের আওয়ার্দ ও যুবক-যুবতীর 
সমবেত করুণ কঠধ্বনি অত্যন্ত মনোমুগ্ধকর। এইব্দপ 
আরণ্য পরিস্থিতি ব্যতীত ইহার প্রক্কৃত মাধুর্য ফুটিয়া উঠা 
বোধ হয় কঠিন। 

বিবাহাদদি উপলক্ষে ভিন্ন প্রকারের নৃতাাগীত হয়। 
গানের অনেকগুলির মধ্যেই তাহাদের দারিত্রাক্ি্ 
জীবনের বেদনা প্রকাশ পায় । বলাই বাহুল্য, ইহাদের 
বেশীর ভাগ গানই ভাঙ্গা হিন্দিতে রচিত। নিজেদের 
অঙ্থরী ভাষায় গান অল্পই আছে। 


“কস্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম” 
ও শ্রীনির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


মনে পড়ে ১৯২৫ সালে আমাদের ছাত্রাবস্থায় কী এক 
কথাপ্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ একদিন শ্রদ্ধেয় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের কাছে উল্লেখ করেন যে, বনু বৎসর পূর্বে তিনি 
বেদ ও উপনিষদের অনেকগুলি মন্ত্র বাংলায় অন্থবাদ 
করেছিলেন, কিন্তু সেগুলি পরে তিনি আর খু'জে পান নি। 
কবির মৃত্যুর মাসকয়েক পূর্বে একদিন সন্ধ্যায় আলাপ 
হচ্ছিল তার কয়েকটি হারানো লেখা সন্বদ্ধে। সেদিন 
নতুন খবর পেলাম যে একদা ধম্মপদ' পালিগ্রস্থের 
আগাগোড়া তিনি বাঙলায় অনুবাদ করেছিলেন। প্রশ্ন 
করলাম, সে-খাতার কোনো খোজই কি কোথাও নেই। 


কবি রঙ্গ করে বললেন, “অপস্থত হয়েছে বললে সত্যের 
অপলাপ হবে, সে-খাতা সম্ভবত অপহৃত হয়েছে।” 
কয়েকটি বৈদিক গ্লোকেরও যে তিনি অনুবাদ করেছিলেন 
এবং পরে খুঁজে পান নি, পুনরায় সে-কথা খুব দৃঢ়তার 
সঙ্গেই বললেন। এই ধরণের আরও কী কী লেখা তার 
জীবদ্দশায় অক্জধণান করেছে, কে বা কারা তা সঠিক স্মরণ 
রেখেছেন জানি না। যে-কয়টি সম্বন্ধে তার স্মৃতির 
সাহায্য পাওয়া তখনো সম্ভব ছিল, সেগ্তলির সংক্ষিপ্ত 


* পরিচয়-সগ্থলিত একটি তালিক। করে তাকে দিয়ে স্বাক্ষর 


কবিযে বাখ। আমাদের কতব্য ছিল বলে বিশ্বাস কৰি। 


৪৯৮ 


নিছক কেরানীর কাজ ভেবেই হয়তো এই কর্তব্য তখন 
অবহেল। দেখানো হয়েছে। 

কবির মৃত্যুর কিছুদিন পরে (এপ্রিল, ১৯৪২) 
গীতাঞ্লির পাঠ, তারিখ, রচনাস্থান ইত্যাদি মেলাবার 
জন্তে শ্রদ্ধেয় ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয়ের কাছ থেকে 
'শীতাঞ্জলি'র মূল পাওুলিপি দেখতে পাই। রবীন্দ্রনাথের 
গ্রীতি-নিদর্শন এই উপহারটি তিনি এত দিন সযত্বে রক্ষা 
করেছেন__এই সংরক্ষণের জন্যে রবীন্দ্রসাহিত্যসন্ধানী 
সকলেরই তিনি কুতজ্ঞতাভাজন। 

খাতাখানি একটি খনিবিশেষ। গীতাঞ্রলির গান 
ছাড়াও বহু মূল্যবান তথ্যে সেটি পূর্ণ। খাতাটির ২৭ 
পৃষ্ঠায় পৌছে অপ্রত্যাশিত বিস্ময়ে দেখলাম পর পর 
এগারোটি পৃষ্ঠা ধরে গোটাদশেক উপনিষদ ও বেদমস্ত্রে 
একটান1! অন্ুবাদ। “তুমি আমাদের পিতা? ("ও 
পিতানোইসি* ) এবং “দি ঝড়ের মেঘের মত আমি ধাই” 
(“যদেমি প্রন্ুরক্লিব” ) এই ছুটিমাত্র অনুবাদ আমাদের 
পূর্বপরিচিত। “কম্মৈ দেবায় হবিধা বিধেম”-_স্থবিখ্যাত 
এই বেদমন্ত্রটরও অতি প্রাঞ্জল বাঙলা অনুবাদ কবি যে 
করেছেন সে খবর সেই প্রথম জানলাম। এই খাতাটিতে 
গীতাঞ্চলির গান ছাড়া আরো! কোনে! কোনো রচনার 
সঙ্গে এই অন্বাদগুলিও যে ছিল সে-কথ! কবির স্মরণ ছিল 
না মনে হয়। 

সম্প্রতিঃ গত মাঘোৎসবের পূর্বে অদ্দেয়া ইন্দিরা দেবী 
এক দিন বললেন__মন্দিবে ছেলেমেয়েরা “কশ্মৈ দেবায়” 
মন্ত্রট গাইবে, রবিকাকার বাঙলা অন্বাদ্টি পেলে গানের 
পরে পাঠ করা যেত। খুঁজে দিতে পারো? আমি তো 
অবাক। উনি কী করে পাখুলিপির অন্থবাদের খবর 
পেলেন। মুখে মুখে তিন লাইন যখন তিনি আবৃত্তি 
করলেন--'আত্মদা বলদ যিনি, সর্ববিশ্ব সকল দেবতা” 
ইত্যাদি--তখন আরো অবাক হলাম, এযে সম্পূর্ণ নতুন 
অন্থবাদ। কোথাও ছাপায় কবিতাটি দেখেছেন কি না 
তাও তিনি সঠিক বলতে পারলেন না। মনে তখন সন্দেহ 
হ'ল, হয়তো! ছিজেন্্রনাথ সত্যেন্্রনাথ বা আর কারো 
অনুবাদ। 

এমন যোগাযোগ কদাচিৎ ঘটে ;-_সেই দিন বিকালে 
তত্ববোধিনী পত্রিকার যে-খগ্টি প্রথমেই হাতে পাওয়! 
গেল তার স্ুচীপত্রের এক প্রান্তে চোখে পড়ল, 'পপ্ভান্থবাদ 
( শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর )--পৃ. ২০৭; কৌতূহলী হয়ে পাতা 
উল্টে দেখি কবিতাটির প্রথম লাইন ক'টি ইন্দিরা দেবীর 
আবৃত্তি-করা সেই মন্ত্রাহ্বাদের সঙ্গে হুবহু মেলে। লেখাটি 


গ্রবাপী 


১২৯ ত কান্ড শাম্পিিসিসিসিত পি সিস্িস্পাসিতউাটিশ ১ পাস ৯৩ ৯৩৯ স্পা 


১৩৪৯ 





৯৯ 


তার হাতে সময়মত দিতে পেরে ভারি আনন্দ ও তৃপি 
বোধ করলাম। মাঘোতসবের বহুবিলঘ্বিত উপহার-ম্বরূপ 
এই অন্বাদ ছুটি 'প্রবাসী'র মারফত রবীন্দ্রসাহিত্যান্থ রাগী- 
দের হাতে পৌছে দেবার আয়োজন করলাম। নিজেদের 
কথা হয়তো পীঁচকাহন হ'ল, তবু অপ্রত্যাশিত এই 
বিস্ময়ের পূর্ণধারাটুকু বর্ণনা না করেও পারলাম না। 

এই স্থৃত্রে উল্লেখ করা অপ্রাসঙ্গিক হবে না ষে'কশ্মৈ 
দেঝয়' মূল মন্ত্রটর যে স্থর প্রচলিত সেটি রবীন্দ্রনাথ 
কতৃকি সংঘুক্ত : জুষ্টব্য 'শতগান', তৃতীয় সংস্করণ, 
শ্রীসরলা দেবী, পৃ. ২১৩-১৬। 


[মূল বৈদিক মন্ত্র] 


য আত্মদ| বলদা যশ্য বিশ্ব উপাসতে প্রশিষং যস্য দেবা: । 
যস্য ছায়াম্বতং যস্ত মৃত্যুঃ কশ্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম ॥১ 

যঃ প্রাণতো। নিমিষতো মহিত্বৈক ইদ্রাজা জগতো বভৃব। 

য ঈশেহস্ত দ্বিপদশ্চ তৃষ্পদঃ কম্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম ॥২ 
যস্তেমে হিমবস্তো মহিত্বা যস্ত সমুক্রৎ রসয় সহাহুঃ। 

যস্তে মাঃ প্রদ্দিশো যস্ত বাহ্‌ কন্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম ॥৩ 
যেন দৌরগ্র! পৃথিবী চ দৃঢ হা যেন স্বঃস্তভিতং যেন নাক; । 
যো অস্তরিক্ষে র৪জসোবিমানঃ কশ্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম ॥9 
যংক্রন্দসী অবসা তম্তভানে অভ্যেক্ষেতাং মনসা বেজমানে। 
যক্্রাধিস্থরু উদিত! বিভাতি কশ্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম ॥৫ 
মানোহিংসীজ্জনিতা যঃ পৃথিব্য। যোবা দ্দিবং সত্যধর্মা জজান। 
য্চাপশ্চন্দ্রা বৃহতীর্জজান কন্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম ॥৬ 


_খখেদ, ১০ মণ্ডল, ১২১ স্ুত্ত। প্রজাপতি দেবতা, 


হিরণ্যগর্ভ খষি। 


মস্ত্রটর রবীন্দ্রনাথ কৃত ছুটি অঙ্থবাদ নিচে মুদ্রিত 
হল। ১ নং অন্ুবাদটির সময়, ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দ; ২ নং 
অপ্রকাশিত অন্ুবাদটির সময় ১৯০৪ গ্রীষ্টাব্ের শেষ দিকে 
হওয়া সম্ভব। পাওুলিপিতে কোনো তারিখ নেই। 


পদ্ভাজবাদ 
১ নং অন্গবাদ 

আত্মদা বলদ! যিনি সর্ব্ব বিশ্ব সকল দেবতা 
বহিছে শাসন ধার ; মৃত্যু ও অস্বত ধার ছায়1; 

আর কোন্‌ দেবতারে দিব মোরা হুৰি? 
যিনি স্বীয় মহিমায় বিরাজেন একমাজ রাজা 
প্রাণবান্‌ জগতের, চতুষ্পদ দিপদ প্রাণীর ; 

আর কোন্‌ দেবতারে দিব মোরা হবি? 


চৈত্র 


কল্মৈ দেবায় হহ্ষি। বিধেম ৪৯৯ 


এই হিমবস্ত গিরি, নদীসহ এই অন্ুনিধি 
বিশাল মহিমা ধার; এই সর্ব দিক্‌ ধার বাহু 


আর কোন্‌ দেবতাবে দিব মোরা হবি? 


ধার দ্বার! দীপ্ত এই ছালোক, পৃথিবী দৃঢ়তর ; 
যিনি স্থাপিলেন স্বর্গ, অস্তরীক্ষে রচিলেন মেঘ) 


আর কোন্‌ দেবতারে দিব মোরা হবি? 


দ্রশদিক ধার বাছ 

নিখিলেরে করিছে ধারণ 
সেই কোন্‌ দেবতারে 

হবি মোরা করি সমর্পণ । 


ছালোক যাহাতে দীপ্ত 


১৮১৫ শক। 


মহাশক্ি-প্রতিষ্ঠিত দীপ্যমান ছ্যুলোক-ভূলোক 
ধারে করে নিরীক্ষণ; হূর্ধ্য যাহে লভিছে গ্রকাশ) 
আর কোন্‌ দেবতারে দিব মোরা হবি? 


যিনি সতাধন্ম্া, যিনি স্বর্গ পৃথিবীর জনয়িতা 


আমাদের না করুন্‌ নাশ! অষ্ট। যিনি মহাসমৃত্রের ) 
আর কোন্‌ দেবতারে দিব মোরা হবি? 


-্পতত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৩ কল্প ৩ ভাগ। 
পূ. ২০৭ 


২ নং অনুবাদ 
আপনারে দেন যিনি, 

সদা যিনি দিতেছেন বল, 
বিশ্ব যার পূজা করে 

পৃজে যারে দেবতা সকল-_ 
অমৃত ধাহার ছায়। 

ধার ছায়া মহান্‌ মরণ__ , 
সেই কোন্‌ দেবতারে 

হবি মোরা করি সম্পণ। 


যিনি মহা মহিমায় 

জগতের একমাত্র পতি, 
দেইবান্‌ প্রাণবান্‌ 

সকলের একমান্ত্র গতি, 
যেথা যত জীব আছে 

বহিতেছে তাহার শাসন 
সেই কোন্‌ দেবতারে 

হবি মোর! করি সমর্পণ | 


এই সব হিমবান 

শৈলমালা মহিমা ধাহার 
মহিমা ধাহার এই 

নদী সাথে মহাঁপারাবার 


ফাস্কুন, 


ধার বলে দৃঢ় ধরাতল 
স্বর্গলোক স্থবরলোক 

ধার মাঝে রয়েছে অটল-- 
শৃন্ত অস্তরীক্ষে যিনি 

মেঘরাশি করেন স্থজন 
সেই কোন্‌ দেবতারে 

হবি মোরা করি সমর্পণ । 


ছ্যলোক ভূলোক এই 

ধার তেজে শুন্ধ জ্যোতিশ্ময় 
নিরস্তর ধার পানে 

একমনে তাকাইয়া রয় 
ধার মাঝে কুধ্য উঠি 

কিরণ করিছে বিকিরণ 
সেই কোন্‌ দেবতারে 

হবি মোর! করি সমর্পণ ! 


সত্যধর্মা ঘ্যুলোকের 

পৃথিবীর যিনি জনয়িতা, 
মোদের বিনাশ তিনি 

না করুন না করুন পিতা! 
ধার জলধারা সদ! 

আনন্দ করিছে বরিষণ 
সেই কোন্‌ দেবতারে 

হবি মোরা করি সমর্পণ ! 


উদ্ধাত কবিতাটি গীতাঞ্জলির খাতাটিতে গ্রাথথ লেখার 
যথাযথ নকল। 

পাওুলিপিতে অস্বাদটি ষে স্থানে আছে তার আগে- 
পিছনের রচনা দেখে মনে হয় অন্নবাদটির রচনাকাল 
অগ্রহায়ণ-পৌষ, ১৩১৬ এবং রচনা-স্থান সম্ভবত 
শাস্তিনিকেতন। & 


চিমূনি সিপাহী হইল 


শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায় 


১ 
কৈশোরে একট! সময় আসে যখন মানব-শিশুর পদ-যুগল 
সকল বাধা-বিপত্তি অগ্রাহ্হ করিয়া দ্রুত বাড়িয়া চলে। 
জুতা কিনিয়া দিলেই ছুই মাসের মধ্যে তাহা আর পায়ে 
হয় না। ফলে বর্ধনশীল পদযুগল জুতার সঙ্কীর্ণ বন্ধনের 
মধ্যে নিম্পেষিত হইয়া জুতার মায়া ত্যাগ করিয়া নগ্ন 


অবস্থায় গৃহে, স্কুলে ও খেলার মাঠে ধাবমান হয়। এই 


সময়ট। মানুষের বড় ছুঃসময়। ক্রমাগত মা বাবার অন্তায় 
অভিযোগ ও শাসনে মানুষ বিধ্বন্ত হইয়া উঠে। “বাবা রে 
বাবা, এই সেদিন নৃতন জুতো-জোড়া কিনে দেওয়া হ'ল; 
না পরে পরে শুকিয়ে ফেললে । পা] ছুখানাও দেখতে না 
দেখতে এক জোড়া সালতির মত হয়ে উঠেছে। কুলি- 
মজ্রদের মত খালি পায়ে দৌড়ে বেড়ালে আর কি হবে 
বল? আর জুতো পাবে না, থাক গিয়ে খালি পায়ে ।” 

“পায়ে 'লাগে বলেই ত ও জুতো পরি না। ফোস্ক। 
পড়ে একাকার হয়ে যায়” 

“জুতে। পরা অভ্যেন করলে তবে ত ফোস্ক! পড়া বন্ধ 
হবে? ধাজড়ের মত খালি পায়ে বেড়াবে তকি হবে! 
আসন্ন তোমার বাবা, নৃতন জুতোর বদলে খুব ঘা-কয়েক 
পিঠে পড়লে শিখবে এখন কি ক'রে জুতো পরতে হয়। 
হতভাগা ছেলে, লজ্জা নেই 1” 

বড় বড় হাত পা, বয়সের আন্দাজে লম্বা-চওড়া, 
ফেলফেলে-চাহনি বালক সন্তোষ মায়ের এই অন্তায় শাসনে 
চুপ করিয়া রহিল । গত ছুই বৎসর যাবৎ এই চলিতেছে । 
জুতার পরে জুতা কেনা হয় আর ছোট হইয়া যায়। 
ছুই বৎসরের পুরান কোটটার আস্মতিন কন্ুইয়ের কাছে 
উঠিয়াছে ও লঙ্বায় নাইয়ের নিকট আসিয়া! আর নামে 
না। মাথার চুল কদম-ছাটে ছাটা এবং হাত-মুখ বিশেষ 
পরিষ্কার নহে । আট হাত ধুতিখানা কোন রকমে হাটুর 
নীচে আসিয়া ধৃলা-মাথা পা! ছুখানাকে আরও যেন বড় 
করিয়া দেখাইতেছে। 

“বলি, এই রকম বীদর সেঙ্জে যে স্কুলে যাও ত 
পোড়া রমুখো মাষ্টাররা কি কিছু বলে না? কি ঘেক্ার 
ঘেক্পা 1” 


সন্তোষের চোখ দুইটি ছল ছল করিতে লাগিল। বার- 
ছুই ঢোক গিলিয়া বলিল, “দশ হাত ধুতি দেবে না, 
মান্ধাতার আমলের গেঞ্জির মত ঝআ্নাট কোট আর খালি 
পা; তা দেখে রোজ যছু মাষ্টার বকে।” 

“বেশ করে বকে | যাও কেন এ রকম ক'রে? দিন- 
রাত প'রে কোটটাকে শেষ ক'রে এনেছ এরই মধ্যে ! 
তোমার বয়েসের ছেলে আবার আট হাত কাপড় ছাড়া 
কি পরবে? তালগাছের মত লম্বা! হচ্ছ ব'লে কি কৌচান 
ধুতি আর গিলে-করা কুর্তা পরিয়ে স্কুলে পাঠাতে হবে 
নাকি?” 

তালগাছের মত লম্বা, . অজাতশ্মশ্র, খোচা চুল 
ছেলেটি তাহার বড় বড় বেমানান হাত পা লইয়া! আস্তে 
আস্তে চলিয়া গেল। বয়স মাত্র বার বৎসর; কিন্তু দৈর্ঘ্যে 
বয়স্কদিগের সমান সমান। হাত পায়ের স্থুলত্বের তুলনায় 
বিস্তার অতিরিক্ত । খেলার সাথীরা নাম রাখিয়াছে 
*চিম নি” | বাবা বলেন, “উৎপাত ! আমাদের তিন কুলে 
এ রকম বিদঘুটে লম্বা ছেলে কেউ নেই। তিতৃর বয়স 
ওর চেয়ে পাঁচ বৎসর বেশী কিন্তু ও তার চেয়ে আধ হাত 
মাথায় বড়। এখনি আমার সমান সমান, বয়স হ'লে না 
জানি কি হবে?” 

ঝি বলিল, “ও খোকা, ছুধটুক খেয়ে যাও ।” সস্তোষ 
হাত-পা সামলাইয়া চৌকাঠে মাথা বাচাইয়া রাক্াঘরে 
গিয়া ছুধের বাটিটা হাতে লইল। এক পোয়া বাটিটা 
তাহার হাতে খেলনার মত দ্েখাইতে লাগিল। ঝিকে 
বলিল, "এইটুকু ছুধে কি হবে? বড় বাটিতে দিতে 
পার না?” 

ঝি বলিল, “ওমা, এ ত তোমার বাটি খোকা, আমি 
কি বাটি বদলেছি না৷ কি 1” 

সম্তোষ বলিল, “ছ্যাঃ, আমার বাটি ! আমার ছু-চুমুকও 
হয় না।” 

মা পাশের ঘর হইতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “অ ঝি, কি 
কথা-কাটাকাটি হচ্ছে?” 

বি বলিল, “ওম! খোকা বক্ছে ছুধের বাটি ছোট, ওর 
পেট ভরে না।৮ 


চৈত্র 
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মা উত্তর দিলেন, “ওর মাপের বাটি কোথায় পাবা 
একে আর এক হাতা দুধ দিয়ে দেও |” সম্তৌোষ ঝির উপর 
জোর করিয়া আর এক বাটি পুর! ছুধ আদায় করিয়া খাইয়া 
খেলিতে চলিল। 

মাঠে যাইতেই খেলার সঙ্গীরা চীৎকার করিয়া! উঠিল, 
“ওরে চিম্নি এসেছে, চিম্নি এসেছে ।” 

কয়েক জন গিয়া হাত তুলিয়া তাহার মাথা ছুাইবার 
অছিলাম় তাহাকে ছু-চার চাটি মারিয়া বলিল, “দেখি 
দেখি, আজ লম্বায় কতটা বাঁড়লি?” সন্তোষ ওরফে 
চিম্নি নিঃশব্দে সকল অত্যাচার সহা করিয়া গেল, কেন-না 
সে বেশ বুঝিয়া লইয়াছিল যে তাহার পক্ষে এতটা লম্বা 
হওয়া একট] অমার্জনীয় অপরাধ হইয়াছে । 

চোর-চোর খেলা হইতে লাগিল। সন্তোষ একবার 
চোর হইল। মোট! স্থকুমার তাহার নিকটে আসিয়া 
তাহাকে মুখ ভেঙাইয়! দ্রুত পলাইবার চেষ্টা করিল। 
সম্তোষ এক লক্ষে তাহার লম্বা হাতখানা বাড়াইয়া 
স্বকুমারকে খপ. করিয়া ধরিয়া ফেলিল। স্থকুমার গাগা 
করিয়া টেঁচাইতে লাগিল, “চিম্নির হাত পাচ গজ লম্বা, 
এক এক বার পা ফেললে দশ গজ চলেষায়। ও কেন 
ও রকম ক'রে ধরবে ?” 

সন্তোষ বলিল, “বা রে! ঠিক ধরেছি ত। ও ফুট- 
বলের যত মোট গোল ব'লে পালাতে পারল না ত আমার 
দোষ হ'ল না কি?” 

স্থকুমার ভেঙচাইয়া বলিল, “আমি ফুটবল? তুই 
তালগাছের মত লম্বা, বাশের মত লম্বা লম্বা! ঠ্যাং; ফের 
ফুটবল বলবি ত এক ঘুষি লাগাব !” 

সন্তোষ বলিল, “লাগা ত দেখি ঘুষি?” * 

স্বকুমার দৌড়িয়া সস্তোষকে ঘুষি মারিতে যাইতেই 
সম্তোষ হাত বাড়াইয়া তাহার মাথার চুল ধরিয়া ফেলিল। 
স্থকুমার হাউমাউ করিয়া চীৎকার করিয়! উঠিয়া সম্তোষের 
হাতে কামড়াইয়া দ্রিল। সন্তোষ তাহাকে এক লাথি 
কষাইয়া উণ্টাইয়া ফেলিল। 

অতঃপর কুরুপাগ্বের যুদ্ধ বাধিয়া গেল। ছেলেরা 
অচিরাৎ দুই দলে ভাগ হইয়া! পরস্পরকে চড় কিল লাখি 
লাগাইতে লাগিল। গোলযোগ শুনিয়া পাড়ার বয়স্ক লোক 
দু-চার জন বাহির হইয়া আসিলেন। লম্বা বলিয়া সকলের 
চোখ সম্তোষের উপরই পড়িল। এক জন যাইয়া সস্তোষকে 
হিড় হিড় করিয়া! টানিয়! আনিলেন ও তিরস্কার করিতে 
লাগিলেন, “এত বড় ছেলে হয়ে ছোট ছোট ছেলেদের, 
মারপিট করছে, লজ্জা! করে না? চল তোমার বাবার কাছে! 


১৫ ৯ পরি ৯ ৯ পল 


চিমূনি সিপাহী হইল 
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ব্দী অবস্থায় সন্তোষ পিতার ঘরবারে । আনীত হইল । 

প্রমাণ হইয়। গেল যে সে অতি অল্পবয়স্ক শিশুদের দলে 
ভিড়িয়া তাহাদের উপর জোর-জুলুম মারপিট করিতেছিল। 
পিতা গম্ভীর কঠে বলিলেন, “আজ থেকে আর তুমি মাঠে 
খেলতে যাবে না। বাড়ীতে বিকেল বেলা হাতের লেখা 
অভ্যেস করবে।” কীাদ-কাদ হইয়া বেচারা সম্তোষ 
বাড়ীর ভিতর চলিয়া গেল। রাত্রে পিতা সম্তোষের 
মাতাকে বলিলেন, “ছেলেটা গ্প্া হয়ে উঠছে। আজ 
প্রায় কয়েকটা! ছেলেকে মেরে আধমরা ক'রে ফেলেছিল 
ওর উপর একটু নজর রেখ ।” 

মা ঝাঁঝিয়া বলিলেন, “আমি তোমার ছেলে সামলাতে 
পারব না। পুলিস পাহার! বসাও। আর পাড়ার ছেলে- 
গুলিও সব বড় শাস্তশিষ্ট নয়! মেরে থাকে ছু-চারটেকে 
ত বেশ করেছে” 

সকালে সস্তোষ স্কুলে যাইবার সময় মা বলিলেন, 
“লক্ষ্ীছাড়া ছেলে স্কুল থেকে ফিরে এসে শোবার ঘরে 
বন্ধ থাকবে । মারামারি ক'রে বেড়াতে লজ্জা করে না?” 

সারা বিকাল সেদিন সন্তোষ ঘরে বন্ধ রহিল। সন্ধ্যা 
বেলা খাইবার জন্য তাহাকে ডাকিতে গিয়া মা দেখিলেন 
সে জড়সড় হইয়৷ তক্তাপোষের উপর ঘুমাইয়া রহিয়াছে। 
তাহার প্রকাণ্ড দেহটার উপর মুখখানা একান্ত কচি ছেলের 
মত অসহায় । মায়ের প্রাণে পুরান স্থৃতি জাগিয়া উঠাতে 
তিনি সস্তোষের মাথাটা! কোলে তুলিয়া লইয়া! তাহাকে 
অনেক আদর করিয়া জাগাইলেন। বলিলেন, “সোনা- 
মাণিক, আর কখন এ সব পাজি ছেলেগুলোর সঙ্গে যেও 
না খেলতে ।”» সন্তোষ মায়ের আদরে হঠাৎ চীৎকার 
করিয়া ক্রন্দন স্থরু করিল। বলিল, “আমি ওদের মারি 
নি। ওরাই আমায় মারছিল। রোজ মারে।” 


ও 

চার-পাচ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । সম্তোষ বর্তমানে 
ছয় ফুটের অধিক লহ্ব৷ লইয়াছে। এই কয় বৎসর তাহার 
জুতা, জাম! ও কাপড় লইয়! তাহার পিতামাতা ব্যতিব্যস্ত 
হইয়া উঠিয়াছিলেন। আট হাত ধুতিগুলা হাটু ছাড়াইয়! 
উঠিবার পর ত্রাহার! বাধ্য হইয়া তাহাকে দশ হাত কাপড় 
কিনিয়া দিতে আরম্ভ করিলেন; কিন্ক বৎসর ঘুবিতে-না- 
ঘুরিতে তাহার দশ হাতেও কুলাইত না। বাংলা দেশের 
চিরাহুস্থত রীতি অনুযায়ী তাহার পিতার পুরান ওভার- 
কোট, কোট প্রতৃতি সম্তোষের ভাগে আপিয়া পড়ি; কিন্ত 
পিতার অপেক্ষা দে আকারে অনেকট' বড়, তাই বিরক্ত 
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স্পাসপিসপপাস্পস্পিসপসপিসপিসপিস্পাসপিস্পিস্পিস্পিপাসপিস্পিস্পিসপা পাপা 
হইলেও পিতামাতাকে মানিয়৷ লইতে হইল যে তাঠার 
গায়ে ও-সব জামা কাপড় হইবে না। অগত্যা তাহাকে 
টাদনির বাজারে লইয়া গিয়া! তাহার মাপের কোট জামা 
করাইয়! দেওয়া হইল। সন্তোষ মহা আনন্দে নৃতন জামা 
কাপড় পরিয়া সর্ধন্র বিচরণ করিতে লাগিল। জুতা, সাত 
হইতে আট, আট হইতে নয় করিয়া ক্রমশঃ সাইজে 
এগারতে পৌছাইল। বাবা বলিলেন, “এর জন্য এর পর 
একট? পুরা মহিয লাগবে জুতো করাতে ।” 
মা বলিলেন, “আজকাল যে ক্যানবিশের জুতো বেরিয়েছে 
তাই কিনে দাও ।” 
সন্তোষ ইহার পর চামড়ার জুতা ত্যাগ করিয়া 
কাপড়ের জুত৷ পর আরম্ভ করিল। আহারে তাহার 
কিছুতেই পেট ভরে না। ছুধ খাওয়া দুরে থাকুক ভাত 
ডাল মাছ সে যতট1 খাইতে চায় তাহা তাহাকে কেহ দেয় 
না। ছুই থাল! ভাত খাইয়া আরও চাহিলে মা বলেন, 
“আর খেলে অস্থথকরবে যে। তোর খিদে নয় ত লোভ। 
যা খাস তাই তগায়ে লাগে না। হাড়-বের-করা চেহারা, 
অত জোর ক'রে গিলিস নে।” 
সন্তোষ বলে, “হ্যাঃ, খেতে দেবে না আর বলবে হাড়- 
বের করা! যাও, আর চাই না তোমার ছাইয়ের ভাত !* 
বলিয়া রাগিয়! উঠিয়া! চলিয়া! যায়। 
শিমলা হইতে সেবার তাহার মামা আসিয়া তাহাকে 
দেখিয়া! “হোঃ হোঃ* করিয়া হাসিয়াই আকুল। বলিলেন, 
“আরে বাস্‌ রে এ কি কাণ্ড হয়েছে? একে কি টেনে টেনে 
লম্বা করা হয়েছে নাকি? কি সর্বনাশ! এর যে কান 
মলতে হলেও মই লাগিয়ে উঠতে হবে ।» 
সন্তোষ অপ্রস্তত হইয়া দাড়াইয়া! রহিল। বাবে বারে 
ঢোক গিলিয়া, প। বদলাইয়া ও কান চুপকাইয়৷ সে নিঞ্জের 
অসোয্নান্তি এড়াইয্া উঠিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
সকলে খাইতে বসিলে মাম! শীদ্রই বুঝিলেন যে সন্তোষ 
ইচ্ছামত খাইতে পাইতেছে না। তিনি ভগ্ীকে বলিলেন, 
"ওকে এক দিন হোটেলে নিয়ে খাইয়ে দেখতে হবে কত 
থেতে পারে।” 
সস্ভোষের মাতা বলিলেন, “হ্যা, তবেই হয়েছে; ও 
তাহলে লোড ক'রে খেয়ে অস্থখ ক'রে বসবে এখন। 
বাড়ীতে যা খায় তাতে এমনি তিন জন লোকের পেট ভরে 
যায়। ওকে ভাক্তার দেখাব ভাবছি। পেটে পিলে-টিলে 
হ'ল, নাকি? এত খায় অথচ শুধু কখানা হাড় ।” 
মামা কিন্তু সস্তোষের হাড় কয়খানার দৈর্ঘ্য প্রস্থ দেখিয়। 
ভাবিলেন, উহ্বার শুধু হাড়গুলিরই খোরাক কম হইবে না। 


প্রবাসী 


৯ পপিাপার্পপাস্পিসপিস্পিসিপাপসিপাসপিসিপপাসিলাপিসপসপাস্পাস্পি৯পস্পিসপিসপিসপসিপা্পাসিপসপামপাস্পিস্পাসপিস্পিসিপিপসপিমপাসপিসিস্পস্পিস্পস্পি 
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পি্পিউিপন। 


ফুটবল খেলার মাঠে লইয়া গিয়া খেলাশেষে মামা 
সম্ভোষকে বলিলেন, “চল্‌ হোটেলে, দেখি তৃই কত ধেতে 
পাবিস।” সন্তোষ বলিল, “মা বকবেন নাত? আমি ত 
কখনও হোটেলে খাই নি।* 


মাম! বলিলেন, “চল্‌, চল্‌, আমার সঙ্গে যাবি তমা 
কিছু বলবেন না।” 


উভয়ে পদত্রজে ময়দান পার হইয়া চৌরঙ্গীর উপরে 
একটি দেশী-বিলাতি-মেশান হোটেলে প্রবেশ করিলেন। 
সম্তোষ প্রকাণ্ড ঘর, আলো, পাখা ও উদ্দা-পরিহিত 
খানসামার ভীড় দেখিয়া হা! করিয়া তাকাইয়া রহিল। 
মামা বলিলেন “কি খাবি? বয়, ইধার আও।” বয় 
আসিয়! দাড়াইতে মাম! বলিলেন, “টোস্ট রুটি, মাধ খন, 
অমলেট লেয়াও পহিলে। পিছে মাটন কাটলেট আউর 
ফাউল কারি পোলাও লেয়ায়গ| |” 

বয় চলিয়া গেল ও কিছুক্ষণ পরে হুকুমমত ভঙ্জিত ডি 
প্রভৃতি লইয়া! আসিল। সন্তোষ নিজের বড় বড় হাত 
ছুখান। নাড়াচাড়া করিয়া বসিয়। রহিল। মামা বলিলেন, 
“থা !” সন্তোষ বলিল, "হাত ধোয়া হয়নি যে!” “এ 
কাটা আর ছুরি এই রকম করে ধরে খা।” 

সম্তোষ ছুরি কাটা লইয়া নাড়াচাড়া করিয়া সুবিধা 
করিতে পারিল না। মায়া বলিলেন, “থাক, হাত দিয়ে 
খাও । 

অতঃপর যাহ! ঘটিল তাহার সম্পূর্ণ বর্ণনা সম্ভব নহে। 
ছুই জন বয় ত্রমাগত দোড়াদোৌড়ি করিয়া টোস্ট, মাখন, 
ডিমভাজা, কাটলেট আনিতে লাগিল এবং সস্তোষ সম্ভ 
নিদ্রা হইতে কখিত কুস্তকর্ণের সায় সেই সকল মালমশলা 
উদ্দরসাৎ করিতে লাগিল। মামা স্তব্ধলিন্মযে তন্ময় 
হইয়া মেই অপূর্ব ভোজনলীল! দেখিতে লাগিলেন। 
কয়েক দফা ডিম রুটি কাটলেট ধ্বংস হইলে 
পর মামা বয়দিগকে ইপারা করিয়। পোলাও কারি আনিতে 
আদেশ করিলেন। সম্তোষ অবাধে ছুই তিন প্রেট 
পোলাও কারি খাইয়া হাসিমুখে মামাকে বলিল, 
"বেশ খেতে !” 

মাম! জিজ্ঞাসা করিলেন, “আর খাবি ?* 

“হা আর এক থালা খেতে পারি ।” 

বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া! মাম! সস্তোষের মাকে বলিলেন, 
"সন্তোষ আর আমি আজ রাত্রে আর খাব না, আমরা 
হোটেলে খেয়ে এসেছি ।» 

ভগ্নী বলিলেন, "কি ছাই খেয়েছ? ছুখান৷ লুচি পাঠার 


চ্ত্ৈ 


ঝোল দিযে খেয়ে নিয়ে শুষে পড় গিয়্ে। খোকাঁকি এত 
খেয়েছে ষে আব খাবে না?” 

মামা বলিলেন, “আঠারটা টোষ্ট, দশটা ডিমের 
অমলেট, আটখানা কাটলেট, চার প্লেট পোলাও আর 
কারি।” 

মাগালে হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন, “ওম! কি হবে 
গো! ওর অন্থথ করবে না ত? ছোড়দা, কেন দিলে ওকে 
অত খেতে ?”? 

মাম! বলিলেন, “আঃ থাম না, ওর কিছু হবে না, শক্ত- 
হাড় জোয়ান ছোকরা, কি এমন খেয়েছে । ওকে রোজ 
ছুটো ক'রে ডিম দিও ত, দেখবে কেমন চেহার] হবে।” 

বলা বাহুল্য সন্তোষের এই অতি-ভোজনের ফলে 
কোন প্রকার অস্থথ করিল নাঁ। মাম! থাকিতে থাকিতে 
আর দুই একবার তাহার কপালে এ প্রকার ভোজ জুটিয়া 
গেল। বাড়ীতেও মামার শ্বপারিশে তাহার জন্য প্রত্যহ 
ছুট! ডিমের ব্যবস্থা হইল । মোটা মোটা হাড়ের উপর 
ঈষৎ স্থুলত্বের আভাস দেখা দিল। 

ক্লাসের ছেলেরা তাহাকে চিম্নি বলিয়াই ডাকিত। 
তাহার ষে একটা ভাল নাম আছে তাহা প্রায় সকলে 
ভুলিয়াই গিয়াছিল। শরীরের সঙ্গে সঙ্গে তাহার শক্তি- 
সামর্থাও খুব বাড়িয়াছিল, কিন্তু সে নিজে সে কথ জানিত 
না। বহু অত্যাচার করিলেও সে "আঃ কেন জ্বালাতন 
কর” কিংবা এ প্রকার কোন কথা বলিয়৷ চলিয়া যাইত। 
ছেলেদের তাহাকে লেঙ্গী দিয়া ফেলিয়া দেওয়া, পিঠে 
খড়ি দিয়া “চিম্নি” লিখিয়া দেওয়া অথবা অপর কোন 
উপায়ে তাহাকে নাকাল কর! একটা নিত্য কর্মের মতন 
ধাড়াইয়া গিয়াছিল। সন্তোষ বহু কষ্টে নিজের দীর্ঘ 
অবয়ব সামলাইয়! এই বহ্মুখী অত্যাচারের মধ্যে 
ছাত্রজীবনের পথে অগ্রসর হইতে লাগিল। অল্প 
বয়সে যে-সকল খেলাম সে সময় অতিবাহিত 
করিত, বয়স বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে সে-সকল খেলার সে 
বাহিরে চলিয়া আসিল। চোর-চোর, চোর-পুলিস, কুমীর- 
কুমীর প্রভৃতি খেলা আর চলিত না। হাড়ুড়ু খেলা 
তাহার সহিত কেহ খেলিতে চাহিত না। সকলে বলিত, 
"চিম্নি এত লম্বা, ও এক পা না এগিয়ে সকলকে ছুয়ে 
দেয়; আর ধরে ফেললে এমন হাত-পা ছোড়ে যে 
সকলে জখম হয়ে যায়।” অথচ তাহার ক্ষিপ্রতা 
এতটা ছিল না যাহাতে সে অপেক্ষাকৃত বড় বড় নামজাদ। 
দলে গিয়া খেলিতে পারে। ফুটবলের ধাক্কাধাক্কিতে 
সে হাত-পা সামলাইতে না পারিয়৷ ক্রমাগত পড়িয়! 


চিম্নি সিপাহী হইল 
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যাইত, নয়ত কাহীকেও্ অযথা ধাক্ক। দিয়! ফেলিয়া 
দিয়া 'বেফরী? কর্তৃক ভত্সিত হইত অগত্যা তাহার 
লম্ব! লঙ্কা পা ফেলিয়। রাস্তায় ময়দানে খুবিয়া বেড়ান ছাড়া 
অপর কোন গতি ছিল না। কোন দিন কোন বড় খেল! 
থাকিলে সে বহু লোকের পিছনে ধীাড়াইয়াও বিনা-পয়সায় 
'ম্যাচ? দেখিয়া গৃহে ফিবিত । তাহার পিছনের লোকের! 
প্রায়ই চীৎকার করিয়া বলিত, “ও মশায়, মাথাট। পকেটে 
বাখুন না!” সন্তোষ লজ্জিত হইয়া সরিয়া আরও পশ্চাতে 
গিয়া দাড়াইত। 

এক দিন তাহার স্কুলের এক জন ছাত্র খেলার মাঠে 
তাহাকে “চিম্নি' বলিয়া সম্বোধন করিয়া তাহার ভাক- 
নামট। বাজারে রাষ্ট্র করিয়া দ্িল। কিছু দিন যাইতে-না- 
যাইতে সকলে সর্ধন্ধ তাহাকে “চিম্শি বলিয়া ডাকিতে 
আরম্ভ করিল। সে ছুই-এক বার “আমার নাম সন্তোষ” 
বলিয়া আপত্তি জানাইতে গিয়া সফলকাম না হইয়া হাল 
ছাড়িয়া দিল। 

এক দিন একটি সুসজ্জিত যুবক তাহার পাশে দ্নাড়াইয়া 
বহুক্ষণ খেলা দেখিবার পরে তাহাকে বলিল, “ও মশায় 
চিম্নি, একটু ধোয়া ছাড়ুন না?” 

সন্তোষ বলিল, “সে কি, ধোয়া কি ক'রে ছাড়ব ?” 

যুবক হাসিয়া একটা সিগারেট বাহির করিয়া বলিল, 
“এই যে এইটে ধরিয়ে ফেলুন ঃ ধোয়া ছাড়তে থাকুন 1» 

সম্তোষ সভয়ে, বলিল, “আরে না, আমি ও সব 
থাই না।” 

“খান না, কি হবে? খেয়ে দেখুন না।” 

“না না, বাড়ীতে জানতে পারলে ভীষণ কাণ্ড হবে|” 

আশে-পাশের লোকেরা জোরে হাসিয়া উঠিল। 
“থোকা সিগারেট খেয়েছে জানলে, মা পাখা পেটা করবেন, 
হাঃ হাঃ হাঃ! ও মশায় চিম্নি। ধরিয়ে ফেলুন, ধরিয়ে 
ফেলুন ।” 

সকলের টিটকারী হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য 
সন্তোষ ছু-চার বার চেষ্টা করিয়া সিগারেটটা ধরাইয়া 
ফেলিল। একটা জোরে টান দিতেই প্রচণ্ড কাশির 
ধাক্কায় তাহার দম বন্ধ হইবার উপক্রম হইল। চোখ 
দিয়া জল বাহির হইয়া চারি দিক ঝাপসা হইয়া গেল। সে 
বহুকষ্টে কাশি থামাইয়া আরও দছু-চার টান দিয়! 
সিগারেটটা ফেলিয়া! দ্িল। কিছুক্ষণ পরে তাহার মাথা 
ঘুরিতে মার করিল। সে দূরে একটা নালার পাশে 


-গিয়া বসিল। কেহ জল আনে, কেহ বা সিগারেট-দাতাকে 


গালি দেয়্। এই ভাবে প্রায় ঘণ্টা-ছুই পরে সম্ভোষ 
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সাতশ 





মুখে সিগারেটের গন্ধ পাইয়া অশেষ লাঞ্ছনা করিলেন। 
পিতা শাসাইলেন ষে সিগারেট ফুঁকিয়া বেড়াইতে হইলে 
এ বাড়ীতে বান করিয়া সে প্রকার বথাটেপনা চলিবে না। 
সন্তোষ লজ্জায় ভয়ে আড়ষ্ট হইয়! না খাইয়! বারান্দার 
এককোণে একট। মাছুর বিছাইয়া শুইয়া পড়িল। ঘুম 
আসিবার পূর্বে শুনিল পিত| বিরক্তকণ্ঠে বলিতেছেন, 
“যেমন চাষাড়ে চেহারা, ম্বভাবও তেমনি চাষার মত 
হচ্ছে !” 


৩ 

সন্তোষের বয়ম আঠার হইল। এখন সে লম্বায় পাকা 
ছয় ফুট চার ইঞ্চি। ছাতি ও হাত-পা দেখিলে মনে হয় 
কোন দুদ্ধর্ষ দস্থাযাদলের দলপতি। বৃক্ষকাণ্ডের মত গ্রীবা- 
দেশ অতিক্রম করিয়! উপরে দেখিলে চোখে পড়ে 
ফেলফেলে এক জোড়া ঘনকুষ্ণ চোখ, শিশুত মত নিটোল 
মুখণ্র) ও ঈধৎ শ্মশ্রগুন্কের রেখ! । ম্যািক পাস করিয়া 
আজ প্রায় ছুই বৎসর কলেজে প্রবেশ করিয়াছে। 
কলেজের পড়ুয়া দু-এক জন বাল্যবন্ধু বলে, “চিম্নি, বাবা, 
এবারে একটু কমতে স্থরু কর! নইলে কোথাও চাকরি 
জুটবে না। তোর জন্যে কি লোকে আপিসের “স্পেশাল? 
দরজা ফোটাবে, না বড় ক'রে চেয়ার টেবিল অর্ডার 
দেবে?” 

কেহ প্রশংসার স্থরে বলে, “বেটা কাৰুলিগুলোকেও 
চিম্নির পাশে বেটে দেখায়! তোর ভাবনা কি, একটা 
টিলে পাজামা, ওয়েষ্ট-কোট আর পাগড়ি করিয়ে নিয়ে 
লাঠি-হাতে “লুফ ফি” “লুফ.ফি” ক'রে সদ আদায় ক'রে 
বেড়াবি।* 

সম্তোষ লজ্জিত হইয়া বলিত, “আঃ, কেন জালাতন 
করিস!” 

বড় হইয়াছে বলিয়া আজকাল তাহাকে সংসারের 
নানান্‌ প্রকার ফুট-করমাস খাটিতে হয়। ইহাতে তাহার 
আত্মমর্ধ্যাদা কিছু বাড়িলেও ইহার একটা মুশকিলের দিকও 
ছিল। প্রায়ই শুনিতে হইত, এত বড় ধাড়ি ছেলে অথচ 
যদি কোন বুদ্ধিন্থদ্ধি থাকে । বলি ফিরতি পয়সাগুলোও 
গুনে নিতে শেখ নিকি? হ! ক'রে কি দেখছিলি বল ত, 
পোড়ারমুখো দোকানদার অমনি দুষ্ট পয়সা কম দিয়ে 
দিলে? আর কোন দিনও তুই শিখবি না ষে জিনিস- 
পত্তরের সরেস নিরেস কাকে বলে !* 

বন্ধুবা তাহাকে দোকানপাড়ায় দ্েখিলেই বলিত, 


প্রবাসী 


কতকটা স্তস্থ হইলে পর বাড়ী ফিরিয়া গেল। মা তাহার 


১৩৪৯ 





“আরে চিম্নি কোথায় চলেছিস? কি কিনবি? 


চল্‌ চল্‌, দেখিয়ে দি; শেষকালে ময়রার দোকানে গিয়ে 
জুতো চেয়ে বসবি; নয়ত চীনের দোকানে রসগোল্ল। ।* 

সস্তোষ বলিত, “আহা, আমি আর জানি নাষে 
কোথায় জুতো বিক্রি হয় ! এক জোড়া মিলের শাড়ী কিনতে 
হবে|” বন্ধুরা তাহাকে “চল্‌ চল্‌” বলিয়া কোন এক 
মণিহারী কিংব৷ স্টীল ট্রাঙ্কের দোকানে ঢুকাইয়। দিত। বড় 
বড় হাত-পাগুলা যেমন তাহাকে সুক্ষ বিচার করিয়া পারি- 
পার্থিকের সহিত সংঘর্ষণ বাচাইয়৷ চলিতে অক্ষম করিয়াছিল, 
তাহার মনের ধাবাও সেইরূপ পাতায় পাতায় শিরায় 
শিরায় চলিত না। ভাব ও আবেগের মোটা মোটা শাখা 
প্রশাখা মান্্র তাহার অন্থভূতির ক্ষেত্রে দেখা দিত। ক্লে, 
বিদ্রপ ও অবমাননার তীক্ষ বাণগুলি তাহার মনের উপর 
দাগ বসাইতে পারিত না। এই কারণে তাহার মনের 
শাস্তি অটুট থাকিত। 

১ ১ কা 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগমনে এমন সময় দেশব্যাপী 
একটা চাঞ্চল্যের ঝড় বহিতে আরম্ভ করিল। কেহ 
অকারণ ভয়ে আতঙ্কিত হইয়া শহর ছাড়িয়া! স্থদূর গ্রামে 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে ছুটিল; কাহারও কাজ-কারবার বন্ধ 
হইয়া! গেল কেহবা স্থবিধা পাইয়া ন্যাষ্যের অতিরিক্ত 
লাভে ফাপিয়া উঠিল। ছাত্রমহলে কেহ বলিল ইহার 
জয় হইলে ভাল, কেহ বলিল উহার হইলে অধিকতর 
মর্জল। নৃতন নৃতন কথা ভাষার বাজারে আত্মপ্রকাশ 
করিতে লাগিল। মামুলি লোকেও ব্িৎসক্রীগ+ “ডাইভ 
বোদ্বার,” “পান্পার ভিভিসন, “মেসেরস্মিট,, “ফিফ থ কলাম” 
প্রভৃতি আগড়াইয়] দুনিয়ার সহিত পায়ে পা মিলাইয়া 
চলিতে আরস্ত করিল। অনেকে বলিল, যুদ্ধে কোন রকম 
সাহাষ্য কর1 উচিত নয়, আবার প্রতিপক্ষ বলিল জাশ্মানী 
জিতিলে ভারতের সমৃহ বিপদ, স্থতরাং সাহাধ্য করাটাই 
বুদ্ধির কাজ। বহু লোকের মত হইল যে কোন লাভ হইলে 
কাজে লাগিয়া যাওয়া দরকার, বড় কথার আলোচনা 
গরীবের শোভা পায় না। 

ছেলেদের মধ্যে অনেকে সৈন্যদলে যোগদান করিল। 
সন্তোষ আসিয়া! মাকে বলিল, “মা, সকলে বলছে পল্টনে 
যেতে, যাব? মা চীৎকার করিয়া উঠিলেন, *ও মাকি 
সর্ধবনাশ, পণ্টনে যাবি কেন? ঘরে কি খেতে পাস না? 
খবরদার ও-কথা মুখে আনবি না! এ গ্র্থ-মুর্খ? খোট্রারা 
পল্টনে যায় যাক॥ তুই ভদ্রলোকের ছেলে পাইক 
বরকন্দাঞজের কাজ করবি?” 


চৈত্র 

সন্তোষ বুঝিল পণ্টনে যাওয়াটা যতটা নির্দোষ আমোদ 
বলিয়া সে মনে করিমাছিল, তাহা নহে; ইহার মধ্যে 
অনেক মান-সম্ত্রমের কথা উঠে। 

পণ্টনের কথাট। এইখানেই শেষ হইত, কিন্তু সম্তোষের 
মাতা গ্রহণ উপলক্ষে গভীর রাত্রে গঙ্গান্সানাস্তে দিক্ত বস্ত্র 
ময়দানের হাওয়ায় ঘণ্টাধিক চলাফেরা করিয়া নিদারুণ 
নিউমোনিয়া রোগে আক্রান্ত হইলেন ও কয়েক দিন ভূগিয়া 
স্ব্গবাভ করিলেন। সম্তোষের পিতা ওকালতি করিতে 
করিতে কখনও ধারণা করিতে পারেন নাই ষে 
এত বড় একটা বিষয়ের এরূপ সহসা একটা 
চূড়ান্ত নিষ্পতি হইয়া যাইতে পারে। তিনি এই 
শিশ্মম আঘাতে পাগলের মত হইয়! উঠিলেন এবং চতুদ্দিকে 
খৃজিয়া কোন প্রতিকারের পথ না পাইয়া হঠাৎ তীর্থ 
করিতে বাহির হুইয়! পড়িপেন। বাড়ীতে যে-সকল 
আত্মীয় আসিয়া! জুটিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যেই দুই-এক 
জন কর্তার প্রত্যাগমন অপেক্ষায় সম্তোষদের বাড়ীতে 
থাকিয়া গেলেন ও বাড়ীঘর ছেলেমেয়েদের তত্বাবধান 
করিতে থাকিলেন। সম্তোষের অন্তরের বেদন| জমাট 
পাথরের মত তাহার সরল হৃদয়ের উপর চাপিয়া বসিল। 
এত দিন ধরিয়া সে ইহাই জানিত যে এই সহাম্গভৃতিহীন 
পৃথিবীতে তাহার ৬ ফুট ৪ ইঞ্চি দেহটার একমাত্র সত্যকার 
আশ্রয়স্থল হইল এ ক্ষুদ্রাকৃতি নারীর কোলে । তাহার 
মায়ের দেহটা যখন সকলে নির্দিয়ভাবে তুলিয়া লইয়! গিয়া 
নিমতলার ঘাটে অগ্নিসাৎৎ করিল, তাহার মনের উপর 
একাধারে অপীম বেদনা ও হতাশার ঝড় বহিয়া' গেল। 
এই অর্থহীন অত্যাচারে তাহার প্রাণ বিদ্রোহী হইয়া 
প্রতিহিংসার জন্য অসহায় আক্রোশে গর্জাইতে লাগিল; 
কিন্তু সে অন্তরে অন্তরে জানিল যে ইহার প্রতিবিধান করা 
তাহার সাধ্যের বাহিরে । 

মায়ের মৃত্যুর পরে সে প্রতি দিন ঘুরিয়া ঘুরিয়া সেই 
নিমতলার ঘাটে গিয়া উপস্থিত হইত। মুক পশু যে- 
বেদনার টানে নিজ প্রতুর কবরের আশেপাশে ঘুরিয়া 
মরে, সে প্রকারই একট! নির্বাক শোকের তাড়নায় 
সস্তোষ তাহার মায়ের শেষ আশ্রয়স্থলটাকে ছাড়িয়া 
যাইতে পারিত না। যে-্থস্টি তাহার মাকেই কেন্দ্র করিয়া 
চতুর্দিকে ব্যাপ্ত ছিল, সে ত পূর্ণরূপেই জীবন্ত জাগ্রত হইয়া 
বর্তমান রহিম্নাছে। যে টাদ-তারা, ফুল-পাতা, পশ্ত-পক্ষী, 
তাহার মায়ের সাহাষ্যেই জীবনের আসবে নামিতে সমর্থ 
হইয়াছিল, তাহারা সব পূর্বের মতই রহিয়াছে, অথচ মা 


নাই; বিশ্বনাট্যের এপ রীতি-বহিভূর্ত অভিনয় তাহার 


চিম্নি সিপাহী হইল 


৫৫ 


নিকট নিতাস্তই বেস্থরো ছন্দহীন বলিয়া মনে হইত। 
কোন একটা মারাত্মক রকমের তল কোথাও হইয়াছে, 
নিঃসন্দেহ। গঙ্গার ঢেউগুলির দিকে চাহিয়া সে ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা বসিয়৷ থাকিত। 

সম্তোষ কলেজে যাওয়া আরস্ভত করিল। শুনিল, 
বন্ধুদের মধ্যে নীরেন বৈমানিক দলে যোগদান করিয়াছে । 
সতোন, অজম্ ও আরও চার পাচ জন গোলন্দাজ পণ্টনে 
গিয়াছে। ইহা ব্যতীত অনেক ছেলে পদাতিক সৈগ্ত 
হিসাবে নাম লিখাইয়াছে। ছুই একজন সৈনিকের 
পোষাকে কলেজে ঘুরিয়া যাইত। সম্তোষকে বলিত, 
“আরে চিম্নি, কি ছাই নামতা মুখস্থ করছ, আমাদের 
সঙ্গে চলে এস। খুব মজা” 

সস্তোষ বলিত, “না ভাই, ও সব গুর্থা-মুখদের কাজ ; 
আমি কি ক'রে পারব ?” 

“আমরা সবাই গুবণ, কেমন? তোর মতন চেহারা 
নিয়ে বলতে লজ্জা করে না?ষত রকম খেলা খেলেছিস, 
এর চেয়ে বড় খেলা আর নেই, বুঝলি? মরণ-বাচন নিয়ে 
খেলা । বন্দুক, সঙ্গীন, মেশিন গান, আরমর্ডকার ঃ কত 
কিছু ! যাকে বলে টাকায় ষোল আনা জীবন্ত হয়ে ওঠা । 
আস্বি ?” 

সন্তোষ বলিত, “না ভাই, কি হবে গিয়ে?” 

“হবে আবার কি? যুদ্ধ করতে শিখবি। পরে 
লড়াইয়ে যাবি। দু-দরশটাকে মারবি, হয়ত বা মর্বি। 
কিন্তু খুব জোর তামাশ11 

সন্তোষ বলিত, “আমার ত কারু সঙ্গে ঝগড়াই নেই ত 
কাকে মারব ?” 

“ঝগছা নেই ত কি হয়েছে; ঝগড়া করলেই ঝগড়া 
জমে উঠবে। তাছাড়। ষোদ্ধালোক ঝগড়ার জন্তে যুদ্ধ 
করে না, যুদ্ধের জন্যে যুদ্ধ করে। রাজপুতদের ইতিহাস 
পড়ে দেখ, না; বীর পুরুষের ধশ্মই হচ্ছে যুদ্ধ করা আর 
যুদ্ধে মর11” 

“আমি ত ভাই রাজপুত নই। অত কষ্ট ক'রে যুদ্ধ 
ক'রে মরার কি দরকার । যুদ্ধ না করলেও ত মরা যায়।” 

“দুর বোকা! মরাটাই কি আসল কথা হ'ল নাকি? 
যুদ্ধ করাটাই আসল কথা। যথার্থ মানুষ হতে হ'লে যুদ্ধ 
কর! একান্ত দ্রকার। আর মরা-বাচা একই কথা। 
সবত্যুকে কাছের থেকে ঘনিষ্ঠভাবে অষ্টপ্রহর দেখতে দেখতে 
তার সমদ্ধে ভয় আর থাকে না। মৃত্যু বাজে লোকের 
শক্র আব যোদ্ধালোকের পরম বন্ধু 1” 

মৃত্যু স্থদ্ধে সস্তোষের যেটুকু অভিজ্ঞতা হয়েছিল তাতে 


৫০৬ 











পপসপিপিস্পিীং 


সে ষে তার পরম শক্র এ বিষয়ে তার মনে সন্দেহ মাত্র 
ছিল না। সেই ক্ুর নির্মম অত্যাচারীর সহিত যে আবার 
সধ্য হইতে পারে, তাহা সম্তোষের ধারণার অতীত। 
পল্টনী বন্ধুদের কথা সে তন্স় হইয়া শুনিত। শুধু মৃত্যু 
সম্বন্ধে অতট৷ দরাজ ভাব তাহার মনোমত হইত না। সে 
হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, মরে গেলে কি আগে 
যারা মরেছে তাদের সঙ্গে আবার দেখা হয় ?” 

“আরে হ্যা, হ্যা। স্বর্গে হোক নরকে হোক যেখানেই 
যাবি দেখবি লোকে লোকারণ্া-_মানে, ভূতে ভূতারণা 
আরকি! এদিকে গুরঙ্গজৈব নমাজ পড়ছে, ওদিকে 
বাণাপ্রতাপ সন্ধ্যা-আহ্িকে লেগে গেছেন, ক্লাইভের সঙ্গে 
সিরাজদ্দৌলার মহা ঝগড়া চলছে, নেপোলিয়ান আর 
ওয়েলিংটন সার! দিনরাত দাবা খেলে ; কত বলব?” 

“কি ক'রে জানলে ? তোমরা ত আর মর নি।” 


প্রবামী 


১৩৪৯ 


“মরতে হবে কেন? আমরা সব যমরাজার হবু-প্রভা, 
এসব কথা কি আর আমর] জানি না” 

সন্তোষ এই সকল কথাবার্ভার পরে কয়েক দিন খুব 
চিস্তান্বিত ভাবে ঘুরিতে লাগিল। কেহ কিছু জিজ্ঞাসা 
করিলে “ভা হ1* ছাড়া বড়-একটা কিছু বলে না। তার 
পর হঠাৎ এক দিন রিক্রুটিং আপিসে গিরা বলিল, “আমি 
পল্টনে যেতে চাই |» 

কেবানীরা জিজ্ঞান! করিল, “কি পণ্টন ?* 

“এই যারা বেশী মরে-টবে এই রকম |” 

সকলে তাহার মানসিক অবস্থ! সম্বন্ধে সন্দিহান হইয়া 
নান! প্রকার প্রশ্ন করিতে আরম্ভ করিল; কিন্তু তাহার সরল 
সহজ উত্তরে শেষ অবধি স্থির করিল যে লোকটা পাগল 
নহে, তবে নির্ববোধ। 

(আগামী সংখ্যায় “চিম্নির সিপাহী-জীবন্) 











মনের ছায়া 
জ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


তুমি কি এসেছ ফিরে ?-- 
তোমার আধার ঘরে কেন দীপ জ'লে ওঠে ধীরে ধীরে? 
রুদ্ধ দুয়ার খুলেছে তবে কি? বাতায়ন দেখি খোলা, 
নীল পর্দায় হাল্কা হাওয়ায় আল্‌গোছে লাগে দোলা । 
বুকে এসে লাগে পরশ তাহার আন্মনে চেয়ে দেখি 
বিরহী প্রাণের কি যে যন্ত্রণা তুমি তাহা বুঝিবে কি? 
বহু দিন পরে ঘরের লক্ষ্মী ফিরিলে আপন ঘরে, 
দীপাধারে তাই রডীন আলোর ফুল ফোটে থরে থরে। 
যদি এসে থাক হয়ত এখন আগোছাল সংসার 
ধুইয়া মুছিয়া তুলিতেছ তুমি,__খুঁজিতেছ বারেবার 
মনোমুকুরের ছায়াটি তোমার কোথায় পড়েছে ঢাকা, 
বাতায়নতলে নামটি যাহার আলপন! দিয়ে শ্াকা। 
পরশ-রভসে একদিন যারে নিয়েছিলে বুকে তুলে, 
অধরের "পরে অধর রাখিয়া ঢেকে দিলে এলোচুলে, 
টাদ ঢেকে গেল মেঘের মায়ায় ধারাবরিষণ-শেষে 
মেঘ-ভাঙা রোদে চমক ভাঙিল-_চলে গেল দুর দেশে । 
হয়ত সেকথা মনে পড়িতেছে,-_নয়ত গিয়েছ ভুলি”, 
ভিজে বাতাসের আমেজে তোমার জানালা 

গিয়েছে খুলি। 


তুমি আসিয়াছ ফিরে-_ 
এই কথাটুকু ভ্রমরের মত গুঞ্চরে মোরে ঘিবে। 
আমার হৃদয়-বীণায় লাগিল তাহারি মধুর রেশ, 
রজনীগন্ধা ফুটি ফুটি করি চেয়ে রয় অনিমেষ । 
তুমি কি সে কথা বুঝিবে না প্রিয়, নিক্ষল হবে চাওয়া, 
দীর্ঘ বিরহ ঘুচিবে ন৷ আর? তোমারে নিত্য পাওয়া 
স্বপ্লেরই ধন হয়ে রবে সখী ? আষাঢ় দিনের বেলা 
এমনি বিফলে কেটে যাবে হায়, রজনীর অবহেলা 
রজনীগন্ধা সহিতে পারে না, তাই ত প্রভাত হ'লে, 
কঠিন মাটিতে অভিমান-ভরে ধীরে ধীরে 

পড়ে ঢ'লে। 
তুমি ত জান না তোমার বিরহে কি আগুন আছে জালা । 
দহনশিখায় জলে ছাই হ'ল সন্ধ্যামণির মালা। 
পরশ-বিধুর দেহে জেগে ওঠে মরুতৃ-ভৃঙ্ণ। যত-_ 
তৃষাতুর আখি তোমারে খুঁজিয়। হতাশে বেদনাহত। 
আজি আযাটের নীল নব ঘনে ঘনায় তোমারি মায়া 
খোলা বাতায়নে দেখিনু চকিতে পড়িল তোমার ছায়া, 
ছায়া দেখি কেন জাগে সংশয় চিরবিরহীর মনে, 
আমারি মনের ছায়ারে তবে কি দেখিলাম বাতায়নে ? 


বৃত্তিসমস্্যা ও তাহার সমাধান 


শ্রীসরোজেন্দ্রনাথ রায়, এম-এস্সি 


'মনোবিদ্যা, শবটির সহিত অনেকের অল্পবিস্তর পরিচয় 
আছে। শিশুতত, শিক্ষাতত্ব, সমাজতত্ব, জীবতত্ব, মানসিক 
রোগাবলী ইত্যাদি বহুবিধ ক্ষেত্রে মনোবিদ্যার 
কার্যকারিতা সম্বন্ধে কেহ কেহ হয়তজ্ঞাত আছেন। 
এই মনোবিদ্ভার প্রয়োগের প্রসার ক্রমশই ব্যাপকতা লাভ 
করিতেছে । আজকাল এত বিভিন্ন ক্ষেত্রে মনোবিদ্যার 
প্রয়োগ হয় যে পুরাকালের একটি প্রাচীনপন্থী মনোবিগ্যার 
পরিবতে অধুনা বিভিন্ন জাতীয় মনোবিষ্যার সৃষ্টি 
হইয়াছে । যথা, শিশু-মনোবিষ্যা, সমাজ-মনোবিদ্যা, 
পশু-মনোবিদ্া, শিল্প-মনোবিষ্া ইত্যাদি । প্রত্যেকেই 
নিজ নিজ উদ্ভাবিত পম্থা অনুসরণ করে। এমন কি 
বৃতি-সন্বদ্বীয় নানাবিধ জটিল সমস্যার সমাধানের 
চেষ্টাতেও অধুনা মনোবিগ্ভ। কিরূপ সাহাষ্য 
করিতেছে, সে-কথা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। 
পরিভাধার আশ্রয় লইলে মনোবিদ্যার এই বিশেষ 
বিভাগটিকে বলিতে হয় 'বৃত্তিমনোবিদ্যা১ অর্থাৎ 
০০৪1০1)%] ১850০91০969 

জীবিকানির্বাহের জন্ত যে কোনরূপ পেশাকেই আমরা! 
'বুস্তি' অর্থে ব্যবহার করিয়া থাকি । ডাক্তারী, ওকালতী, 
চাকুরী হইতে আরম্ভ করিয়া সামান্ত মুটেগিরি পর্য্যস্ত 
এই পর্যায়ে ফেলা যাইতে পারে। বৃত্ীয় জীবন যদি 
সাফল্যমপ্ডিত না হয় তাহা হইলে কষ্টের সীমা-পরিসীম 
থাকে না, কারণ জীবনে বৃত্তিসন্বন্ধীয় কাধ্যেই আমরা 
অধিক সময় অতিবাহিত করিয়া থাকি। মনে করুন 
অফিসের সাধারণ কেরাণীর দৈনন্দিন জীবনের কার্ধ্য- 
তালিকা । ১০টা হইতে «টা পর্যস্ত তাহাকে অফিসে 
হাজিরা দিতে হয়। ১০টার সময় অফিসে পৌছাইতে 
হইলে ৮টা অস্ততঃ »ট1 হইতেই তাহাকে তোড়জোড় 
করিতেই হয়। অফিস হইতে প্রত্যাবত'ন করিয়া 
কিঞ্চিৎ শ্রমলাঘবের পর গৃহের অন্থান্ত কার্যে মনঃসংযোগ 
করিতে ৭ট1 ৭২ট1 ত বাজিবেই। অতএব দেখা গেল, 
কেবল বৃত্তির চাহিদা মিটাইতেই তাহার প্রায় এগারো 
ঘণ্টা সময় অতিবাহিত হইয়া গেল। ঘণ্টা-আষ্টেক না 
ঘুমাইলেই নয়-_-একুনে হইল উনিশ-ঘণ্টা । আর বাকী 


রহিল পচ ঘণ্টা_ইহার মধ্যে সংসারের নানাবিধ 
কাজকর্ম, হাটবাজার, অতিথি-আপ্যায়ন, অনৃঢ়া কন্তার 
পাত্রান্বেষণ, আত্মীয়ম্বজনের তত্বতালাস রাখা, ছেলের 
অস্থখ-বিস্থখ, ভাক্তার-বদ্দি, গৃহিণীর সাংসারিক দাবি 
মেটানো_-উঃ অসম্ভবশতীহাকে হিহ্সিম খাইয়! 
যাইতে হয়। দীর্ঘনিশ্বাস সহ তিনি বলিয়া থাকেন, “আঃ 
দিনটা যদি বত্রিশ ঘণ্টায় হত ।” ইহার উপর আবার 
ব্লাক আউট। মুক্তির আলো সম্বন্ধে তিনি হতাশ হইয়া! 
পড়েন। এই গেল সাধারণ চাকুবীজীবীদের অবস্থা । 
আর ধাহারা স্বাধীন বৃত্তি অবলম্বী তাহাদের ত কথাই 
নাই। চব্বিশ ঘণ্টা তাহাদের এ এক চিস্তা-কিসে 
ব্যবসাষের উন্নতি হইবে। শ্ঠামহ্বন্দরবাবু ( আসল 
নামটা অবশ্ত গোপন করিতেছি ) হার্ডওয়্যারের নাম 
করা বাবসাদার। বাজারে গুজব যে তিনি নাকি 
এই যুদ্ধের হিড়িকে ন্যুনপক্ষে লাখ-দশেক টাকা 
কামাইয়াছেন। ইহাতেও টাকার জন্ত তাহার তীব্র 
মানসিক অশান্তি। ' সেদিন রাত্রে তিনি এক কাণ্ড 
বাধাইয়াছিলেন। ব্যাপারটি অবশ্য তাহার পাশের বাড়ীর 
বিজয়বাবুর নিকট হইতে শোনা । বিছানার উপর হঠাৎ 
বসিয়া হাত-পা ছুঁড়িয়া শ্ঠামন্থন্দরবাবু চীৎকার স্থরু 
কবিলেন_-"উঃ কি তুলই করেছি, কেন বেশী ক'রে 
1702) 86০০] করি নি-_ 9৮০০০7৪৮০০1 ৮ চীৎকার 
শুনিয়! পারে নিদ্রামগ্রা তাহার স্ত্রীর ঘুম ছুটিয়া গেল, চোখ 
মেলিয়া দেখেন স্বামীর কাণ্ড, তাহার পর ছু-চার বার ধাক্কা 
দিয়া বলিলেন, “কি টকৃ টক্‌ স্থুরু কল্পে বল ত এই রাত- 
দুপুরে-_সারা দিন হাড়ভাঙা খাটুনির পর.*এক দণ্ড ঘুম 
-*উঃ বাবারে কপালে কত ছুঃখ আর*"'(ক্রন্দন)।” 
শ্ামহুন্দরবাৰুর বাগ্সিতা কোথায় গেল উবিয়া। চোখ 
রগড়াইতে রগড়াইতে সন্ত্রস্ত ভাবে তিনি বলেন, “না, 
না! ইয়ে মানে ঠেঁচাচ্ছিলুম নাকি, য়্যা মানে একটা যেন 
স্বপ্ন-.য়্যা তা কানা! কিসের- শুয়ে পড়-শুয়ে পড়" |” 
বুঝিয়া দেখুন ঘুমের মধ্যেও ব্যবসা-ভূত শ্ঠামসন্দরবাবুকে 


"নিস্তার দেয় নাই। 


সাধারণ জীবনের সহিত বৃত্িজীবন যে অঙ্গাঙী ভাবে 


৫০৮ 


ও অপরিহার্যা ভাবে জড়িত তাহাতে সন্দেহ নাই । বৃত্তি- 
জীবন যদি অনিয়ন্ত্রিত হয় তাহ! হইলে ব্যক্তি-বিশেষের 
এই প্রকার জীবন-যাপন যে নিতান্তই কষ্টকর ও বিরক্কি- 
জনক তাহা বগাই বাহুল্য । অনিয়ন্ত্রিত বৃত্তিজীবন যে 
কেবল ব্যক্তি-বিশেষেরই উদ্বেগের বিষয় তাহা নভে, 
সমাজ্জের বা দেশেন্র9 তাহাতে প্রভূত পরিমাণে ক্ষতি হয়। 
সমাজের বা দেশের ভিত্তিই হইল মানব-সমঞ্তির উপর, 
হতরাং মানব জীবন সঠিক নিয়ন্ত্রিত না হইলে সমাজের 
ক্ষতি হইবে নাকি? 

দেহ ও মন লইয়াই মানুষ । মন বলিতে সজীবত্বট্রকু 
আমরা সাধারণতঃ ধরিয়াই লই, কারণ জীবন যদি না-ই 
রিল, তাহা হইলে কাহারও মনের অগ্তিত্ব কল্পনা করাই 
দুরূহ হইয়া পড়ে। দেহ বলিতে আমরা যেমন চক্ষু, 
নাসিকা, কর্ণ প্রভৃতি কতকগুলি অঙ্গের সমষ্টি বুঝি, ্মনই 
মনকেও আমরা কতকগুলি মানসিক অবয়বের সমষ্টি বলিয়া 
মনে করিতে পারি। এক জনের মনের গঠন বলিতে 
আমরা বুঝি তাহার সহজাত প্রবৃত্তিসমৃহ, বুদ্ধি, বিভিন্ন 
বিষয়ে সামর্থা, মেজাজ ও অন্তরূপ প্রকৃতির সমঘু। দেহের 
যেরূপ বৈশিষ্টয আছে, অর্থাৎ এক জনের শরীরের সহিত 
আর এক জনের শরীরের তুঙ্গনা করিলে যেরূপ ভেদ দেখা 
যায়, মনের গঠনের বেলাতেও ঠিক সেই প্রকার । এক 
জনের মনের গঠন অপর জনের মনের গঠনের সহিত সমান 
হয় না এবং হইতে পাবেও না। ইহার সত্যতা উপলব্ধি 
কবিতে আমাদের মোটেই অস্থবিধা হয় না। পরীক্ষায় 
সকলেই প্রথম হইতে পাবে না এবং সকলের বুদ্ধির তীক্ষতা 
সমান না হওয়াই যে ইহার মুল কারণ তাহা আমরা 
জানি। প্রতিবেশী মসীবর্ণ ও মেদবনছল কেদারচন্দ্রকে 
কন্দর্পচন্দ্র বলিলেই তিনি ফসফোরাসের মত দপ, করিয়া 
জবলিয় উঠিয়া ভেকনৃতা স্থরু করিয়া দেন, অথচ ও-পাড়ার 
হরিহরকে হাজার গাল দিলেও, এমন কি. ছু-চার ঘা 
লাগাইলেও নিবিকারচিত্ে হাসিয়া থাকে, কিছু মনে 
করে নাঁ। পাড়ার সকলেই বলিয়াই থাকেন, অস্তুত 
মেজাজ ছু-জনের,--ঠিক নর্থ পোল আর সাউথ 
পোলের মত, এবং আপনারাও হয়ত তাহা স্বীকার 
করিবেন। সে যাহা হউক এই ব্যক্তিপ্বাতস্ত্রোর মূল কারণ 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া মনোবিদ্গণের নিজেদের মধ্যেই 
মতভেদ ঘটিল। মোটামুটি ছুইটি দলের স্থষ্টি হইল, এক 
পক্ষ বংশগত প্রভাবকেই এইব্ধপ স্বাতস্ত্র্ের কারণ বলিয়! 
বিবেচনা কৰিলেন, যে স্থলে অপর পক্ষের নিকট পরিগমগত 
(99510000)6069] ) গ্রভাবই ইহার একমাত্র কারণ বলিয়া 


গ্রবাসী 


১৩৪৯ 


অনুমিত হইল। এই সকল -্বাদান্থবাদ লইয়া আমি 
উপস্থিত আলোচনা! করিব না। আমার এই বিষয় 
অবতারণা করিবার আসল উদ্দেন্ত-_আপনাদের এইটুকু 
জানাইয়া দেওয়া যে, এই ব্যক্তিগত স্বাতত্ত্রোর পর্ধ্য- 
বেক্ষণ হইতেই 'বৃত্তি-মনোবিগ্ঠার” উতৎ্পতি। 

কু গবেষণার ফলে মনোবিদ্গণ এই সিদ্ধান্তে আসিয়া 
উপনীত হইয়াছেন যে, বিভিন্ন বৃত্তির কাধ্যাবলী সুষ্ঠভাবে 
পরিচালনের জন্য ভিন্ন ভিন্প মানসিক গুণাবলীর প্রয়োজন 
হয়। আইনশান্ত্রে সাফল্যলাভ করিতে হইলে অত্যুচ্চ 
পরিমাণ বাকৃপটুতা৷ একান্তই প্রয়োজন, কিন্তু কোন 
বিদ্যালয়ের সাধারণ সফলকাম শিক্ষকের কিঞ্চিৎ পরিমাণ 
বাকৃপটুতা প্রয়োজন হইলেও, এতট! না হইলেও চলে। 
আবার সাঁধারণ মুদ্রাকরের যে পরিমাণ বুদ্ধি থাক৷ প্রয়োজন, 
এক জনকে পিভিলিয়ান হইতে হইলে তাহার বুদ্ধির 
পরিমাণ যে আরও বেশী হওয়া উচিত, ইহ! আপনারা 
নিশ্চয়ই স্বীকার করিবেন। এই ভাবে অগ্রসর হইয়া 
মনোবিদৃগণ দৃঢ়ভাবে দাবি করিয়া বসিলেন যে, প্রত্যেক 
লোক সকল প্রকার বৃত্তির উপযুক্ত নহে। মনোবিদ্‌- 
গণের এই দাবি অসঙ্গত ও অসম্ভব বলিয়া প্রথম প্রথম 
অনেক দিক হইতেই উপেক্ষিত হইয়াছিল, কিন্তু ইহা যে 
নিতাস্তই সঙ্গত ও সত্য তাহ! ক্রমশই স্বীকৃত হইতেছে। 
পাচ জনের সংস্পর্শে আসা বা কোন বিষয়-বিশেষে 
সাধারণের প্রতীতি উৎপাদনের প্রয়োজন এমন কোন 
পেশায় ষদি এক জন অসামাঞ্জিক বাক্তিকে নিযুক্ত করা 
যায়, তাহা হইলে তাহার কর্্মপটুতা সমুচিত স্ফৃপ্তিলাভ ত 
করিবেই না, উপরস্ত তাহার নিকট এই প্রকার পেশা 
যথেষ্টই বিরক্তিকর ও কষ্টসাধ্য বলিয়৷ মনে হইবে। 

বৃত্তি-মনোবিদার প্রধানত: দুইটি কার্য । প্রথম, 
নির্দিষ্ট বৃত্তির জন্য উপযুক্ত ব্যক্তি নির্বাচন, যাহাকে 
ইংরেজীতে বলা হয় “৮ ০০%৮1০0811991996107), | দ্বিতীয়টি, 
নিদ্দি ব্যক্তির জন্য উপযুক্ত বৃত্তি নির্বাচন অর্থাৎ 
“ড০০৪৮1০০৪%] £0108109+ ছুইটি কাধ্যই অবশ্ঠ পরস্পর- 
নির্ভরশীল। কোন বৃত্তির জন্য উপযুক্ত ব্যক্তি নির্বাচনই 
হউক বা কোন ব্যক্তির জন্য উপযুক্ত বৃত্তি নির্বাচনই হউক 
এই উভয়বিধ নির্বাচন ব্যাপারই যে প্ররুত বৈজ্ঞানিক 
প্রণালী মতে নিয়ন্ত্রিত করা সম্ভব, মনোবিদ্গণ তাহার 
যথাযথ প্রমাণ দিয়াছেন। তাহাদ্দের মতে, বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে ব্যক্তি বা বৃত্তি নির্বাচন করিতে হইলে সর্বপ্রথম 
আবশ্তক--বৃত্ির ও ব্যক্তির বিশ্লেষণ । প্রথমে বৃত্তি- 
বিশ্লেষণের কথা ধরা বাউক। সকল বৃত্তিতেই যে একই 


চৈত্র 


রকম মানসিক গুণাবলীর প্রয়োজন হয় তাহা নহে, হইলেও 
সাধারণতঃ তাহাদের পরিমাণের তারতম্য হইয়া থাকে । 
বিভিন্ন বৃত্তিতে সফলকাম হইতে হইলে, তাহাদের 
প্রত্যেকটিতে কি কি মানসিক গুণ প্রয়োজন এবং 
কোন্‌ গুণের কতটা পরিমাণ বাঞ্চনীয়, মনোবিদ্গণ 
তাহা মোটামুটি নির্ণনঘ্ব করিয়াছেন এবং আরও 
বিশদৃভাবে করিবার চেষ্টা করিতেছেন। পাশ্চাত্য 
দেশে অধিকাংশ বৃত্তিরই যথেষ্ট বিশ্লেষণ করিয়! 
তাহারা কতকগুলি কার্যকরী সিদ্ধান্তে আসিয়া উপনীত 
হইয়াছেন। এইবার ব্যক্তি-বিশ্লেষণের কথা। পূর্বেই 
বলিয়াছি, সকল মানুষের মনের গঠন এক প্রকারের নহে। 
কাহারও বুদ্ধি বেশী, কাহারও কম; কাহারও মেজাঙ্জ 
রুক্ষ, কাহারও ঠাণ্ডা । এইবূপ অনেক মানপিক গুণ 
আছে যাহা প্রত্যক্ষ কর! যায় না। কিন্তু উপযুক্ত মনো- 
বৈজ্ঞানিক অভীক্ষার (7995013010819] 6996৪ ) দ্বারা এই 
গুণগুলি ধরা! পড়ে। কেবল ইহাই নহে; তাহাদের 
পরিমাণ কি তাহাও জানিতে পারা যায়। এইব্ূপ 
বিশ্লেষণের উপর ভিত্তি করিয়াই বৃত্তি বা ব্যক্তি 
নির্বাচন কাধ্য পত্িচালিত হইয়া থাকে। পাশ্চাত্য 
দেশসমূহে এবং স্থ্দূর প্রাচো-জাপানেও বৃত্তি- 
মনোবিদ্য] সমুচিত সমাদর লাভ করিয়াছে । তদ্দেশীয় 
গবর্ণমেন্ট, বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় এবং অন্তান্য শিল্প 
ও বাণিজা সম্প্রদায় বৃত্তি বাব্ক্তি নির্বাচন কাধ্যে 
মনোবিদের এই প্রণালী অবলম্বন করিয়া আশাতীত ভাবে 
লাতবান্‌ হইয়াছেন । 

আমাদের দেশে বৃত্তিনির্বাচন কার্ধ্য একটি অদ্ভুত 
ব্যাপার। নির্বাচনকারীদের মধ্যে স্থবিধাবাদী ও অনৃষ্ট- 
বাদীদের সংখ্যা অতিমাত্রায় লক্ষিত হয়। তাভার! নির্বাচন- 
প্রার্থীর ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্যের উপর সাধারণতঃ কোন 
গুরুত্বই আরোপ করেন না। তাহাদের অজ্ঞতা, খেয়ালী 
ভাব ব1 নানা প্রকার অবৈজ্ঞানিক ধারণার দরুন নির্বাচন- 
প্রার্থীর সামধ্যের সমুচিত ব্যবহার হয় না। তাহারা 
বুঝিতেই পাবেন না, ইহাতে নির্বাচনপ্রার্থীর কত ক্ষতি 
হয়। তাহাদের চিন্তা কেবল বৃত্তির লাভের দিকেই 
সীমাবন্ধ। কৃতিনির্বাচনকালে তাহারা প্রথমেই দেখেন 
ষে, বুত্তিবিশেষ হইতে যশ, অর্থ, সম্মান, প্রতিপত্তি প্রভৃতি 
সর্বকাম্য বস্তগুলি লাভ করা যাইবে কিনা। আবার 
দেখা যায় যে, উচ্চ বৃতিতে সফলকাম ব্যক্তি তাহার 
বৃত্তিতেই পুত্র বা তৎস্থানীয় ব্যক্তিকে নিয়োগ করিয়া 
থাকেন বা করিবার প্রয়াস পান। তিনি ভাবিতেই 


বৃত্তিসমন্ত! ও ভাহার সমাধান 
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পারেন না যে, তাহার পুত্র তাহারই অনুম্থত ও মনোনীত 
বৃত্তিতি সফলকাম হইতে পারিবে না। এমনও মাঝে 
মাঝে হয়, যে, পুত্রের বিষয়ে কোন অসম্পূর্ণতা বা ক্রুটি 
তাহার নজরে পড়িয়া যায়, কিন্তু তাহা সত্বেও তাহার 
পৃষ্ঠপোষকতাই ষে পুত্রটিকে ক্রটিজনিত ক্ষতি হইতে রক্ষা 
করিবে, এই ধারণাই তাহার মধ্যে বলবতী হইয়া উঠে। 
কেহ কেহ মনে করেন ষে, মানুষ প্রতিযোজনশীল অর্থাৎ 
প্রয়োজনাহ্থপাতে বিভিন্ন পারিপার্থিক অবস্থার সহিত 
অল্লায়াসেই নিজেকে খাপ খাওয়াইতে পারে । স্থৃতবাহ বৃত্তি 
বিশেষে যোগাতা বা অযোগ্যত। বিচার করিতে যাওয়া 
নিতান্ত অথহীন। মাঙুষের প্রতিযোজন-ক্ষমতা যে আছে 
তাহা সতা, কিন্তু তাহা অসীম ত নহে। যোগ্যতা- 
অযোগ্যতা সম্স্তার সমাধান যে সম্পূর্ণভাবে এই ক্ষমতার 
দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত করিতে পারা যায়, এই ধারণা একাস্তই 
অযৌক্তিক। ফোন এক প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তি এক সময়ে 
বলিয়াছিলেন যে, বুত্তিনির্বাচন-সমস্তা এবং পতি বা পত্বী 
নির্বাচন-সমস্তা একই পধ্যায়তৃক্ত, কারণ উভয় নির্বাচনেরহ 
ভবিষ্যৎ ফলাফল আমাদের নিকট সম্পূর্ণ অবিদিত 
থাকে । কালশ্রোত ও দৈনন্দিন জীবনের অভিজ্ঞতাই 
এই ফলাফল এবং ভাহাদের পরিমাণের একমাত্র 
পরিচায়ক । কথাটি নিতাস্ত অযৌক্তিক না হইলেও ইহা 
অবশ্ঠ বলা যাইতে পারে যে, পতি-পত্বীর স্বল্প স্বার্থত্যাগ 
দ্বার গার্‌স্থাজীবন হয়ত স্থনিয়ন্ত্রিত করা সম্ভব, কিন্তু 
এই স্বার্থত্যাগ দ্বার! ষে বৃত্তিজীবন স্থুনিয়ন্ত্রিত করা যায়, 
ই সম্পূর্ণ অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। সেযাহা হউক, 
আমাদের দেশে যথেচ্ছভাবে বৃত্তি-নির্বাচনের আরও প্রচুর 
দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। সেদিন এক প্রবীণ 
ব্যক্তির সহিত এই বৃত্তি-নির্বাচন সম্বন্ধে তুমুল আলোচন! 
চলিতেছিল। আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি বলিয়৷ উঠিলেন, 
"মশায় বিশেষজ্ঞ আমি নই, কিন্তু বিশেষ অজ্ঞ এটা স্বীকার 
করতেও রাজী নই--কি দরকার এসব হাঙ্গামাম়ু 
বলতে পারেন? এসব না ক'রেকি পৃথিবী রসাতলে 
গেছে? আশ মুখুয্যে, সি. আর. দাশ, স্থরেন বাড়ুষ্যে, 
রাসবিহারী ঘোষ, এরা কি জন্মান নি? জীবনে উন্নতি 
করা না-করা ভগবানের হাত, ভাগ্যের খেলা-_মাজষের 
সাধ্যি কি তার ওপর কলম চালায় **** ইত্যাদি । তাহার 
রুদ্ধ ভাবাবেগ রোধ করিতে নেদ্দিন যথেষ্ট বেগ পাইতে 
হইয়াছিল। এই সকল ক্ষণজন্মা মনীষীর বৃত্তি-নির্বাচন 
কাধ্যে যে কোনরূপ বৈজ্ঞানিক পন্থা অনুস্যত হয় নাই 
এবং তাহা সত্বেও তাহাদের যে কোন উপায়েই হউক, 
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সপ্ত মানসিক গুণাবলীর সঠিক নিণ ও ও যথাষথ ব্যবহার 
ষে সম্ভব হইয়াছিল, যাহার ফলে তাহারা বৃত্তিজীবনে 
সফলকাম ও ষশস্বী হইয়াছিলেন, সে বিষয়ে অবশ্য বলিবার 
কিছু নাই। কিন্ধকু এই বিরাট জনসমুদ্রের মাঝে কয়েকটি 
মুষ্টিমেয় ব্যক্তিজীবনের উপর ভিত্তি করিয়া, বিজ্ঞানের এই 
অভাবনীয় আবিষ্কারের সত্যত। ও ষাথার্থ্য বিচার করিতে 
যাওয়া সমীচীন হইবে কি? আবার ধাহারা এরূপ যশন্বী 
না হইলেও বৃত্তিজীবনে স্থনাম করিয়াছেন, তাহাদের 
বেলায় বৈজ্ঞানিক প্রণালী অনুযায়ী বৃত্তি নিধর্শারিত হইলে 
ষেআরও বড় হইতে পারিতেন, এ-কথ! জোর করিয়া 
অস্বীকার করিবার যুক্তিসঙ্গত কোন কারণ আছে কি? 
কোন বিষয়ে মৌখিক বাদান্ুবাদ না করিয়। প্রয়োগের 
দ্বারাই যে তাহার যৌক্তিকতা সম্পূর্ণভাবে হৃদয়গ্রাহী হয় 
তাহা বলাই বাহুল্য । পাশ্চাত্য দেশে বিজ্ঞানের এই 
প্রণালী কার্ধাক্ষেত্রে প্রযুক্ত হইয়াছে বলিয়াই, সেখানে 
ইহার মূল্য ও সত্যত। সম্বদ্ধে সকলেই নিঃসন্দেহ হইয়াছেন 
এবং ইহা যথাযথ সমাদর ও সম্মানের সহিত গৃহীত 
হইয়াছে। 

বিভিন্ন বুত্তিতি উপযুক্ত ব্যক্তি-নির্বাচন-কার্যেও 
অবৈতনিক পস্থা অন্ুন্থত হইতে দেখা! যায়। শোনা যায়, 
পূর্বে সরকারী বা সওদাগরী অফিসের নৃতন কোন চাকুরী 
খালি হইলেই এ অফিসেরই নিধুক্ত কম্মচারীর বা অবসর- 
প্রাপ্ত কমচারীর পুত্র বা তাহার কোন আত্মীয় সেই 
চাকুরীতে সাধারণতঃ বাহাল হইবার প্রথম সুযোগ পাইত। 
এখন অবশ্ত আর সেষুগ নাই। ব্যক্তি-নির্বাচন-কার্ধো 
আমাদের দেশে গবর্ণমেণ্ট ও কয়েকটি বাণিজ্য ও শিল্প 
সম্প্রদায় ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্য সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইয়াছেন । 
সেই জন্য অধিকাংশ ক্ষেত্রে চাকুরীতে ব্যক্কি-নির্বাচনের 
সময় অধুনা প্রতিষোগিতামূলক পরীক্ষার বন্দোবস্ত হইয়াছে। 
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ইহা! ষে পূ্বানথথত বিভিন্ন নির্বাচনপন্থা৷ অপেক্ষা আধকতর 
কার্যকরী সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। কিন্ত শুধু 
এই প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষাই যথেষ্ট ও সম্পূর্ণ 
নহে। বৃত্তি ও ব্যক্তির যথাযথ বিশ্লেষণ করিয়া, এবং 
সেই বিশ্লেষণের ফলাফলের উপর ভিত্তি করিয়া, 
বিশিষ্ট বৃত্তিতে উপযুক্ত ব্যক্তি নিয়োগ করিলেই 
নির্বাচন-কাধ্য স্থশৃঙ্খল ও যুক্তিসঙ্গত হইবে। এই 
বিষয়ে আমি গবর্ণমেণ্ট, করপোরেশন, বিভিন্ন বাণিজ্য 
ও শিল্প সম্প্রদায়। শিক্ষাকেন্ত্-সমূহ প্রভৃতি অর্থাৎ 
ধাহাদের উপর মানব জীবনের স্থখ ও শাস্তির দায়িত্ব 
আছে, তাহাদের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। বৃত্তি- 
সমস্তা সমাধান এই দায়িত্বের একটি প্রধান অঙ্গ। 
মনোবিষ্ভার এই আধুনিক আবিষ্কারগুলি যে এই সমস্থা 
সমাধানের পক্ষে অপরিহার্য, আশা করি সকলে তাহা 
উপলব্ধি করিবেন। অত্যন্ত স্থখের বিষয়, সমগ্র 
ভারতবর্ষের মধ্যে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় এই বৃত্তিসমস্তা 
সমাধানের দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছেন। কয়েক বৎসর 
হইল মনোবিদ্যা-বিভাগের একটি প্রায়োগিক শাখা 
খোলা হইয়াছে । বৈজ্ঞানিক প্রণালী অন্্যায়ী কি করিয়া 
উপযুক্ত বৃত্তি বা ব্যক্তি-নির্বাচন সমস্যার সমাধান হইতে 
পারে, সে-বিষয়ে যথাযথ গবেষণা করাই এই শাখার 
উদ্দেশ্য | কিন্তু এই উদ্দেশ সিদ্ধির দায়িত্ব কেবলমাত্র 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উপর ছাড়িয়া দিলে চজিবে না। গবর্ণমেপ্ট, 
করপোরেশন, বিভিন্ন বাণিজ্য ও শিল্প সম্প্রদায় প্রভৃতি যদি 
আস্তরিক সহযোগিতা না করেন, তাহা হইলে দেশের ও 
দশের জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের এই অকৃত্রিম ও একাস্তিক চেষ্টা 
অঙ্কুরেই বিনষ্ট হইবে। দেশের উন্নতিকামী ও মানব- 
হিতাকাজ্ষী সকলেরই এই বিষয়ে আবার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছি। 


মৌমাছির জীবন-রহন্থয 


শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্ধ্য 


প্রয়োজনের তাগিদে কেবলমাত্র বন্ত পশু-পন্মীকে বশীভূত 
করিয়াই মাচুষ ক্ষান্ত থাকে নাই, বিভিন্ন জাতীয় কীট- 
পতঙ্গকেও পোষ মানাইয়া তাহাদের দ্বারা প্রয়োজনীয় 
কাধ্যোদ্ধার করিয়া লইতেছে। মৌমাছি ইহার একটি 
প্রকৃষ্ট উদাহরণ । মধু আহরণ করিবার নিমিত্ত কোন্‌ 


সময়ে মানুষ প্রথম মৌমাছি পালন সুরু করিয়াছিল তাহা 
সঠিক নির্ণয় করিতে না পারিলেও ইহা যে সহম্রীধিক 
বৎসর পূর্বের কথা, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তবে 
বর্তমান যুগে যেরূপ উন্নত কার্যকরী প্রথায় মৌমাছি 
প্রতিপালিত হইয়া থাকে, প্রাচীন প্রথা যে তদপেক্ষা 


চৈত্র 
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বহুলাংশে নিকুষ্ট ছিল তাহা সহজেই অনুমান করা যাইতে 


পারে। মোটের উপর তখন মধু আহরণের নিমিত্ত 
স্থবিধামত স্থানে চাক নিম্মাণে মৌমাছিগুলিকে প্রলুব্ধ 
করিবার জন্তই বিবিধ কৌশল অবলম্বিত হইত। আজও 





মৌমাছির তাহাদের চাকে কাজ করিতেছে 


পল্লী অঞ্চলে মৌমাছির ঝাঁক উড়িয়া যাইবার সময় 
তাহাদিগকে চাক বাধিতে প্রলুব্ধ করিবার জন্য কয়েক 
প্রকার অদ্ভুত প্রথার প্রচলন দেখিতে পাওয়া যায়। যাহা 
হউক, মৌমাছি পালন বিষয়ক--আলোচনা বর্তমান 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। এস্থলে সাধারণভাবে উহাদের 
জীবনযাত্র!-প্রণালীর বিষয় কিঞিৎ আলোচনা করিব। 
পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন জাতীয় মৌমাছি 
দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের দেশেও বিভিন্ন জাতীয় 
কয়েক প্রকারের মৌমাছি দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। 
ইহাদের মধ্যে অপেক্ষাকৃত বৃহদাকার বুনো বা বাঘা 
মাছিই সর্বাপেক্ষা উগ্র এবং অধিকতর মধু-সঞ্চমী। উচু 
গাছের ভালে, বড় বড় গাছের ফাটলে, দালানের কানিশে 
অথবা কোন আবৃত স্থানে মৌমাছিরা বড় বড় চাক 
নির্মাণ করিয়া বসবাস করে। এক একটি চাকে ৪০।৫* 
হাজার হইতে ৭1৮, হাজার মৌমাছি দেখা যায়। 
পরস্পর গাত্রসংলগ্ন হইয়া এক একটি চাকে এত অধিক 
ংখ্যক মৌমাছি বাস করিলেও তাহাদের পরস্পরের 
সহিত কখনও ঝগড়াঝাটি ঘটিতে দেখা যায় না। অবশ্য 
সময়ে সময়ে এক চাকের মৌমাছিরা অন্য চাকের মাছি- 
গুলিকে আক্রমণ করিয়া লুঠতরাজ করিবার চেষ্টা করিয়া. 
থাকে । ইহার! ব্যক্তিগত স্ুখ-ন্থুবিধার বিষয় উপেক্ষা 
করিয়া সমাজের মঙ্গলের জন্তই দিনরাত অক্লান্ত পরিশ্রম- 
করিয়া থাকে এবং এজন্ত প্রয়োজন হুইলে নিজের প্রাণ 


| মৌমাছির জীবন-রহস্তী 


৫১১ 


বিসজ্জন করিতেও কিছুমাত্র ইতস্ততঃ করে না। ধাহাদের 
একটু বিশেষভাবে মৌচাক লক্ষ্য করিবার স্থবিধ! হইম্বাছে 
তীহারা জানেন যে, কিরূপ বুদ্ধিমত্ত। ও শৃঙ্খগার সহিত 
মাছিগুলি তাহাদের টৈনন্দিন কাঁ্য-নির্ববাহ করিয়া থাকে । 
সারা শীতকালট| ইহারা সঞ্চিত মধুর উপর নির্ভর করিয়া 
অনেকটা! নিশ্চেষ্ট ভাবে কাটাইবার পর বসস্তের আবির্ভাব 
হইতে যে ভাবে মধু আহরণ, চক্র নিশ্মাণ, বাচ্চা প্রতি- 
পালন, বাসার আবর্জনা নিষফাষণ এবং শক্র-প্রতিঝোধ 
প্রভৃতি বিবিধ কাধ্যে ব্যাপৃত থাকে তাহা দেখিলে বিস্মিত 
না হইয়া পারা যায় না। এই সকল বিভিন্ন কাধ্যের জঙ্য 
ইহাদের মধ্যে বিভিন্ন শ্রেণীবিভাগ দেখিতে পাওয়া যায়। 
যাহার ষে কাজ তাহাসে যেন যন্ত্রের মতই করিয়! 
যাইতেছে। ইহাতে তাহার লেশমান্র ক্লান্তি বা অবসাদ 
নাই--বিরক্তি বা অন্গষোগের কোন লক্ষণ নাই। কোন 
কারণে অক্ষম বা দুর্বল না হওয়া পধ্যস্ত এই কম্ম প্রচেষ্টার 
বিরাম ঘটিতে দেখা যায় না। চাকের অধিকাংশ 
মৌমাছিই দিনের বেলায় ফুলে ফুলে মধু আহরণে ব্যস্ত 
থাকে। তাহার! যে কেবল মধুই সংগ্রহ করে তাহা নহে; 
সঙ্গে সঙ্গে পিছনের পায়ের উরুদেশের বিশেষ যন্ত্রসাহাষ্যে 
যথেষ্ট পরিমাণ ফুল-রেণু সংগ্রহ করিয়া বাসায় লইয়! যায়। 
ফুলের উপর হইতে একট] মৌমাছি ধরিলেই দেখা যাইবে 





কম্মা-মাছির উদরের নিক্াগে মৌমের পতর জন্সিয়াছে 


_তাহার পিছনের পায়ের মধ্যস্থলে হলুদ বর্ণের ফুল-রেণু- 
গুলি যেন কাইয়ের মত সঞ্চিত রহিয়াছে । কতকগুলি 
মৌমাছি আবার বাদার জন্য জল সংগ্রহেই ব্যাপৃত: 
থাকে। তাহারা ফুলের উপর না বসিয়া সোজা 
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রাণী মৌমাছি 


কোন জলাশয়ে উড়িয়া! যায়। জলাশয়ের ভাসমান 
জলঙ্গ পত্রাদির উপর বসিয়া প্রচুর পরিমাণে জল 
শোষণ করিয়া বাসায় লইয়া আসে। গরুছাগল যেমন 
করিয়া জলপান করে সারবন্দি ভাবে ভাসমান শালুক বা 
পদ্মপাতার ধারে বসিয়া মনেক সমম্ ইহাদিগপ্রকে সেরূপ 
ভাবে জল পান করিতে দেখা যায়। এতদ্বাতীত 
কতকগুলি মৌমাছি সর্বদাই চাকের মধ্যে অবস্থান করে। 
কোন সময়েই ইহাদ্দিগকে বাস! ছাড়িয়া বাহিরে যাইতে 
দেখা যায় না। ইহাদের মধ্যে কতকগুলি প্রকোষ্ঠ 
নিশ্মীণ, কতকগুলি বাচ্চ! প্রতিপালন, কতকগুলি মধু ও 
চাক রক্ষার কার্যে নিযুক্ত থাকে । পাহারাদার মক্ষিকা- 
গুলি সর্বদা সতর্ক ভাবে বাসার চতুর্দিকে ঘুরিয়া বেড়ায়। 
পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, সময় সময় এক বাসার মৌমাছিরা 
অপর বাসায় লুঠতরাজ করিবার চেষ্টা করিয়া থাকে। 
ভাছাড়া অনিষ্টকারী বিবিধ পোকামাকড়েবও অভাব নাই । 
তাহারা ইহাদের বাচ্চা, ডিম ও মধুর লোভে এমন কি 
বালার মোম খাইবার জন্যও আক্রমণ করিতে কম্থর করে 
না। এক জাতীয় 'মথ* দেখিতে পাওয়া যায়-_তাহাদের 
বাচ্চা অর্থাৎ শুয়াপোকারা মোম খাইয়াই জীবন ধারণ 
করে। মৌচাকের গন্ধ পাইলেই এই জাতীয় শুয়া- 
পোকারা তথায় দল বীধিয়া উপস্থিত হয় এবং মুখ হইতে 
সু সথতা বাহির করিয়া পাতল! কাগজের মত জাল বুনিয়া 
বাদার নীচের দিকে অগ্রলর হইতে থাকে । এইক্ূপে 
বাসার অধিকাংশই ক্রমশঃ স্থতার জালে ঢাকিয়! ফেলে। 
প্রথম হইতে তীব্রভাবে বাধা দিতে না পারিলে ইহাদ্দিগকে 
প্রতিরোধ কর! অসম্ভব হইয়া দ্রাড়ায়। কাজেই ইহার! 
চাকে প্রবেশ করিবার সকল প্রকার সম্ভাব্য পথেই খাড়া- 
পাহারা মোতায়েন করে। এই প্রহরীর এতই সতর্ক 
যে, নিজেদের দলের যে কেহই বাহির হইতে বাসায় 
উপস্থিত হউক নাকেন তাহাকে পরীক্ষা না করিয়া 
ছাড়িয়। দেয় না। খুব সম্ভব শরীরের গন্ধ হইতেই ইহারা 





কম্মা-মৌমাছি 
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পুরুষ-মৌমাছি 


স্বদল বা পর-দলের মৌমাছিদ্দের চিনিতে পারে। 
কতকগুলি প্রহরী আবার চাকের অতি প্রয়োজনীয় 
স্বলবিশেষে অবস্থান করিয়া অতি ভ্রতগতিতে ভাপা 
কাপাইনে থাকে । বাসার নিকটে গেলেই একসঙ্গে 
অনেকগুলি মৌমাছির ডানা-কম্পনের ঝন্ঝন্‌ শব্দে প্রাণে 
একটা আতঙ্কের সঞ্চার হয় । 

চাকের যাবতীয় মৌমাছিগুলিকে প্রধানত: ছুই ভাগে 
ভাগ করা যায ;__-এক দল কর্মপটু শ্রমিক বা কম্মী : অপর 
দল সম্পূর্ণ কশ্মবিমুখ । রাণী ও পুরুষ মক্ষিকারাই শেষোত্ 
ভাগে পড়ে। চাক নিশ্মীণ, বাচ্চা প্রতিপালন হইতে 
স্থরু করিয়া বাসা রক্ষণাবেক্ষণ সম্পর্কিত পূর্বববর্ণিত 
যাবতীয় কাজ-শ্রমিকরাই করিয়া থাকে । পুরুষ-মক্ষিকার! 
প্রধানতঃ আহার-বিহারেই মত্ত থাকে । বাণীর প্রধান 
কাজ মৌমাছির বংশ বুদ্ধি কর1। পুরুষেরা প্রায়ই দিবসের 
শেষভাগে উচ্চ শব করিয়া বাসা হইতে উড়িয়া যায় 
এবং কিছুক্ষণ প্রমোদ-ত্রমণ করিয়া! বাসায় ফিরিয়া আসে । 
প্রত্যেক চাকেই একটি মাত্র পরিণতবয়ঞ্ক রাণী-মাছি 
দেখিতে পাওয়া যায়। কদাচিৎ ছুই-এক ক্ষেন্তে 
অবশ্ত ইহার ব্যতিক্রম ঘটিয়া থাকে। মৌমাছিদের 
কাধ্যকলাপ দেখিয়া মনে হয়-_-একটি মাত্র রাণীকে অবলম্বন 
করিয়াই ষেন ইহাদের সমাজ বন্ধন গড়িয়া উঠিয়াছে। 
কিন্তু রাণী বলিলে তাহাকে চাকের মৌমাছিদের শাদনকত্রী 
বুঝায় না। ইহাদের মধ্যে রাজতন্ত্র বলিয়া কোন কিছুর 
অস্তিত্ব নাই--ইহারা পুরাপুরি সমাজতান্ত্রিক । রাণীর 
কাজ একমাত্র প্রজনন করা । একটি মাত্র বাণীই চাকের 
প্রায় অধিকাংশ মৌমাছির মাতা। রাণী কেবল ডম 
পাড়িয়াই খালাস। একমাত্র যৌন-মিলনে অংশ গ্রহণ 


. করা ছাড়া পুরুষ মৌমাছিদেরও আর কোন প্রয়োজনীয়তা 


দেখা যায় না। কাজেই মৌমাছিদের কথা বলিতে গেলে 
প্রধানতঃ কর্ম্ণ-মৌমাছিদিগকেই বুঝায় । কম্মীদের দ্বারাই 
মৌমাছি সমাজের পরিচয় । 





চৈত্ত মৌমাছির জীবন-রহস্ত ৫১৩ 
মৌমাছির কীড়া পুত্তলীর আকার মৌমাছির কীড়া, শৈশবাবস্থা মৌমাছির পুত্তলী 
ধারণ করিতেছে 
পূর্বে লোকের ধারণা ছিল যে,ফুল হইতে মোম করাইয়া প্রত্যেকটিতে এক-একটি করিয়া ডিম 


সংগ্রহ করিয়া মৌমাছির! তাহার সাহায্যে চাকের কুঠরি- 
গুলি নিশ্বাণ করে। কিন্তু বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের ফলে 
দেখা গিয়াছে যে, কন্দী-মাছিদের পেটের নিম ভাগে 
অবস্থিত কতকগুলি গ্রন্থি হইতেই মোম উৎপাদিত হয় 
এবং সেই মোমের সাহায্যেই ইহারা চাক নিশ্মাণ করিয়া 
থাকে। মৌমাছির ঝাঁক উড়িয়া যাইতে অনেকেই 
দেখিয়াছেন। উড়িতে উড়িতে স্থবিধামত স্থান দেখিতে 
পাইলেই হয়ত কোন গাছের ভালে বসিয়া পড়ে । বাস! 
নিশ্মাণের মত উপযুক্ত মনে না করিলে দুই-এক দিন 
সেখানে অবস্থান করিয়া আবার উড়িয়া যাম্স। উপযুক্ত 
স্থানে উপস্থিত হইয়া চাক নিম্মাণ করিবার পূর্বের কর্মী 
মৌমাছিরা বাসা-কাধিবার জন্য নির্বাচিত স্থানে ঘনসন্িবিষ্ট 
ভাবে ঝুলিয়া কিছুকাল নিশ্েষ্ট ভাবে অবস্থান করে। এই 
সময়ে তাহাদের উদরের নিম্নদেশে মোম উৎপন্ন হইতে 
থাকে । আমর] সাধারণতঃ যেরূপ মোমের সহিত পরিচিত 
-__ প্রথম উৎপন্ন হইবার সমম্ব তাহা মোটেই সেরূপ অবস্থায় 
থাকে না। মৌমাছির উদরের নিম্নভাগে প্রথম যে মোম 
উৎপন্ন হয় তাহা দেখিতে অনেকট! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বচ্ছ অভ্র- 
খণ্ডের মত। এই স্বচ্ছ মোমের পতরগুলি মৌমাছির 
উদরের শক্ত খোলার ভাজে ভাজে প্রলম্থিত অবস্থায় 
সজ্জিত থাকে । বাসা নিশ্মাণ করিবার সময় এরূপ অসংখ্য 
মোমের টুকর। বাসার নীচে ভূমির উপর পড়িয়া থাকিতে 
দেখা যায়। মৌমাছিরা এই টুকরাগুলি খুলিয়া লইয়া 
চিবাইতে থাকে । মুধনিঃস্থত অগ্নরসাত্মক লালার সহিত 
মিশ্রিত হইয়া ইহা এক প্রকার অন্বচ্ছ মণ্ডে পরিণত হয়। 
এই মণ্ড কাদামাটির মত প্রয়োগ করিয়া ইহার! ছয় 
কোণবিশিষ্ট ক্ুতর ক্ুত্র কুঠরি নিম্্াণ করে। কুঠরি নির্্দীণ 
শেষ হইলে রাণী তাহার শরীরের পশ্চান্ভাগ ভিতরে প্রবেশ 


পাড়িয়া যায়। ভিম ফুটিয়া কীডা বাহির হইবার পর 
কর্মীরা তাহাদের শরীরোৎপন্ন এক প্রকার শ্বেতবর্ণ ঘন 
তরল পদার্থের সঠিত ফুল-রেণু প্রভৃতি মিশাইয়া তাহা- 
দিগকে খাইতে দেয়। এই দার্থকে “রয়েল জেলী” বা 
মৌমাছির দুধ বলা হয়। কুটরির পার্থকা অশ্রযায়ী অর্থাৎ 
বাচ্চাগডুলির ভবিষ্যৎ পরিণতির উপর লক্ষ্য রাখিয়াই যেন 
খাদ্যের পরিমাণের তারতম্য করা হইয়া থাকে । বাচ্চা- 
গুলির টৈশবাবস্থা অতিক্রম করিবার সঙ্গে সঙ্গেই তাহাদের 
আহার করিবার প্রয়োজনও শেষ হয়। মোমের সাহাষ্যে 
কক্মীরা তখন কুঠররি মুখ বদ্ধ করিয়া দেয়। এখন হইতেই 
বাচ্চাগুলির কৈশোর অবস্থা €লিতে থাকে। কুঠরির 
মুখ বন্ধ হইবার পরেই বাচ্চা তাহার মুখ হইতে 
সুপ্স স্থত্্র বাহির করিয়া শরীরের চতুর্দিকে একটি 
স্থক্ম আবরণী গড়িয়া তোলে। এই আবরণীর 
মধ্যে নিশ্চে্ট ভাবে অবস্থান করিয়া কীড়া পুততলীতে 
রূপান্তরিত হয়। কীড়া অবস্থায় ইহার হাত পবা অন্য 
কোন অঙ্গ-প্রতাঙ্গের চিহ্নমাত্র থাকে না। পুত্তলী অবস্থায় 
বাচ্চার বিভিন্ন অঙ্গ-গ্রত্যক্গ আত্মপ্রকাশ করে। অর্থাৎ 
কতকটা অসম্পূর্ণ থাকিলেও এই সময়ে বাচ্চা প্রক্কত 
মৌমাছির আরতি পরিগ্রহণ করে। অবস্থাটা অনেকটা 
মাতৃগর্ভে অবস্থিত পরিণত মনুষ্য-ন্রণের মত। আরও 
কিছুকাল নিশ্েষ্ট ভাবে অবস্থান করিবার পর পূর্ণাজ 
মৌমাছির রূপ ধারণ করিয়া কুঠরির মুখ কাটিয়া বাহিরে 
আসে। নৃতন কন্মী জন্মগ্রহণ করিবার পর প্রথমতঃ 
কিছুদিন সে বাসা ছাড়িয়া মোটেই বাহিরে 
যায় না; বাসার আভ্যন্তরীণ কাধ্যেই ব্যাপৃত হয়। 


" আবর্ঞন। সরাইয়া তাহারা কুঠরিগুলিকে পরিফার রাখে, 


ডানা কাপাইয়া! কুঠবির অভ্যন্তরে বিশুদ্ধ বাম সঞ্চালন 


৫১৪ 


করে। চাকের প্রবেশ পথে খাড়া-পাহারায় মোতায়েন 

থাকিয়া আগন্তক অথবা আক্রমণকারী কাঁট-পতঙ্গদিগকে 

তাড়াইয়৷ দিবার ব্যবস্থা করে এবং কেহ কেহ সংগৃহীত মধু 
রক্ষণের কাধ্যে ও ব্যাপৃত হই থাকে । 


পক্ষাধিক কাল 





দুইটি রাণীমক্ষিক! লড়াই করিতেছে। কন্মার! রাণীদের লড়াই দেখিতেছে 


গৃঠকার্য্ে আত্মনিয়োগ করিবার পর মধু সংগ্রহে বহির্গত 
হয়। কন্মী মৌমাছিরা সাত আট সপ্তাহ হইতে প্রায় 
ছয় মাস কাল জীবিত থাকে, রাণী-মৌমাছিকে তিন বৎসর 
হইতে প্রায় চার বৎসর পণ্যন্ত জীবিত থাকিতে দেখা যায়। 
পুরুষ-মৌমাছিরা গ্রীচ্মের মাঝামাঝি জন্মগ্রহণ করিয়! 
ঘৌন-অভিযানের পর প্রতিকূল অবস্থায় পড়িয়া নানাভাবে 
প্রাণত্যাগ করে এবং অবশিষ্ট যাহারা থাকে তাহারাও 
কম্মাদের দ্বাৰা সমূলে বিনষ্ট হয়। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে, একটি রাণী হইতেই হাজার 
হাজার মৌমাছি জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে। পুরুষ, কর্মী ও 
নৃতন রাণীরা তাহারই সন্ভান। যৌন-মিলনের ফলে স্ত্রী ও 
পুরুষ মৌমাছি উৎপন্ন হইবার ব্যাপারে কিছুমাত্র নৃতনত্ব 
নাই। জীবজগতে অহরহহই এরূপ ব্যাপার ঘটিতেছে। 
কিন্ত একই রকম ট্বশিষ্ট্য সমস্থিত হাজার হাজার কন্মী 
মৌমাছির উত্পত্তি হয় কিরূপে? মৌমাছি-জীবনের ইহা 
এক অদ্ভূত রহস্ত। বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে_ত্্রী, 
পুরুষ ও কর্মী_-এই বিবিধ শ্রেণীর মৌমাছিদের জন্ম-বৃত্তান্ত 
সম্বন্ধে যতদূর জানিতে পারা গিয়াছে তাহা অতীব 
কৌতুহলোদ্দীপক | 

মৌমাছির জীবনযাত্রা-প্রণালী পর্যবেক্ষণ করিলে 
সহজেই একথা মনে হত» যে, রাণী-মক্ষিকা ইচ্ছামত স্ত্রী, 
পুরুষ বা কর্মী মৌমাছি উৎপাদন করিতে পারে। ডিম 
পাড়িবার সময় হইলেই রাণীকে প্রায় সর্ধ্বক্ষণই চাকের 
উপর ঘুরিয়া ঘুরিয়া প্রত্যেকটি শুন্য কৃঠরিতে এক-একটি 


প্রবাসী 


১৩৮৯ 
করিয়া ডিম পাড়িতে দেখা যায়। যে সকল কুবিতে 
পুরুষ-মৌমাছি উৎপন্ন হয় সেগুলির আয়তন শ্রমিক 
মৌমাছিদের কুঠরি হইতে কিঞ্চিৎ বৃহদাকার। এই উভয় 
শ্রেণীর কুঠরি হইতে রাণীর কুঠরির আকৃতি সম্পূর্ণ পৃথক্‌ 
এবং আয়তনেও তাহ! অনেক বুহৎ। পর্যবেক্ষণের ফলে 
দেখ। গিয়াছে-_কুঠরিগুলির আরুতি বা আয়তনের গার্থক্য 
সম্বন্ধে কিছুমাত্র বিবেচনা না করিয়াই রাণী একাদিক্রমে 
ডিম পাড়িঘা যায়। কিন্তু সর্বশেষে দেখা যায়-_কুঠরির 
আয়তনের তারতম্যান্ুযায়ী বিভিন্ন শ্রেণীর মৌমাছি জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছে । অর্থাৎ ছোট কুঠরি হইতে কক্ষ্মী, মাঝারি 
কুঠরি হইতে পুরুষ এবং বড় কুঠরি হইতে রাণী জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে । কাজেই পর্য্যবেক্ষকের পক্ষে একথা অঙ্থমান 
করা স্বাভাবিক যে, রাণী ইচ্ছামত কন্মী, পুরুষ বা রাণীর 
ডিম প্রসব করিয়া থাকে। যৌন-পার্থক্য হিসাবে প্রকৃত 
প্রস্তাবে রাণী ও কন্্ী মক্ষিকাদের মধ্যে প্রভেদ অতি 
সামান্য । রাণীদের মত কন্দী-মৌমাছিরাও স্ত্রী জাতীয়। 
কিন্তু রাণীরা সম্ভান-উৎপাদনে সক্ষম, পক্ষান্তরে কম্মীরা 
বন্ধ্যা । রাণীদের প্রজনন যঙ্্র যেরূপ পরিপুষ্টি লাভ করে 
কম্মী মক্ষিকাদের প্রজ্জনন যস্থ সেরূপ পরিণত অবস্থায় 
উপনীত হয় না। উভয়ের মধ্যে পার্থক্য থাকা সত্বেও বাণী 
ও কন্মা-মক্ষিকারা একই রকমের ডিম হইতেই জন্ম গ্রহণ 
করিয়া থাকে। অদ্ভূত হইলেও ব্যাপারটা সহজেই উপলব্ধি 
হইতে পারে। স্ত্রী জাতীয় মৌমাছিদের প্রঙ্জনন যন্ত্রের 
যথাযথ পরিপুণ্টি নির্ভর করে--খাদ্য ও পান্রিপার্থিক 
অবস্থার উপর । শ্রমিক মৌমাছিরা স্ত্রী জাতীয় হইলে? 
শৈশবাবস্থা হইতেই তাহারা প্রতিপালিত হয় ক্ষুত্রায়তন 
কুঠরির মধ্যে। এই সকল কুঠরিতে মৌমাছি-ছুধ প্রচুর 
পরিমাণে সরবরাহ করা হয় না। ঠিক যতটুকু প্রয়োজন 
কম্মারা বাচ্চাুলিকে ঠিক ততটুকু খাদ্যই দিয়া থাকে। 
রাণীর কুঠরি অনেক বড়। তাহাতে বেশী পরিমাণ 
খাদ্যের স্থান সংকুলান হয়। কাজেই বড় কুঠুরীর বাচ্চা 
শৈশবাবস্থায় প্রচুর পরিমাণ সহজপাচ্য 'রয়েল-জেলী' 
বা মৌমাছি-ছুধ উদরস্থ করিতে পারে। প্রচুর খাদ্য উদরস্থ 
করিবার ফলে সেযে কেবল আকৃতিতেই অনেক বড় 
হয় তাহা নহে, তাহার দেহ-যস্ত্রাদিও যথাযথ পরিপুণ্টি লাভ 
করিতে পারে। কিন্তু রাণী ও শ্রমিক মক্ষিকার পাথক্য 
কেবল প্রজ্নন-যস্ত্রেই সীমাবদ্ধ নহে; আকৃতি ও প্রক্কৃতি- 
গত বহুবিধ পার্থক্য দৃষ্টিগোচর হয়। খাদ্যের পরিমাণের 
তারতম্য হিসাবে ষর্দি কেবল ক্ষুদ্র ও বৃহদাক্কতির পার্থক্য 
দেখা যাইত তবে ব্যাপারট। সহজবোধ্য হইত সন্দেহ 


চৈত্র 
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নাই । কিন্তু কন্মীর শরীরের প্রাস্তদেশ গোলাকার এবং 


রাণীর শরীরের পশ্চান্তাগ লম্বা ও স্থচালে', রাণী ও কক্মীর 
চোয়াল ও জিভ সম্পূর্ণ বিভিন্ন ধরণের । রাণীর দেহে 
মোম-উৎপাদক বা বেণু-সংগ্রাহক যন্ত্র নাই। উভয়ের 





মৌমাছিরা পদ্মপাতার উপর বসিয়া! জল পান করিতেছে 


দেহবর্ণেও যথেষ্ট তারতমা রহিয়াছে। তা ছাড়া বুদ্ধি- 
বৃতিতে বাণী-মৌমাছির1 কন্্ণদের অপেক্ষা অনেক হীন 
বলিয়া বোধ হম়। রাণী জন্মগ্রহণ করিবার পর যৌন- 
মিলনের জন্ত একবার মাত্র বাসা ছাড়িয়া উড়িয়া 
যায়। মিলনের পর চাঁকে ফিরিয়া! আসিয়া ডিম পাড়িতে 
আরম্ভ করে।” দলের বাসা পরিবর্তন করিবার সময় ছাড়া 
আর কখনও তাহাকে বাসা ছাড়িয়া উড়িতে দেখা যায় 
না। কর্মী মাছিরা তাহার আহার যোগায়, ডিম পাড়িবাঁর 
স্থান নির্দেশ করে এবং তাহার ষাবতীয় কাধ্য নির্ব্বাহ 
করে। মোটের উপর বাণীরা কন্মীদের হাতে যন্ত্রের মত 
পরিচালিত হয়। এততদ্যতীত রাণীদের এক অদ্ভুত 
মনোবুতি দেখিতে পাওয়া যায়। যর্দি কোন চাকে কখনও 
অপর রাণী-মাছির আবির্ভাব হয় তবে উভয়ের মধ্যে 
ভীষণ যুদ্ধ বাধিয়া যাঁয়। একটি সম্পূর্ণরূপে পরাজিত ও 
নিজীব না হওয়া পধ্যস্ত যুদ্ধের অবসান ঘটে না। কর্মীরা 
চতুদ্দিকে ঘিরিয়া এই যুদ্ধের ফলাফল দেখিতে থাকে। 
যুদ্ধ শেষ হইবামাত্রই তাহারা বিজগ্লিনীকে তাহাদের 
রাণীর পর্দে বরণ করিয়া লয়। কাজেই রাণী ও শ্রমিকদের 
মধ্যে এই যে কতকগুলি গুরুতর পার্থক্য বিদ্যমান ইহা 
কি কেবল খাঁদ্য-বস্তর তারতম্যেরর উপরই নির্ভর করে? 
অথচ শ্রমিক ও বাণী মক্ষিকা যে একই রকমের ভিম হইতে 
উৎপন্ন হইয়৷ থাকে তাহ! অতি সহজেই প্রমাণিত হয়। ডিম 


ফুটিবার পর ছুই তিন দিনের মধ্যে শ্রমিকের প্রকোষ্ঠ হইতে" 


বাচ্চ। তুলিয়া লইয়া! তাহাকে যদ রাণীর কুঠরিতে এবং 


(মৌমাছির জীবন-রহল্য 


৫১৫ 


২৯ ৯০৯ ৯ ৯০৯ ১২ এপি সিল 


বাণীর কুঠরির বাচ্চা শ্রমিকের কুঠরিতে রাখা যায় তবে 
দেখা যাইবে-পরিবপ্তন সত্বেও শ্রমিকের কুঠরী হইতে 
শ্রমিক এবং রাণীর কুঠরি হইতে রাণী-মৌমাছিই উৎপন্ন 
হইয়াছে । এই পরীক্ষা হইতে সহজেই বুঝিতে পারা 
যায় যে, একই জাতীয় ডিম হইতে খাদোর তাএতম্যান্তু- 
সারে রাণী ও কম্মী মৌমাছি উৎপর্ন হয়। ভিন্ন রকমের 
এক প্রকার ডিম হইতে পুরুষ-মক্ষিকা উৎপন্ন হইয়া থাকে। 
যৌন-মিলন না হইলেও রাণী-মক্ষিকাকে ডিম পাড়িতে দেখা 
যায়। এই অনিষিক্ত ডিম হইতেই পুরুষ-মক্ষিকা উৎপন্ন 
হইয়া থাকে। যৌন-মিলনের পর ভিস্ব-নিষেককারী 
রস ডভিথ্বাধারে না গিয়া ভিম্ব-নলের সহিত সংযুক্ত একটি 
নিদ্দিষ্ট থলিতে সঞ্চিত হয় । ভিম বাহিরে নির্গত হইবার 
সময় এ নলের মুখে তাহা.নিষিক্ত হইয়া থাকে । কেহ 
কেহ অনুমান করেন, রাণী যখন ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে ডিম 
পাড়িবার জন্য শরীরের পশ্চান্ভাগ প্রবেশ করাইয়া দেয় 
তখন চাপ লাগিবার ফলে অভ্যন্তরস্থ থলি হইতে গৃং- 
রস নির্গত হইয়া ডিমটিকে নিষিক্ত করিয়া দেয়। পুরুষ- 
মৌমাছিদের প্রকো্ঠ অপেক্ষারুত বড় বলিয়া তাহাতে ডিম 
পাড়িবার সময় চাপ লাগে নাঁ। কাজেই পুং-রস থলি ' 
হইতে নির্গত না হইবার ফলে ভিমটি অনিষিক্ত ভাবেই 
বহির্গত হয়। এই অনিষিক্ত ডিম হইতেই পুরুষ-মৌমাছি 
জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে । ইহা হইতে দেখা যায়, রাণী ও 
কর্্ারা পিতা ও মাতা উভয়েরই সস্তান কিন্তু পুরুষ- 





বাহির হইতে আগত শক্রুকে মৌমাছির! আক্রমণ করিতেছে 


মৌমাছিদের পিতার সহিত কোনই সম্বন্ধ নাই--ইহার! 
কেবল মাতারই সম্ভান। 

সাধারণতঃ আমর! দেখিতে পাই, জীব জগতে পিতা ও 
মাতার সহযোগে সস্তান জন্মগ্রহণ করে এবং সেই সন্তান 


৫১৬ 


৯প৯পসি পাসিস৫১৫৯৯৮৯সিস্পিসসাশিসপিসিস্পি ৯ পটপপাসপসিপশিপা্ এিত 


পিতা! অথবা মাতার অন্ুরূপই হইয়! রে ৷ এ -তত্বের 
গোড়ার কথা আলোচনা করিলে দেখ! যাইবে--আদি 
জৈব-কোষে পিত! এবং মাতার বৈশিষ্ট্য অস্তনিহিত থাকে। 
পুং-বৈশিষ্ট্যসমূহ প্রাধান্য লাভ করিলে জ্রণে ক্রমশঃ পুং- 
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কম্মা-মৌমাছির পিছনের পার সাহাযো ফুল-রেণু সংগ্রহ করিয়াছে 


লক্ষণসমূহ আত্মপ্রকাশ করে, অন্যথায় স্বী-লক্ষণসমূহ বিক- 
শিত হইয়া! থাকে । আদি কৈব-কোষে স্ত্রী ও পুং-বৈশিষ্ট্যের 
অস্তিত্ব থাকে বলিয়াই স্্রী অথবা পুং-সন্তান উৎপন্ন হইতে 
পারে। কিন্তু মৌমাছিদের ক্ষেত্রে জীবের জন্ম-রহস্টের 
মূলতত্বের দিক হইতে বিচার করিলে তাহাদের স্ত্রী 
ও পুরুষ উৎপত্তির ব্যাপারটাকে কিরূপে ব্যাখ্যা করা 
যাইতে পারে? পুরুষের সম্পর্ক থাকিলেই সেখানে 
স্বী-সম্তান উৎপন্ন হইবে--অথচ পুরুষ সংঅব না 


প্রবা্ী 


১৩৪৯ 
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থাকিলে সেখানে কেবলই পুরুষ-সম্তান উৎপন্ন হইবে _ 
ইহা অতীব বিল্ময়কর ব্যাপার । পুরুষ-সংক্বব 
বর্জিত স্ত্রী-গর্ভস্থ ডিম্ব অথবা জীব-কোষে পুরুষের 
বৈশিষ্্যসমূহ কেমন করিয়া আত্মপ্রকাশ করে? বিভিন্ন 
জাতীয় প্রাণীর দেহ-কোষ, বিশেষ করিয়া জীব-কোষে 
অবস্থিত 'ক্রোমোসোমে'র কথা আলোচনা করিলেই ইহার 
সহজ সমাধান হইতে পারে। মানুষ হইতে আরম্ভ করিয়া 
প্রায় অধিক1ংশ প্রাণীর পুরুষদের শরীরে যতগুলি পুং-কোষ 
উৎপন্ন হয় তাহার অর্ধসংখ্যক কোষগুলিতে সু এবং 
বাকী অর্ধেকে থাকে স্র-ক্রোমোসোম। স্ত্রীদের ডিগ্ব- 
কোষের প্রত্যেকটিতেই থাকে স্ু-ক্রোমোসোম । অথাং 
'ক্রোমোসোমে'র দিক হইতে বলিতে গেলে-_পুরুষেরা_- 
স্এবং স্ত্রীরা সু, পুং-কোষের এু-ক্রোমোসোম ভিঙ্ব- 
কোষের -ক্রোমোসোমের সহিত মিলিত হইলে 
সন্তান হইবে স্ত্রী এবং পুং-কোষের খ্-ক্রোমৌসোম 
ডিস্ব-কোষের সু-ক্রোমোসোমের সহিত মিলিত হইলে 
সন্তান হইবে পুরুষ। দ্র-ক্রোমোপামটাকেই পুং বৈশিষ্টা 
সম্পন্ন বলিয়া মনে করা হয়। মৌমাছির ক্রোমোসোম৭ 
যদি এই মবস্থায় থাকিয়া থাকে তবে অনিষিক্ত ডিম হইতে 
পুংমাছি উৎপন্ন হইতে পারে না। কাজেই মনে হয, 
পাখী, প্র্জাপতি প্রভৃতি কয়েক জাতীয় প্রাণীদের মত 
পুং-মাছি_ এবং রাণী-মাছি--এগ্- ক্রোমোসোম 
সমন্বিত। মৌমাছির সমগোত্রীয় অন্থান্ত প্রাণী সম্পকীয় 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে অস্তঙঃ আমার এই ধারণাই 
সমীচীন বোধ হইতেছে। 


ছোয়া লাগে 
শ্রীহেমলতা। ঠাকুর 


অস্তরে রয়েছে তব সে পরশমণি 

ছোয়া তার লাগিল আমারে-_স্বপ্ন গণি 
সে কটি মনের কথা-_-স্বতিকল্পলতা 
বেই্টন করিয়া রহে চির বিরলতা 
চিত্তের আমার । জাগে প্রিয়তম তরে 
মৃছু মধু-গুঞ্জরণ মন্মের কুহরে। 


ছোয়া লাগে, ছোয়৷ লাগে, সাথে সাথে রয়, 
আনন্দ-্পন্মনে নিত্য দেয় পরিচয়, 

ছোয়া লাগে, নৃত্য করে রূপে রূপে ঘেবি”, 
সারা বিশ্বে আমি তার পদচিহ্ন হেবি। 


মা 


শ্রীসাধনা কর 


চমকে মুণাল লেখা থেকে মূখ তুললো । শরতের বিকেল 
মধুর আমেজে উত্তপ্ত। দিকে দিকে ব্যতিব্যস্ততা। 
বড়দের ত অনেকই কাজ, ছোটদেরও কাজের অস্ত ছিল 
না। ছেলেগুলি জুটেছিল গিয়ে চণ্তীমণ্ডপে, প্রতিমার 
২ দেওয়া দেখতে, ছোট মেয়েরা! তার্দের ছোট ছোট 
কাপড়গুলি শিউলির ডাটার রঙে ছুপিয়ে ছুপিয়ে উঠান 
ছেয়ে ফেললে। তারই ছোপ লেগে ষেন শরতের শেষ 
বেলাকার রোদও হলুদ মাখা । ঘণ পুরু ধানের ক্ষেতে 
দ্রুত চলে নৌকা, একটু দেখা যায় লগি আর ছইয়ের মাথা, 
থেকে থেকে শব ওঠে সন্.“*ন্‌ ঠকৃঠকৃ। ত্রত্ত বধূ চকিত 
হয়ে পথের বীকে দ্ীড়ায়। প্রত্যাশিত দৃষ্টি তার উজ্জ্বল 
হয়ে পড়ে ওদিকে । ঘরে ফিরতে ফিরতে বুকের টিপি 
টিপি আর সহজে থামতে চায় না। চার দিকে আদক্ন 
আগমনীর একান্ত অন্ুভূতি। মবণাল এ সব দেখছিল 
না। লিখছিল ঘরে বসে। গিরিজায়া ব্যস্ত হয়ে 
এসে চুপি চুপি বললেন_-ও মগ, দেখবি আয়। 
খিড়কির পুকুরের ঘাটে পুটিমাছের কি চিক্‌ খেলছে। 
ওঠ. মন্থু, একবার বড়শিটা ফেলে যা.**আয় লক্ষ্মী ত। 

বিব্রত মুখে ম্ণাল বললে সামনে যে আমার 
পরীক্ষা মা। তা ছাড়া কাল এ প্রবন্ধটা দিতেই 
হবে মাষ্টার মশাইদের | কালই দেবার শেষ দিন । 

-লিখিস্‌ পরে। রাত্রি আছে, কাল সকালট। পাবি। 
আয় একবার । বেশীক্ষণ ত নয়। 

__লেখাটাই সম্পূর্ণ হয় নি। আবার পরিষ্কার ক'রে 
লিখতে হবে। 

পুজার ছুটির আগে স্থলে গিফট হয়। নাটক 
হয়। সবাই মিলে আমোদ-আহ্লাদ করে। এবারকার 
বিশেষত্ব একটা! প্রবন্ধ লিখতে দেওয়া] হয়েছে । যে হবে 
প্রথম বই পুরস্কার পাবে। এত দিন কাগজ ছিল না এবং 
পরীক্ষার পড়ার চাপে লেখ! আর হয়ে ওঠে নি। আজ 
তার বাব! এনে দিয়েছেন কাগজ, আঙ্গকের মধ্যেই লিখে 
দিতে হবে প্রবন্ধ। ম্বণাল মায়ের কথায় ইতস্তত করতে 
লাগল। গিরিজায়া এসে ভার হাত ধরলেন, বললেন-- 
বেশী নয়, গোটা দশ-বার ধরলেই একটা ঝোল হ'তে পারবে 


এ বেলা । আয় আয়, শীগগীর। কি পুটি মাছের ভীড়, 
টানে টানে উঠবে দেখিস্‌। 

তের-চোদ্দ বছরের ছেলেকে এর বেশী প্রলোভন 
দেখান দরকার করে না। মুল জানত মাছের উপরে 
মায়ের বিশেষ টান। তাদের অত্যান্ত অভাবের সংসারে 
খাওয়া-পরার অনটন অনেক। বর্ষার ক-মাস এ দেশেও 
মাছের দাম চড়া। এক দিন মাছ খেলে আর দশ দিনের 
আশা ছাড়তে হয় মৃণালদের। আশ্বিনের শেষ দিকে টান 
ধরেছিল পুকুরের জলে। এই টান-জলে মাছ ওঠে 
বিস্তর, ট্যাংরা, পু'টি, বেলে, কই। বিনি পয়সায় এত 
মাছ, ম্বণাল উঠে পড়ল। একবার বললে-_বাবা 
দেখলে খুব রাগ করবেন মা। লেখা হ'ল না এখনও**1 

আমার আশীর্বাদে তুই প্রাইজ পাবি__গিরিজায়া 
ক্রুত পায়ে যেতে যেতে বলগেন-_বাড়ী নেই উনি, তুই 
আয়। আমি মোটা চালের ভাত আর ডুলা নিয়ে 
আস্ছি। পরক্ষণেই একটু থেমে ফিরে চেয়ে ফিস্‌ ফিস্‌ 
ক'রে বললেন-_-চুপি চুপি ঘরের পেছন দিয়ে কলা- 
ঝোপের আড়ালে আড়ালে ঘাটে যাস্‌। যে এক পাল গুষ্টি, 
দেখতে পেলে এক্ষুনি ছুটবে সব বড়শি নিয়ে। যা, 
তাড়াতাড়ি যা। 

মবণাল মায়ের কথা-মতই হাত-তিনেক সরু ছিপের 
বড়শিটা নিয়ে ঢুপি চুপি খিড়কির ঘাটে চলে গেল । 

উনানে তখন ভাত চাপান, সন্ধ্যা হয়-হয়, সাজবাতির 
কাজ রয়েছে পড়ে, গিরিজায়া স্থির হয়ে কোন কিছুই 
করতে পারছিলেন না। বার বার শুধু ঘাটে গিয়ে ডুলাটা 
দেখছিলেন আর উৎস্থক কে জিজ্ঞেস করছিলেন-_-আর 
পেয়েছিস? আরও চারটে ? আমি যাবার পরে! ওরে 
ওই দিকে যা। বোকাটা, এক জায়গায়ই ঝড়শি ফেলছিস্‌ 
বার বার। তার পরেই চঞ্চল হয়ে বলেন-__নাঃ, ফাই 
আমি। কত কাজ রয়েছে পড়ে। মণি ওরা গেছে তোর 
রাডা-জেঠাইমার বাড়ী। লক্ষ্মীকে বোধ হয় সাধ দিচ্ছেন 
তিনি। আমি যাই***। ফিরছিলেন গিরিজায়া, চট্ট 
ক'রে মনু একটা বেশ বড় দেখে সরপুটি তুলে ফেলে আনন্দে 
টেঁচিয়ে উঠল-_মা, তোমার ভাগ্যি। 


৫১৮ 


প্পস্পিসএি৯পসিপািপাপরখ পা পি পা পিপল পািপাপসিল সিল 


জলজলে। আগ্রহে এগিয়ে এসে বললেন--সাবধান মত 
থুলিস, ধরিন শক্ত ক'রে, জলে না পড়ে যায়। এমনও 
বোকা তুই, ঠেঁচায় এত জোরে? সব ছুটে এলে দেখা 
ষাবে--কেমন আর মাছ পাস এখন। 

মঙ্গ মাছটা ডুলাতে রেখে বললে--এত বড় সরপু'টি 
কেউ পায় নি এখনও । অনেক মাছ ত পেয়েছি, এর পরে 
আর বেশী না পেছেও চলবে। 

চলবে ত-গ্লেষ দিয়ে উত্তর করলেন গিরিজায়া__ 
যেমনই বাপ, তেমনই তার বেটা। বেশী পেলে কাল 
খাওয়। যাবে না? নে নে বেয়ে যা তুই বড়শি। 

মৃণাল ভাত গাঁথতে গাথতে বলপে-_ তাই ব'লে 
আর বেশীক্ষণ আমি বাইবে না... আমার বলে.** | 

মন! হরনাথের গম্ভীর স্বরে চমকে উঠলেন 
গিরিজায়া, কেপে উঠে মুণালের হাত থেকে পড়ে গেল 
বড়শিটা। 

রাগে হরনাথ কথা বলতে পারছিপেন না। তীব্র 
দৃষ্টিতে একবার মালের দিকে» একবার গিরিজায়ার দিকে 
দেখতে লাগলেন । গিবিজায়া ক্ষীণ অস্পষ্ট কে জড়িয়ে 
জড়িয়ে বললেন--য1! এবার মনু, পড়তে বোস গে। এই 
**এই ত সবে এসেছে মাছ ধরতে***কি হয়েছে তাতে । 

__কি হয়েছে তাতে! হরনাথ আপনাকে সামলাতে 
পারছিলেন না। বড়শি-বাওয়! এমনিতেই দেখতে পারেন 
নাতিনি। এই আশ্বিন-কান্তিক এবং অদ্্াণ মাসেই যত 
ধুম পড়ে মাছ ধরবার, ছেলেরা ওঠে মেতে, পড়াশুন! 
তাদের একেবারেই নষ্ট হয়ে যায়। পরীক্ষায় অনেক 
ছেলেই তাই খারাপ ফর্গ করে। পড়াশুনায় ম্বণাল খুব 
ভাল। মাষ্টারবা তাকে দিয়ে বড় আশা করেন। 
ছেলের *পরে হরনাথের দৃষ্টি তাই কড়া। এক দম বারণ 
করে দিয়েছেন বড়শি বাইতে। ম্বপালের মুখ শুকিয়ে 
উঠল। হত্রনাথ গুমবরে বললেন--আয় আমার কাছে। 

এগিয়ে যাচ্ছিল মাল, গিরিজায়। ব্যাকুল হয়ে বললেন 
_ ইচ্ছে কবে আসে নি ও। ঘরে কিচ্ছুটি তরকারী নেই, 
তাই বললুম:*'বললুম যে...আর বাত দিন পড়াণুন! 
করলে. 

_মাথা খারাপ হবে, নয়? হরনাথ তীক্ষ বিদ্রপের স্থরে 
বঙললেন--ঘরে কিচ্ছুটি না ছিল, বলতে আমাকে । ওর 
পড়ার কেন ক্ষতি করতে গেলে, দাও তার উত্তর। 

কি আর উত্তর দেবেন, রেগে উঠে গিরিজায়। 
বললেন--অত হিসেব-নিকেশ আমি দিতে পারব 


প্রবাসী 
গিরিজায়ার মুখ উদ্ভাসিত । হয়ে য় উঠল, চোখ হল 
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না | ছটো তত মোটে মাছ ধরেছে, কি অন্যায়ই 
করেছে যেন। পড়াশুনা--পাস_-কত জজ-ম্যাজিষ্টর 
হবে, দেখব আমি-*-ভয় করি নে আমি ভ্রু কুচকানোকে। 

হবুনাথ জর কুঁচকেছিলেন, উত্তর দিলেন না আর। 
গভীর শ্বরে ভাকলেন-মন্ু! 

মবপাল এগিয়ে এসে মাথা নীচু ক'রে দাড়াল। হরনাথ 
বললেন--তোমাকে আমি বড়শি-বাইতে বারণ করেছিলুম, 
সত্যিকিনা? 

মৃণাল মাথা নেড়ে সায় দিল। 

--সে কথা তুমি রাখো নি। আমাকে অবহেলা, 
আমাকে অমান্য করলে । 

মৃণালের মাথা আর একটু নীচু হ'ল। হরনাথ ব'লে 
চললেন্-_বড় হয়েছ, টি ক্লাসে উঠবে এবার, এক বছর 
পরেই যাবে কলেজে 

-আর বাইবো ন না বাবা। হরনাথ চুপ কারে রইলেন 
কিছুক্ষণ, বললেন-_ মনে রেখ এ কথা । যাও, বেরিয়ে এসে 
ভন-কুত্তি ক'রে নাও গে। লেখ! হয়েছে, বিকেলে ছুধ 
খেয়েছে? 

মাল চুপ। গিরিজায়ার মন কেঁপে উঠল। পরীক্ষার 
কদিন ছেলের জন্তে হরনাথ দুধ রেখে দিয়েছিলেন। মাছ 
ধরার উৎসাহে সে কথা আর কারুরই নেই মনে। মুখ 
দেখেই হবরনাথ বুঝলেন সব। গভীর স্বরে বললেন--পয়সা 
দিয়ে ছুধ রেখেছি নষ্ট করবার জন্যে নয়। যাও মন্তু, ডন- 
কুত্তির শেষে ছুধ খেয়ে লেখা শেষ ক'রে তবে খেতে যাবে 
রাত্রে। যাও! 

ধীরে ধীরে ম্বণাল বড়শি নিয়ে চলে গেল। হরনাথ 
অনেকক্ষণ নিঃশবে তীক্ষদৃষ্টিতে চেয়ে রইলেন গিরিজাঙ্জার 
দিকে । চাপা ঝাজের স্বরে বললেন-_-দিও ন1! ও মাছ 
আমাকে । কিছু না থাকে শুধু ভাত খাব.*কিস্ত তোমার 
কাছে কি এর বেশী কিছু আশ! করাই তুল? ছেলের 
ভবিষ্যৎ তুমি নষ্ট না ক'রে ছাড়বে না? তীব্র দৃষ্টিতে 
গিরিজায়াৰে একেবারে দহে দিয়ে করত পায়ে তিনি সদরে 
চলে গেলেন। স্তন্ভিত হয়ে দাড়িয়ে রইলেন গিরিজায়!। 
হরনাথকে তিনি চেনেন, একবার না৷ করলে সে জিনিস 
তাকে খাওয়ান মুশকিল। রাগে ক্ষোভে হঠাৎ একেবারে 
বারুদের মত ফেটে পড়ে গিরিজায়া আপন মনেই গজরাতে 
লাগলেন-__খাবে নামাছ, না খেল, ই." স। ছুটে! মাছ 
ধরেছে, নষ্ট হয়ে গেছে ছেলের ভবিষ্যৎ'*.আমারই যত 
জালা, সব দ্বিকেই। ইচ্ছে করে ঘর-সংসার ছেড়ে যাই চলে 
এক দিকে । - পারি নে আর। 
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রি ছকে বেজে উঠল শাখের আগাজ। বামুন- 
বাড়ীতে দেবী-পৃজার ঘট-স্থাপনা হয়েছে পনর দিন আগে, 
ঠাকুর-দালানে কাসর-ঘণ্টার ঠন্ঠন্‌ ঝনঝন, ঝিঝি- 
পোকার ঝি'ঝি' রব, ছেলেমেয়েদের কোলাহল আর হাট- 
ফিরতি লোকের কলরবে পল্লী-সন্ধ্যা মুখরিত । গিরিজায়ার 
আহ্িকের সময় হয়ে গেছে। হাত-মুখ ধুয়ে জোড়হাতে 
ঠাকুবের উদ্দেশে প্রণাম জানিয়ে ভ্রতপদে গিরিজায়া বাড়ী 
ফিরলেন । 

মেজমেয়ে মণি তখন ঘরে ঘরে সাঝবাতি দেখিয়ে ফির- 
ছিল, দেখে গিরিজায়ার অত্যন্ত রাগে শাস্তি হ'ল একটু, 
তবু ঝাজের হ্বরেই বললেন_পেরেছে আপতে? 
জান ত মা একা, ঘরে কত কাজ। লক্ষী কই, আক্কেলও 
বলি তার। দশ মাসের পোম্নাতি সন্ধ্যেবেলা ঘর থেকে 


বার হয় না, আর ও অন্য বাড়ী থেকে বাশঝাড়, বন-বাদাড়. 


ভেঙে এল এখন'**কিছু হ'লে''বলতে বলতে থামলেন 
তিনি। বড়মেয়ে লক্ষ্মী এসে দাড়াল। গিরিজায়! 
অবাক হয়ে চেয়ে রইলেন। গিরিজায়া নিজে সুন্দরী, 
প্রত্যেকটি ছেলেমেয়েই তার অত্যন্ত সুন্দর । লক্ষ্মীর 
টকটকে স্বন্দর রঙের মধো পরনের লাল চওড়া 
আধুনিক পাড়ের শাড়ি অতি উজ্জল হয়ে ঝলসে উঠেছিল। 
বড় বড় চোখে কাজল, কপালে চন্দন, ঠোঁট পানের রসে 
রাঙা। প্রথম মাতৃত্বের পূর্ণ আস্বাদনে রূপ যেন তার 
অপরূপ ভরে উঠেছে । দেখে দেখে স্তব্ধ হয়ে রইলেন 
গিরিজায়া। মণি বললে-_ কত খাইয়েছেন মা জেঠাইমা, 
ছুতিন রকম পিঠে, পায়েস আবার লুচিও করেছিলেন। 
কাপড়খানাও মোটামুটির মধ্যে বেশ। 

_-সতা মা_ লক্ষ্মী বললে- জেঠাইমার বাসার হাত 
কি চমত্কার । আমি তে! অনেকটা খেয়েছি, রাতে আর 
খেতে পারবো না । ও কি মা, মাছ? ক-তপুটি! কে 
ধরলে, মনন? 

হ্যা গিরিজায়! ভুলা নিয়ে রান্নাঘরে যেতে যেতে 
বললেন-_জেঠাইমা তোর গরীব হলেও মনটা! ভাল। 
আয় তো মণি, রত্বাকে ডেকে নিয়ে, তাড়াতাড়ি কুটে দিবি 
মাছটা। আহ্িকট! সেরে নিয়ে আমি ঝোল করব এখন। 

রাত্রিবেলা লক্ষ্মী শুয়েছিল, গিরিজায়া এসে ডাকলেন-_- 
ওঠ, খেতে চল। 

লক্ষ্মী এদিক-ওদিক মোচড় দিয়ে গা গড়িয়ে বললে-__ 
খিদে নেই মা মোটে। 

-"ছুটিখানি মুখে দিবি, কিছু হবে না তাতে । 

--গল৷ জলছে যে, ঢেকুর উঠছে। 
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পিসি উতাপি৯তি সি 


_ গিরিজায়া গায়ে হাত বুলিয়ে বললেন-_মিষ্টি খেয়েছিস, 
তাই খারাপ লাগছে। ভাত খেলেই সেরে যাবে সব। 
হা] রে কাপড়ট৷ রেখেছিস কোথায়? 

শরীর খারাপ লাগাতে কাপড়টা লক্ষ্মী বিছানার 

উপরেই ছেড়ে রেখে শুয়েছিল, দেখিয়ে দিল। গিবিজীয়া 
কাপড়টা তুলে পাট করতে লাগলেন। অত্যন্ত সজাগ 
হয়ে উঠল তার মন। বাপের বাড়ী গরীব, স্বামীও গরীব 
অবস্থার। সেই বিয়ের পরে বছর-ছুই হমুত ছু-একথানা 
ভাল শাড়ি পরতে পেয়েছেন। এখন ত ছেলেমেয়েকে 
দিয়েই কুলোতে পারেন না, নিজের সাধ-আহলাদ 
সাজগোজ সবই গিয়েছে ঘুচে। পায়ের উপর তোল 
ছোট পাড়ের সাধারণ মোটা শাড়ি ছুখানা পরে থাকতে 
পারলেই আনন্দ । কোন রকমে পিঁছুরের টিপ পরেন 
এয়োতির চিহ্‌-স্বরূপ আর হাতে ছুটে শাখা আব লোহা। 
লক্ষ্মীর স্থন্দর মৃত্তিধান! অনেক দিন পরে থেন গহন মনের 
সপ্ত আকাজ্ষ। দিল জাগিয়ে। কাপড় ভাঞ্জ ক'রে রাখতে 
রাখতে গিরিজায়৷ ভাবছিলেন এমনি একখানা কাপড় 
পরলে তাকেও লক্ষ্মীর মত সুন্দর দেখাত। ভাজ ক'রে 
কাপড়টা রেখে দিতে গিয়ে হঠাৎ বললেন-_আন্লাতেই 
থাক্‌ কাপড়টা; পরিস ক'দিন। বেশী দামী ত নয়। পৃজায় 
আসবে কত লোক, বেশ পাড়টা, পরিস্‌ লক্ষমী। 

»আচ্ছা-_ঘাড় নেড়ে লক্ষ্মী সায় দিল। উজ্জ্বল হয়ে 
উঠল গিরিজায়ার মুখ, লক্ষ্মী পরতে থাকলে ছু-এক দিন 
তিনিও পারবেন পরতে । মণিকে রেখে এসেছিলেন তিনি 
হবনাথকে ভাত দেবাপ জন্যে । মণি এসে ডাকল- মা, 
থেতে এস। 

গিরিজায়। ব্যগ্রভাবে চুপি চুপি জিজ্ঞেন করলেন-__ 
খেয়েছে মাছ ?_উহু-গভীর মুখে মণি বললে-_-ঝোলে 
কুমড়ে। দিয়েছিলে তাই খেয়েছেন। বললুম কত..নাও, 
এস থেতে। আয় রে মনু। 

ম্বণাল ব্যন্ত মুখে বললে-_লেখা৷ শেষ না হ"তে আমি 
খাচ্ছি নে। কত লেখা এখনও বাকি। 

-খাস্‌নে, কেউ খাস্‌নে। গিরিজায়া জলে উঠে; 
বললেন-সব একা আমিই খাব! রেগে গড়গড়িয়ে ঘর 
থেকে সশব্দে বেরিয়ে গেলেন গিরিজায়া। 

মণি বললে-_আয় দিদি, ঘে ক'টি পারিস খেয়ে যা। 
খুব রেগে গেছেন মা। আয় মন্‌, খেয়ে লিখিস। 

উঠে গেল লক্মী। ছোট ছুই ছেলেমেযে এবং 


হবনাথের তখন খাওয়। হয়ে গিয়েছিল, মৃণাল, মণি, লক্ষ্মী 


আর মা বসলেন থেতে। গিরিজায়া বললেন--আমার 


৫২৫ 


পস্পসপাস্পাক্পিস্পিসিপিসপিস পপস্পাসপিসপিসিপস পাম্পি িসপিসিপা পশ্পস্পীশশিপতপিসি উপ 


হক্গে একসঙ্গে খা লক্্মী। বেশী ত খাবি নে, কেন 
আরেকটা থালা জোড়া। 

মণি বললে--সরপুটিটা মা রত্বা খেতে চেয়েছিল, 
মন্থর জন্যে আমি রেখে দিয়েছি । 

গিরিজায়৷ মুণালকে ভাত এগিয়ে দিয়ে বললেন-- 
আরেক দিন খাবে এখন মন্ত। কত সরপুটি পাবে 
বড়শিতে, ছু"দ্িন পরেই 7 _-লক্ষী খাক আজ । 

লক্ষ্মী বললে--না মা, মন্থু ধরেছে ওকেই দাও ।” 
“না মা, দিদিই খাক্‌ ।*--মণি বললে। 

গিরিজায়া এসে খেতে বসলেন, একটু ঝাজের সঙ্গেই 
বললেন-__ষাকে দেবার, বুঝেই দেব আমি। কত মাছ 
খেয়েছি, আজ এ ছুটি পাই নে। তোর ঠাকুর্দী এক-এক 
বার জাল ফেলে জাল তুলে আনতেন, খইয়ের মত মাছ 
ছড়ছড় করত--.পুটি আর খল্সে-..এই বড বড় চ্যাপ্টা 
ঢ১*নট। কত ভালবানতেন তোর ঠাকুদি। ; বিয়ের পরে কত 
হ্ছন্দর হ্ন্দর শাড়ি এনে দিতেন । কাপড়ের মাঝখানে 
পাড়, তাকে বলত-_পাঞাপেড়ে । ত! ছাড়া কত ছোপের 
খড়ি, কত স্থন্দর বেলোয়ারী কাচের চুড়ি। নে নে খা 
লক্ষ্মী, মাছ এত আমাকে দিলি, খা, আব ছুটি ভাত খা 
মাছ দিয়ে। ছেলেমেয়ে হলে ত অনেক দিন আর পু'টি 
মাছ খেতে পাবি নে। 

কথা শুনতে শুনতে পম্মী অনেক ভাত খেয়েছিল, 
একটা টেকুর তুলে বললে-_-আর খাব না মা, শরীরট। 
কেমন লাগছে। বড় ঝাল দিয়ে, খেতে ভাল হয়েছে 
কিন্ত আর খেতে পারব না। 

নু চে চে 

রাত্রি শেষ থেকেই লক্ষ্মীর উঠল প্রসব-বেধনা। দেহ 
ভেঙে পড়ল খুব। সবাই শঙ্কিত। বাড়ীতে একটা 
হুলস্থুল পড়ে গেল। বেলা নস্টা-দশটার সময় একটি ছেলে 
প্রসব ক'রে আরও খারাপ হয়ে পড়ল লম্দ্ীর অবস্থা । 
মাইল-সাতেক দুরে মহকুমা শহর। কিছুতেই হরনাথ 
চুপ ক'রে থাকতে পারলেন না। চার টাক] ভিজিট দিয়ে 
ডাক্তার নিয়ে এলেন ডেকে । গ্রাম্য পোষ্টাপিসে টাকা 
পনর কুড়ি পান। কোন রকমে চলে তার সংসার। 
তনু দ্বিধা করলেন না এতটুকু । পাস-করা এম-বি ভাক্তার 
এসে দেখে বললেন_ধ্ুটঙ্কারের লক্ষণ। বিস্তর ময়লা 
জঘছে নাড়ীতে। 

নানা রকম ওষুধপত্র চলতে লাগল । হরনাথ টাকা 
ধার ক'রে এনে চিকিৎসার ক্রটি করলেন না। পেটের 
ভিতর থেকে বেরুলো হজম-না-হওয়! যত খাবার, ডাক্তার 


প্রবাসী 


১০ পন্পা পর্পীপস্পীশাশি শাস্পিশ্পাাসিসিসিত ৯৩ 


১৩৪৯ 





২০২০৯ তলি৯৮৯০৯৩৯৩ উপস্পিসপসি-সিস্িসটিস্পাসিসিপশপসপিসপিসপিসিপসপাসপিসসসিসিপাসি 


বলজেন-_-একটু সাবধান মত খাওয়া-দাওয়া করলে এমন 
হ'ত না। এখনও খুব সতর্ক সেবা-শুত্রধার দরকার । 
হার্ট হুর্বল। 

হরনাথ কাউকেই কিছু বললেন না। বাড়ীর 
গোলমালে মৃণালের প্রবন্ধ লেখা শেষ হয়ে উঠল না; 
দেওয়া হ'ল না প্রতিযোগিতায় যোগ । পরীক্ষারও ক্ষতি 
হবে ঝুলে হরনাথ তাকে স্কুলেরই এক মাষ্টারের বাড়ী 
পাঠিয়ে দিলেন, আয়ের অধিক ব্যয় ক'রে চিকিৎসা করাতে 
লাগলেন লক্ষ্মীর । গিরিজায়! দিন নেই, রাত নেই, খাওয়া 
নেই সারাক্ষণ মেয়ের কাছে থাকেন। তবু স্বস্তি নেই ত্ার। 
হরনাথের দিকে চাইলেই তিনি ছট্ফটিয়ে ওঠেন-_চেয়ো 
না ও রকম ভাবে, সইতে পারি নেআমি। ঝোপে-ঝাড়ে 
সন্ধ্যে অবধি ঘুরে বেড়িয়ে বাধালো অন্থখ, যত দোষ 
আমার । কিবাইয়েছি এমন". ছুপ,ছুপ.শব্দে পা ফেলে 
চলে আসেন তিনি । হরনাথ বলেন না কিছুই, কিন্তু মুখ 
তার কঠিন, চোখে তার তীব্র দৃষ্টি। এটাই গিরিজায়ার 
অসহা। হরনাথকে দেখলে মন তার ওঠে কেপে, ঝাঝের 
স্বর ছাড়া কিছু যেন আর বলতেই পারেন না। মণি 
বলে__কেন মা তুমি সারাক্ষণই অমন কর বাবাকে, কিছু ত 
তিনি বলেন না। 

--বললেও যে ছিল ভাল--গিরিজায়৷ মেয়ের উপরে 
রেগে ওঠেন-_-অত তেজ, অত রাগ আমি সইতে পারি নে। 
এই যে এত সব করছেন, কোন একটা পরামর্শ জিজ্ঞেস 
করছেন আমায়***বলতে বলতে নিজের কথায়ই উত্তেজিত 
হয়ে ওঠেন তিনি."'কি ভাগ্যি নিয়েই আমি এসেছিলুম"-। 

_মণি-খরের ভিতর থেকে হরনাথের গলা কঠোর 
ভাবে ওঠে বেজে-_আতুরঘরে চেঁচামেচি করতে ভাক্তারের 
নিষেধ-..ইচ্ছে হয় ত বাইরে এসে. 

- আমিও জানি লক্ষ্মীর অস্থখ-..। গিরিজায়! ক্ষিপ্ত 
হয়ে কি বলতে যাচ্ছিলেন, বাধা দিয়ে মণি দমিয়ে রাখে 
তাকে। 

তিন-চার দিন অনবরত পরিশ্রম সেবা-যত্ব চিকিৎসা- 
পত্র করিয়েও লক্ষ্মীর অবস্থার খুব বেশী উন্নতি হ'ল না। 
বরঞ্চ দু-একটা উপসর্গ নতুন ক'রে দেখা দিল। শ্বশুরবাড়ী 
তার বরিশাল, বর থাকে রংপুর । দু-জায়গাই করা হ'ল 
টেলিগ্রাম। গিরিজায়া আতুরঘর থেকে আর নড়েন ন|। 
মণি বলে-_একটু বিশ্রাম নাও মা তুমি। আমি বসছি 
নয় বাবা বসবেন এখন । 

গিরিজায়! হাত সরিয়ে দেন মণির । বলেন-__বিরক্ত 
করিস নে আমায়, যা। এসব তোদের কাজ নয়। 


চৈত্র 
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বেড়াতে । হরি-পিমসি বললেন-_কাল শুক্রবার, সঙ্কট- 
তারিণীর ব্রত কর বউ। সব শঙ্কা দুর হয়ে যাবে। 
খরচও বেশী নয়, কষ্টও নেই কোন। পুরুত-ঠাকুর পুজো 
ক'রে গেলে এক বেলা ভাতে সেদ্ধ ভাত খাবে। 

আরও ছু-চার জন প্রৌঢ়াও সেই মতই দ্রিলেন। 

পরদিন বেলা এগারটা-বাবোটার সময় মণি এসে 
বললে-_যাঁও মা তুমি, পুরুত-ঠাকুর এসেছেন। আমি 
সব আয়োজন সাজিয়ে দিয়েছি, তুমি ভূবটা দিয়ে কাপড় 
ছেড়ে পূজোর কাছে ব'সো গে, যাঁও। 

তাড়াতাড়ি গিরিজায়! স্নান ক'রে এলেন কিন্তু সব 
কাপড় যে তার আতুরঘরের ছোওয়া। বাক্সে আর এক- 
খানা মাত্র কাপড় আছে, মণি বললে-_-দিদির ওই 
জ্যাঠাইমার দেওয়া লালপেড়ে শাড়িটা পরো না মা, 
বাক্সে তুলবো ব'লে আমি ধুয়ে রেখে দিয়েছি। 

হরনাথ এসে তাড়া দিয়ে বললেন--কতক্ষণ আর ব'সে 
থাকবেন পুরুত-ঠাকুর, অন্য বাড়ী পূজা করতে হবে না 
তাকে? 

ব্যস্ত হয়ে গিরিজায়া লক্ষ্মীর কাপড়ট। প'রেই পুজার 
কাছে গিয়ে বসলেন। ঘণ্টা বাজিয়ে পুরুত-ঠাকুর পুজা 
ক'রে চললেন। গিরিজায়ার মন অত্যন্ত উদ্বেল। পৃজা- 
শেষে পুরুত-ঠাকুর বললেন-_ নাও, প্রণাম ক'রে প্রসাদী 
ফুল নাও । ছুটে দাও নিয়ে মেয়ের মাথায় । সব অমঙ্গল 
দুর হয়ে যাবে। 

গিরিজায় গলায় আচল জড়িয়ে প্রণাম দিতে গিয়ে 
হঠাৎ চমকে উঠলেন। পাড়টার দিকে দৃষ্টি পড়তেই 
লক্ষ্মীর সেদিনের মৃদ্ভিটা তার মনে পড়ে গেল, মনে পড়ল 
তার নিজের গোপন ইচ্ছা । তারই পাপের ফল কি এ। 
ছেলে পেলো! না প্রাইজ, মেয়েও আজ মরণের মুখে, 
লুটিয়ে প'ড়ে প্রণাম দিয়ে গিবিজায়। বললেন-_ ঠাকুর, ক্ষম] 
ক'রো আমায়। ভাল ক'রে দাও লক্ষমীকে, মনন ভাল 
মত পাস করুক। 

প্রণাম দিয়ে উঠতে গিয়ে হঠাৎ গিরিজায়া চোখে 
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আধার দেখে মাথা ঘুরে পড়ে গেলেন। হা হা কারে 
উঠলেন পুরুত-ঠাকুর, ছোট দুই ছেলেমেয়ে উঠল চীৎকার 
করে কেঁদে। বাড়ীময় সাড়া পড়ে গেল। অনেক জল- 
ঝাপটা, অনেক হাওয়া ক'রে জ্ঞান হ'ল গিরিজায়ার। 
ডাক্তার এসেছিলেন লক্ীকে দেখতে, পরীক্ষা ক'রে 
বললেন-__ভয়ের কিছু নয়। ক-দিনের মানসিক দুশ্চি্তা, 
এবং অত্যন্ত পরিশ্রমে এমন হয়েছে। বিশ্রাম নিলেই 
যাবে সেরে। ৃ 
ক র্‌ নর 

দুপুরে ঘুমের পরে গিরিজায়া একটু স্বস্থবোধ ক'রে 
উঠতে যাচ্ছিলেন, হরনাখ মাথার কাছ থেকে বাধা দিয়ে 
বললেন--উঠো না, উঠো না, ডাক্তার বারণ করে 
গেছেন। 

গিরিজায়৷ খানিক চুপ ক'রে থেকে জিজ্ঞেস করলেন 
-কেমন আছে লক্ষী? মণি, রত্বা ওরা কই? খাওয়া- 
দাওয়া হয়েছে সবার? ওগো! কেমন পরীক্ষা দিচ্ছে মন্থু? 

-সব ভাল আছে। কোনো ভয়-ভাবনা করো 
না। কিন্তু আজ কি ভাতে-সেদ্ধ ভাত না খেলেই চলতো 
না? এই ছুর্বপ শরীর, কত বললাম তখন বিশ্রাম নিতে । 
সব নিজের বুদ্ধির দোষে বিপদ বাধানো। 

-বকো আমায় বকো--গিরিজায়া হঠাৎ একেবারে 
কেঁদে ফেলে বললেন-_-সব দোষ আমার । কিন্তু মেয়ের 
কাছে রাতজাগার জন্যে বোকো না। লক্ষ্মীর এমন 
অবস্থা, বিশ্রাম নেবো আমি কি করে, ব্রত না কবে 
থাকতে যে পারি না। মন্তু প্রাইজ পেলো না, কোথায় 
কোন্‌ বাড়ী দ্বিলে তাকে পাঠিয়ে-.আমার কি এক 
ভাবনা" । 

গিরিজায়ার চোখ বেয়ে জল পড়তে লাগল । হর- 
নাথের মন ব্যথায় উঠল ভরে। অশিক্ষিত অবুঝ নেহ- 
প্রবণ মা, অজান্তে সম্তানের ক্ষতি ক'রে আপনাকে বলি 
দিয়ে করে তার প্রায়শ্চিত্, করে তার মঙ্গল কামনা। 
হরনাথ ব্যথিত চিত্তে এগিয়ে এসে নীরবে গিরিজায়ার 
মাথায় হাত ৰুলাতে লাগলেন। 


৯৮৯৮ পট পিপিপি সিটি ত৯িত 


খাগ্সমস্তা। ও গো-জাতির উন্নতি-সাধন 
রায় বাহাছুর শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


বলদ ছাড়া বাংলা দেশে রুষিকারধ্য চলিতেই পারে না; 
কিন্ত আমাদের দেশের বলদকে কুষিকাধ্যের পক্ষে অন্কুপযুক্ত 
বলিলে অতুযুক্তি হইবে ন1) বাংলা দেশে বৎসরে ৩০০ 
বিঘা জমি চাষ করিবার জন্য প্রায় ৩৬টি বলদের দরকার 
হয়, কিন্ত বোহ্বাই প্রদেশে এই পরিমাণ জমি চাষের জন্য 
দশটি বলদের বেশী লাগে না; যুক্রদেশ, মাল্াজ, পঞ্জাব 
এবং অগ্ঠান্ত প্রদেশেও চাষ-আবাদের জন্য বাংলা দেশ 
অপেক্ষা অল্পসংখ্যক বলদের প্রয়োজন হয়। আমাদের 
দেশেব ছুপ্ধৰতী গাভীর অবস্থাও যে কত শোচনীম্ তাহাও 
সকলে জানেন? পৃথিবীর সকল দেশের তুলনায় ভারতবর্ষের 
গাইগরু সর্বাপেক্ষা কম দুধ দেয়; আবার ভারতবর্ষের 
মধ্যে বাংলা দেশের গাইগরু হইতে সব্বাপেক্ষা কম 
পরিমাণ দুধ পাওয়া! যায়; এ দেশের গাইগরুর ছুগ্ধের 
পরিমাণ গড়ে দৈনিক এক সেবের বেশী নয়। এস্থলে 
ইহাও বলা দরকার যে ভারতবর্সের মধ্যে কেবল যুক্ত 
প্রদেশ ছাড়া বাংল! দেশেই গরুর সংখা সব চেয়ে বেশী-- 
গ্রায় আড়াই কোটি; অর্থাৎ আমাদের দেশে বেশীর 
ভাগই অকেজো গরু । স্থতরাৎ [618 1708 05010 0/00]9 
10৮ 7১০৮০৪০৮৮৮৩ 73910%৮]09008- বাংলা দেশে 
গরুর সংখ্যা বাড়াইবাধ প্রয়োজন নাই_যাহাতে উন্নত 
শ্রেণীর গরুর স্থষ্টি হয় সেই ব্যবস্থাই সর্বাগ্রে করা দরকার । 
সেই জন্ত আমর! যদ্দি খাদ্যসমস্ত| অর্থাৎ “ডাল-ভাতে”র 
সমস্যা সমাধান করিবার জন্য দৃঢ় সঙ্কল্ল করিয়া থাকি তাহা 
হইলে জমি হইতে “ডাল-ভাত” উৎপাদন করিবার 
উদ্দেস্টে উপযুক্ত ভাবে জমি কর্ষণের জন্য আমাদিগকে 
সুস্থ, সবল এবং কশ্ম১ঠ বলদের ্ট্টি করিতেই 
হইবে। এই প্রসঙ্গে আমাদিগকে ইহাও মনে রাখিতে 
হইবে যে 1001] 19 ৮1000085105 1096 £ ]007 অর্থাৎ 
দুগ্ধ আমাদের অতি প্রয়োজনীয় খাছ্য, ইহা কেবল ধনী 
দিগের “বিলাসেশ্র খাছ্য নহে । দুগ্ধ আমাদের মাংসপেশী 
গঠন করে, বক্ত পরিষার করে এবং আমাদছের শারীরিক 
ও মানসিক বল জোগায়; বিশেষজ্ঞের বলেন যে দুগ্ধের 
পরিবর্তে ইহার ন্যায় সর্বগুণবিশিষ্ট খাছ্চ আর নাই। 
স্থতরাৎ দেশের সর্বসাধারণ যাহাতে উপযুক্ত পরিমাণ 
দুগ্ধ পান করিতে পারেন থাত্যসমস্তা সমাধানের সে সজে 


তাহার ব্যবস্থা] করাও একান্ত দরকার । ০909 0079 
05609) 901৮ 00৩ 06100-যে দেশের গরু দূর্বল 
সে দেশের মানুষও দুর্বল? শ্যার উইলিয়ম ওয়েডারবর্ণ 
বলিয়াছিলেন “] পে 09800 04 0, ০%৮০]০ ভা10)00% & 
10801077১00 1 0৮00০00 110)561079 01 %,106100 112,071 
৮ ০৮৮1০" মান নাই অথচ গরু আছে এই কথা আমি 
ভাবিতে পারি, কিন্ধ গরু নাই মানব আছে ইহা আমি 
কল্পনাও 'করিতে পারি না। আমাদের জাতায় জীবনে 
গরুর প্রয়োজনীয়তা ষেকত বেশী তাহা ইহা হইতেই 
সহজে উপলব্ধি করা যায়। 

মোটামুটি ভাবে বলিতে পারা যায় যে আমাদের দেশের 
গরুর এইরূপ শোচনীয় অবস্থার কারণ (১) রুগ্র, ছুর্ব্বল, 
অপরিপুষ্ট এবং অপরিণত বয়স্ক ষাড়ের দ্বারা গাইগরুর 
প্রজনন, (২) উপযুক্ত ও পুষ্টিকর খাছ্যে অভাব, (৩) 
অস্বাস্থ্যকর গোয়ালঘর, (৪) যত্বের অভাব, (৫) সংক্রামক 
রোগ নিবারণের প্রতি ওুদাসীন্য ইত্যাদি । ইহ" বধলিলে 
অন্যায় হইবে নাযে আমর! গরুকে যেমন অনাদর করি 
এবং আমরা গরুর প্রতি যেব্ধপ উদাসীন পৃথিবীর মধ্যে 
আর কোন দেশের লোক গরুকে তেমন অনাদর করেন 
না কিন্বা গরুর প্রতি তেমন অমনোধোগী নন্‌। 


উন্নত শ্রেণীর ষাঁড়ের দ্বারা গাই গরুর প্রজনন 

বাপ-ম1 সবল ও সুস্থ হইলে তাহাদের ছেলেমেয়েরাও 
সবল ও স্স্থ হয়--এ কথা মান্গষের বেলাতেও যেমন সত্য 
অন্য কোন জীবজস্কর বেলাতেও ঠিক সেই রকমই সতা। 
স্থতরাং গো জাতির উন্নতির জন্য প্রথমতঃ সবল স্বস্থ এবং 
তেজালো ফষাড়ের দ্বারাই গাইগরুর প্রজনন-কাধ্য 
করান সর্বাগ্রে দরকার; গাইগরু৪ও পরিণতবয়স্ক. 
সবল ও নীরোগ হওয়া আবশ্যক । বঙ্গীয় কৃষি বিভাগের 
গবেষণা ও পরীক্ষার ফল হইতে ইহাই প্রতিপন্ন হইয়াছে 
যে পশ্চিম দেশ হইতে আনীত ষাড়ের সহিত 
দেশী গরুর সঙ্গম ব্যতীত আমাদের দেশের 
গো-জাতির উন্নতি বিধান কোনমতেই সম্ভব নহে । গত 
চার পাচ বৎসরের মধ্যে এই উদ্দেশে বঙ্গীয় কৃষি বিভাগ 
বাংল৷ দেশের" বিভিন্ন জেলায় প্রায় দুই হাজার পঞ্জাবের 


চৈত্র 


হরিয়ানা! ষাড় সরবরাহ করিয়াতছন $ 
প্রায় সকল জেলাতেই হরিয়ান! ষাঁড়ের 
দ্বারা দেশী গাইগরুর প্রজনন কাধ্য 
সচারুরূপে চলিতেছে এবং ইহার ফলে 
যে সকল বাছুর জন্মিয়াছে তাহাদের 
মধ্যে হরিয়ানা ষাড়ের প্রকৃতিগত 
অনেক :সাদৃশ্ত বিশেষ ভাবে বর্তমান 
আছে ; ইহাদের মধ্যে বকনা বাছুরগুলি 
উৎকৃষ্ট শ্রেণীর দুগ্ধবতী গাভী এবং 
এড়ে বাছুরগুলি উৎকৃষ্ট শ্রেণীর লাঙ্গল 
টানার উপযুক্ত বলদে পরিণত 
হইয়াছে। হরিয়ানা ষাঁড়ের দ্বার] 
দেশী গাইগরুর যে বাছুর জন্ম গ্রহণ 
করে তাহাতে অর্ধেক হরিয়ান] ষাড়ের 
রক্ত এবং অঞ্ধেক দেশী গরুর রক্ত 
থাকে; এইরূপ অদ্ধরক্তমিশ্িত দেশী 
গাভীর সহিত আবার খাটি হরিয়ান 
ষাড়ের সঙ্গমে যে বাছুর উৎপন্ন হয় 
উহাতে তিন ভাগ হরিয্নানা ষাঁড়ের 
রক্ত এবং এক ভাগ দেশী গক্র রক্ত 
থাকে; এই ভাবে উৎপাদ্দিত গাভীর সহিত আবার 
খাটি হরিয়ানা ষ্এড়ের সঙ্গমের দ্বারা যে বাছুর উৎপন্ন 
হয় তাহাতে সাত ভাগ হরিয়ানা স্বাড়ের রক্ত ও এক 
ভাগ মাত্র দেশী গরুর রক্ত থাকে এবং শেষোক্ত $ ভাগ 
হরিয়ানা ষাড়ের রক্তবিশিষ্ট বকৃন! বাছুরগুলি দুগ্ধবতী 
গাভী হিসাবে এবং এড়ে বাছুরগ্ুলি লাঞ্গলটানা বলদ 
হিসাবে সর্বোৎকৃষ্ট । 


গরুর পুষ্টিকর খাগ্ঠ 


ধানের বিচালি বা খড় আমাদের দেশের গরুর প্রধান 
থাছ্য; কিন্তু শুফ বিচালির মধ্যে পুষ্টিকর খাছ্চের কোন 
উপাদান নাই বলিলেই চলে; গরুকে কেবলমাত্র এই 
আহার দিলে বলদের লাঙ্গলটানার এবং গাইগরুর উপযুক্ত 
পরিমাণ ছুধ দিবার শক্তি অর্জন করা দুরে থাকুক, কেবল 
মাত্র বীচিয়া থাকিবার জন্ত যে পরিমাণ পুষ্টিকর খাগ্যের 
প্রয়োজন তাহাও তাহারা পায় না। আরও দুঃখের কথা 
এই যে সাধারণতঃ বিচালিও কেহ যত্বু করিয়া রাখেন না) 
উহাকে এলোমেলো ভাবে গাদা বা পালা করিয়া রাখ! 
হয় এবং উহার মধ্যে বৃষ্টির জল ঢুকিয়া উহাকে একেবারে- 
থাস্তের অনুপযুক্ত করিয়া তোলে। বিচালি এইরূপ ভাবে 


খাদ্যসমন্য। ও গো-জাতির উন্নতি সাধন 


৫২৩ 


মেরে 





টি বালিক] ছধ ছুইতেছে 


রাখা উচিত যাহাতে উহার মধ্যে জল প্রবেশ করিতে না 
পারে। এই প্রসঙ্গে বিশেষ ভাবে মনে রাখা দরকার ষে, 
গরুর খাগ্ের জন্য উপযুক্ত পরিমাণ কাচা ঘাসের ব্যবস্থা ন৷ 
করিয়া কেবলমাত্র উন্নত শ্রেণীর ষাড়েব দ্বারা দেশী গাই- 
গরুর সঙ্গম করাইয়া গো-জাতির উন্নতির চেষ্টা করিলে 
সে চেষ্টায় বিশেষ কিছু ফল হইবে না, স্থৃতরাং গে! জাতির 
উন্নতির চেষ্টার জন্য উন্নত শ্রেণীর ধাড়েরও যেমন দরকার, 
উহাদের খাছ্যের জন্য কাচ! ঘাসের ব্যবস্থা করাও তেমন 
আবশ্তক। আমাদের সাধারণ শস্তের চাষের মধ্যে মধ্যে 
গরুর খানের জন্য অনেক প্রকারের ঘাস উৎপন্ন করা যাইতে 
পারে; ইহাদের মধ্যে নেপিয়ার ঘাসই সর্ববোৎকৃষ্ট। ইহ 
একবার লাগাইলে পাচ-ছয় বৎসর পধ্যপ্ত ইহাকে কাটিয়া 
গরুকে খাওয়াইতে পারা যায়। নেপিম়ার ঘাসের চাষের 
ক্ষিঞ্ধ বিবরণ নিয়ে দেওয়! হইল £-_ 

মাটি--ডাঙ্গ। জমি গভীর ভাবে লাঙ্গল দিয়! ভাল করিয়া 

গুঁড়া করিয়া লইতে হয়। 


সার-_পলিমাটিতে বিঘা প্রতি পঞ্চাশ-যাট মণ গোবর 
বা পচা কচুরিপানার সার এবং লাল মাটিতে ইহ] ছাড়া 
তিন-চার মণ চুণ, এক মণ হাড়ের গুঁড়া এবং তিন চার মণ 
কচুরিপানার ছাই প্রয়োগ করিলে ভাল হয়। 

রোপণের নময়-_ইহা। প্রধানতঃ মাটির রসের উপর 


৫২৪ 
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নির্ভর করে ; মোটামুটি ভাত্র-আস্িন মাস হতে অগ্রহায়ণ- 
পৌষ মাস পর্য্যন্ত রোপণ কর] চলে। 

রোপণের প্রণালী-_-ইহার ডাটা আখের মত খণ্ড 
খণ্ড করিয়া তিন ফুট অন্তর লাইনে প্রতি এক ফুট তফাতে 
তফাতে একটি করিয়া খণ্ড রোপণ করিয়া ঝুঁরা মাটি 
দিয়া ঢাকিয়া দিতে হয়। বিঘা প্রতি সাড়ে-তিন-চার 
হাজার খণ্ড লাগে। 

ফলন--ইহা1 একটি স্থায়ী ঘাস এবং ঘাস সাড়ে-তিন 
ফুট লম্বা হইলে বধাকালে এক মাস অন্তর মাটি ঘেসিয়! 
কাটিতে হয়; প্রতিবার কাটার পর সার প্রয়োগ করা 
উচিত। বৎসরে তিন-চারি বার কাটিলে বিনা জল 
সেচনে বিঘ' প্রতি দেড়-শ-ছু*শ মণ ঘাস পাওয়া যায়। জল 
সেচন করিলে ইহার দ্বিগুণ পরিমাণ ঘাস পাওয়া যাইতে 
পারে। 

নেপিম্বার ঘাস ব্যতীত কাচা ঘাসের জন্য জোয়ার, ভুট্টা, 
বজরা, বরবটা প্রভৃতিরও চাষ করা যাইতে পারে। 

জোয়ার--বৈশাখ হইতে শ্রাবণ মাস পধ্যস্ত বোনা 
যামু; বিঘা প্রতি আট-দশ সের বীঙ্গ লাগে; তিন-চার 
মাসের মধ্যে কাটিয়৷ গরুকে খাওয়ান যাইতে পারে। 
বিঘ। প্রতি এক-শ-দেড়-শ মণ ঘাস পাওয়া যায়। 
অনাবৃষ্টিতে আক্রান্ত বা 'মরকুণ্ডে (86৮০৭) গাছ গরুকে 
খাইতে দেওয়া উচিত নয়, কেন না এই সকল গাছে এক 
প্রকার বিষাক্ত পদার্থ থাকে। 

তুট্টা_ইহাও টৈশাখ হইতে আশ্বিন মাস পধ্যস্ত 
বোনা যায়; বিঘা প্রতি ইহার বীজের পরিমাণও দশ-বার 
সের এবং ফলনও প্রায় সমান। ছুই মাসের মধ্যেই কাটিয়! 
গরুকে খাওয়ান যায়। 

বজরা--টচত্র হইতে আশ্বিন মাস পধ্যস্ত বপন কর! 
চলে; বিঘা প্রতি দুই-তিন সের বীজ লাগে; ইহার 
ফলনও গ্রাম এক-শ মণ হয়? দেড়-ছুই মাসের মধ্যে 
কাটিয়া গরুকে খাওয়ান যায়। 

বরবটী--ফান্ধন হইতে আশ্বিন মাস পধাস্ত বোনা 
যায়; বিঘ। প্রতি ছয়-সাত সের বীজ লাগে; ফলনও 
প্রায় এক-শ মণ; ছুই মাস হইতে আড়াই মাসের মধ্যে 
কাটিয়া গরুর খাদ্য হিসাবে ব্যবহার করা যাইতে 
পারে। 'গ্রয়েট নামক এক জাতি হইতে সব চেয়ে বেশী 
ফলন পাওয়া যায়। এক জমিতে তৃট্টার সঙ্গে বুনিলে ভাল 
হয়। 

পরিণতবয়ন্ত ষাঁড়, বলদ, গাইগরুকে নিক তিন- 
চার সের খড়, দশ-পনর সের কাচা ঘাস, এক সের খইল, 


প্রবানী 


১৩৪৯ 
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ডালের তৃষি ব বা 1 কলাই এক সের, লবণ এক ছটাক এবং 
খনিজ পদার্থ (কর্ণ ফ্লাওয়ার) এক ছটাক খাইতে দেওয়! 
উচিত। বিচালি যদি না দেওয়া হয় পনর-কুড়ি সের 
কাচা ঘাস দেওয়া দরকার। বাছুরের খাদ্য এইরূপ হওয়া 
উচিত-_ছুই সের বিচালি, পাচ-দশ সের কাচা ঘাস, আধ 
সের খইল, আধ সের ভালের ভূষি বা কলাই, আধ ছটাক 
লবণ এবং আধ ছটাক খনিজ পদার্থ। বাছুরের আড়াই 
মাস বয়স পধ্যন্ত গাইগরুর দুইটি কাটের ছুধ বাছুরের 
খাইবার জন্য রাখিয়া দেওয়া উচিত। আড়াই মাস 
তইতে ছয় মাস বয়স পর্যাস্ত একটি কাটের ছুধ রাখিয়া দিলেই 
চলিবে । বলদের খুব পরিশ্রমের সময় উহাকে আরও বেশী 
পরিমাণ কাচ। ঘাস ও খইল দেওয়া প্রয়োজন; গাইগরু 
যখন দুধ.দেয় তখন উহাকেও অতিরিক্ত খাছ দিতে হইবে । 
তিন সেরের অধিক ছুধ দিলে প্রতি দেড় সের ছুধের জন্য 
গমের ভূষি, ছোল!, তুট্রা বা যব ভাডিয়া সমপরিমাণে 
মিশাইয়া আধ সের হারে দেওয়া উচিত। প্রসবের পর 
গাইগরুর বিশেষ যত্ব লইতে হয়; এই সময়ে উহাকে গরম 
গরম গমের ভূষির সহিত গুড় মিশাইয়। খাওয়াইতে পাবিলে 
উহার স্বাস্থ্য ভাল থাকে এবং দুধ দিবার শক্তি বাড়ে; 
একটি পাত্রে দেড় সের হইতে ছুই সের গমের ভূষি ও 
আধ সের হইতে তিন পোয়। গুড় খাখিয়! উহাতে ফুটন্ত 
জল ঢাঁলিতে হয়; পাত্রের মুখাট একটি ছাল। দিয়া অটিয়া 
দিতে হয়, যেন জলের বাম্প উড়িয়া না যায়। পরে উহা 
ঠাণ্ডা হইলে প্রয়োজন যত গাইগরুকে খাগয়াইতে হয়। 

চবিবশ ঘণ্টা! জলে ভিজাইয়া সেই ভিজা খইল গরুকে 
খাইতে দেওয়াই প্রশত্ত; ডাল-কলাইও প্রথমে ভাঙিয়। 
আট হইতে বার ঘণ্টা উহাকে জলে ভিজাইয়া রাখিয়া 
তবে গরুকে খাইতে দিলে ভাল ভয়। লবণ ও খনিজ 
পদাথ খইল ও ভূষির সহিত মিশাইয়! দিতে হয়। খড় 
বা ঘাস অস্ততঃ এক ইঞ্চি টুকরা টুকরা করিয়া কাটিয়া 
গরুকে খাইতে দেওয়া উচিত। শুকনা খড় ও কাচা ঘাস 
একসঙ্গে মিশাইয়া খাইতে দিতে হয়) শুকনা খড় জল দিয়] 
সামান্য ভিজাইয়া লওয়! দবকার। গরুকে একত্রে খাইতে 
না দিয়া পৃথক পৃথক খাইতে দেওয়া! উচিত; দিনে দুই 
বার খাইতে দেওয়া! ভাল-_-এক বার বেলা এগারটার সময় 
আর এক বার অপরাহ্ন পাঁচটার সময়। ইহাঁও মনে 
রাখিতে হইবে ষে প্রত্যেক দিন প্রত্যেক গরুর প্রায় 
এক মণ পানীয় জলের দরকার; সাধারণতঃ দিনে তিন 
বার জল খাওয়ানোর প্রয়োজন হইতে পারে জল টাটকা 
ও বিশুদ্ধ হওয়া. আবশ্টক। 


উপযুক্ত গোয়াল ঘর 

আমাদের গোয়ালঘরের অবস্থা যে কি শোচনীয় তাহা 
বর্ণনা করিবার প্রয়োজন নাই; স্যাতসে'তে মাটির উপর 
আলো-বাতাসহীন ঘরে গোবর ও গোচনার মধ্যে ( পূর্ব 
বঙ্ধে বর্ধার সময় জল ও কাদার উপর) 
দিনের পর দিন গরুকে দাড়াইয়া এবং 
শুইয়া] থাকিতে তয়; এইরূপ অবস্থায় 
রাখিলে গরু যে সবল স্থস্থ থাকিতে 
পারে নাতাহা আমরা এক বার 
ভাবিয়াও দেখি না। গোয়ালঘর বেশ 
গ্রশত্ত হওয়া দরকার, যেন প্রত্যেক 
গরু স্বচ্ছন্দে শুইতে পাবে এবং 
'জাবে'র গামলার জন্য যেন তাহাদের 
শুইতে কষ্ট না হয়। সহজে উঠাইয়া 
দেওয়া যায় গোয়্ালঘরের চারি ধারে 
এইব্ূপ ঝণপের ব্যবস্থা থাকা দরকার 
এবং ঝড়, বুষ্টি ও অতিরিক্ত শীতের 
সময় ঝাপগুলি ফেলিয়া দেওয়া উচিত, 
অন্য সময়ে উহাদের উঠাইয়া রাখাই প্রশস্ত। যদি 
জন্তজানোয়ারের কোন ভয় না থাকে এবং আকাশ 
পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন থাকে তাহ! হইলে দিনর।ত খোলা 
জায়গায় গরু রাখাই ভাল । তবে বৌদ্রের সময় ছায়ায় 
রাখা উচিত। প্রত্যেক দিন মকালে গোয়ালঘরের গোবর 
ও অন্যান্ত আবর্জনা পরিষ্কার করিয়া দুরে একটি গর্তে 
উহাদের সঞ্চিত করাই বিধেয়; গণ্তের উপরে একটি 
চালা থাকা দরকার, ধেন বৃষ্টির জলে কিন্। রৌদ্র 
গোবরের সার পদার্থ ন্ট হইয়া নাঁযায়। গোয়ালঘরের 
মেঝে যদি পাকা না হয়, মাটির হয়, এবং মেঝেতে যদি 
গর্ত হইয়া যায় তাহা হইলে কয়েক দিন অন্তর গর্ভগুলি 
ভরাট করিয়! দিতে হইবে । গোয়াল ঘরের মেঝের এক 
দিক একটু ঢালু করিয়া ঢালুর দিকে একটি নালা তৈয়ার 
করিয়া উহার মুখে একটি গামলা রাখিয়া দিলে গরুর 
চোনা মেঝে গড়াইয়1 নাল! দিয়া এ গামলায় পড়িবে; 
এইবপে রক্ষিত গোচনা গোববের গর্তে ফেলিলে উৎকৃষ্ট 
সার পাওয়া যাইবে; গোচনা অতি উত্তম সার। 


গরুর যত্ব 


সর্বগ্রকারে গরুর যত্ব করিতে হইবে; প্রত্যেক 
দিনই নিয়মিত ভাবে গরুকে ্নান করানো ও উহাদের গা. 
মাজিয়া দেওয়া উচিত; গরুর দেহের উপর মাছি বসিলে 


খাদ্যসমস্য। ও গোঁজাতির উন্নতি-সাধন 


৫২৫ 


উহাদের স্বাস্থোর হানি হয়, নিয়মিত ভাবে আন করাইলে 
মাছির উপদ্রব অনেক কম হয়। আশঠালী গরুর স্বাস্থ্যের 


খুবই ক্ষতি করে এবং নানা রকমের রোগের বীজাণু বহন 
গরুর দেহে আঠালী দেখিলেই উহ] 


করিয়া আনে; 





দেশী গ্রাইগরু 
তুলিয়া দেওয়া দরকার। বাজারে আঠালী-নিবারক 
অনেক ওষধ পাওয়া যায়; সপ্তাহে এক বার জলের সহিত 


উক্ত উপ মিশাইয়া সেই জলের দ্বারা গরুর দেহ ধুইয়! 
দেওয়া উচিত । প্রসবের সময় এব" গরু যখন ছুধ দেয় 
তখন তাহার পরিচ্ছন্নতার দিকে বিশেষ ভাবে মনোযোগ 
দিতে হইবে । বিশেষজ্ঞের বলেন) “170 9৩ ০০৬ 1৪ 
1600. 01 0116 01005 8101 0076] [00868 001005 10] 
01007 9179 769])01008 $9 1 0 100] ০ 
11110 00 ]) 6০ 93 0). ০.৮ 


(গাই গরুর দেহ হইতে 'আঠালী” কিন্বা অন্যান্য 
রক্তশোষণকারী কাট-পতঙ্গ মাছি ইত্যাদি বাছিয়া 
ফেলিয়া দিলে তাহার ছুগ্ধের পরিমাণ শতকরা ৩৩ ভাগ 
বাড়ে।) পূর্ববকালে বাড়ীর মহিলারাই গরুর সকল 
প্রকার পরিচধ্য! করিতেন এবং ছুপ্ধও দোহন করিতেন। 
বাড়ীর ছেলেমেয়ের! তাহাদের এই কাধ্যে সাহাষ্য করিত। 
দুগ্ধ দ্রোহন করিবার সময় গুন গুন স্থরে গান গাহিবার 
প্রথাও ছিল। ইহা বলা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না যে বাল্যকালে লেখক নিজ হস্তে গরুর 
সকল প্রকার পরিচধ্যা করিয়াছেন, এবং তাহাতে 
তিনি যে আনন্দ পাইয়াছিলেন তাহা এখনও তাহাকে 
আনন্দ দিতেছে । গো-দোহনের সময় একটি বালিকার 
গান এখনও তাহার মনে আছে-- 


“ছুধ দাও মা, চি রিবা 
ছুধ ন1! গেলে দুধের ছেলে কেঁদে হবে সার ॥” 
সম্প্রতি গরুর সম্বন্ধে একটি পুস্তক পড়িয়া লেখক জানিতে 
পারিয়াছেন যে, 49৩ 79800003 6০ 60৪ 6013 01 603৫ 
0008101000৩ 610 0116% ০01 10111 11001017000 
অর্থাৎ ছধ দোহন করিবার সময় গুন গুন স্থরে গান গাহিলে 
শতকরা ১৬ ভাগ হুধের পরিমাপ বৃদ্ধি পায়। 


সংক্রামক রোগ নিবারণের উপায় 
এই সকল রোগের মধ্যে গো-বসস্ত, ক্ষুরুয়া বা এশে, 
তড়কা, বাদল! প্রভৃতি প্রধান। সংক্রামক রোগে গরুর 
মবত্যুর হার খুবই বেশী; কিন্ক সংক্রামক রোগগুলি সম্বন্ধে 
কিছু অভিজ্ঞতা থাকিলে এবং সময়মত সাবধানতা যত্বু এবং 
রোগ-নিবারক উপায়-সমূহ অবলম্বন করিলে এই সকল 
রোগের দ্বারা মৃত্যুর হার অনেক পরিমাণে হ্রাস করা যাইতে 
পারে। প্রথমেই মনে রাখা দরকার যে সংক্রামক 
রোগগুলির বিষ বাতাস হইতে প্রশ্বাস দ্বারা, খাদা এবং 
পানীয় হইতে মুখের দ্বারা এবং মশা, ভাশ প্রভৃতির 
২শনের দ্বার প্রথমে অতি অল্প পরিমাণে গরুর শরীরের 
মধ্যে প্রবেশ করে এবং পরে এ বিষ শরীরের মধ্যে বুদ্ধি 
পাইয়া ক্রমে রোগ এবং তৎপর মৃত্যু আনয়ন করে। 
আবার সংক্রামক রোগাক্রান্ত পশুর মল, মূত্র, লালা, শ্বাস 
এবং চক্ষু ও নাসিক হইতে নিঃহ্ুত স্রাব প্রভৃতির দ্বার! 
উক্ত খিষ উহার শরীর হইতে বাহিরে আসে এবং 
রোগাক্রান্ত পশু যে খাদা খায়, যেখানে চবে, যে পাত্রে 
খাদ্য থায়, যে জল পান করে, যে স্থানে থাকে সবই রোগের 
বিষে ভরিয়া যায়; অন্ত স্থস্থ পশু সেইখানে থাকিলে, 
সেইখানে চরিলে, সেই পাত্রে বা সেই খাদ্য খাইলে রোগের 
বিষ তাহারও শরীরে প্রবেশ করে। 
নিয়ে সংক্রামক রোগ.নিবারণের কয়েকটি উপায়ের কথা 
বল! হইল :-. 
(১) মেলা ও হাট হইতে নৃতন খরিদ করা কিংবা 
ফেরৎ আন পগুর দ্বারাই'সাধারণতঃ প্রথমে কোন গ্রামে 


প্রবানী 


১৩৪৯ 


পা পপাপসিিপটিপিউি তা পপির পপাশিটিলা তি পা পিএস পস্পিসিপস্পাপা্পস্িশিসি পপি ০ 


ছোয়াচে রোগ ছড়াইয়! পড়ে সেই জ জন্য উহার্দিগকে অন্ততঃ 
এক মাস কাল পৃথক্‌ ভাবে রাখ। দরকার। 

(২) পীড়িত পশুগুলিকে দূরে পৃথক্‌ ভাবে বেড়ার 
দ্বারা আবদ্ধ স্থানে রাখা উচিত, যেন উহারা অন্য স্থানে 
যাইতে না পারে। 

(৩) পীড়িত পশু যষেখাদ্য খায় তাহার কোন অংশ 
স্স্থ পশুকে খাইতে দেওয়া কখনই উচিত নয়; এমন কি 
যে সকল লোক পীড়িত পশুর পরিচধ্যা করেন, ফিনাইল- 
জঙগে হাত-পা না ধুয়া সুস্থ পশ্তর নিকট তাহাদের যাওয়া 
উচিত নয়। যে স্থানে পীড়িত পশ্ড থাকে সেই স্থানে 
কুকুর, মুবগী প্রভৃতি পশুপক্ষীকে যাইতে দিলে রোগের বিষ 
তাহাদের দ্বারাও ছড়াইয়া পড়িবে । মাছি, মশা, ভাশ 
ইত্যাদি দ্বারাও সংক্রামক বোগের বিষ ছড়াইয়] পড়ে, 
সেই জন্য খড়, কুট। ইত্যাদি পোড়াইয়া ধোয়া দিলে 
উহাদের বিস্তৃতি অনেকটা নিবারণ করা যাইতে 
পাবে। 

(৪) পীড়িত পণ্ড কর্তৃক ব্যবন্ধত খড়, কুটা, খাদ্যাবশেষ, 
গোময় ইত্যাদি একত্রে জড় করিয়া পুঁতিয়া ফেল। 
আবশ্ঠক) গর্ত ভরাট করিবার সময় উহার উপর চুণ 
ছড়াইয়া দিলে আরও ভাল হয়, পীড়িত পশুগুলি যে স্থানে 
থাকে তাহার উপরিভাগের খানিকটা মাটি চাচিহা গর্তে 
পুঁতিয়। ফেলা দরকার । 

(৫) পীড়িত পশ্তর মৃতদেহ চামড়া সহ পুঁতিয়৷ বা 
পোড়াইয়া ফেল। উচিত। 

(৬) গ্রামে সংক্রামক রোগ দেখা দিলে ইউনিয়ন 
বোর্ডের প্রেসিডেণ্ট কিংবা সবডিভিসনাল অফিসারকে 
জানাইলে সরকারী পশুচিকিৎসক বিনা খরচে আপিয়৷ বিনা 
খরচে স্বস্থ গরুগুলিকে রোগ-প্রতিষেধক টিকা দিয়া যাইবেন 
ও অন্যান্ত ব্যবস্থা করিবেন। টিক দিলে গরুর কাজের 
কোন ব্যাঘাত হয় না। 

(৭) গবাদি পশুর সাধারণ রোগ হুইলে স্থানীয় পঞ্ু- 
চিকিৎসককে জানাইলে ওঁধধ এবং উপদেশ ছুইই পাওয়! 
যাইবে । 








বঙ্গীয়প্রাদেশিকশব্দ-কোষ 


শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বঙ্গীয় প্রাদেশিকশব্-কোষ -সম্কলনের বিষয়ে রবীল্রানাণের আদেশ 
সাহিত্যিকমণ্ডলে প্রচার করিবার নিমিত্ত স্োষ্ঠের 'প্রবাসী'তে যে প্রবন্ধ 
বাহির হইয়াছে, তাহাতে কৌধ-সন্কলনে বিশ্বভারতীর অভিপ্রায় জানিয়া 
অধ্যাপক প্রীযুত চিন্তাহরণ চক্তবন্তী মহাশয় বিশেব উৎসাহের সহিত 
প্রাদেশিক শব্দ-সংগ্রহ-সম্বদ্ধে অবেক জ্ঞাতবা বিষয় আধাঢ়ের 'প্রবাসী'তে 
সাহিত্যিকগণের জ্ঞাপনার্থ প্রকাশ করিয়া আমাদের বিশেষ উপকার 
করিয়াছেন ও কৃতজ্ঞতীভাজন হইয়াছেন। এ প্রবন্ধ-পাঠে জানা যায়, 
বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিধদের জন্মের বহু পূর্বব হইতে গ্রীমা-শব্দ-সম্কলনের 
উদ্যোগ- মায়োজন চলিয়। আমিছেছে এবং এ সকল সাময়িক উদ্যোগের 
ফলে সংগৃহীত শব্দসমূহও মধ্যে মধ্যে পুস্তকাঁকারে খণ্ডে খণ্ডে মুদ্রিত 
হইয়াছে। সাহত্ি-পরিযৎ ইহীর পরে এ বিষয়ে একবার উদ্যোগী 
হইয়াছিলেন, কিন্তু দে উদেগোগ সফলতায় পরিণত হয় শাই। তবে বোধ 
হয়, & উদ্যোগেরই ফলে বিদ্যাসাগর-কৃত 'শব্দ-সংগ্রহ” এবং ঢাকা, 
ময়মনসিং রঙ্গপুর, মালদহ, পাবনা, যশোহর, খুলন1, নদীয়া, চধিবিশ- 
পরগনা উত্যাদি প্রদেশের গ্রামা-শব্দ -সঞ্চলন পরিষং-পত্বিকায় খণ্ডে খণ্ডে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। পরিষদের ও তৎপুর্ববস্তী সাহিত্যিকগণের 
পুনঃপুনঃ প্রচেষ্টার ফলে কথাভাষার শব্দ-সংগ্রহকাধা বেশ কিছু দুর 
অগ্রসর হইয়া আছে। এন্বণে কবিবরের এই অন্তিম আদেশে 
বিশ্বভারভীর উদ্যোগ যাঁহ।তে পুব্ববং অসম্পাদিত অবস্থায় পর্যাবসিত ন! 
হয়, তদ্বিষয়ে সাহিহ্য-প্রতিষ্ঠানসমূহের এবং বঙ্গীয় সাভিতিক- 
গণের সমবেত প্রচেষ্টার বিশেষ আবশ্তকতা আছে। ইতঃপূর্বেব কুচবিহার 
ও শ্রীহটের ছুই জন সাহিতাক পণ্ডিতকম্মী বিশ্বতারতীকে শব্দ-সম্কলন- 
বিষয় পত্রে জানা ইয়াছেন। 

এই শব্দকোষ কি প্রণালীতে লিখিতে হইবে এবং কি-প্রকাঁর গ্রামা- 
শন্দ ইহার চন্য সংগ্রহ করিতে হইবে,-এ বিষয় কেহ কেহ জিজ্ঞাস 
করিয়াছেন । এই প্রশ্নের উত্তরে অভিধানের লেখন-প্রণালী প্রস্তুতি 
কতকগুলি প্রধান জ্ঞাতব্য বিষয় পিয়ে লিপিবদ্ধ হইল। 


€১) বাঁঙল। শব্দ প্রধানতঃ ছুই ভাগে বিভক্ত- প্রাকৃত বাওলা ও দেশী 
বাঙলা শব্দ। সংস্কৃত হইতে তন্ভব প্রাকুত্রে অপত্রশ আকৃতি প্রাকৃত 
বাঙলা! শব । এই দমকল শবে বুাৎপন্তি-প্রদর্শনার্থ, মূল সংস্কত হইতে 
আরম্ত করিয়! ক্রমিক পরিবর্তনে পালি ও প্রাকৃতের কূপ এবং সুবিধামত 
তদনুষায়ী হিন্দী, পঞ্জাবী, মরাঠী প্রভৃতি প্রাদেশিক ভাষার অপত্রংশ 
শবের রূপ লিখিতে হইবে | যেমন; সংস্কৃত 'পার্খ হইতে প্রাকৃত 'পস্স', 
বাঙলা 'পাশ'; এইরূপ, 'শীর্ষ' হইতে প্রাকৃত “সিস্স” বাঙল! “সীস' 
'শীষ'। দেশী শব্দের বাৎপত্তিস্থলে, হেমচন্দরের দেশী নামমালায় যদি এ 
শব ধৃত হইয়া পাকে, তবে তাহাই দিতে হইবে। তদভাবে কেবল 
'দেশী শব্দ' বলাই ভাল। সম্ভব হইলে, তামিল, তেলেগু প্রভৃতি 
দ্রবিড়ীয় ভাষার সমার্থক শব্দ যৌজনা করিতে হইবে। 


এততিন্ন বাঙলা ধ্বন্ঠাক্সক ও ভাঁবাত্ক শব্দ আছে। যেমন, 'ঠনঠন', 


'উনটন' ইত্যাদি। 


€২) বাঙলায় প্রচলিত আরবী, ফারসী, ইংরেজী, পতুখাজ প্রভৃতি 
ৰিদেশীয় ভাষার শব্দের সহিত সেই মেই ভাষার বিশুদ্ধ মুল শব্ধ দিতে 
হইবে। 

€৩) শব্দের অর্থ__ প্রথমে বাঙল! শব্দের মুলগত অর্থ, পরে গৌপার্থ ও 
তাহীর পরে ব্যাপক অর্থ । যেমন, ব্মঙল। “সুস্ত? ব1 'শুল্ত1' শব্দ; ইহার 
মুলশব্দ 'শুর্কতিক্ত+, তদনুদীরে অর্থ 'শুদ্চতিক্তপত্রণ অর্থাৎ 'শুখন1 তিত 
পাটের পাতা বা 'না'লতা”, ইহা মুলগত বা মুখা অর্থ, পরে গৌপার্থে 
'না'লতার তিক্তৰাঞ্জন”, অর্থাৎ 'না'লতাপাঁতার শুকৃতা ? ও ইন্থার পরে 
বাঁপক অর্থে, নিম-পলত। প্রগতির শুথনা বা ক৮ পাতার তিক্তব্ঞ্জন- 
মাত্রও “শুকতা' ৷ 

কবিকন্কণে যে 'শুকুতার পাত' (১৯৮ পৃষ্ঠ ), 'হকুতার পাত» ভুক্ত 
পাতা' (২৪৯ পুষ্ঠ) বর্ণিত হইয়াছে, তাহা এহ শুদ্কতিক্তপত্র ব1 
নালতাপাতা। এইরূপ সম্ভব হইলে, শব্দের মুখার্থ গৌণার্থ ও ঝাপক 
অর্থ লিখিতে হইবে । 

(৪) শখের অর্থলমর্থনের নিমিত্ত প্রাচীন ও আধুনিক বাঙণ! 
ভাঁধার প্রসিদ্ধ কবি ও লেখকের গ্রন্থ হইত শিষ্টপ্রয়োগ উদ্ধত করিতে 
ভবে । ভাষায় প্রচলিত 'পৰচণ' এবং লোকমুখে প্রচলিত 'লৌকিক 
বাক্য শিষ্টপ্রয়োগের কাধ্য করে; সম্ভব হইলে, তাহারও প্রজ্ঞা 
করিয়া অর্থ সমর্থন করিতে হইবে । যেমন, প্রবচন--উন” (বা উন্ু) 
ভাতে ছুন (বাছুনু ) বল। ভর ভাতে রসাতল॥ এ স্থলে উন? শব্দের 
অর্থ 'কম, পূর্ণতার কিছু কম» এই প্রবচন ন' শব্দের এ অর্থেরই 
সমর্থক | প্রবচনেব অভাবে লৌকিক বাকা, যেমন_গয়ে মানে না, 
আপনি মোড়ল ।' এখানে, এই বাকা 'মোড়ল' শবের অর্থের সমর্থক । এ 
তিনের অভাব হইলে, শব্দের প্রচলিত অর্থই দিতে হইবে। 

(৫) বাওলার ধাতু প্রায়ই তত্ভণ প্রাকৃত ধাতু হইতে উৎপন্ন, 
তন্তিন্ন শব্দ হইতে উৎপন্ন নাসধাতুও আ।ছে। প্রাকৃত বাগল। ধাতুর 
বাৎপত্তিতে সংস্কচ ধাতু হইতে আরম্ত করিয়া কমে পালি প্রাকৃত হিন্দা 
মরাটী প্রতি ভাষার তদর্থক অনুরূপ ধাতু দিতে হইবে । যেমন, বাওলা 
'কর' ধাতু, ইহার সংস্কৃত ধাতু 'কৃ” হিন্দী মারাঠা গুজরাটী মৈণিলী ধাতু 
“কর,” অসমীয়া ধাতু “কর্‌ । নামধাতু 'হাতা” হাতি, হতে উৎপশ্ন। 
প্রয়োগ 'হাভাম” 'হাতাইয়া? উত্যাদি। এইরূপ "কাতর হইতে ধাতু 
কাতরা ৮ প্রয়োগ 'কাভরান।? 

€৬) শব্দের বিন্যাসে বর্ণকম_বাওলার বর্ণমালায় যেরূপ স্বর ও 
বাগ্রনের পাঞওক্রম আছে, শব্দকোষে সেইরূপ বর্ণানুকমে শব বিশ্াস 
করিতে হইবে । ২১৬. এই তিনটি শ্বরাশ্রিত, সুতরাং পদবিস্যাসে 
স্বরবর্ণের পরেই ইহাদের স্থান সঙ্গত। যেমন, অ আই ঈ...৪ অং 
অঃ অ'কখগইত্যাদি। ছুই বর্ণের শবে এ নিয়মে অ মঅ অজ 
**অও অঅংশঅক  অকা। অকি ইত্যার্দি+ (ব্যঞ্জনাদি শব্দে) ক 
কআ। কই..০কণু কংকঃককক কৰ কক ককি ইত্যাদি । 

€+) বানান_-প্রাকৃত বাঁওল। শব্দের বানান এক বিষম সমস্য । 
প্রাচীন বা আধুনিক পুস্তকে, প্রবন্ধে মাসিক পত্রিক।দিতে এক শবোরই 
বিভিন্্ বানান দেখ! যাঁয়। এরূপ স্থলে, তত্তব প্রাকৃত হইতে যে সকল 
বাঁঙল1 শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে, সংস্কৃতানুসারে যখাসন্ভব বর্ণ ঠিক রাখিয়া 
তাহাদের বানান করিলে নেক স্থলে বানান-্সমস্তার মীমাংসা হয় । 


৫২৮ 
পুস্তকে ধৃত শব্দের পক্ষে ধৃত পাঠ অবিকল লিখিয়1 পরে পূর্ববৎ 
সংস্কতান্ুপারে বানান লিখিলে ভাল হয়। যেমন, “সজ্ঞান' হইতে 
সেয়ানা” শিধা” হইতে 'শেজ” শেপ? ধাতু হইতে "হু ধাতু, 
স্কতান্ুযারী; বৈষ্বসাহিত্যে 'কাঞ্চনী” হইতে' কীচনী, “দৃষ্টি হইতে 
“দিঠি' বা 'দীঠি' শব্দ সংস্কৃতানুযায়ী । ফারসী 'যগ'নী' হইতে 'আখনী» 
খুশী, হইতে খুশী' ( "খুনী" নহে ) মুলীনুযা্লী। 

€৮) বাঁওলায় 'এক? এত" ইত্যাদির “একার আঁড়ে উচ্চারিত 
হয়। প্রাচীন বাওলাযর় এরপ স্লে ৭া" দ্বারা এরূপ উচ্চারণ স্ুৃচিত 
হইয়াছে । যেমন, "আক" 'আ।কে আকে” ইত্াদি। তদনুসারে 'এক' 
€এাক ), এত" ঠ্য।চ) এইরূপ লিখিলে ভাল হুয়। 

(৯) উচ্চারণ_নাঁডলা শব্দের উচ্চারণ শিক্ষিত বাঁডালী মাত্রেরই 
জানা আঁচে । দেশবিশেষে উচ্চারণ কিছু পৃথক আছে, সত্য, কিন্তু 
অভিধানে কোন এক বিশিষ্ট দেশের ভীঁষ প্রমণরূপে গ্রহণ করা সঙ্গত, 
নচেৎ গ্রস্তবাঞলোর সম্ভাবনা । অতএব প্রত্যেক শবের পরে তাহার 
উচ্চারণ-প্রকার না লিখিলে অভিধানের ধিশেষ অঙ্গহানি হয় বলিয়া 
মনে হয় না। ভবে, থে সকল শব্দের উচ্চারণগত পার্থকো অর্থভেদ 
হয়, অথবা! যে শন্দ সাধারণের তত পরিচিত নহে, তাহাদেরই পরে 
উচ্চারণপ্রকীর লিখিলে ভাল হয়, সঙ্গেই খুঝিতে পরা যায় । যেমন, 
“মত (মত ), মতা (মোতে।) ইত্যাদি । 

১*। প্রাদেশিক শবনহলনে গ্রহণবর্জন-নন্বপ্ধে কোন শিয়ম করা 
যাঁর বলিয়া মনে হয় না। ভগ ভেতর, অর্থাৎ সাধারণ লোৌক যে 
ভামায় কাবা বলে, তাহারই শন্দ এই মভিধানের বিষয় হওয়া 
উচিত। তভ়িন্, যে সকল শব্দের ব্যবহার পূর্বের ছিল, ক্রমে 
কালাঙ্িপাতের সঙ্গে সঙ্গে চিৎ কদাচিৎ তাহাদের প্রয়োগ হয় অধ্ব। 
প্রযোগহ হয় না,সেহই মকল শন্দ সংগৃহীত পা হইলে, ভাষাতত্বের 
সর্বাবয়ব মম্পুধ হহবে নাঃ অতএব শঈদৃশ অপ্রচলিত বা বিরলপ্রয়োগণ 
শব্দ পরিত্যক্ত না হওয়াই বাহুশীয়। 


প্রবাী 


১৩৪৯ 








১১। শব্দের সহিত যদি কোন এতিহাসিক বৃত্তীস্ত, উপাখ্যান, 
সামাজিক আচার-ব্যবহার বা সভ্যতা অথবা ঘটনাঁবিশেষের সংশ্বব, থাকে, 
তাহা হইলে এ শব্দের সহিত তাহার বিবৃতি দিতে হইবে, নচেৎ এঁ সকল 
শব্দ নিরর্থক ও নীরস হইয়। পড়িবে । যেমন, “দশচক্র” শব্দে 'দশচক্রে 
ভগ্নবান্‌ ভুত", "যাহা" শবে 'যীহ। বায়ান, তাহা তিগ্লানন' ইতাদি। উজ 
দশচক্র' যাহা? ( বঙ্গীয়শবকোষ )। 

১২। দেশবিশেষে, পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ, বৃক্ষ লতা গ্রল্ম তৃণ ফল 
পুষ্প, মৎ্ন্তাদি জলগন্ত, সর্পাদি সরীন্থপ, ধান্ত মুদ্গ মস্ুরাদি শত্য-_ 
ইহাদের নমের পার্ধকা আছে। এ সকলের নাম সংগ্রহ করিস, জানা 
খ|কিলে, তাহাদের সহিত অন্য দেশে তাহারেরই নাঁমাস্তর দিচে 
পারিলে ততন্তদ্বিষয়ে পরিচয়ের বিশেষ সুবিধা হয়। গাড়ী পাঁলকী দোল! 
ডূলী, তাত, নৌকাদি জলফান-_ইহাদের অবর়ববাঁচক শব্দ, কৈবর্ত জেলে 
বাদী প্রভৃতি মত্গ্তব/বসায়ীর মত্ত ধরার নান! প্রকার জাল ও বাঁশের 
যস্ত্রের আকুতিগত নানাবিধ নাম অভিধাঁনের বিষয় হইবে। এতভিন্ন 
দেশবিশেষে বিশেষ বিশেষ ব্যবসায়ের পারিভাষিক শব্দ সম্কললন কর] 
সংগ্রাহকের কর্্বা কর্মা। সকল বিষয়ে খুটিনাটি উল্লেখ করিয়। বগা 
অসম্ভব । 


১৩।. জমিদারী মহীজনী কার্ধ্যে ও বাঞজার-হিসাবে প্রচলিত ভূরি 
ভুরি পারিভাষিক শর আছে। ইহাদের অধিকীংশেরই মূল আরবী বা 
ফারসী শব্দ। এ সকল বিভাঁগের শব্দ বথাসম্ভব সংগ্রহ করিয়া তাহাদের 
সহিত মূল মারবী ব৷ ফারসী শব্দ উদ্বেথ করিতে হইবে । 


উপরে ষে কয়েকটি বিষয় লিখিত হইল, তাহাতে অভিধানের বক্তব্য 
নিঃশেষ হইয়াছে, ইহা বোধ হয়, কেহই মনে করিবেন না। বিষয়ের 
গুরুত্বের তুপনায় হহ। গুল সংক্ষেপমাত্র । অভিবানের কাধ্য আরন্ধ 
হইলে, কী বাক্ষেত্রে গুরুলধু নান! প্রশ্নের বিচার ও সিদ্ধান্ত করিবার সময় 
উপস্থিত হইবে । আপাততঃ শব্সংগ্রহ কাধের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সম্বন্ধ 
বিষয়গুলি লিপিবদ্ধ ও সাঁহিত্যিকগণের জ্ঞাপনার্থ প্রকাশিত হইন। 


বর্ধশেষ 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


মহাকাল স্থির মহাকাল 
তারে ঘিরে ঘুগিছে নিখিল, 
মহাকাল চলে নাকো কতুঃ 
জীনন চলিছে প্রতি।তিল। 
চারি দিকে ব্যাপ্ত মহাকাশ, 
তারি সাথে মহাকাল বাধা, 
বুদ্ধদের মতো তারি মাঝে 
ডোবে আর ওঠে হাসা-কীদা। 
আসে যায় দিবা! ও শর্বরী, 
বাহি? নিত্য জীবনের তরী 
নরনারী চলে অবিরাম, 
নিজপথে ঢচলিবার তালে 
ভাগ সে করিয়া মহাকালে 
বন্দি তারে করিল প্রণাম। 


মাস বর্ষ দণ্ড আর পল 
সেই হ'তে হইয়া চঞ্চল 
চলে নিত্য জীবনের তালে, 
নরনারী নমি” মহাকালে 
বর্ষচক্রে বাধে নিজধাম। 
সেই হ*তে নিত্য স্থরে স্থুরে 
আয়ুরথে বর্ষচক্র ঘুরে 
জীবন ছুটিল অবিরাম । 
মানবের নিজহাতে রচ। 
খণ্ড খণ্ড এই হাসা-কাদা, 
কালেরে বাধিতে গিয়া হায় 
আপনি পড়িল তায় বাঁধা! 
সেই হ'তে বন্দী নরনারী 
বর্ষচক্র ঘোরে অসহায়, 
লিখি, এই অশ্র-ইতিহাস 
কর্যাশিফ মাতা কিজাম | 


“যেখানে দৌখবে ছাই» 


শ্রীসলিলচন্দ্র দাসগপ্ত, এম-এসসি 


বহু জিনিস অপ্রয়োজনীয় মনে করিয়া আমর! পরিত্যাগ 
করি। সাধারণ জ্ঞান হইতে আমরা বুঝিতে পারি যে 
ইহারা অজৈব পদার্থ হইলে বিরাট স্তপের আকার ধারণ 
করে এবং ঠঙ্গব পদার্থ হইলে পচিয়া বায়ুমণ্ডল দূষিত 
করিয়া তোলে । এই সকল পদার্থকে রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় 
প্রয়োজনীয় বস্ততে পরিবন্তিত করিয়া দেখা গিয়াছে যে, 
অনেক সময় প্রক্রিয়ার খরচ1 পরিবন্তিত পদার্থের মূল্য হইতে 
উঠিয়া গিয়াছে এবং সময় সময় এই সকল প্রক্রিয়াতে 
লাভবান হইতেও দেখা গিয়াছে। এতঘ্যতীত এরূপ 
কতকগ্চলি রসায়ন-শিল্প বর্তমান আছে যাহাতে এ সকল 
অপ্রয়োজনীয় পদার্থ স্বাস্থ্যতত্ব ও অথনৈধ্তিক দিক্‌ দিয়াও 
বিশেষ মূল্যবান। এব্সপ ক্ষেত্রে অপ্রয়োজনীয় পদার্থের 
পুনঃ রাসায়নিক পরিবর্তন অপরিহার্ধা, নতুবা এই সকল 
শিল্পে লাভের আশা স্বদুরপরাহত। এই সত্যটি 
নিক্নলিখিত ৪উদাহরণ হইতে বেশ স্পষ্ট হইবে। বছ 
দিন আগে যখন গ্যাসের ব্যবহার (০০৪%] £259 ) কেবল 
আরস্ত হইয়াছে, তখন ইহার মূল্য এত অধিক ছিল ষে 
ইহা সাধারণের পক্ষে ব্যবহারের অন্ুপষোগী ছিল। তার 
পর কিছু দিনের মধ্যেই কয়ল। হইতে উদগত এক প্রকার 
'আলকাতরা, (০০81 ৮) এই গ্যাস ব্যবহারের পথে 
বিশেষ অস্তরায় হইয়া দীড়ায়। ক্রমে এই দুর্গন্ধযুক্ত, 
কদর্য কোল-টার হইতে রাসায়নিক গবেষণার ফলে 
জান্মানীতে যে-সকল শিল্প গড়িয়া উঠিয়্াছে, তাহার তুলনা 
জগতে আজ কোথাও নাই। এই পৃতিগন্ধযুক্ত 
অপ্রয়োজনীয় কোল-টার হইতে ওধধ, স্থগদ্ধি দ্রব্য, 
নানা প্রকার রং প্রভৃতি প্রস্তুত হইতে দেখিয়া সত্যই 
বিস্ময়ে অভিভূত হইতে হয়। সঙ্গে সঙ্গে কোল গ্যাসের 
মৃল্যও যথেষ্ট হাসপ্রাপ্ত হইয়াছে । 

জগতে পরিত্যক্ত জিনিসের পরিমাণ ও সংখ্য] বিশেষ 
কম নয় এবং প্রায় অধিকাংশকেই রাসায়নিক প্ররক্রিয়াতে 
কোন-না-কোন প্রয়োজনীয় পদার্থে পরিবর্তন সম্ভব 
হইলেও, তাহাদের মধ্যে অতি অল্পসংখ্যক, অতি- 
পরিচিত আবজ্নার, লাভজনক রাসায়নিক পরিবর্তনের 
বিবরণ দিতে চেষ্টা! কৰিব । 


শহরের ময়ল। 

বড় শহরের ময়লা পরিষ্কার আজকাল স্বাস্থ্যের দিক্‌ 
দিয়! বিশেষ চিন্তার বিষম হইয়া দাড়াইয়াছে। যে-সকল 
শহর নদী বা সমুক্রোপকৃলবন্তী তাহাদের তরল ময়ল! 
নালাবাহিত হইয়া নদী বা সমুদ্রে পতিত হয়। কিন্তু ষে- 
সকল কঠিন ময়লা নাপাবাহিত হইতে পারে ন!, তাহা" 
দিগকে দূরে পরিচালনার জন্য যানবাহনাদির প্রয়োক্ষন | 
এতদ্যতীত যে-সকল শহরের নিকটে শ্রোতম্বতীর 
অভাব সে-সকল অঞ্চলে যানবাহনাদির ব্যবহার অতি- 
প্রয়োজনীয় । এই মম্বলাকে তিন প্রকারে ব্যবহার করা 
যাইতে পারে। 

১। মলকে সারবান পদার্থে পরিবর্তিত করা। ইহার 
জন্য মূলকে উন্ুক্ত প্রান্তরে শুফ হইতে দেওয়া হয়। ক্রমে 
মাটির সঙ্গে মিশিয়া নান! প্রকার কীটের সাহায্যে মল 
উতকৃষ্ট সারবান পদার্থে পরিণত হয়। তবে সংক্রামকের 
ভয় থাকিলে পুড়াইয়। ফেলাই ভাল। 

২। ময়লা পুড়াইয়া উদগত তাপ “বয়লাশ্র, “ডায়- 
নামো” প্রভৃতিতে ব্যবহার ও তড়িৎশক্তি উৎপাদন । এই 
প্রক্রিয়াতে ময়লা হইতে তরল পদার্থ ছাড়িয়। বাহির করিয় 
দিতে হয়, পরে কঠিন ময়লা! কিঞিৎ শুক করিয়া বিশেষ 
নিন্মিত চুল্লীতে তম্মীভূত করা হয়। এতদ্যতীত অবশিষ্ট 
ছাইগাদাও যথেষ্ট ব্যবহারে আপিয়া থাকে। 

৩। ময়লাকে গ্যাসে পরিণত করা। অতঃপর এই 
গ্যাস জ্বালাইয়া তড়িৎশক্তি, আলোক প্রভৃতি সহজেই 
পাওয়া যাইতে পাবে। | 

প্রত্যেক সভ্য দেশেই ময়লাকে উপরোক্ত পদ্ধতিতে 
পরিশুদ্ধ করিয়া লওয়া হয়। কলিকাতা কর্পোরেশনের 
ময়লা প্রথমোক্ত উপায়ে সারবান পদার্থে পরিবন্তিত কর! 
হত, এবং নৈহাটার অদূরবর্তী ভাট্পাড়া মিউনিসি- 
পালিটিতে তৃতীয় পদ্ধতিতে ম্মূল। হইতে গ্যাস উৎপাদন 
করিয়া তড়িৎশক্তি উৎপাদন করা হয়। ছোট শহরে 
এই পদ্ধতি বিশেষ উপকারে আসিবে বলিয়া মনে হয়। 
ভাটপাড়া মিউনিসিপ্যালিটির এই প্রতিষ্ঠান যথেষ্ট গৌরবের 
সন্দেহ নাই। 


৫৩৪ 


রক্ত ও পশুবলিগৃহের আবর্জন! 

রক্ত একটি পরিত্যক্ত পদার্থ তাহা! আমাদের দেশের 
অনেকেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন না। আমেরিকা! 
প্রভৃতি দেশে প্রত্যহ ভোজ্যপ্রব্য সংস্থানের জন্য যথেষ্ট 
পশুবলির ব্যবস্থা আছে। এই সকল স্থানে রক্তকে 
আবন্ন! ব্যতীত আর কি বলা যাইতে পারে। 

এই রুস্ত সতর্কতার সহিত বিশ্তদ্ধ করিয়া বিশেষ 
নিশ্িত চুলীতে শুষ্ক করিয়া লওয়। হয়। এই শুক রক্ত 
সারবান পদার্থ অধিকতর সম্দ্ধিশালী করিতে যথেষ্ট 
সহায়তা করে। এতদ্াতীত এই রক্ত হইতে এক প্রকার 
উৎকৃষ্ট কয়ল] ও নীল রং ( 1১709514) 010০) প্রস্তত 
হইতে পারে । এই রাসায়নিক প্রক্রিঘ্াকাণে “বাড়তি বস্তু” 
(/০-0:০৭৭০৮) হিদাবে “আমোনিয়াম সাল্‌্ফেট” 
ও এক প্রকার তৈলাক্ত পদার্থ পাওয়া যায়। রক্ত হইতে 
প্রস্তুত এই কয়লা ডাক্তারী শাস্ত্রে যথেষ্ট ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে-_ছুগন্ধযুক্ত ও পঢ। ঘায়ে এই কয়লা-কণিকা ছিটাইয়া 
দিয়া যথে& উপকার পাওয়া যায় (0৮09০ 201108113 ) | 


চণ্ম-পরিশুদ্ধ কারখানার ও কাট চামড়ার 
আবর্জন। 

কাচা চামড়া পরিশুদ্ধ করিবার জন্ত চুনের জল দ্বারা 
ইহাকে সিদ্ধ করা হয়। পরে লোম ও আকৃষ্ট মাংস 
বিদুরিত কারতে চামড়াকে বহু দিন চুনের সংস্পর্শে রাখা 
হয়। এই পদ্ধতিতে চামড়া হইতে সহজ পচয়মান পদার্থ 
অস্তহিত হইয়া যায়। চশ্ম ধৌত করিয়া বাহির করিয়া 
লইলে অবাশষ্ট চুন প্রভাতর আবর্জনা সত্বর স্থানাগ্তরে 
প্রেরণ বিশেষ প্রয়োজন হইয়! পড়ে, কারণ ইহা হইতে 
এক প্রকার দুর্গন্ধযুক্ত গ্যাস উদগত হইয়া বাযুমণ্ডল দূষিত 
করিয়া তোলে । এই আবজ্জনা পূর্বে তৃপৃষ্ঠে পুতিয়া 
ফেলিবার ব্াবস্থ। ছিল, কিন্তু বর্তমানে দেখা গিয়াছে ষে 
বিশেষ প্রক্রিয়াতে ইহা হইতে অতি উৎকৃষ্ট সার প্রস্তুত 
হইতে পারে। 

কাটা চামড়া আমাদের দেশে কম জম! হয় না, কিন্ত 
লাভবান শিল্পে নিয়োগ আমর করি না। এই কাটা 
চামড়া হইতে এক প্রকার কৃত্রিম চামড়া প্রস্বত কর! 
যাইতে পারে। এই কৃত্রিম চামড়া হইতে খুব মজবুত 
জুতার হিল তৈয়ার হয়। এতত্তীত শিরিষ, সারবান 
পদার্থ প্রভৃতি বনু মূল্যবান বস্ত প্রস্তত হইতে পারে। 
আশার বিষয় যে, আমাদের দেশে এই আবর্জনা হইতে 
কিছু কিছু শিরিষ বর্তমানে প্রস্তত হইতেছে। 


প্রবালা 


১৩৪৯ 
মাছের আশ, পশুর শিং হাড় প্রভৃতির আবর্জন! 
মাছের আশ স্থচিশিল্লে খুব অল্প পরিমাণ ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে । ইউরোপ, আমেরিকা! প্রভৃতি দেশে মাছ 
হইতে এক প্রকার তৈল নিফাশন করিয়া লওয়া হয়। 
উদ্বৃত্ত পদার্থ, মাছের আশ প্রভৃতি হইতে শিরিষ প্রস্তুত 
হইতে পারে। আমাদের দেশে পণ্তর হাড়ের খুব বেশী 
দাম নাই এবং হাড় সংরক্ষণের জন্য কোন প্রকার ব্যবস্থাও 
অবলম্বন করা হয় না। আমরা ম্বভাবতঃ ধশ্মভীরু-_ 
গবাদি পশুর হাড় দেবতা-জ্ঞানে মাটিতে পু'তিয়া ফেলি। 
যাহা ভূপৃষ্ঠে পড়িয়া থাকিতে দেখা যায় তাহাও ক্রমে 
মাটির সহিত বিলীন হইয়া যাম্স। সভ্য দেশে হাড় কিন্ত 
এত সহজেই রেহাই পায় না। অস্থিভম্ম হইতে সহজ 
বাসায়নিক, প্রক্রিয়ায় একটি উৎকৃষ্ট সারবান পদার্থ-_ 
স্থপারফস্ফেট্‌ প্রস্তত হয়। এই স্থপারফম্ফেট দেশীর 
চা-বাগানে যথেষ্ট ব্যবহৃত হয় এবং ইহার কাচামাল-_- 
অস্থিভম্ম ও সাল্ফিউরিক এসিড আমাদের দেশে 
দুপ্রাপ্য নয়।* স্থৃতরাং দেখা যাইতেছে ষে আমাদের 
দেশে এই সারের একটি শির গড়িয়া উঠিলে লাভবান 
হইবার যথে্ আশ! আছে । 


টুকরা কাঠের আবর্জনা 

প্রতি বৎসর টুকর! এবং গুঁড়া কাঠ আমাদের দেশে 
কম জম! হয় না, কিন্তু ব্যবহারের অভাবে নষ্ট হইয়! যায়। 
এই আবঙ্জনা! হইতে যে কত প্রকার সুন্দর, লাভজনক ও 
আবশ্তক পদার্থ প্রস্তত হইতে পারে তাহা লিখিয়1! শেষ 
করা যায় না। আজকাল প্রত্যেক সভ্য দেশেই ইহার 
ব্যবহার প্রচলিত আছে এবং সময় সময় এবপ দেখা 
গিয়াছে যে এই আবজ্জনা ব্যবহার বা অন্ত কোন উপায়ে 
স্থানান্তরে প্রেরণ করিতে না পারিলে কাঠের অন্যান্ত 
শিল্পকে ক্ষতিগ্রন্ত হইতে হয়। অনেক প্রকারে এই 
আবজ্জনাকে ব্যবহার কর] যাইতে পারে। গুঁড়া কাঠ 
কোন সহজদাহা পদার্থের সহিত মিশ্রিত করিয়া “গুলঃ 
(0090৩66৪) তৈয়ার করিলে উহ। কয়লার স্থান পৃরণ 
করিতে পারে । এতছ্যতীত গুঁড়া কাঠ হইতে রাসায়নিক 
প্রক্রিদ্বায় অক্স্যাজিক এসিড ও স্থরাসার ( 41001)01) 
তৈয়ার হইতে পাবে। 

কাঠ হইতে স্থরাসার প্রস্তত বিজ্ঞান-জগতে যুগাস্তর 
আনিয়াছে। বিশেষ বৈজ্ঞানিক সহায়তা লইয়া ১৯১১ 
খীষ্টাব্দে শিকাগো শহরে একটি কারখানায় সর্বপ্রথম 
টুকরা কাঠ হইতে স্থ্রাসার প্রস্তত হইতে থাকে এবং 


চৈত্র 


52225 
তৎকালীন প্রাতাহিক স্থরাসার প্রস্তুতের পরিমাণ ছিল 
প্রায় ছুই হাজার গ্যালন। তৎকালে স্থরাসারের চাহিদ!] 
এতটা না থাকায় এবং উন্নত প্রণালী ও কলকজার 
অভাবে চিনি-জাতীয় পদার্থ হইতে উৎপন্ন স্থরাসারের 
সহিত প্রতিযোগিতায় আাটিয়া উঠিতে না পারিয়া এই 
কারখানার কাজ তিন চাঁর বৎসরের মধ্যেই বন্ধ হইয়া যায়। 
কিন্তু স্থুরাসারের ক্রমবদ্ধমান চাহিদা এবং উন্নত প্রণালী 
ও কজকজ1 উদ্ভাবনের ফলে ১৯১৮ সালে এই কারখান৷ 
পুনরুজ্জীবিত হয় এবং বর্তমানে এই কারখানার কাজ 
অতি আশাপ্রদ। উক্ত কারখানার তৎকালীন প্রাতাহিক 
প্রস্তুতের পরিমাণ আড়াই হাজার গ্যালন হইতে বুদ্ধিপ্রাঞ্ধ 
হইয়া বর্তমানে সাত হাজার গ্যালনে দীড়াইয়াছে। 
পরীক্ষাদ্ধারা দেখা গিয়াছে ষে মোটর প্রভৃতি গাড়ী 
চালনায় স্থরাসার পেট্রোলের স্থান অধিকার করিতে পারে 
এবং আমেরিকা, ইউরোপ প্রভৃতি দেশে বহু পূর্বেই 
স্থরাসার অনেকাংশে পেট্রোলের স্থান পুরণ করিয়াছে। 
বর্তমানে পেট্রোল নিয়ন্ত্রণের ফলে পূর্বব হইতে স্থরাসার 
ব্যবহারোপযোগী এধিন আমাদের দেশে মজুত থাকিলে 
স্থরাসার বর্তমানে বহু উপকারে আসিত এবং পেট্রোল 
অনটনে এরূপ দুরবস্থার সম্মুখীন হইতে হইত না। 

টুকরা বা গুড়া কাঠ বাযুশূন্ত কক্ষে উত্তগ করিলে, 
উদগত বাম্প হইতে, মেথিলেটেড স্পিরিট, ভিনিগার 
প্রভৃতি অত্যাবস্তাক বস্ত পাওয়। যায়। আমাদের দেশে 
মহীশুর স্টেটে উক্ত ভ্রব্যাদি প্রস্তুত করিবার একটি কারখান! 
আছে। বর্তমানে তাহার] বনের কাঠ সরাসরি ব্যবহার 
করিতেছেন, তবে ভবিষ্যতে কাঠ নিঃশেষিত হইলে, 
এই আবজ্জনার উপর তাহাদের দৃষ্টি ম্বভাবতই পতিত 
হইবে সন্দেহ নাই। 





কাগজ-প্রস্তুত কারখানার পরিত্যক্ত পদার্থ 

এই কারখানার পরিত্যক্ত পদার্থের মধ্যে কাগজের 
কীর্টামাল-_বাশ, কাঠ প্রভৃতি পদার্থ সিদ্ধ করিবার পর 
ষে বিপুল পরিমাণ অপরিস্কৃত জল অবশিষ্ট থাকে, তাহার 
কথা বলিব। এই জলে বাশসিদ্ধ করিবার সময় যে 
শকষ্টিক* ব্যবহার করা হয় তাহার প্রায় সবটুকুই পাওয়৷ 
যায়। আমাদের দেশে কিক সোডা যথেই মহার্ঘ 
এবং উপরোক্ত অপরিষ্কার জল হইতে কণ্টিক উদ্ধার 
করিতে পারিলে পুনরায় উহ] ব্যবহার করা যাইতে পাবে। 


কষ্টিকের মুল্য বিবেচনা করিয়া বর্তমানে প্রায় অধিকাংশ - 


কারখানাতেই এঁ পরিত্যক্ত জল হইতে কষ্টিক উদ্ধার কর! 


যেখানে দেখিবে ছাই 





৫৩১ 


পপি সীসপিীসিস্িসাসিিশসিতসসিশ্িসিসিল সি ৯ ৯ পিসি পিিস্পিসাস এত ৮৯ 


হয়। ইহার জন্য একটি অতি সহজ রাসায়নিক প্রক্রিয়! 
উদ্ভাবিত হইয়াছে । অপরিষ্কার জল একটি উত্তপ্ত 
ঘূর্ণায়মান ড্রামে নীত হয়, তাপে জলীয় পদার্থ অস্তহিত 
হইলে দাহা পদার্থ পুড়িতে থাকে এবং ভস্ম ক্ষারে পরিণত 
হয়। পরে এই ক্ষারের সহিত চুনের জল মিশ্রিত করিলেই 
কষ্টিক পুনরুজ্জীবিত হয়। টাটাগড় কাগজ-কারখানীয় 
এইব্ধপ একটি বিভাগ আছে। এতত্বাতীত এই অপরিশুদ্ধ 
জল শু করিলে অবশিষ্ট কঠিন পদার্থ হইতে চামড়। 
ট্যান্করিবার উপযোগী পদার্থ প্রপ্তত হইতে পারে! 
এমন কি বর্তমানে এই জল হইতে আমেরিকাতে স্থুরাসার 
পধ্যস্ত গ্রস্তত হইতেছে । 


মাখন-তোলা ছৃগ্ধ 

মাখন তুলিয়া লইলে অবশিষ্ট দুগ্ধে কিঞিত পরিমাণ 
তৈলজাতীয় পদার্থ অবস্থান করিতে দেপা যায়। এই 
মাধন-তোলা ছুপ্ধ নানা দেশে নাণা প্রকারে বাবহত হয়। 
আমাদের দেশে ইহা দধি ব্যতীত অন্য কোন 
প্রকার ভোজ্য দ্রব্যে ব্যবহৃত হয় কিনা সম্দেহ। 
আয়লাণ্ডে এই ছুগ্ধ হইতে উপযুক্ত চিনি-সংযোগে অতি 
উপাদেয় ঘন মাখন-তোলা ছু্ধ (00770915599. 91010) 
10111.) প্রস্তৃত হয়। আমেরিকাতে ইহা হইতে পনির 
ও 08891 প্রস্তত হয় । আমাদের দেশে ডেয়াবি ফ্কাম্ম 
একেবারে বিরল নয়, স্থৃতরাং চেষ্টা করিলে আমাদের দেশে 
ঘন মাধন-তোলা৷ ছুদ্ধ প্রস্তুত হইতে পারে। 


মাতগুড় 

চিনি-কাঁরখানার আবজ্জনা এই মাতগুড় আমাদের 
দেশে নামমাত্র মূল্যে বিকাইয়া যায়। এই মাতগুড় 
হইতে ষে কত প্রকার বস্তব প্রস্তুত হইতে পারে তাহ! 
চিন্তা করিলে বিশ্মিত হইতে হয়। ইহা সর্বাধিক 
পরিমাণে ব্যবহৃত হয় স্থুরাপ্ার প্রস্তত করিতে । আমাদের 
দেশে বর্তমানে মাতগুড়ের উপর যথেষ্ট বৈজ্ঞানিক গবেষণ! 
চলিতেছে । এই সকল গবেষণা কার্যে পরিণত হইলে 
যথেষ্ট স্থখের হইবে সন্দেহ নাই। স্থবাসার প্রস্তত 
হইবার পরে আবর্জনা পড়িয়া থাকে তাহাও যথেষ্ট 
মূল্যবান এবং এই আবজ্জনা ভস্মীভূত করিয়া যথেষ্ট 
আবশ্তক বসত পাওয়া গিয়াছে। আমেরিকাতে 
কোন একটি কারখানা্ব প্রত্যহ ৯* টন মাতগুড় 
সথরাসার প্রস্ততের জন্য বাবহৃত হইয়া থাকে । উহু, হঠতে 
প্রত্যহ ৫,৫*০ গ্যালন স্থরাসার এবং পরিত্যক্ত আবর্জন! 


৫৩২ 





হইতে ১০ টন ক্ষার, ৩২ হন্দর আযামোনিয়াম সালফেট, 
২ হন্দর মেথিলেটেড স্পিরিট পাওয়। ষায়। এতদ্বতীত 
মাতগুড়.হইতে পালিত পশুদের ভোজ্য দ্রব্যাদি প্রস্তুত 
হইতেছে । সুতরাং অন্ত দেশে মাতগুড়কে পরিত্যক্ত 
জিনিস বলিলে ভুল করা হইবে । তবে আশার বিষয় 
এই যে, উত্তর-ভারতের কোন এক স্থানে মাতগুড় হইতে 
পঙ্খদের ভোজ্য দ্রব্য প্রস্তত হইবার একটি কারখানা 
স্থাপিত হইবার কথা শোনা যাইতেছে । 


আহ্ুরের ছোবা 


বর্তমান বিষয়টি সম্পূর্ণদপে ইউরোপ ও আমেরিকা 
দেশীয় হইলেও ইহার উপকারিতার বর্ণনা বোধ হয় 
অপ্রাসঞ্জিক হইবে না। মদ প্রস্তুত হইবার পর ছোবর! 
জাতীয় যে অংশটি পড়িয়া থাকে তাহা হইতে প্রধানতঃ 
টারটারিক এসিড, এক প্রকার মুগদ্ধি দ্রব্য তৈল-জাতীয় 
পদার্থ, আলোকগ্রদানকারী গ্যাস, পটাশ প্রভৃতি প্রস্তত 
হইয়া থাকে। মদ-প্রস্ততকেন্দ্রে এই সকল যথেষ্ট প্রস্তত 
হইতেছে এবং ইহাতে কারখানার মালিকেরাও যথেষ্ট 
লাভবান হইতেছেন। 


রবার-টুকরা 
কাটা রবার-টুকরা পুনরায় বাপায়নিক উপায়ে রবার- 
নিশ্মিত দ্রব্যে পরিবর্তন সম্ভব হইয়াছে। এইরূপে বর্তমানে 
রবারের একটুকুও নষ্ট হইতে পাইতেছে না--প্রত্যে কটি 
কণা শিল্পে স্থান পাইতেছে। এতম্যতীত টুকরা রবার 
হইতে কত্রিম বানিশ প্রস্তুত হইতেছে। 


সাবান কারখানার অব্যবহাধ্য পদার্থ 


সাবান প্রস্তত হইবার পর ছোট ছোট সাবানের টুকরা 
সাধারণতঃ পড়িয়া থাকে । এগুলিকে তীয় বার সাবান 
প্রস্তুতের সময় ব্যবহার করা হয়। সাবান প্রস্তত হইবার 
পর যে জল (19) অবশিষ্ট থাকে উহাতে গ্রিসারিন্‌ 
অবস্থান করে। “লাই হইতে গ্নিপারিন নিষ্কাশন 
করিবার যে-প্রথ। প্রচপিত আছে, উহাতে দেখ! গিয়াছে ষে 
লাইতে শতকরা পাচ ভাগ গ্রিপারিন না থাকিলে এবং 
অত্যধিক পরিমাণে এই লাই পাওয়া না গেলে উক্ত 
প্রণালীতে গ্নিদারিন নিফাশিত করিয়া লাভবান হওয়া 
দুরূহ ব্যাপার। কলিকাতা শহরে যে পরিমাণ সাবান 
প্রস্তুত হয়, তাহাতে মনে হয় যে কলিকাতায় লাই 
হইতে গ্িসারিন নিফাসন করিবার একটি কারখানা 
চলিতে পারে। বর্তমানে ভারতবর্ষে দুইটি কারখানায় 


প্রবাসী 


পপান্পিস্পিসপ স্পা স্পস্প এসপসিপালা পস্পিস্পিসিপা্পার্সিসপ্পাসাস্পিসাসিসিস্িসিপসপিপিসপসসিপসিপ্সপার্প পস্পি পত সপা্পিস্পিসপিস্পি সপাস্পিস্পস্পিসিপিসপিস্পিপস্পিসপিসিসপিস্িসিক ৯৫৯ 


১৩৪৩ 


এই লাই হইতে গ্রিনারিন প্রস্তুত হইতেছে (00০০ & 
14০০] 13০9.) 


সামুদ্রিক আগাছা 

এই আগাছ]। মাদ্রাজ প্রদেশে সমুদ্রোপকৃলে যথেষ্ট 
পরিমাণে পাওয়া যায়। এই আগাছা হঃতে আয়োডিন 
পাওয়! যায়। যুদ্ধের রুপায় আয়োডিনের মৃল্য যেরূপ 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে এবং ক্রমে যেরূপ দুপ্প্রাপ্য হইয়! 
উঠিতেছে তাহাতে ভারতবর্ষে বিশেষ চাঞ্চল্যের সৃষ্টি 
হুইয়াছে। ভারত-গবর্ণমেণ্টের মাথায় এত দিনে বুদ্ধি 
খুলিয়া গিয়াছে এবং এই আগাছা বিশেষ মূল্যবান বলিয়া 
বিবেচিত হইতেছে 


অব্যবহৃত গন্ধক 

গদ্ধক একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় বস্ত। বৈজ্ঞানিক 
মাপকাঠিতে বলা হয় যে, যে-দেশে যত গন্ধক ব্যবহৃত 
হয় সে দেশ তত সম্দ্ধিশালী। প্ররুতিদেবী ভারতবর্ষকে 
এই সম্পদ হইতে একেবারে বঞ্চিত করিয়াছেন 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় না, কারণ এ পধ্যন্ত ভারতে 
স্থবিধামত কোন গদ্ধকের ভাণ্ডার আবিষ্কৃত হয় নাই। 
কিন্তু ভারতে এই বস্তটির চাহিদা ক্রমবদ্ধমান। পূর্বে 
সিলিলী ও জাপান হইতে এই গন্ধক ভারতে আমদানী 
হইত, কিন্তু যুদ্ধের ফলে ইহার আমদানী প্রায় বন্ধ হইয়া 
গিয়াছে এবং যুদ্ধের গতি এই ভাবে আরও কয়েক বছর 
চলিলে ভারতে যে কি অবস্থা হইবে তাহা গভীর চিন্তার 
বিষয়। ভবিষ্যতে বিদেশী গম্ধকের উপর ভরসা না 
করিয়া কি করিয়া দেশীয় খনিজ সম্পদ হইতে উহা! লাভ 
করা যায় তাহার চেষ্টা করা উচিত। গম্ধক বনু 
অব্যবহাধ্য বস্ত হইতেই পাওয়া যাইতে পারে, কিন্ত 
কাধ্যকরী হিসাবে অতি অল্লনংখ্যককেই স্থান দেওয়া 
যাইতে পারে। 

কয়লাতে কিছু পরিমাণ গদ্ধক অবস্থান করে ঞবং 
পরীক্ষা ছারা জানা গিয়াছে যে ভারতীয় কয়লায় ইহার 
পরিমাণ অপেক্ষাকৃত বেশী। কয়লাকে গ্যাসে পরিণত 
করিবার সময় এই গন্ধকও গ্যাসের আকার ধারণ করে, 
কিন্তু গন্ধক-গ্যাসের অবস্থিতি বিশেষ ক্ষতিকর হেতু 
বাসায়নিক উপাস্জে ইহাকে কোল-গ)ঠান হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়। দেওয়া হয়। কয়লা হইতে এইক্পে বিচ্ছিন্ন 
গম্ধককে পুনরায় শিল্পে নিয়োজিত করা সম্ভবপর, কিন্তু এই 
গন্ধকের পরিমাণ খুব বেশী নয়। 


চৈত্র 


স্পিনার সিশাসিস্পাশাশ্িসাসাশাস্টী পিস্পিসিস্পিস্পাি 


ইহার পর নাম করা যাইতে পারে ভার্তীস়্ খনিজ 
সম্পদ--জিপসাম্‌, ব্যারাইটিস প্রভৃতির। এই সকল 
ধনিজ সম্পদ হইতে গন্ধক নিফাশন সম্ভব হইলেও, 
লাওজনক ভাবে কি করিয়া উক্ত গন্ধককে শিল্পে নিয়োগ 
করা ষাইতে পারে সে সকল গবেষণাসাপেক্ষ। 

সাধারণ সোডা আশ. প্রস্তুতের সময় বাড়তি পদার্থ 
ভিসাবে গন্ধক পাওয়া যায়, কিন্তু আমাদের দেশে ইহার মূল্য 
খুবই কম, কারণ এই গন্ধক "মাথা নাই তার মাথা ব্যথা” 
পধ্যায়ে গিয়া পড়ে। আমাদের দেশে আগে সোডা 
আ্যাশের কারখানা গড়িয়া উঠুক, তার পর বাড়তি 
পদার্থের হিসাবনিকাশ করা যাইবে। প্রসঙ্গক্রমে বলা 
যাইতে পারে ষে, গ্লাসগো শহরে একটি কারখানাম্ম 
উক্ত প্রক্রিম্নাতে প্রতি বৎসর দেড় হাজার টন গন্ধক পাওয়া! 
যায়। 

বাড়তি পদার্থ হিসাবে আর একটি কেন্দ্র হইতে গন্ধক 
পাওয়। যাইতে পারে। ধাতবিক প্রস্তরে সময় সময় 
যৌগিক পদার্থ হিসাবে গন্ধক অবস্থান করিয়া থাকে এবং 
ধাতু-নিষ্ষাশন প্রক্রিমাকালে এই গন্ধক গ্যাসের আকারে 
উত্থিত হয়। রাসায়নিক প্রক্রিয়াতে আবদ্ধ করিয়া এই 
গ্যাস শিল্পে নিম্বোজিত করা যাইতে পারে। একূপ 
ধাতবিক শিল্প ভারতে অতিঅল্পসংখ্যক থাকিলেও যে 
ছুই-একটি আছে (07701%70. 000997 00190786100) 
তাহাতেও এই গ্যাস ব্যবহার না করিয় বায়ুমণ্ডলে মিশিয়া 
যাইতে দেওয়া হয়। ছু:খের বিষয় এই যে, যে-সকল দেশে 
এখন পধ্যস্ত যথেষ্ট পরিমাণ গম্ধক মজুত আছে, সেই 
সকল দেশের অধিবাসীরাঁও যখন ভবিষ্যতে গন্ধকের ব্যয়- 
সক্কোচ হেতু উপরোক্ত উপায়ে গন্ধক জোগাড়ে যত্ববান 
হইলেন, তখন পধ্যন্ত ভারতবাসীর! নিজেদের এক ছটাক 
গন্ধক হাতে না থাকিলেও, দেশীয় খনিজ সম্প হইতে 
গন্ধক-নিষ্কাশনে চেষ্টিত না হইয়৷ পরমুখাপেক্ষী হইয়া বসিয়া 
রহিলেন। 


পরিত্যক্ত ন্বর্ণ ও রৌপ্য 
স্বর্ণ ও রৌপ্য যেকি করিয়া পরিত্যক্ত হইতে পারে 
তাহা অনেকেই হদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন না, কিন্ত 
পরিত্যজ্য হইবার ছুই-একটি পথ দেখাইয়া দ্রিলে জিনিসটি 
বেশ পরিষ্কার হইয়া ষাইবে। রৌপ্য বা অপেক্ষাকৃত 
নিয় সুরের তৈজসপত্রকে স্দৃশ্ত করিবার জন্ত উহাকে 
সোনা দ্বারা কলাই করা হয় (0010 018610% )। এই 


প্রক্রিয়াতে এসিড জণে দ্রবণীয় সোনা ব্যবহৃত হয় এবং 


যেখানে দেখিবে ছাই 


৫৩৩ 


বৈদ্াতিক শক্তত্বরা কলাই-কাধ্য মা করা হয়। 
কলাই-কাধ্য এইবূপে চলিতে থাকিলে পাত্রস্থ দ্রবণীয় 
সোনার জল ক্রমশঃ দুষিত হইতে থাকে এবং ক্রমে এন্প 
সময় উপস্থিত হয় যে উক্ত দ্রবণীষ্ব সোনার জল ব্যবহারের 
একেবারে অনুপযুক্ত হ যা উঠে। একপ স্থলে দুষিত সোনার 
জল পরিত্যাগ করা হয় এবং নৃতন দ্রবণীয় সোনা উক্ত স্থান 
অধিকার করে। দুষিত জলে স্বর্ণের পরিমাণ সর্বদাই 
কিছু অবস্থান করে এবং পরিত্যক্ত জলের সহিত বাহির 
হইয়া যায়। 

আমাদের দেশের শ্বর্ণকারের নিকট হইতেও কিছু 
পরিমাণ স্বর্ণ প্রতি বৎসর নষ্ট হইয়া যায়। স্বর্ণ ৪ 
রৌপ্যকে পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে স্বর্ণকারের! 
সাধারণতঃ নাইটিক . এসিডের সাহায্য লয়। এই 
প্রক্রিঘাতে রৌপ্য দ্রবণীয হইয়া! যায়, কিন্ত স্বর্ণ কঠিন পদার্থ 
হিসাবে পড়িয়া থাকে। কিন্তু নাইটিক এসিডে 
সামান্ত একটু হহিড্রোক্লোরিক এসিড থাকিলে স্ব্ণও 
কিছু পরিমাণে রৌপ্যের সহিত দ্রবণীয় হইয়া 
যায়। আমাদের দেশীয় নাইটিক এসিডে অপদার্থ 
হিসাবে সর্বদাই খুব সামান্য পরিমাণ হাইড্রোক্লোরিক 
এসিড অবস্থান করে। উক্ত এসিড ব্যবহারে কিঞ্চিৎ 
পরিমাণ স্বর্ণ সর্ব্বদাই রৌপ্যের সহিত বাহির হইয়া যায়। 
এতদ্বিষয়ে নিরক্ষর স্বর্ণকার ইহার কিছুই বুঝিতে পারে না! 
এবং সানন্দে কঠিন স্বর্ণের কণিকাটুকু রাখিয়া দ্রবণী্ অংশটি 
পরিত্যাগ করে। 

ফোটোগ্রাফারের হাত দিয়াও যথেষ্ট পরিমাণ ম্বর্ণ ও 
রৌপ্য প্রতি বৎসর পরিত্যক্ত হইয়া যায়। অনেকেই 
অবগত আছেন যে ফোটোগ্রাফের ফিল্স স্বর্ণ বা রৌপ্যের 
যৌগিক পদার্থ দ্বারা গঠিত এবং ফিল্ম *ওমাশ" এবং 
“ডেভেলপ? করিবার সময় কিছু সোনা ও রূপা দ্রবণীয় হইয় 
ষায়। মাঝে মাঝে ডেভেলপ করিবার তরল পদার্থ 
পরিবর্তন করিতে হয় এবং ফলে উক্ত তরল পদার্থে দ্রবণীল্ব 
সোনা ও রূপা অবাবহার্ধ্য ও পরিত্যক্ত পদার্থে পর্যবসিত 
হয়। এতদনুক্ধপ বহু অলিগলি আছে যাহা দ্বার প্রতি 
বৎসর বহু টাকা মূল্যের স্বর্ণ ও রৌপ্য নষ্ট হইয়া যাইতেছে । 
এই সকল তরল পদার্থ যাহাতে স্বর্ণ, রৌপ্য প্রভৃতি মহার্ঘ 
বস্ত দ্রবণীয় থাকে তাহ] পরিত্যাগ না করিয়া! কোন পাত্রে 

ংরক্ষণ করিয়া বৎ্সবাস্তে একবার বাপায়নিক প্রক্রিয়ায় স্বণ 

ও ঝৌপ্য নিষ্কাশন করিলে লাভবান হইবার যথেষ্ট আশা 
আছে। 

বর্তমান যুগ প্রতিযোগিতার এবং একটি জাতিকে 


৫৩৪ 


পপাপাপবাশাপা্াপতলপাা ৮০. 


যোগদান করিতে হষ্টবে। যুদ্ধে! ফলে বর্তমানে আমরা 
ইহার প্রভাব ততটা উপলক্ধ কার * না পারিলেও 
যুদ্ধাবসানে আমাদিগকে কঠিন সমস্যার সম্মর্ধীন 
হইতে হইবে । অনাগত জগতের শিল্প-”গ ক্র সঙ্গে পা 


প্রবাঙ্গা 


বাচিতে কৃইলে এই পূথবীবাপী প্রর্তিযোগিতায় 


১৩৪১ 


২১ প্পাপিতপপশপাপাপালপ্াশালাপাশাশ পাপা পাপী ৮৮০০ ৮ 


মিলাইয়া অগ্রসর হইতে হইলে এখন হইতেই ভাহার 


আয়োজন করা দূরকার। কবির সহিত আমাদেরও উপলরি 
করিতে হইবে- 
“যেখানে দেখিবে ছাই, উড়াইয়৷ দেখ তাই 
পাইলেও পাইতে পার অমূল্য রতন।” 


জাতির জীবনে রক্তের মূল্য 
ইাবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


বিয়ের ব্যাপারটা নিছক প্রেমের বাপার নয়। 
রোমান্দের বসন্ত এক দন না একা দন ফু এয়ে যাবেই; 
দেখা দেবে ধূসর বান্তব। আমরা তো গৃহণীর গলায় 
বরণমাল্য পরাই নে, পরাই নারীর গলায়! নারী আর 
গৃহিণী এক নয়। নারীকে আলিঙ্গন ক'রে আমরা হাতের 
মধ্যে স্বর্গ পাই। তার চোখে দীপ্তি, গণ্ডে আভা, কে 
বাশি, চলায় ছন্দ, অধরে মধু। সময়ের শ্রোত চলতে 
থাকে । নারীর চোখে সেই দীঞ্চি কোথায় লুকিয়ে যায়, 
চলায় ছন্দ থাকে না, স্পর্শে শিহরণ আসে না। তার 
চুলে পাক ধরে, তগ্ঠ হয়ে যায় কলেবর, স্বপ্পের অগ্পরী 
পাখা মেলে দিয়ে কোথায় একদিন অদৃশ্য হয়ে যায়। 
প্রিয়া ক্রমে ক্রমে গৃহিণীতে রূপাস্তরিত হয়। সে ভাত 
রাধে, পরিবেশন ক'রে ছুবেলা খাওয়ায় ধোপার তিসাব 
রাখে, সংসারের সহম্র কাজ করে, রোগশযায় ললাটে 
জলপটি দেয়। তার হাতে হাতা ও বেড়ি, নয়ত কাপড় 
সেলাই করবার ছু'চ অথব! এ রকমের যাঁ-হয় একট1-কিছু। 
তারার আলোয় মধুমালতীর কুঞ্জে যে মানুষটি কানের কাছে 
অস্ফুটম্বরে কৃজন করত, বেল ফুলের মালা গেঁথে কে 
পরিয়ে দিত, অভিমান ক'রে দুরে সরে ধেত আবার বুকে 
টেনে নিত সেই স্বপ্রলোকের মানুষটি আর এই শত কর্শে 
বত ঘরের মানুষটি ত এক নয়। গোলাপফুল বাধাকপি 
হয়ে গেছে--আকাশের তারা পধ্যবসিত হয়েছে রান্না” 
ঘরের প্রদীপে। প্রতিদিনের সাহচধ্য গৃহিণীকে জীবনের 
এত কাছে নিযে এসেছে ষে তাকে অন্থভব করবার 
ক্ষমতাও পুরুষ হারিয়ে ফেলে । সে হয়ে যায় নাক কান 
অথবা চোখের মত। অত্যন্ত কাছের বলেই আমরা! 
তাদের ভুলে থাকি। বিয়ের এই ঘষে একটা বাস্তবের 
দিক আছে-_এর সম্পর্কে আমাদের সচেতন থাকাই ভাল। 


তা হলে . কেবলমাত্র হৃদয়াবেগের দ্বারা অভিভূত হয়ে 
আমরা কোন নারীকে ঘরে আনতে কুন্িত হ,ব। রূপের 
দীর্চি যখন মান হয়ে যাবে এবং প্রেমের গাঙে যখন ভাটা 
পড়বে তখন দাম্পত্য জীবনে ভাঙন ধরবার আশঙ্ক৷ নিতান্ত 
অমূলক নয়। সেই ভাঙনের হাত থেকে নীড়কে রক্ষা 
করতে হলে হৃদয়াবেগ যথেষ্ট নয়_-আরও অনেক কিছু 
চাই । দুই পরিবারের মধ্যে যথেষ্ট মিল থাকার প্রয়োজন, 
যাকে ঘরে নিয়ে আসব তার সকলকে নিয়ে মানিয়ে 
চলবার মত সহাগুণ এবং উদারতা থাকা দরকার । মেয়ের 
মনের চেহারা সাধারণতঃ তার মায়ের মনের চেহারার 
অশ্ুুরূপ হয়ে থাকে । যেমন মা তেমনি ছাঁ, যেমন হাড়ি 
তেমনি সরা--এই সব প্রবাদ-বচনের উৎপত্তি মানুষের 
বহু যুগের অভিজ্ঞত্তা থেকে । স্থৃতরাং মেয়ে বাছতে হ'লে 
আগে তার মাকে ভাল ক'রে জানার প্রয়োজন আছে। 
রক্তের মৃল্যকে অবহেলা করলে তার ফল তুগতে হয় 
পদে পদে । এই জন্যই বিবাহের প্রাক্কালে আমাদের দেশে 
বর ও কন্তার বংশ-পরিচয় নেবার রীতি আছে রূপ 
আর পাঙ্ডিত্যের উপর জোর দিয়ে আমর! ক্ষাস্ত থাকি নি। 
পাশ্চাত্য দেশে বিবাহ-বিচ্ছেদ্র খুব ঘন ঘন হয়ে থাকে । তার 
একটা প্রধান কারণ, বিয়ে করবার সময় তার দাম্পত্যের 
গদ্যময় দিকটার কথা স্মরণে আনে না, সাথীর চবিক্রকে 
মনে করে সমস্ত দুর্বলত1 থেকে মুক্ত, রূপের দীপ্চিতে 
স্ানিমা এবং প্রেমের গাঙে ভাটা আসবে এক দিন--এ 
কথা ভাবে না। রোমান্স এক দিন কেটে যায়, সঙ্গিনীর 
আচরণের ক্রটিগুলি একে একে চোখে পড়তে থাকে, 
অবশেষে অগ্ন্যৎপাতের মধ্যে দম্পতীর নীড় এক দিন 
ভাঙে। এই জন্তই নীড় বাধবার আগে যথে্ই সতর্কতা 
অবলম্বনের প্রক্োজন আছে। চরিত্রে প্রচুর সহগুণ থাক 


চৈল্ল 


-২পো্পোসপাসা 


চাই, ত্যাগ করবার শক্তি থাকা চাই। জীবনের সাথী 
যাকে করব, তাকে ভাল ক'বেই বাজিয়ে নেওয়া! দরকার । 
নব মানুষকে নিয়ে সব মান্য ঘর করতে পারে না । “শেষের 
কবিতা'র লাবণ্য কবি অমিতরায়কে ভাল বেসেছিল-_- 
কিন্তু তাঁকে নিয়ে নীড় বাধতে সাহস পেল না। মালা 
দিল সে শোভনলালের কঠে। লাবণ্য বলছে যোগ- 
মায়াকে, “যে-আমি সাধারণ মা্ষ, ঘরের মেয়ে, তাকে 
উনি দেখতে পেয়েছেন ব'লে মনেই করি নে। আমি 
যেই গুকেস্পর্শ করেছি অমনি গুর মন অবিরাম ও অজ 
কথা কয়ে উঠেছে । * *গুর মন যদি ক্লান্ত হয়, কথা ফুরোয় 
তবে সেই নিঃশব্দের ভিতরে ধরা পড়বে এই নিতান্ত 
সাধারণ মেয়ে যে মেয়ে গুর নিজের স্থষ্টি নয়। বিয়ে 
করলে মানুষকে মেনে নিতে হয়, তখন আর গড়ে নেবার 
ফাঁক পাওয়া] যায় ন1” ইবসেনের [4095 09790/তেও 
নায়িকা ১৪010 কবি [কে সমস্ত অন্তর দিয়ে 
ভালবেসেছে কিন্তু তরুণী যাকে হৃদয় দিল তাকে মাল! 
দিল না । বরণের মাল! পরাল আর এক জনের কণে। 
বিবাহিত জীবনের একট! দায় আছে। সেই দায়কে 
স্বপ্নুবিলানী অমিতের বাস্তব-বিমুখ -কবি-্বদয় শেষ পথ্য্ত 
যদি না মানতে পাবে তবে ট্রাজেডি অনিবাধ্য। লাবণ্য 
পিছিয়ে গেল। 13%%011]0 দেখলে বিয়েটা নিছক কাব্য- 
জাতীয় ব্যাপার নয়। এমন একটা দিন আসবে যখন 
ম')এর চোখে সে আর নারী থাকবে না, গৃহিণী হয়ে 
যাবে-বিবাহ তাদের প্রেমের জীবনে আনবে মৃত্যুর 
অভিশাপ। তার চেয়ে ভালবাসার দীপ্চিকে চির-অগ্তরান 
রাখবার জন্ত [%1]এর সঙ্গে একত্র নীড় বাধার কামনাকে 
পরিত্যাগ করাই শুভ। 9801] [কে বিদায় দিল। 
বিদায়ের আগে সে বলছে, 

ঢ 0গিশে ড০0 ৮5 0, 90:01908 10 10$0 1 0 [ 10৮৮০ 105 
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এ ষেন অমিতের কানে লাবণ্যের বিদায়বাণী। 

বিবাহ ক'রে প্রেমের মৃত্যু ঘটানর চাইতে ভালবাসার 
হোমানলকে জীবনে অনির্বাণ রাখবার জন্য বিচ্ছেদকে 
বরণ করা ভাল। প্রেমের জন্যই অমিতকে বিবাহ করল 
না লাবণা, প্রেমের জন্তই [71॥কে বিবাহ করল না 
95810101]0, 

প্মনে হয় এত দিন ছার] ছিলাম, এখন সত্য হয়েছি এর চেয়ে আর 
কি চাই। আমাকে বিয়ে করতে বোলে! না, কর্তী মা ।” 

লাবণ্য এত ভালবেসেও অমিতকে দুরে রেখে দিল। 
বিবাহিত জীবনের যে সমস্যার দিকে ইবসেন আর 


জাতির জীবনে রক্তের মূল্য 
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রবান্ত্রণাথ আমাদের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করতে চেয়েছেন 
তার সম্পর্কে সচেতন হলে হ্ৃদয়াবেগের আতিশয্য 
আমাদের শুভবুদ্ধিকে আবিল করবার স্থবিধা পাবে না 
[০৩ 97008১১ 61১6 01080) 7006 000 11--এ কথা 
ভাল ক'রে জান! থাকলে দাম্পত্য জীবন যাতে কল্যাণময় 
হয় তার জন্য ভাল বংশের গুণবতী মেয়ে ঘরে আনার 
দিকে নজর দেব! মেয়ের পিতামাতাকে, বিশেষ ক'রে 
মাতাকে, গণনার মধ্যে আনব, মেয়ের বূপকেও মুল্য দান 
করব-_কিন্ত বিবাহিত জীবনকে স্থখী করবার পক্ষে ব্ধূপ 
অথবা বিদ্যাকে যতটুকু মুলা দেওয়া দরকার ততটুকুই দেব, 
তার এক চুল বেশী নয়। সংসারের কাজে লাগে--এমন 
জিনিস কিনবার জন্ড পাচটা দোকান আমরা যাচাই ক'রে 
বেড়াই-হাতের মাথায় যা পেলাম তা ত ঘবে নিয়ে 
আসি নে। ঘরে বউ আনবার সময় অনেক পণ্ডিতের 
ঘটেও বুদ্ধির অভাব হয় কেন? প্রেমে পড়েছ কি--আর 
দেখাশোনা নেই--টোপ- আকঠ গিপে বস্ছে। শানাই 
বাজিয়ে যাকে ঘরে আনলে তার বংশ-পরিচয়কে গণনার 
মধ্যে আনলে না, মনের আসল চেহারাটা খুঁজে দেখতে 
চাইলে না, বাইরের চেহারার আর কথার ছটায় ভুলে 
এমন এক জনকে সাথী করলে যে তোমার সম্পূর্ণ অযোগ্য । 
এই ট্রাজেডি সংসারে ঘটে চলেছে অহরহ । কিন্তু চোখ 
তবুও খোলে না! 

বিয়ের ব্যক্তিগত, স্থখ-ছুঃখের দিকট] বাদ দিলেও এর 
একট! সামাজিক দিক আছে যাকে কিছুতেই উপেক্ষা কর! 
চলে না। বিয়ে করলে পুত্র-কন্তা আসা স্বাভাবিক আর 
এই পুত্র-কন্তাদের ব্যক্তিত্ব যে পরিমাণে জোবালো হবে 
জাতি সেই পরিমাণে শক্তিশালী হয়ে উঠবে । [১101009 
£758৮ ১০7৪০০১--৮)০ £686 তা1]] 10110 ঘ--এই জ্ঞানের 
কথাটি একদা কবি হুইটম্যানের ক থেকে উৎসারিত 
হয়েছিল। মানুষগুলোর বিবেক যেখানে খ্যাকশিয়ালের 
বিবেকের মত, মগজ বিলিয়ার্ড বলের মতই নীরেট, শরীর 
পাকাটির মত দুর্বল, সেখানে জাতি হীনবীর্ধয, কন্মকীঠি- 
হীন হতে বাধ্য। সেই জন্য পুক্রার্থে ক্রিমতে ভার্যা__ 
জাতির মঙ্গলের জন্ত কেবল এই তিনটে কথাই যথেষ্ট নয়। 
সেই পুত্রে কি প্রয়োজন যার জন্ম কুলকে পবিভ্র, জননীকে 
কৃতার্থ এবং জাতিকে উন্নত না করে? সেই জন্য পুত্রকে 
চাইব কেবল আঁশুত্বের ধারাকে সামনের দ্দিকে প্রবাহিত 
ক'রে দেবার জন্য নয়, সেই ধারাকে উপরের দিকেও 


. চালিয়ে দেবার জন্তও বটে। 
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1079109 (ট2950159), 


৫৩৬ 


শান শশা শশী শশশাশীশশিাীশৌশিটীশী িিশাাপিোপিশাাীাশিতাটি 


পু্র-কন্য। উচু সুরের হবে কি নীচু স্তরের হবে-_-সেটা 
কেবল তাদের শিক্ষা্দীক্ষার (001%507০ ) উপরে নির্ভর 
করেনা। মানুষ হিসাবে তার! ছোট হবে কি বড়ে। 
হবে--সেট। বহুল পরিমাণে নির্ভর করে যে রক্ত থেকে তারা 
এসেছে তার উপরে। মানুষ গড়ার কাজে বায়োলজি 
তাই রক্তের মৃল্যকে শ্বীকার করে। ম্যাকডুগ্যাল 
(81501)00£1]) তার 159 07991) 11170 বইখানিতে 
জাত তৈরির কাজে রক্কের স্থান কোথায়_-এ সম্পর্কে 
আলোচনা করেছেন। তিনি বলছেন, যেখানে রক্তের 
সংমিশ্রণ ঘটেছে এমন ছুটে। জাতের মধ্যে যারা বেশ-তৃষা, 
আচার-ব্যবহার, শিক্ষা-দীক্ষ! সব দিক দিয়ে পরম্পর থেকে 
স্বতন্ত্র, সেখানে প্রায় সকল ক্ষেত্রেই ফল হয় খারাপ। 
ছেলেমেয়েদের শরীরে জীবনীশক্তির অভাব ঘটে, অনেক 
রোগের আক্রমণ তান! সহ করতে পারে না, উতৎ্পাদ্দিক! 
শক্তিও অপেক্ষাকৃত কম হয়-_জীবন-সংগ্রামে শেষ পধ্যস্ত 
তার! টিকে থাকতে পারে না। মনের দিক দিয়েও এই 
রকমের দো-আশলা জাতীয় ছেলে-মেয়েরা! বিশেষ স্থবিধ! 
করতে পারে না। এদের চিত্তে ইচ্ছার সঙ্গে ইচ্ছার লড়াই 
প্রায় সকল সময়ের জন্য লেগেই থাকে । বাপের রুক্ত 
এক দিকে টানে, মায়ের রক্ত টানে আর এক দিকে । জীবন 
হয়ে যায় একটা কুরুক্ষেত্রের মতো । এই টানাটানির মধ্যে 
পড়ে ব্যক্তিত্ব বিকাশ লাভ করতে পারে না। নীতির 
যে-সব আদশ জাতীয় জীবনে দীর্ঘকাণ ধরে চলে আসছে 
তারা যদি চরিত্রের মধ্যে শিকড় গাড়তে না পায়-_ 
আমাদের নৈতিক চরিত্র দুর্বল হয়ে পড়ে। দো-আশলা 
জাতের ছেলে-মেয়েদের নৈতিক অস্শাসনগুলির প্রতি 
বিশেষ শ্রদ্ধার ভাব দেখা যায় না। সমাজ থেকে বিতাড়িত 
হয় যারা--লমাজের প্রচলিত নৈতিক আদর্শের প্রতি অন্তরে 
অনুরাগ পোষণ করা তাদের পক্ষে স্বাভাবিক নয়। 
ম্যাকডূগ্যাল তার মতকে সমর্থন করতে গিয়ে যে-সব 
বর্ণশঙ্কর জাতির দৃষ্টান্ত দিয়েছেন তাদের মধ্যে আমেরিকার 
মালেটে। ( 1101069 ) ,আর ভারতের ফিরিঙ্গীদের কথা 
আছে। মালেট্রোরা কোনো কোনে! বিষয়ে খাস 
নিগ্রোদের চেয়ে উন্নত স্তরের হয় বটে--কিন্ত তাদের 
জীবনীশক্তি ও উৎ্পার্দিকা শক্তি হ্রাস পায়। তাছাড়া 
নিগ্রোদের চেহারার নিজন্ব যে একটা সৌন্দর্য আছে-_ 
শ্বেতাজদের সঙ্গে বুক্তের মিশ্রণের ফলে সেই সৌন্দ্যের 
ষথেষ্ট অবনতি ঘটে । যবদ্ীপে স্থানীয় অধিবাসী এবং 
ওলন্দাজেরা মিলিত হয়ে যে-সব পুত্রকন্তা পৃথিবীতে নিয়ে 
আসে তারা জাতি হিসাবে জোরালো হয় না। যাদের 


প্রবাসী 
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আমর! ফিরিঙ্গী অথবা ট"যাশ বলে থাকি--জাঁতি হিসাবে 
তাদের দুর্বলই বলতে হবে। 

পক্ষান্তরে যে ছুটো জাতি পরস্পর থেকে স্বতন্ত্র হয়েদ 
অনেক দিক দিয়ে খুব কাছাকাছি-_-বৈচিত্র্য সত্বেও যাদের 
মধ্যে অনেক সাদৃশ্য আছে--তার্দের মধ্যে রক্তের মিশ্রণ 
ঘটলে ফল ভালই হয়। ম্যাকডুগ্যাল বলছেন-- 
ইউরোপের জাতিগুলি যে এমন প্রগতিশীল তার একট: 
প্রধান কারণ তাদের পরস্পরের মধ্যে বারশ্বার বন্ডের 
মিশ্রণ ঘটেছে। ছুটো জাতের মধ্যে এক্যের চেয়ে 
অনৈক্য যেখানে বেশী--সেখানে যে রক্তের মিশ্রণ লাভে 
চেয়ে ক্ষতির কারণ হ'য়ে দাড়ায়--সে কথা আগেই বল? 
হয়েছে। ইউরোগীয়দের বেলায় আস্তর্জীতিক বিবাহ যে 
ক্ষতির কারণ হম নি তার কারণ তাদের মধ্যে অমিলে« 
চেয়ে মিল বেশী। একটা জাত আর একটা জাতকে জর 
করেছে--বিজেতা এবং বিজিত জাতির ছেলে মেয়ের: 
বিবাহস্থত্রে আবদ্ধ হয়েছে--কিন্ত রক্তের সেই মিশ্রণের 
ফলে ইউরোপে মালেট্রো৷ অথবা ফিরিঙ্গীদের মত দুর্বল 
জাতি দেখা দেয় নি। ইউরোপকে বীচিয়েছে__তার 
জাতিগুলির সংস্কৃতিগত একটা এক্য। 

ভিন্ন ভিন্ন ছুটে! জাতের মধ্যে যেখানে অনেক দিক 
দিয়ে মিল আছে-_সেখানে রক্তের মিশ্রণ ঘটলে মানসিক 
শক্তিন বিকাশ ঘটে নানা পথে। এই মিলনের ফলে 
জাতীয় জীবনে আসে বৈচিজ্রা। মনের শক্তির এই 
বৈচিত্র্যময় প্রকাশ যেখানে নেই সেখানে জাতি তার 
গতিবেগ হারিয়ে ফেলে স্থাধু হয়ে যায়। রক্তের বৈচিত্র্য 
আনে মানসিক শক্তির বৈচিত্র্য । জাতির চিন্তাধার? 
নূতন নৃতন পথে ছুটতে আরস্ত করে। যে-সব জাতের 
মধ্যে রক্তের মিশ্রণ ঘটেছে তাদের মধ্যে প্রতিভাশাপী 
ব্যক্তির আবির্ভাব প্রায়ই দেখতে পাওয়া যায়। মনের 
শক্তিগুলি বিচিত্রপথে প্রকাশ লাভের স্থৃবিধা পায় বলেই 
ভিন্ন.ভিন্ন দুই জাতির মধ্যে রক্তের মিশ্রণ প্রতিভাশালী 
ব্যক্তিদের আবির্ভাবের পথকে প্রশস্ত করে । এ কথা খুবই 
সত্য জাতির প্রগতি বহুল পরিমাণে নির্ভর করে তার 
শক্তিশালী পুরুষদের প্রতিভার বৈচিত্র্যের উপরে। 
যে-জাতি উন্নতির শিখর থেকে শিখর পানে আগিয়ে যেভে 
চায় তাকে স্ৃপ্টি করতে হুবে বড় বড় কবি ও সাহিত্যককে, 
বড় বড় বৈজ্ঞানিক এবং আবিষফকারককে | জাতির 
জনসাধারণের মানসিক শক্তি!উচ্চস্তরের হ'লেও যদ্দি তার 
ক্ষমতা না থাকে রাজনীতি, সাহিত্য, ধশ্ম, দর্শন, বিজ্ঞান 
সকল ক্ষেত্রে বিরাট বিরাট প্রতিভাকে স্থষ্টি করবার-_ 


চৈত্র 


০ ০পাাপিপাপাপািপপপ্পাপপ্পাপপাপপাপ্পপশ এত পাপ তত পাত ত 
. পাপা 


তবে উন্নতির পথে খানিক দূর আগিয়ে তাকে থেমে যেতে 
হবে। চীনের জাতীয় জীবনে এই ব্যাপার আমরা 
দেখেছি। 

রক্তের সঙ্গে রক্তের মিশ্রণ ঘটলে ফল ভালও হতে পারে, 
মন্দও হ'তে পাবে-_-এবর নজির ইতিহাসে আমরা পেয়েছি। 
ফলের ভালমন্দ নির্ভর করে যে ছুটে জাতের মধ্যে রক্তের 
মিশ্রণ ঘটেছে-+তাদের মধ্যে ব্যবধানের পরিমাণের উপরে। 
ব্যবধান খুব বেশী হ'লে ফল খারাপ হওয়ার সম্ভাবনাই 
ষোল আনা। ব্যবধান অল্প হ'লে“মিশ্রিত রক্তের বৈচিত্রা 
জাতিকে উন্নতির পথে আগিয়ে দেবে। এই সিদ্ধান্ত 
ষে বিজ্ঞানের সুদৃঢ় ভিত্তির উপরে এবং এর যে নড়-চড় 
নেই_-এমন কথা, অবশ্ত, জোরের সঙ্গে বলা চলে না. 
ম্যাকডুগ্যাল তা বলেন না_-সাধারণ অভিজ্ঞতা এবং 
ভূয়োদর্শন এই সিদ্ধান্তের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে 
এই কথাই ম্যাকডুগ্যাল বলেছেন। 

আমাদের দেশে বিজেতা আধ্যেরা পরাজিত 
অনাধ্যগণকে মান্থষের মধ্যেই গণ্য করত না। অনাধ্যদের 
চেহান্না ছিল কাল-_-আধ্যর্দের রং ছিল ফরসা, আকৃতি 
লম্ব৷া। ছুটে! জাতের মধ্যে প্রভেদ ছিল বিশুর। এ রকম 
অবস্থায় আধ্যদের পক্ষে খোলা ছিল ছুটে! পথ। 
অনাধ্যদিগকে দুরে দূরে ঠেকিয়ে রাখার পথ এবং তাদের 
সঙ্গে বিবাহস্থত্রে মিলিত হবার পথ। এ ছুটোর কোনটাই 
নিরাপদ নয়। বিবাহ করলে বর্ণসঙ্কর জাতির উৎপত্তি 
আর বর্ণপঙ্করের ফল যে ভাল নয় আমেরিকার মালেটো 
এবং ভারতবর্ষের টণ্যাস্ফিরিঙ্গীরা তার প্রমাণ। আধ্যের! 
রক্তকে বিশুদ্ধ রাখবার জন্য জাতিভেদের প্রাকার তুলে 
অনার্ধ্যদের কাছ থেকে আপনাদিগকে দুরে দূরে রেখে 
দিল। রক্তের মিশ্রণ তাতে একেবারে যে বন্ধ হ'ল--তা 
নয়; তবে জাতিভেদ আধ্য এবং অনাধ্যদের মধ্যে এমন 
একট! ব্যবধান রচনা করল যাকে প্রান্স ছুর্লজ্ব্য বলা চলে। 
বক্তকে বিশুদ্ধ রাখবার উপরে এই যে অত্যধিক জোর-_" 
এর ৭ একটা বিপদ আছে। রক্তের বৈচিত্র্যহীনতা জাতির 
মানসিন্ শক্তিকে একটা বিশেষ স্তরে স্থির রেখে দেয়, 
তার লোকগুলির চিন্তার ধরণ প্রায় এক রকমের হয়ে 
থাকে। এর ফলে জাতি হয়েযায় রক্ষণশীল, অসামান্ 
প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তিকে স্থট্টি করবার ক্ষমত! সে হারিয়ে 
ফেলে, ফলে তার গতিবেগ যায় বিনষ্ট হ'য়ে। প্রগতির 
পথে অগ্রসর হবার ক্ষমতা ভারতবর্ষ ষে হারিয়ে ফেলেছে 
তার কারণ দর্শাতে গিয়ে ম্যাকডুগাল আমাদের আড়ষ্ট 
জাতিভেদ-প্রথাকে দায়ী করেছেন। জাতিভেদ-প্রথা 


জাতির জীবনে কের মূল্য 


পাশ ও পাতাপাশপা্পাপাপাশাশাশাশাপ পাপাপাপাপাশপাপশা পাশ পাশাপাশি পপি, 


৫৩৭ 
রক্তের মিশ্রণ ঘটবার পথে অন্তরায় হয়ে নব নব পথে 
প্রতিভার উন্মেষ ঘটতে দিচ্ছে না। 

রক্তের মিশ্রণের সঙ্গে প্রতিভার সম্পর্ক নিয়ে 179 
£09902 0£0908৪ শীর্ষক একটা প্রবন্ধ লিখেছিলেন 
পরলোকগত গ্রথিতষশ। পণ্ডিত হ্াভেলকে এলিস। এই 
প্রবন্ধে তিনি লিখেছেন, 
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*জাতির মধ্যে যেখানে রক্তের মিশ্রণ খুব কম ঘটেছে সেখানে 
সভ্যতা জোরালো! হবার অথব1 উচ্চ স্তরে উঠবার সুযোগ পায় নি। 
খুব উচ্দরের প্রতিভার জন্মও সেখানে একাস্ত ছুল*ত।” 

একই প্রবন্ধে পুনরায় তিনি বলছেন, 
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প্পক্গাস্তরে যেখানেই ভিন্র-প্রকৃতির ছটো! ডচ্চশুরের জাতির মধ্যে 
রক্তের সংমিশ্রণ ঘটেছে সেখানেই আমর! দেখতে পাই একদল মানুষের 
মত মানুষের আবিাব যারা কালের ললাঁটে তাদের ছাপ রেখে গ্নেছে 
এবং পৃথিবীকে উপহার দিয়ে গেছে ঝড় বড় কবি আর শিল্পী ।” 

এলিসের সঙ্গে এখানে ম্যাকডুগালের মতের যথেষ্ট 
সাদৃশ্ত আমরা দেখতে পাই। এলিস এবিষয়ে যথেষ্ট 
গবেষণা ক'রে গেছেন। টেনিপন, ব্রাউনিং, স্থইনবাণ, 
রসেটি এবং মিস্‌-_এই কয়জন প্রথিতযশা কবির বংশ- 
আলোচন। ক'রে এলিস দেখেছেন-_-এদের কারও ধমনীতে 
বিশুদ্ধ ইংরেজের রক্ত নেই। টমাস হার্ডি প্রমুখ প্রথিতযশা 
আরও কয়েকজন প্রথম শ্রেণীর ইংরেজ লেখকের বংশ- 
পরিচয় পেতে গিয়ে এলিস একই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হয়েছেন। পরিশেষে এলিস লিখছেন, 
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রুক্তকে বিশুদ্ধ রাখবার জন্য বিয়ের ব্যাপারে ধারা 
একটা বিশেষ গণ্তীর বাইরে যেতে নারাজ--হাভেনক 
এবিসের এবং ম্যাকডুগালের মন্তব্যের প্রতি তাদের 
দৃষ্টিকে আকর্ষণ করি। 

ম্যাকডুগ্যাল রক্তের মিশ্রণের উপরে এতট1 ধে জোর 
দিয়েছেন--তার কারণ আছে। তিনি মনে করেন, 


"জাতির মনে যেখানে প্রশ্ন করবার প্রবৃত্তি জেগেছে 


সেখানেই তার উন্নতি সম্ভব। যেখানে তার চিত্তে 


৫৬৮ 


জানাবার ইচ্ছ! বলবতী হয়নি অহুসন্ধিৎদা দুর্বল 
সেখানে তার উন্নতি সম্ভব নয়। ভিন্ন ভিন্ন ছুটে। জাতির 
রক্ত যেখানে মিলেছে সেখানে রক্ষণশীলতার প্রভাব আমরা 
কম দেখতে পাই--সেখানে মানুষ সহজে পুরাতনের 
আধিপত্যকে মেনে নিতে চায় না, যুক্তির কষ্টিপাথবে 
সামাঞ্জিক অন্থশাসনগুলিকে যাচাই ক'রে নিতে চায়। 

মনে যেখানে অনুসন্ধিৎসা জেগেছে, প্রশ্নের পর প্রশ্ন 
উঠেছে সেখানে মানুষ জীর্ণ আচারের তপ্ত কোটরের মধ্যে 
শীতকালের সাপের মত ঘুমিয়ে থাকৃতে পারে নি_ রাষ্ট্র 
সমাজ, ধর্ম, নীতি সব-কিছুকে চ্যালেঞ্জ করেছে । মানুষের 
মনে যেখানে প্রশ্ন জাগে নি সেখানে সে রাষ্ট্রের ছায়া, 
সমাজের প্রতিধ্বনি; বস্তর পর্যায়ে তার আসন। মানুষ 
যেখানে জানতে চায় নি সেখানে সে কেবলই মেনে চলেছে 
যন্ত্রের মতো; সে মেনে চলেছে রাষ্ট্রের নির্দেশকে, সমাজের 
অন্ুশাসনকে, পারিবারিক কর্তব্যের বিধানগুলিকে। 
সেখানে কি তার করা উচিত এবং কি তার কর] উচিত 
নয় তার অধিকারগুলির সীমানা কত দূর পধ্যস্ত-_সমাজের 
বিধিনিষেধ এবং আইনের বই তা আগে থাকতেই ঠিক 
কবরে রেখেছে । কিন্তু যেই মা্ষের মনে প্রশ্ন জেগেছে, 
বাষ্ট্রের এবং সমাঙ্জের অন্গশাসনগুলিকে মানবো! কিসের জন্তয, 
বাষ্ট্রের জন্ত আমি, না, আমার জন্য রাষ্ট্র, সমাঞ্জের হুকুম 
তামিল করবার জন্য আমি রয়েছি, না, আমার আত্ম- 
প্রকাশের পথকে প্রশস্ত করবার জন্য সমাজ রয়েছে, রাষ্ট্রের 
প্রতি যেমন আমার কর্তব্য রয়েছে তেমনি আমার 
প্রতি কি আমার কোন কর্তব্য নেই? অমনি পুরাতনের 
ভিত্তিমূল কাপতে আরগু করেছে, মৃতের জগতে বিপ্লবের 
ঝড় এসেছে আর সেই বিপ্লবকে আশ্রয় ক'রে সমাজ-জীবনে 
দেখা দিয়েছে সাম্যের এবং স্বাধীনতার নববসন্ত। যা চলে 
আসছে দীর্ঘকাল ধরে কর্তব্যের জয়ধ্বজ| উড়িয়ে-_-তাকে 
যে মুহুত্থে প্রশ্ন করবার মত সাহস সঞ্চয় করেছে মান্থষের 
মন সেই মুহূর্ধে তার ইতিহানে শিকল ভাঙার পালা হয়েছে 
সুরু। সেনিজের মন নিয়ে ভাবতে আরম্ভ করেছে, 
নিজের চোখ দিয়ে দেখতে আরম্ভ করেছে, নিজের কান 
নিয়ে শুনতে আরম্ভ করেছে। সে বলেছে, মানবো না তাকে 
যা আত্মার দাবীকে করে তুচ্ছ, যা মানুষের জীবনকে দান 
করে না তার যথোপযুক্ত মধ্যাদা। মানুষের সেই না বলবার 
ছুর্জন্ন শক্তি দিগন্তব্যাপী সাস্্রাজ্যকে দিয়েছে রসাতলে 
ডুবিয়ে, শাস্ত্রের আধিপত্যকে করেছে ছুর্ববল, অর্থহীন বিধি- 
নিষেধের বেড়া দিয়েছে ভেঙে, অচলাম়্তনের অস্তিত্বকে 
কনেছে নিংশেষ। 


প্রবাসী 


+৮১৮১প৯৮ স্পিন পাস? 
পাসপিসপিন্লর পাস পাস পাপা একা পপিসপিস্টিএসিপিসত এসি প্পিস্িস্পিস্পিসিপস্পিস্পিস্পাস্পা পিসি সপ্ত সপাস্ান্প স্পম্প সপান্পান্পিসপিস্পি পস্পিস্পিসপসি পাস টপস ৯০৯৯ 


১৩৪৯ 


যাকে জানি নে তাকে জানবার এইযে অদম্য 
কৌতুহল, সব-কিছুকে প্রশ্ন করবার এই যে ছুর্জ 
8171৮ ০£100015 এই হচ্ছে কল্যাণের বাহন। জানার 
ভিতর দিয়েই আসবে প্রেম। মাছুষ যতক্ষণ পরম্পরের 
কাছে অপরিচিত ততক্ষণই তাদের মধ্যে বিদ্বেষের ভাব 
থাকা সম্ভব। ব্যক্তিগত পরিচয়ের মধ্য দিয়ে পরস্পরকে 
জানা বত গভীরতর হয়--পরম্পরের প্রতি প্রেমও তত 
নিবিড়তর হবার সুযোগ পায়। মানুষ যেই বুঝতে 
পারে-_ষে দুঃখ তাকে বিচলিত করে সেই ছুখ আর 
একজনকেও বিচলিত করে, যেস্থখ তাকে আনন্দ দেয় 
সেই সখ আর এক জনকেও আনন্দ দেয়, ছুজনে'ই একই 
মঞ্জলের কাঙাল, একই ভয়ে ভীত, একই আশা-মাকাঙ্ষায় 
ছুঃ'জ:নরই হৃদয় উদ্বেলিত, তখন অন্থের সঙ্গে আপনার এক; 
খানিকটা অনুভব না ক'রে থাকতে পাবে না। আগে 
যে মানুষটার দিকে সে ফিরেও তাকাত না, তাকালেও 
বক্রদৃষ্টিতে তাকাতো-__মপরিচয়ের ব্যবধান বিলুপ্ধ হবার 
সঙ্গে সঙ্গে সেই মানুষই কখন্‌ তার হৃদয়ের অত্যন্ত 
কাছাকাছি এসে গেছে-তারই মতই সে যে্কন্ধে দুঃখের 
বোঝা নিয়ে বাধাবিস্ের সঙ্গে সংগ্রাম করতে করতে 
জীবনের পথে চলেছে! 

কেউ বলে হৃদয়ের দিকৃদিয়ে মানষ যত বিশাল 
হয়েছে--তার ইতিহানও তত গৌরবময় হ*য়ে উঠেছে। 
আবার কেউ কেউ বলেন, মানুষের মগজ যত স্বাধীনভাবে 
চিন্ত! করবার শক্তি লাভ করেছে তার ইতিহাসে তত্ত উন্নতি 
দেখা গেছে। জ্ঞান আর প্রেম--এর কোনটাকেই অবহেল! 
করা চলে না। “প্রতিবেশীকে আপনার মতই ভালবাস” 
মানুষের সমস্ত উন্নতির দিকে ইঙ্গিত করছে এই প্রেম। 
কিন্তু “অহিংস পরমোধম্ম” বললেই মানুষের প্রতি মানুষের 
প্রেম ষে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠবে তার কোন কারণ নেই। 
আমাদের আত্ম! বাধা রয়েছে অজ্ঞতার এবং ভয়ের 
নাগপাশে। এই বাধন যতক্ষণ না খুলছে, পাহাড়ের অথবা 
সমুদ্রের ওপারের মান্ষগুলির মধ্যে যে কাম, যে ক্রোধ, 
যে লোভ, যে পরশ্রীকাতরতা, আমার মনের মধ্যেও ষে 
সেই সব প্রবৃত্তিরই খেলা, আমার মধ্যে ষে-সব ভাল ভাল 
গুণ রয়েছে ব'লে মনে করি--তাদের মধ্যেও যে সেই সব 
ভাল গুণের অভাব নেই--এই জ্ঞান যতক্ষণ না আসছে 
ততক্ষণ ত তাদের জন্য হৃদয়ে কোন প্রেম আসবে না। 
স্থতরাং জ্ঞান আর প্রেম--এদের কাউকে অস্বীকার করে 
প্রগতির পথে আগিয়ে যাওয়া অসম্ভব । বিয়ের ব্যাপারটা 
নিয়ে এই যে আলোচনা এর প্রয়োজন ছিল ছুই দিক্‌ 
দিয়ে--ব্যহির দিক্‌ দিয়ে এবং সম্ির দিক দিযে । কোন 





চৈত্র 


পুরুষ যখন নারীকে স্পর্শ করে সেই স্পর্শে নারীর মধ্যে 
ধা-কিছু সুন্দর তা যেমন জেগে উঠতে পাবে, তার মধ্যে 
যা-কিছু অঙ্থন্দর তাকেও জাগিয়ে দেওয়া তেমনি অসম্ভব 
নয়। এই জন্যই নর-নারীর যৌন সম্পর্ককে আমরা 
একেবারেই উপেক্ষা করতে পারি নে। এই সম্পর্কের 
প্রভাব আমাদের ব্যক্তিগত জীবনকে অতিক্রম ক'রে 
জাতীয় জীবনকেও বল পরিমাণে নিয়ন্ত্রিত করে। জাতি 
কেবল পুরুষকে নিয়ে নয়, মেয়েদের নিয়েও বটে। সেই 
মেয়েরা যেখানে আত্মগ্রকাশের অধিকার থেকে বঞ্চিত 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 


৫৩৯ 


এবং নানাপ্দিক দিয়ে নিম্পেষিত, সেখানে জাতির অর্দধেকট! 
পদ্গু থাকতে বাধ্য এবং সেই পঙ্থুত্ব পুরুষকেও নীচুর দিকে 
নামিয়ে আনবেই। দুজন মান্য যখন অত্যন্ত কাছাকাছি 
এসে পড়ে আর তার মধ্যে একজন ষদ্দি জ্ঞানের এবং 

ধযমের দিক দিয়ে অত্যন্ত পিছিয়ে থাকে তবে ফল কিন্ত 
প্রায় সকল ক্ষেত্রেই শোচনীয় হতে বাধ্য। এই জন্যই 
নরনারীর যৌন সম্পর্ককে আমরা যদ্দি উপেক্ষার চোখে 
দেখতে আরম্ভ করি তবে ক্ষতি ষে কেবল ব্যক্তিরই হবে তা 
নয় সেই উপেক্ষা সমাজের শিরেও আঁশীপ ডেকে আনবে । 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 


শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


মহাযুদ্ধের গতি ক্রমশই মস্থর এবং বক্র হইয়া চলিতেছে । 
রুশ রণক্ষেত্রে বর্তমানে সোভিয়েটের শীতকালীন 
অভিযানের শেষ অঙ্ক দৃশ্তপটে আসিয়াছে। রুশ দেশে 
এখন তুষার গলিবার সময়, শীতের প্রকোপ ক্রমেই 
কমিতেছে এবং রণাঙ্গন “মহাপস্কে* পরিণত হইতেছে। 
এখন সোভিয়েটের স্ীর্ঘ যুদ্ধপ্রান্তে উভয় পক্ষই আগামী 
গ্রীষ্ম ও শরৎকালীন অভিষানের জন্য আক্রমণ ও রক্ষণ 
পথের দৃঢ় ব্যবস্থা করায় ব্যন্ত। দক্ষিণে জান্মান দল 
ক্রমাগত আক্রমণ চালাইতেছে, যাহার উদ্দেশ্য হন্তচ্যুত 
অভিষান পথের উদ্ধার এবং সৌভিয়েটের নৃতন রক্ষণব্যহ 
গঠনে বাধাদান ভিন্ন আর কিছুই নহে। অল্পদ্দিন পরেই 
দক্ষিণ অঞ্চলের পথ-ঘাট সকলই গণিত তুষারপক্কে অচল 
হইয়া যাইবে। তাহার পর কিছুকাল খণ্যুদ্ধ বা স্থাণু- 
ভাবে রক্ষণাবেক্ষণ ভিন্ন আর কিছুই চলিবে না। মধ্যভাগে 
ভ্যাজমা অঞ্চলে রুণসেনার আক্রমণ পূর্ণ বিক্রমেই 
চলিতেছে । ইহাতে দক্ষিণের রুশ সেনার উপর চাপের 
লাঘব এবং মধ্যের জ্াম্নানবাহিনীর আক্রমণ-পথের 
বেদখল এই দুই উদ্দেশ্যই রহিয়াছে মনে হয়। উত্তরে 
থ্ডযুদ্ধ ভিন্ন অন্য কিছুর বিকাশ দেখা যায় নাই। মোটের 
উপর রুশ রণক্ষেত্রে এখন কোন পক্ষ প্রবল হইতেছে তাহা 
নিরূপণ করা দুরূহ ব্যাপার দাড়াইতেছে। কারণ এখন 
এ দেশের যুদ্ধে একরূপ ভ্রব ভাব আসিয়াছে যাহার 
পরিণতি অত্যন্ত অনিশ্চিত। 

যে শীতকালীন অভিযান শেষ হইতে চলিয়াছে তাহার 
বিষয়ে আগেই বলা হইয়াছিল যে উহা! নিদ্দি্ট স্থল্পলক্ষ্য' 
এবং একমুখী । যেভাবে উহার কার্ধ্য এ পধ্যস্ত চলিয্াছে__ 


এবং এখনও কিছু কিছু চলিতেছে-তাহাতে মনে হয় যে 
অনেক ক্ষেত্রে অভিষানের গতি লক্ষ্য উত্তীর্ণ হইয়া চলিয়া 
গিয়াছে এবং কয়েকটি বিশেষ স্থলে-_যথা কর্চ খাড়ির 
পারের কুবান অঞ্চলে--উহা৷ লক্ষ্যস্থলে পৌছাইতে পারে 
নাই। উপস্থিত যে অবস্থা তাহাতে সব কিছুই নির্ভর 
করিতেছে দুই পক্ষের মধ্যে আপেক্ষিক লোকসানের 
নির্ণয়ে । এই অভিযান চালনায় সোভিয়েট যেরূপ অসাধ্য 
সাধন করিয়াছে এবং যে পকল বিষম বাধা অতিক্রম 
করিয়াছে তাহাত্তে খরচের খাতায়--লোকবলে এবং 
ুদ্ধান্ত্রে--অস্ক কিরূপ উঠিয়াছে তাহা বলা বাহুল্য। অন্য 
দিকে নিশ্চিন্ত অবস্থায় স্থিত নাৎসীবাহিনীগুলি অতকিত 
প্রচণ্ড আক্রমণে যেভাবে দলিত ও মথিত হইয়াছে তাহাতে 
তাহাদেরও ক্ষতি বৃহৎ অন্ুপাতেই ঘটিয়াছে। এখন 
বিচারের বিষয় কাহার পুঁজি কতট1ক্ষতি সহ্য করিতে 
পারে। যুদ্ধান্ত্র ও যুদ্ধ-সম্ভারের বিষয়ে রশকে আমেরিকা ও 
ব্রিটেন কতটা সাহায্য করিতেছে, সে ব্যাপার লইয়া এখন 
যুক্তরাষ্ট্রে এক তুমুল তর্ক-বিতর্ক চলিতেছে । মস্কোয়ের 
ুক্তরাষ্্রদূত স্টাগুলি এক তীত্র মন্তব্য প্রকাণ করেন ষে 
সোভিয়েট বতমানে মাকিন যুক্তরাষ্্ট হইতে যে অগ্থ ও 
যুদ্ধসস্ভার কঙ্ ও ইজারা সর্তে পাইতেছেন সে সম্বন্ধে 
সোভিয়েট বাষ্ট্রপতিগণ কোনও উচ্চবাচ্য করিতেছেন না, 
তাহারা যেভাবে সংবাদ প্রকাশ করিতেছেন তাহাতে 
মনে হয় যেন রুশসেন। কেবল মাত্র স্বদেশের সম্বলের উপরই 
নির্ভর করিয়া লড়িয়া যাইতেছে । 

সোভিয়েট রাষ্ট্র বিদেশ হইতে কি সাহাধ্য পাইয়াছে 
বা পাইতেছে তাহার কোনও বিশেষ খবর আমরা জানি 


৫85 
না। কিন্ত এই মহাবদধের মধ্যে স্থলে ও আকাশে যে সকল 
ঘাত-প্রতিঘাত হইয়াছে তাহার ৮*,/ রুশ দেশের 
সীমার মধ্যেই ঘটিয়াছে। সোতিয়েট রাষ্ট্রের অলীম শৌধ্য 
এবং ক্ষতি সহ ক্ষমতার ফলেই অক্ষশক্তিপুঞ্জের বিরাট্‌ 
অংশ রুশদেশে যুদ্ধবাইবন্ধ হইয়া রহিয়াছে। সুতরাং মিত্র 
দলের অগ্চের! যুদ্ধ সম্ভারে বা অন্যভাবে সোভিয়েটকে 
যতটাই সাহা করিয়া থাকুন, তাঠ! তাহাদের কর্তব্য 
ফণশোধের এক অংশ মাত্রই বিবেচিত হইতে পারে। 

ট্যুনিলিয়ায় চালমাতের পালা শেষ হইয়া নৃতন দানের 
আরস্তের পূর্ববঙক্ষণ দেখ! যাইতেছে । এত দিন পর্য্যন্ত দুই 
পক্ষই বিপক্ষের শক্তি নির্ণয় এবং বুাহ সন্ধানের কার্ধ্ে ব্যস্ত 
ছিল। সম্প্রতি এ যুদ্ধক্ষেত্রের নানাদিকে ষে সকল চাল- 
বেচালের খবর পাওয়া যাইতেছে তাহাতে মনে হয়যে 
শীপ্রই খণ্ধুদ্ধগুলি সম্যকভাবে যুদ্ধ-অভিযানে পরিণত 
হইবে। ট্যুনিসিয়ায় 'ঞ্ষশক্তি যুদ্ধক্ষম হইয়া দাড়াইয়াছে 
একথা সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। অন্ত দিকে 
মিন্রপক্ষে যে আয়োজন চলিতেছিল তাহাও বহুদূর অগ্রসর 
হইয়াছে একপ নির্দেশ পাওয়া যাইতেছে । স্থতরাং বল- 
পরীক্ষার সময় আর বেশী দুরে নাই এরূপ বগা চলে। 

ট্যুনিদিয়ার রণাঙ্গনে অক্ষশক্তির অনেকগুলি স্থবিধ! 
আছে, বিশেষতঃ সরবরাহের ব্যাপারে । মিত্রপক্ষের আকাশ- 
বাহিনী অতিশয় তৎপর হইয়া এ সকল অনুকূল ব্যাপারে 
বাধা স্থষ্ট্রি কবিতে চে! করিতেছে এবং সে কাজে অনেকটা 
সাফগ্যও অঞ্জন করিয়াছে । কিন্তু তাহা হইলেও এই 
যুদ্ধক্ষেত্রে শেষ নিষ্পত্তি সহজ হইবে মনে হয় না। এত দিন 
মহাযুদ্ধে আকাশ-শক্তি স্থলসেনা বা নৌসেনার সাহাষ্য- 
কারী অঙ্গ মাত্র ছিল, এখন ক্রমেই তাহার বিকাশ হইয়া, 
জল ও স্থল সেনার ন্যায়, আকাশসেন! ব্ধপে তাহার পৃথক্‌ 
প্রকাশ দেখা যাইতেছে; কিন্তু এখনও এই নৃতন বাহিনীর 
সম্পূর্ণ পৃথক অস্তিত্ব সম্ভব হইতে পারে নাই। শেষ 
নিষ্পত্বি এখনও স্থলসেনারই হৃন্তে এবং বিশেষতঃ পদাতিক 
সেনার । 

পূর্বব-এপিয়ার যুদ্ধে চীনহ্দশে জাপানের আক্রমণ আবার 
ব্যাপকভাবে দেখা দিয়াছে । ইয়াংসি নদের উত্তরে, হপে 
গ্রদ্দেশে এবং চীন-্রদ্ধ সীমান্তের যুন্লান প্রদেশে জাপানী 
বাহিনীর আক্রমণ ক্রমেই বুদ্ধি পাইতেছে। অস্ত্রের 
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অভাবে অবরুদ্ধ দ্ধ খাধীন চীনের অবস্থ। ক্ষীণ, তবে সেখানে 
উদ্ভম বা বীরত্বের কোনও অভাব দেখ! দেয় নাই। 
ভারত-ত্রন্ম সীমান্তের যুদ্ধ সম্পর্কে যে “অর্ধ সরকারী” 
মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছে তাহা হইতে বুঝ! ষায় যে 
"বর্ম রোড” উদ্ধার এখন স্থদূরপরাহত। এইরূপ অবস্থায় 
চীন রাষ্ট্রের লোকজনের মনের মধ্যে উদ্বেগ ও নিরাশার 
আগমন যাহাতে না হয় তাহার ব্যবস্থা মিত্রশক্তি- 


দলের কর্ণধারগণ করিতেছেন ইহা আশা করা যায়, 
কেন-না এখন ম্বাধীন চীন অতি ভগ্নানক ভাবে 
বিপক্প সে-কথা ম্যাদাম চিম়াং-কাইশেক মার্কিন 


দেশে স্পষ্টই বলিয়াছেন। যেভাবে এসিয়া ভূমিখণ্ডে 
এখনও যুদ্ধের ব্যবস্থ। চলিতেছে তাহাতে জাপানের-শক্তি 
হাসের কোনও বিশেষ লক্ষণ দ্রেখা যাইতেছে না। ক্ষতি 
তাহার হইয়াছে এবং হইতেছে সন্দেহ নাই-_-বিশেষতঃ 
বাণিজ্য জাহাজে এবং এরোপ্রেনে- এবং তাহার পরিমাণও 
যথেই্ট। কিন্তু জাপানের ক্ষতিপূরণের ক্ষমতা কি তাহা 
বাহিবের কেহই সঠিক জানে না এবং কোন দিনও বিশেষ 
জানিত কিনা সন্দেহ। বর্তমান কালে সেই ক্ষতিপূরণ- 
ক্ষমতা কাচা মালের হিসাবে বাড়িয়াছে ইহাতে সন্দেহ 
নাই। অবশ্ত যে বিশাল ভূমিখণ্ড এখন উদীয়মান স্ধ্য- 
পতাকার অধীনস্থ তাহার রক্ষণাবেক্ষণের ব্যাপারে 
জাপানের ক্ষমতা শেষশীমায় ঠেকিম়়াছে মনে হয়, কিন্ত 
জাপানের আভ্যন্তরীণ অবস্থ। চিরকালই বহির্জগতের কাছে 
হেয়ালী। 

্রক্ষ সীমাস্তে__-আরাকান অঞ্চলে-_যুদ্ধ এখন এক জটিল 
সমস্তায় পরিণত হইয়াছে । এ বিষয়ে যে সকল খবর এবং 
মন্তব্য সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে তাহার উপর বিচার 
করিতে হইলে ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থা এবং মিত্রশক্তির 
এসিয়ায় যুদ্ধ পরিচালনার ব্যবস্থা এই ছুইয়ের ব্যাপক ভাবে 
সমালোচনা করিতে হয়, স্থৃতরাং সম্প্রতি সে কথা স্থগিত 
রহিল। মিজ্তরপক্ষের উচ্চতম কর্ণধার চীনকে সাহাধ্যদান 
সম্পর্কের এক প্রশ্রের উত্তরে সবকিছু ভগবানের হাতে 
তুলিয়া দিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারিয়াছেন। ইহা শান্ত্সঙ্গত, 
এবং আমরা “উদ্যোগী পুরুষসিংহ"রূপে জগতে প্রধ্যাতনাম। 
নহি, স্থতরাং উপরোক্ত মহাজনের পন্থা অবলম্বনই 
শ্রেয়; | 
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উচ্চশিক্ষ 5 চীন-রমতীর দম শ্বীধী*ত।স্প্হা। লিংকিয়াং কলেজ দাংহাই হইতে বার শত মাইল দুরে অবস্থিত চুংকিওে স্থানান্তরিত 
হইবার পর ভদ্রবংশীয়। কলেজ-ছাত্রীগণ কর্তৃক শ্বহস্তে রাস্তা নিশ্নীণ, খেলার মাঠ পরিক্ষার এবং উদ্দানা লাচলা 


ঠগি ভ্বাবিধ ভ্গভনও* হি 





ওপনিবেশিক দায়িত্ব 

প্রবল শক্রর আক্রমণ হইতে ব্রিটেন তাহার সকল 
উপনিবেশ রক্ষা! করিতে পারে নাই, ইহা এঁতিহাসিক 
সত্য। মালয় ও ব্রদ্ধদ্দেশ জাপান কতৃক. এত সহজে 
অধিকৃত হইবার একটি প্রধান কারণ, ব্রিটিশ শাসকগণের 
প্রতি স্থানীয় অধিবাসীদের অবিশ্বাস ও যুদ্ধে নিলিপ্ততা 
ইহাও প্রকাশ্তেই স্বীকৃত হইয়াছে । মালয় ও ব্রহ্ষকে 
ব্রিটেন নিজের শক্তিতে রক্ষা করিতে পারে নাই, তথাকার 
অধিবাশীবৃন্দকে স্বাধীনতা দান করিয়া উহাদের বন্ধুত্ব 
অর্জন করিয়া উহান্দেরই সাহায্যে দেশরক্ষার চেষ্টা করাও 
ব্রিটিশ গবন্মেপ্টের অদুরদর্শী ওঁপনিবেশিক নীতির ফলে 
সম্ভব হয় নাই। ব্রিটেনের ওপনিবেশিক নীতি লইয়া 
সমালোচন]। হইবে, ইহা স্বাভাবিক; আমেরিকায় বিশেষ 
ভাবে সমালোচনা হইতেছেও। মালয় ও ব্রহ্ম জাপানের 
কবল হইতে পুনরুদ্ধার করিতে হইলে আমেরিকা ও 
চীনের সাহাযা গ্রহণ ব্রিটেনের পক্ষে অপরিহার্য । স্থৃতরাং 
এই সব দেশের ভবিষ্যৎ লইয়া আমেরিকা ও চীনে 
আলোচনা হইলে ব্রিটেনের তাহাতে উষ্ণ হইয়া উঠিবার 
কোন হেতু নাই। তথাপি একমাআ আমেরিকার 
সমালোচনাতেই ব্রিটিশ ধুরদ্ধরদের ধৈর্যচ্যুতি ঘটিয়াছে ; 
ব্রিটিশ উপনিবেশ-সচিব অন্সরফোর্ডে এক বক্তৃতায় ঘোষণা 
করিয়াছেন যে বিলাতী ওপনিবেশিকসমূহের শাদনভার 
ব্রিটেনের হাতেই থাকিবে, সাগরপার হইতে এ সম্বন্ধে 
যে-সব সমালোচনা হইতেছে তাহা মানিতে তাহারা প্রস্তত 
নহেন। 

উপনিবেশ-সচিব মিঃ ট্রানলীর এই বক্তৃতাপ্ন যে 
মূর্খতারই পরিচয় দেওয়া হইয়াছে, বিলাতের “ডেলী 
হেরান্ড” পত্রিকা তাহা স্বীকার করিয়্াছেন। সম্মিলিত 
জাতিসমূহের সম্মেগন শী্ই হইবে এবং উহাতে পৃথিবীর 
সকল দেশের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক সমস্তা আলোচিত 
হইবে। সম্মেলন আরম্ভ হইবার পূর্বেই এই ধরণের- মস্তব্য 
প্রকাশ করিয়া গ্রকারাস্তরে সম্মিলিত দেশগুলিকেই অসম্মান 
কর! হইয়াছে ইহা মনে করা অস্ত .নহে। রাজনৈতিক 


দূরদশিতার পরিচয়ও এই. বক্তৃতায় নাই। আটলার্টিক - 


চার্টারে স্বাক্ষর করিবার পর ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের উপনিবেশ- 


সচিবের এই উক্তি এশিয়া ও আফ্রিকার জনসাধারণের মনে 
গভীর সন্দেহের স্থষ্টি করিবে। স্বাধীনতা ও গণতন্ত্র রক্ষার 
জন্ত বত'মান যুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়াছে বলিয়! ব্রিটেন যে-সব 
ঘোষণা এত দিন করিয়া আপিয়াছে, তাহার উপর 
উপনিবেশের অধিবাসীদের পক্ষে আর আস্থা রক্ষা! কর 
কঠিন হুইবে। যুদ্ধের মাঝখানেই এই শ্রেণীর উক্তি করিয়া 
ব্রিটেন যে দুর্জয় সাম্রাজ্যবাদের পরিচয় দিয়াছে, যুদ্ধ- 
প্রচেষ্টায় তাহ! কি সাহায্য করিবে ? 


বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদের বাজেট অধিবেশনে মেদিনীপুরের 
কাখি ও তমলুক মহকুমায় পুলিস ও সরকারী কমচারিগণ 
কতৃক নিরপরাধ ব্যক্তিদের গ্রেপ্ধার, সম্পত্তি ধ্বংস, গৃহে 
অগ্রি-সংষোগ, পুরুষ ও নারীর উপর লাঞ্ছনা প্রভৃতি 
আলোচনা করিবার জন্য মুলতুবী প্রত্তাব উত্থাপিত হয়। 
প্রস্তাবের উত্থাপক ডাঃ নলিনাক্ষ সান্ন্যাল জানান যে 
অভিযোগের গুরুত্ব সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধি করিয়াই তিনি 
গবন্মেণ্টের বিরুদ্ধে উহা! আনিতেছেন এবং নিরপেক্ষ 
কোন তত্বন্ত-কমিশন গঠিত হইলে এই সমঘ্ত অভিযোগের 
বিরুদ্ধে তিনি প্রমাণ দাখিল করিতে পাবিবেন। 

ভাঃ শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় তাহার ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা হইতে মেদিনীপুর সম্বন্ধে বু তথ্য উদঘাটিত 
কবেন। তাহার বক্তৃতার সারমশ্ম নিয়ে প্রদত্ত হইল £ 

“আইন-অমান্ত-আন্বোলন আরম্ত হইবার পূর্ব হইতে মেদিনীপুরের 
বহু স্থানের নৌকা, সাইকেল প্রভৃতি যানবাহন অপদারণ কাধ্য পুর্ণ দমে 
চলিতে খাঁকে। এই একটি মাত্র জেলা হইতে প্রায় দশ হাঁজার 
সাইকেল কাড়িয়। লওর। হয় এবং অতি অল্প দিনের নোটিসে বহুসংখ/ক 
নৌক। খবন্ে্টের হাতে সমর্পণ করিবার আদেশ দেওয়1 হয়। নৌক। 
সমর্পণে বিলম্বের অজুহাতে কয়েক শত নৌক। ভাডিয়া ফেল। হুয়। 
এই নব কার্যকলাপের ফলে জেলার অধিবাসীদের মানসিক অবস্থ1 
কিরূপ হুইবে তাহ! অনুমান কর! কঠিন নহে। 

তারপর আিল-আইন-অমান্ত আন্দোলন। আন্দোলন কি ভাবে 
চলিয়াছে তাহার আনুপুৰিক বৃত্তান্ত দেওয়ার প্রয়োজন নাই । সরকার- 
প্রদত্ত বিবরণ মানিয়। লইয়াই বন্ত। স্বীকার করিতেছেন যে আন্দোলন 
তীত্র হইয়া উঠিয়াছিল। ইহা] সত্য যে আন্দোলনকারিগ্্প অহিংস ভাবেই 
উহ! চালাইতেছিল। বস্তা জোরের সঙ্গে বলেন বে প্রধান মন্ত্রী খন 
সাহার বিবৃতি দিবেন তখন তাহাকেও একথ! শ্বীকার কক্গিতেই হুইবে 


৫৪8২ 
যে গবন্মেন্টের অত্যধিক কঠোর দমননীতি প্রযুক্ত হইবার পূর্বে 
তথাকার ক্নিগণের বিরুদ্ধে একটিও ছিংসামূক কার্ধ্যের অভিযোগ 
আসে নাই। সরকারের তরফ হইতে নির্বিচারে গ্রেপ্তার চলিয়াছে, 
ঘরবাড়ী হবালাইয়া। দেওয়| হইক্সাছে এবং লুঠতরাঁজ কর! হইয়াছে । এই 
ছিল জেলার অবস্থ। | 

কাহার আদেশে জননীধারণের ঘরে আগুন দেওয়া হইয়াছে, আমি 
তাহ জানি না। কাহার আদেশে ইহা ঘটিয়াছে প্রধান মন্ত্রীও তাহা 
জানাইতে পারিবেন কিন! জানি না। ১৬ই অক্টোবরের পূর্বে আন্দোলন 
গুরুতর আকার ধারণ করিয়াছিল ইহা! ধরির1 লওয়। যাইতে পারে, 
উহা দমন করিবার জন্য আইনসম্মত উপার অবলম্বন করিলে প্রত্যেক 
গবন্সেন্টই তাহ! সমর্থন করিবে। কিন্তু সরকারী কমচারিগণ তাহাদের 
ক্ষমতার অপগ্রয়োগ করিয়াছেন এবং নিধিচারে যথেচ্ছ ধ্রংসলীল! 
চালাইয়াছেন। 

তার পর আসিল ঝড়। এ সন্বদ্ধে তাহার প্রধান অভিযোগ এই যে, 
মন্ত্রীর ঘটনাস্থল পরিদর্শনের পূর্বে খড়ের সংবাদটি পর্যাস্ত প্রকাশ করিতে 
দেওয়! হয় নাই। ৪ঠ1 নবেম্বর মন্ত্রীর! প্রত্যাবর্তন করিলে পর সরকারী 
ইন্তাহারে ঝড়ের সংবাদ প্রচার কর! হয়। ঝড়ে কি পরিষ।ণ ক্ষতি 
হইয়।ছে তাহাও কেহ জানিতে পারে নাই। শ্বরাষ্-দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত 
প্রধান মন্ত্রীও কি তাহা? জানিতে পারিয়াছিলেন? একজন মন্ত্রীও 

এ সম্বন্ধে কোন কথ! জানিতেন না। মন্ত্রীরা যখন শ্বরাষ্র-দপ্তরের 
নিকট ঘটনার সংবাদ জানিতে চাহিলেন, তাহাদিগকে জবাব 
দেওয়া হইল যে সামরিক কারণে এই সংবাদ প্রচারে বাধা আছে। 
কোন অঞ্চলের আবহাওয়ার ব্যিয় শক্র অবগত হইতে পারে এরূপ 
সংবাদ গ্রকীশ ভারতরক্ষা-আইনে নিষিদ্ধ) পথঘাট নষ্ট হইবার 
সংবাদও এই কাঁরণে প্রকাশ করা যায় না। ভারত-সরকাঁর এই ধরণের 
সংবাদ প্রচারেই নিষেধ করিয়াছেন। মন্ত্রীরা কোন কোন কর্মচারীকে 
জানা ইয়ছিলেন যে, শকত্রকে সংবাদ দেওয়ার ইচ্ছা তাহাদের নাই কিন্ধু 
ওদিকে জাপানী£1 বেতারে প্রচার করিতেছে যে ঝড়ে এক লক্ষ বাঙ্গালীর 
মৃত ঘটিয়াছে। ন্বরাষ্ট্র-বিভাগের এই অমনোযোগ অপরাধমুলক। প্রধান 
মন্ত্রী এবং অন্থান্ত মন্ত্রীরা নিজ দায়িত্বে ঝড়ের সংবাদ প্রকাশ 
করিবার দাঁবী তুলিবার পর গবন্সেন্ট তাহাদের ইন্তাহার প্রকাশ 
করিলেন। 

ঝড়ে যেন বিশেষ কিছুই ঘটে নাই এমনি ভাব দেখাইয়া! জেল- 
মাঙজিস্রেট তাহার রিপোর্ট পাঠাইলেন। জেলার লোকদের একট 
পাকা রকমের শিক্ষা দেওয়ার জন্য সাহাষা দান বন্ধ রাখ। হউক 
এরূপ কোন প্রস্তাব এ রিপোর্টে ছিল কি? জেলা-ম্যাজি্রেট 
জানান ষে একজণ লৌকও সাঁহাধা লইতে পাসে নাই। কিন্তু অল্প 
সময়ের মধোই জানা! খেলযে হাজার হাজার লোক সাহা লইতে 
আসিতেছে। সমস্ত অবস্থাটাকেই বিশৃঙ্খল করিয়! তোল! হইয়াছিল। 
প্রকৃত পক্ষে একজন লেকের উপর সমস্ত ভার পড়িয়াছিল এবং হুশৃঙ্খল 
ভাবে মাহ।যা দানের কোন বাবস্থাই কয়। হয় নাই। রাজন্ব-বিভাগ 
কোন কৌন কাজ করিতে গিয়াছিল কিন্তু স্বরাষ্্র-বিভাগ হইতে বাঁধা 
পাইয়। প্রা কিছুই করিতে পারে নাই। দিনের বেলায় সাহাষ্য 
দেওয়া হুইয়াছে এবং রাত্রিতে উহ! লুঠ কর! হইয়াছে। বক্তৃতায় 
এই স্বানে ডাঃ যুখাজি গবন্সেনটেকে আহ্বান করিয়া বলেন 
যে জেলার কয়েক জন উচ্চপদস্থ কর্মচারী যে-সব রিপোর্ট 
পাঠাইয়।ছেন তাহ। দাখিল কর হউক, উহ1 দ্বারা তাহার অভিযোঞ্জের 
তাতাই প্রমাপিত হইবে। গবন্মেন্ট বলেন তাহার। শাস্তি চাহেন। 
যে-সব রাঁজবন্দী রাজনৈতিক আন্দোলন থাষাইবার প্রত্তিক্রতি 


প্রবাসী 


পপি পালা পর পপি পাস পা পাপ এ ১পাসিপিত সপ ১প৯সপস্তি১প৯পপস্পিসিপাসি৯ ৯৯৫ প৯প৯পত৯৫ প৯পসপসপসপিসপিসিসির কী ৩৯ পা পানা সসপিসিসিএি পপ সিপপরিপিসিসপি পপ সসিসিপ প্পাসপিসিপিপিসপিসসপিিসপিস ০ 


১৩৪৯ 


দিয়াছিলেন তাঁহাদিগ্রকে মুক্তিদাঁনের চেষ্টা প্রত্যেক মন্ত্রী করিয়াছিলেন। 
বন্দীরা সাত দিনের জন্ত মুক্তি চাহিয়াছিলেন, তাহীও তাহাদিগকে দেওয়। 
হুয় নাই । কয়েক জন মন্ত্রী এ সম্বন্ধে ষ্টাহাদের অসহায় অবস্থা তীব্র ভাবে 
অনুভব করিয়াছিলেন । মেদিনীপুরের ইহীই আসল অবস্থা । আমর! 
নিয়পেক্ষ তদন্ত চাই। প্রকাশ্যে স্বাধীন ভাবে বিচার-বিভাগীয় তদন্ত 
কর! অত্যাবগ্তক। আমর! জানি প্রধ।ন মন্ত্রী নিজেও এই প্রকার 
প্রয্নোজনীরতা অনুভব করেন। তদন্ত সম্বদ্ধে কি বাঁধা আছে প্রধান 
মন্ত্রীকে তাহা বলিতে হইবে । আমাদের অনুরোধ রক্ষা করিয়। তদত্ত- 
কমীটি গঠনে কাহার। বাধ! দিতেছে প্রধান মন্ত্রী তাহা! পরিষদ সদস্ত- 
গ্নণকে এবং জনসাধারণকে বলুন । 

প্রধান মন্ত্রী বিতর্কের উত্তরে বলেন যে ডাঃ মুখার্জি 
ও ডাঃ সান্ন্যাল যে-সব অভিযোগ আনিয়াছেন তাহা সত্য 
হইলে স্বীকার করিতেই হইবে যে মেদিনীপুরের 
জনসাধারণের উপর অমানুষিক অত্যাচার করা হইয়াছে। 
সরকারী কমচারীদের কার্যকলাপ সমর্থন করিবার একট! 
মৃদু চেষ্টা হক সাহেব করিয়াছিলেন বটে, কিন্ধু তাহার 
বক্তৃতা হইতে বেশ বোঝা যায় যে উহার ভিতর জোর 
নাই। ভাঃ মুখার্জি প্রকাশ্টে বলিয়াছেন যে অনেক 
ভিতরের ব্যাপার তিনি জানিতেন, তাহার কোন জবাব 
হক সাহেব দেন নাই। পুলিস নিজে অথব। পুলিসের 
উস্কানিতে অপর লোকে ঘরবাড়ী জ্বালাইয়! দিয়াছে বলিয়া 
যে অভিষোগ উঠিয়াছে, এবং স্থানীয় কর্মচারীদের মধ্যে 
কেহ কেহ এ বিষয়ে গবন্মেণ্টকে জানাইয়াছিলেন বলিয়া 
ডাঃ মুখাব্ডি যাহা বলিয়াছেন, হক সাহেব তাহারও কোন 
উত্তর দেন নাই। দিনে সাহাধ্য দিয়! রাত্রিতে উহ] লুঠ 
করা হইয়াছে বলিয় যে গুরুতর অভিযোগ উঠিয়াছে, হক 
সাহেব তৎসম্বদ্ধেও নীরব। ঘরে আগুন দেওয়া এবং 
লু্ঠন সভ্য সমাজে এবং গবন্মেণ্টের চোখে অতিশয় 
গুরুতর অপরাধ । এই হীন কাধ্য গবন্সেণ্টের কোন 
কমচারী করিফ্বা থাকিলে তাহ দ্বারা গবন্মেণ্টের অপমান 
সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণেই করা হইয়াছে । বহু কম- 
চারীর বিরুদ্ধে উথাপিত এই অভিযোগ এড়াইয়া গেলে 
জনসাধারণের মনে গবন্মেণ্টের উপর বিশ্বাস ফিরিয়! 
আসিতে পারে না। পরিষদের ইউরোপীয় দল বিতর্কের 
দিন নীরব থাকিয়া নয় দিন পর ভাবিয়া-চিন্তিয়! তাহাদের 
এক জনের দ্বারা বলাইয়াছেন ষে কমচারীদের বিরুদ্ধে 
আনীত অভিযোগের এমন কোন প্রমাণ নাই যে কোন 
তদস্ত-কমীটি বসানো চলিতে পারে। সাধারণ বুদ্ধিতে 
লোকে কিন্তু ইহাই বুঝিবে যে সরকারী কমণাবীবৃন্দ যি 
সত্যই নির্দোষ হইতেন, তাহাদের বিরুদ্ধে আনীত 
অভিযোগের যদি কোন ভিত্তি না থাকিত, তাহ হইলে 
তাহারাই অগ্রসর হইয়া আসিয়া প্রকাশ্য ও নিরপেক্ষ তদস্তে 


চৈত্র 


স্বীকৃত হইতেন। কারণ এই প্রকার তদস্তে তাহাদেরই 
নির্দোষিতা সপ্রমাণ হইয়া তাহাদের উপর আরোপিত 
কলঙ্ককালিম। দূর হইত। কিন্তু তদন্তের সম্মুখীন হইতে 
তাহাদের কুগ্ঠা দেখিয়া জনসাধারণের পক্ষে তাহাদের 
বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগের সমন্তটাই বিশ্বাস কর! 
স্বাভাবিক । বিশেষতঃ ডাঃ মুখার্জি তাহার বক্তৃতার 
শেষাংশে স্পষ্টভাবেই বলিয়াছেন যে, হক সাহেবের মনে 
তদন্ত-কমীটি বসাইবার ইচ্ছা থাকিলেও উহাতে বাধা 
পড়িতেছে এবং এই বাধা কাহারা দিতেছে তাহাও তিনি 
জানিতে চাহিয়াছেন। বর্তমান শাসনতন্ত্রে সর্বক্ষমতা- 
সম্পন্ন সিভিলিয়ান কম'চারিগণই এই বাধা দিতেছেন, তদস্ত 
না হইলে লোকে ইহাই বিশ্বাস করিবে। 

হক সাহেব অবশ্ঠ পরিষদ-গৃহে প্রতিশ্রতি দিয়াছেন যে 
এই সমস্ত অভিযোগের সত্যাসত্য নির্ণয়ের জন্ত একটি 
নিরপেক্ষ তদন্ত-কমীটি বসানো হইবে এবং হাইকোর্টের 
সমক্ষমতাবিশিষ্ট লোকদের লইয়া উহা গঠিত হইবে। 
১৫ই ফেব্রুয়ারী এই ঘোষণা! করা হইয়াছে, কিন্ত আজ 
পধ্যস্ত কমীটির সদস্যদের নাম প্রকাশিত হয় নাই। 
এই কমীটি শেষ পর্য্যস্ত বসিবে না, ইউরোপীয় সদন্যদের 
ভাবগতিক দেখিয়া এবপ সন্দেহ অনেকের মনেই 
জাগিয়াছে। প্রায় এক মাসের মধ্যেও সদস্যদের নাম 
প্রকাশিত না হওয়াতে সেই সন্দেহ আরও বদ্ধমূল 
হইতেছে। 

যুদ্ধের মাঝখানে পার্ল হারবারের ঘটনা সম্বন্ধে তদস্ত 
হইয়াছে এবং উহার রিপোর্ট প্রকাশ সামরিক কারণে 
স্থগিত রাখা হইলেও তদস্তে এবং তদন্তের পর ব্যবস্থা 
অবলম্বনে কোন বাধা অনুভূত হয় নাই। মেদিনীপুরের 
কর্মচারীদের বিরুদ্ধে আনীত অভিষোগ পার্ল হারবারের 
সামরিক কমচারীদের বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগ অপেক্ষা 
অনেক কম গ্ররুতর ; এবং ইহার সহিত সমর-পরিচালনের 
কোন সম্পর্ক নাই। স্থতরাং মেদিনীপুরের ঘটনা সম্বন্ধে 
তদন্ত বসিলে ভারত-রক্ষায় ব্যাঘাত ঘটিবার আশঙ্কা আছে 
ইছ1 সর্ববিদ্যাবিশারদদ সিভিলিয়ান কমণচারিগণ ঘোষণা 
করিলেও কেহ বিশ্বাস করিবে না। রিপোর্ট প্রকাশ না- 
হয় স্থগিত রাখা চলিতে পারে, কিন্তু তদস্তে এবং তদস্তের 
পর ব্যবস্থা অবলম্বনে কোন বাধা আছে বলিয়া মনে 
করা কঠিন। স্বরাষ্ট-বিভাগের সিভিলিয়ানদের ইচ্ছা- 
অনিচ্ছার কথ! অবশ্য আলাদ! ৷ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__-বাংলার বজেট 


৫৪৩ 


বাংলার বাজেট 

প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলুল হক বনীয় ব্যবস্থা-পরিষদে 
১৯৪৩-৪৪-এর বাজেট পেশ করিয়াছেন। বাজেটে এবার 
সাড়ে চার কোটি টাকা ঘাটতি দেখ! গিয়াছে । এই ঘাটতি 
পূরণ করিবার জন্য হক সাহেব কেন্দ্রীয় গবন্মেণ্টের নিকট 
হইতে প্রায় ৪ কোটি টাকা খণ সংগ্রহ কৰিয়াছেন এবং 
কয়েকটি কর বৃদ্ধি করিয়া ৩৩ লক্ষ টাকা তুলিবার প্রস্তাব 
করিয়াছেন। 

জাপান কৃ ব্রঙ্ষদেশ অধিকারের ফলে বাংলার 
অর্থ নৈতিক জীবনে যে বিপর্যয় ঘটিয়াছে, বাজেট-বক্তৃতায় 
হক সাহেব তাহার কতকট! ইঙ্গিত দিয়াছেন, সবট! বলেন 
নাই। ভারতবর্ষের পূর্বসীমান্ত বক্ষার জন্য যে-সব 
সামরিক ব্যবস্থা অবলম্থিত হইয়াছে, বাংলা হইয়াছে 
তাহার কেন্দ্র। রেল ও নদী পথে সৈন্য ও সমরসম্ভার 
চলাচল অত্যধিক বৃদ্ধি পাওয়াতে যাত্রীচলাচল এও পণ্য- 
চালান অনেক কমিয়া গিয়াছে । পণ্য-চাঙ্গানের এই ছুটি 
প্রধান উপায়ই শুধু ষে বন্ধ হইয়াছে তাহা নহে, পেট্রোলের 
অভাবে লরী এবং জাপ-আগমনের আশঙ্কায় সরকারী 
আদেশে নৌকা বন্ধও হইয়াছে। ইহার উপর ব্যবসা- 
বাণিজ্য ও শিল্পের উপর ভারতরক্ষা-আইনের বলে 
সহআ্রবিধ বাধানিষেধ আরোপিত হওয়ায় বাংল] দেশের 
সমগ্র অর্থনৈতিক জীবন পঙ্গু হইয়া গিয়াছে । অর্থনৈতিক 
জীবনে সরবরাহ ও চাহিদার মূল নীতি পরিত্যক্ত হইয়া 
কেন্দ্রীভূত নিয়ন্ত্রণের অপরিহাধ্য পরিণাম অতিলোভী ধনী 
ব্যবসায়ীদের সুবিধা । এক্ষেত্রেও আমরা তাহাই 
দেখিতেছি। অর্থনৈতিক জীবনে কেন্দ্রীভূত নিয়ন্ত্রণ 
সোভিযেট রাশিয়ায় সম্ভব; সেখানকার লোকেরা স্বাধীন, 
দেশবাসীর পরিপূর্ণ সম্মতির উপর সোভিয়েট রাষ্ট্রে 
বনিয়াদ স্থপ্রতিষ্ঠিত, সেখানে দালাল নাই, অতিলোভী 
ধনী নাই, দেশী বা বিদেশী কায়েমী স্বার্থ নাই এবং 
গবন্সেন্টের একমাত্র লক্ষ্য দেশবাসীর মঙ্গল সাধন। 
পৃথিবীর সকল দেশেই এই যুদ্ধে মূল্য বৃদ্ধি ঘটিয়াছে, মুল্য- 
নিয়ন্ণ ব্যবস্থাও করিতে হইয়াছে, কিন্তু বাশিয়৷ হইতে 
এখনও পর্যস্ত ইহার একটিরও সংবাদ আসে নাই। হক 
সাহেব তাহার বাজেটে ডিবেক্টবেট অফ সিভিল সাপ্লাইকে 
লক্ষ লক্ষ টাকা মঞ্জুর করিয়াছেন, হাইকোর্টের জজ এবং 
পাকা ব্যাঙ্কারকে আনিয়া উহাকে “শক্তিশালী” করিয়াছেন, 
কিন্তু জনসাধারণ এই শক্তি বৃদ্ধির প্রথম ফল পাইয়াছে 


'চাউলের মূল্য ১৫ হইতে ২২॥০ টাকায় বৃদ্ধি! বাজেট- 


বন্তৃতায় হক সাহেব শাস্তির ও যুদ্ধ-সময়ের অর্থ নৈতিক 
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ব্যবস্থার পার্থক্যের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া কেন্দ্রীভূত 
নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা সমর্থন করিয়াছেন। কিন্তু সিভিল সাপ্লাই 
ডিরেক্টরেট যে বাঙ্গালীর অর্থনৈতিক জীবনযাত্রা সহজ 
করিতে পারিবেন, সহশ্র বার স্কীম পরিবতর্ন করিলেও 
তাহার এ আশা ছুরাশাই থাকিয়া যাইবে। কায়েমী স্বার্থ 
ও অতিলোভী বণিক্সমাকুল ধনতান্ত্রিক রাষ্টরব্যবস্থার 
ঘাড়ে সমাজতান্ত্রিক কায়দায় নিয়ন্ত্রণ চালাইতে গেলে উহার 
পরিণাম শোচনীয় হইতে বাধ্য। 

কিন্তু এই অন্নহীন বন্ত্রহীন বাঙালী জনসাধারণের 
নিকট হইতে রাজস্বের যে টাকাটা আদায় হহয়া 
আসিতেছিল, তাহাতে ঘাটতি তো পড়েই নাই, বরং 
১৪ লক্ষ টাকা বেশী করই হুক সাহেব আদায় করিতে 
পারিবেন বলিয়া আশা করেন। পাটের দর নাম মাত্র, 
ধান যাহা হইয়াছে তাহাতে বহু স্থানের কুষকদের 
সম্বংসরের খোরাকী চলিবে না, ১৫ টাকা দরে মফস্থলে 
চাউল বিক্রয় এখনই ম্থরু হইয়া গিয়াছে, বস্ধ্বের 
মূল্য চতুগ্ুণ,। এই ভয়াবহ অর্থনৈতিক অবস্থার 
মধ্যেও হক সাহেব বাজন্ব আদায় কম পড়িতে 
দেন নাই ইহ| বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । আপাতদৃষ্টিতে 
বাজেট দেখিলে মনে হইবে বুঝি রাজস্ব-আদায়ে ঘাটতি 
পড়িয়াছে, কিন্তু হিসাবটা একটু ভাল করিয়া দেখিলেই 
উহার ফাকি ধরা পড়িবে । ১৯৪১-৪২ সালে রাজন্ব আদায় 
হইয়াছে ১৪ কোটি ৯৪ লক্ষ টাকা; ১৯৪২-৪৩ সালের 
ংশোধিত বাজেটে ১৫ কোটি ৬৭ লক্ষ টাকা আদায় হইবে 
বলিয়া ধরা হইয়াছে, এবং ১৯৪৩-৪৪ সালে হক সাহেব 
ধরিয়াছেন ১৬ কোটি ২ লক্ষ টাকা আদায় হইবে। গত 
ছুই বৎসর পূর্ব-বৎসরের উদ্বৃত্ত এবং আদায়ীকুত রাজস্ব 
অপেক্ষা! রাজন্ব খাতে ব্যয় অধিক হইয়াছে, কিন্ত এবারকার 
এই ভীষণ ছূর্বৎসবে বাজন্থ খাতে আয়ব্যয় সমান হইবে। 
বাজেটের মারপ্যাচ রহিয়াছে প্রাপ্ধ ও গ্রদদ্ধ ধ:“«এ হিসাবের 
ভিতর । 

রাজস্ব খাতে ব্যয়সঙ্কোচের স্থান নাই ই! বিশ্বাস 
করা কঠিন। মোটা বেতনের সরকারী কমচারীদের 
রকমারি ভাতার মধ্যে কতকগুলিকে সঙ্কোচ করিলেই 
বছু লক্ষ টাকা অপব্যয় নিবারিত হইতে পারে। 

সংবাদপত্রের মূল্য বৃদ্ধি 

সংবাপজ মুত্রণের কাগজ-নিয়নতর আদেশের ফলে 
সংবাদপজসমূছের মুল্য আবার এক দফা বৃদ্ধি পাইবে। 
প্রতি পৃষ্ঠায় ছুই পয়সা হিসাবে চারি পৃষ্ঠার কাগজের মূল্য 


প্রবাসী 





১৩৪৯ 


পপ পপর পাপা পা পাসিসপািসিএ 








০৯, 





পেপসি 


ছুই আন! হইবে, এবং এই মূল্য দিয়া কয়জনে সংবাদপত্র 
ক্রয় করিতে সমর্থ হইবে তাহা বিবেচনা করা বোধ হয় 
গবন্মেন্ট আবশ্টক বোধ করেন নাই । গুজব বন্ধ করিবার 
জন্য প্রচুর প্রচারকাধ্য চালানো হইয়াছে, কিন্তু সংবাদ- 
পত্রের মূল্য অত্যধিক বাড়াইয়া জনসাধারণের নিকট উহা 
দুপ্রাপ্য করিয়া তুলিলে ষে গুদ্রব প্রচারেই প্রত্যক্ষভাবে 
সহায়তা করা হইবে, ইহা কি. ভাবিয়া দেখা হয় নাই? 
এই নিযন্ত্রণ-আদেশের দ্বার! গবন্মেন্ট সমগ্র ভারতবর্ষের 
সংবাদপত্রসমূহের পৃষ্ঠাংখ্যা ও মূল্য, বিজ্ঞাপনের 
পরিমাণ ও হার সমস্তই নিয়ন্ত্রণ করিতে পারিতেন, অথচ 
ইহাদের লাভ ক্ষতির আর্থিক দাগ্দিত্ব তাহাদের কিছুমাত্র 
থাকিবে না। সংবাদ-সেন্সর দ্বারা একট! দিক গন্ম্মেপ্টের 
করায়ন্ত হইয়াছিল, নৃতন আদেশে সংবাদপত্রের ব্যবসায়ের 
দিকটাও তাহাদের হাতে আসিয়া গেল কিন্তু আধিক 
কোন ঝুঁকি রহিল না। 
বিজ্ঞাপনের পরিমাণ নিয়ন্ত্রণের ফলে ধীরে ধীরে 
ংবাদপত্রসমূহকে হয়ত সরকারী বিজ্ঞাপনের উপর নির্ভর- 
শীল হইয়া! একেবারেই গবন্মেণ্টের মুখাপেক্ষী হইয়! পড়িতে 
হইবে । জাতীয়তাবাদী পত্রিকাগুলিকে যাহাতে এই 
বিপদের সম্মুখীন না হইতে হয় তাহা দেখিবার দায়িত্ব 
রহিয়াছে স্বদেশী শিল্প ও ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানসমূহের উপর । 
ইহাদের মধ্যে অনেকেই মাল সরবরাহ করিতে 
পার্িতেছেন না বলিয়া বিজ্ঞাপন দেওয়] বন্ধ করিয়াছেন। 
মন্দার বাজারে এই সব সংবাদপত্রের নিকট হইতে নানা 
ভাবে কত সাহাধ্য পাইয়াছেন তাহা ইহারা মনে রাখেন 
নাই। যুদ্ধের পর যে আবার নিজেদের পণ্য লইয়া 
প্রতিষোগিতায় নামিতে হইবে ইহাও তীহাদের মধ্যে 
অধিকাংশ প্রতিষ্ঠানই ভুলিয়া গিয়াছেন। বিলাতী 
প্রতিষ্ঠানগুলি কিন্তু ভবিষ্যৎ প্রতিযোগিতার কথা মনে 
রাখিয়া গুদামে মালের অভাব এবং শীত্র আমদানীর 
সম্ভাবন1 নাঁ-থাকা সত্বেও বিজ্ঞাপন দিয়া চলিয়াছে। যুদ্ধের 
পর ভারতবর্ষে বিলাতী পণ্য ব্যাপক ভাবে বিক্রয়ের যে 
প্রবল আয়োজন হইবে তাহার আভাস এখন হইতেই 
নানা ভাবে পাওয়া যাইতেছে । গবন্মেণ্টের নিকট হইতে 
তখন ভারতীয় শিল্প ও ব্যবসা-প্রতিষ্ঠানগুলির পক্ষে 
সাহায্যের আশা করিবার কোন কারণ থাকিবে না। এই 
কথা মনে রাখিয়া! শ্তাহাদের এখন হইতেই সতর্ক হওয়া 
আবশ্টাক। 


প্রেসিডেন্সি জেলে বিমান আক্রমণ আশ্রয় 
প্রেসিডেন্সি জেলে প্রায় আড়াই হাজার বন্দী আবদ্ধ 


চৈত্র 


৯০. ০১৯ পা পা পি পা পি পীর পা তারা পি পা বাপ পে ৯৯৯০৯০৯/৯৯৯প৯০৯৮৯০৮১প৯৮১৮৯প৯্ 


আছে। কলিকাতায় উপর্র্যপরি কয়েক বার বিমান 
আক্রমণ হইয়া যাইবার পরও সেখানে আশ্রয়স্থলের কোন 
বন্দোবস্ত কর! হয় নাই। জেলের ভিতর একটিও ভাল 
আশ্রয়স্থল নাই, মাত্র এক শত জনের উপযুক্ত কয়েকটি 
কিট ট্রেঞ্চ আছে। আর বেশী ট্রেঞ্চ কাটিবারও উপায় 
নাই, কারণ স্থানাভাব। 

জেলের বাড়ীটি ১৮১* সালে, অর্থাৎ ১৩৩ বৎসর পূর্বে 
নিখিত এবং বতমানে রীতিমত জীর্ণ। বিমান-আক্রমণের 
সময় এই অত্তি-পুরাতন বাড়ীতে বন্দীদের নিজ নিজ 
ওয়ার্ডে তালাবদ্ধ করিয়া রাখা হয়। এক পশলা বোমা 
বর্ষণের পর এখন সেখানে বোমার টুক্রা প্রতিরোধক 
দেওয়াল তোঙ্গা হইতেছে। কতৃপক্ষের মতে বিমান- 
আক্রমণের সময়ে ওয়ার্ডের দরুজ] খুলিয়া! দেওয়৷ যায় না, 
কারণ উহাতে বন্দীদের পলায়নের এবং গোলমাল হইবার 
আশঙ্কা! রহিয়াছে । (প্রেপিভেম্সি জেলে যেভাবে ইয়ার্ড 
ভাগ করা আছে তাহাতে ইয়ার্ডের দরজা বন্ধ করিয়] 
দিলে বন্দীদের পক্ষে পলায়ন করা কঠিন। প্রত্যেক 
ইয়ার্ডে একটি করিয়া ইঠ্টকনিমিত বৃহৎ আশ্রয়স্থল 
তৈরি করা যাইতে পারে । বন্দীরাও যে মানুষ, বিভিন্ন 
অপরাধের জন্য শাস্তি প্রাপ্ত হইলেও তাহাদিগকে শক্রর 
বোমার মুখে অসহায় ভাবে ঘরের ভিতর চাবিবন্ধ 
করিয়া বাখা যে নিতান্ত হৃদয়হীনতার পরিচায়ক, 
কতৃপক্ষের ইহা! ভুলিয়৷ যাওয়! উচিত নয়। বিনাবিচারে 
আটক ১৭৬ জন বন্দীর জন্যও তাহারা আশ্রয়স্থলের কোন 
ব্যবস্থা করেন নাই। 


ভারত-সরকাঁরের রেল-বাজেট 
দেশের কল্যাণের সহিত ভারতের রেলপথসমূহের 
কল্যাণ ও শ্রবুদ্ধি নিতাস্ত ঘনিষ্ঠভাবে সং্লিষ্ট। এই 
প্রতিষ্ঠানে আট শত কোটির অধিক টাকা যুলধন নিয়োগ 
কর! হইয়াছে। রাস্্ীয় শ্বত্বাধিকারের রেলপথগুলি একত্রে 
একটি বিরাট্‌ প্রতিষ্ঠান। পৃথিবীর যে-কোন স্বতন্ত্র রেলপথ 
সমিতি অপেক্ষা ইহাতে অধিক লোক কাজ করে এবং 
ইহ! অধিক মাইলব্যাপী দীর্ঘ। ইহাতে প্রায় ৭ লক্ষ ৫৮ 
হাজার লোকের কর্মের সংস্থান আছে। এই অবস্থায় 
ইহা! অত্যন্ত স্বাভাবিক যে, যে-সমশ্তা দেশের অর্থ নৈতিক 
জীবনকে নানা-ভাবে নানা দিকে ব্যাহত করে, সেই সমশ্ার 

সমাধানে দেশবাসী আগ্রহশ্ীল ও যত্ববান হইবে। 
বিগত ফেব্রুয়ারী মাসের মধ্যভাগে সমর-সংক্রান্ত 
ইীন্সপোর্ট বিভাগের সমস্য সর্‌ এডওয়ার্ড বেস্থল কেন্ত্রীয় 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ভীরত-সরকারের রেল-বাজেট 
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ব্যবস্থা-পরিষদ্দে এবং ভারতীয় রেলওয়েসমূহের টা 
কমিশনার সরু লিওনার্ড উইলসন বাস্ত্রীয় পরিষদে যথাক্রমে 
ভারত-সবকারের রেল-বাজেট উপস্থাপিত করেন । নিয়ের 
ংখ্যাতালিক। হইতে ১৯৪১-৪২ সালের আম়-বায়ের 
চূড়ান্ত হিসাব, ১৯৪২ ৪৩ সালের প্রধান প্রধান বিষয়ের 
ংশোধিত বরাদ্দের পরিমাণ এবং ১৯৪৩-৪৪ সালের 
বাজেটের আয়ব্যয় বরাদ্দের পরিমাণ জানা যাইবে। 
€ লক্ষ টীকীর হিসাবে) 
১৯৪১-৪২ সালের ১৯৪২-৪৩ সালের ১৯৪৩-৪৪ সালের 
চূড়ান্ত হিসাব সংশোধিত বরাদ্দ বাজেটের বরাচ্দ 
ষাত্রী ও মালপত্র 
বহনের জঙ্ক রেলের 
মোট আয় ১৩৫১৭ 
মোট ব্যয় 
(ডিপ্রিসিয়েসন সহ) 
ষাত্রী ও মাঁলবহনের 
জন্য নীট আর 
অন্যানা বিভাগ হইতে 
নীট আর ৯০ 
মোট নীট আর ৫৬১৫২ 
সুদের জন্য বায় ২৮৪৪ ২৮,১৬ ২৭১৯৯ 
উদত্ত ২৮১১৮ ৩৬,২৮ ৩৬১০৪ 
উল্লিখিত আম্ুমানিক উদ্বৃত্ত ৩৬ কোটি ২৮ লক্ষ টাকা 
হইতে ভারত-সরকার সাধারণ রাজস্বের খাতে প্রাথমিক 
বাজেট বরাদ্দের ২০ কোটি ১৩ লক্ষ টাক] গ্রহণ করিবেন। 
বর্তমান রেলওয়ে নীতির অনুসারে উক্ত ২০ কোটি ১৩ লক্ষ 
টাকা চলতি ও বকেয়া বৎসরের দেয় টাকার পরিমাণ 
হইতেও ২ কোটি ৩৬ লক্ষ টাকা বেশী। তাহা ছাড়া 
১৬ কোটি ৮ লক্ষ টাক রেলওয়ে ডিপ্রিসিয়েসন ফণ্ডের 
(মূল্যাপকর্ষ তহবিলের) খণ পরিশোধের জন্য ব্যয়িত হইবে 
এবং অবশিষ্ট ৭ লক্ষ টাকা রেলওয়ের মজুত তহবিলে 
ন্যস্ত করা হইবে। উক্ত ডিপ্রিসিয়েসন ফণ্ডে আরও 
৬ কোটি ৩ লক্ষ টাকা রেলওয়ে রিজার্ভ ফণ্ড হইতে 
প্রদান করা হইবে। ইহার ফলে ভিপ্রিসিয়েসন ফণ্ডের 
নিকট রেলওয়ের খণ সম্পূর্ণভাবে পরিশোধিত তইবে। 
ইহাতে মূল্যাপকর্ষ তহবিলে ৮২ কোটি ১৯ লক্ষ টাকা এবং 
রেলওয়ে রিজার্ভ ফণ্ডে প্রায় ৫৬ লক্ষ টাকা মজুত হইবে। 
১৯৪৩-৪৪ সালের বাজেটে যাত্রী ও মালবহন হইতে 
১৫* কোটি টাক আয় বরাদ্দ করা হইয়াছে। এই আয় 
চল্তি বৎসরের আয় অপেক্ষা ৭৫ লক্ষ টাকা বেশী। 
ডিপ্রিসিয়েসন ফণ্ডের দেয় টাকা সহ৮৮ কোটি ১৪ লক্ষ 
টাক রেল-পরিচালনার ব্যয় বরাদ্দ হইয়াছে__অর্থাৎ চলতি 
বৎসর অপেক্ষা ১ কোটি &২ লক্ষ টাকা বেশী। ৩৬ কোটি 


৯ পেপসি পি পিএ এই পা পপি পি এ পিট পপ পসিশী প প পাটিশ ৯ি টি ৩ পতি পট ৯ পট তত 


বিষয় 


১৪৯২৫ ১৫০১০০ 


৭৯১৫৫ ৮৬১৫২ ৮৮১১৪ 


৫৫১৬২ ৬২,২৭৩ ৬১১৮৬ 
১,৭১ 


৬৪,৪৪ 


২৭১৭ 
৩৪,৬০৩ 
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পস্পািসিপা্িসিপ পরপস্পিসপ৯ত৭ পা তা ৩ পাপ ৩ পপির ৩২৩৯ পল সপ লি ৯ 


কেন্দ্রীয় সরকারকে সাধারণ বাঁজস্বের খাতে প্রদান করা 
হইবে এবং ৮ কোটি ৯৪ লক্ষ টাকা মজুত তহবিলে ন্থস্ত 
করাহইবে। বৎসরের শেষে তাহ৷ হইলেই মুল্যাপকর্ষ 
তহবিলে ৮৪ কোটি টাক ও রেলওয়ে মজুত তহবিলে 
সাড়ে নয় কোটি টাক! সঞ্চিত থাকিবে। 


ভারতীয় রেলপথসমুহ কি জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠান? 


কেন্দ্রীয় সরকারের রেলওয়ে বাজেটের বিভিন্ন দিক ও 
তত্প্রসঙ্গে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে ও রাদ্তীয় পরিষদে 
যথাক্রমে সর্‌ এডওয়ার্ড বেস্বল ও সর্‌ লিওনার্ড উইলসনের 
বক্তৃতার যথোচিত সমালোচন1 করা পর্্যাঞ্ধ স্থানাভাব 
বশত: আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়। যদিও উদ্বত্তের পরিমাণ 
বাড়িয়া চলিয়াছে, তথাপি রেলএয়েসমূহের এইরূপ আর্থিক 
সমৃদ্ধির ও শ্রীবৃদ্ধির সময়েও রেলের ভাড়া ও মাগুল হাসের 
কোনব্ূপ চেষ্টা হয় নাই। সেই জন্য বাজেট আলোচনা- 
কালে রেলের ভাড়া ৪ মাশুল ত্রাস করিবার জন্ দাবী 
উপস্থিত কর! হয়। বদ্ধিত হারে ভাড়া ও মাশুল নির্ধারণ 
করিবার সপক্ষে কেবল গবন্মেণ্টের একমাত্র যুক্তি এই যে, 
দেশের শিল্প-বাণিজ্যের প্রসার ও শ্রীবৃদ্ধির প্রতি লক্ষ্য 
করিয়া সেই অহ্থপাতে ভাড়া ও মাশুল বৃদ্ধি করা হইয়াছে। 
এই ধরণের উক্তি কোন প্রকারেই যুক্তিসঙ্গত হইতে 
পারে না। প্রারস্তেই ইহা স্থিরীকত হওয়া প্রয়োজন 
যে ভারতীয় বেলওয়েসমৃহ জনহিতকর প্রতিষ্ঠান, না 
ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান। রেল-বাজেটের আলোচনাকালে 
সরু জিয়াউদ্দিন আমেদ ঠিকই বলিয়াছেন যে ভারতীয় 
বেলওয়েগুলিকে প্ররুতপক্ষে ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানও বলা 
যায় না, আবার জনহিতকর প্রতিষ্ঠান বলিলেও চলে না। 
উহা এ দুইয়ের সংমিশ্রণ অথবা সরকারের খুশীমত যখন 
যাহা স্থবিধা হয়, তখন এ উভয়ের যে কোন নামেই অভিহিত 
হইয়া থাকে । গবন্মেন্ট যে রেলওয়ে পরিচালনা সম্পর্কে কোন 
নিদিষ্ট নীতি মানিয্বা চলেন না তাহা সরকারপক্ষের ছুই- 
জনের বক্তৃতা_ধাহাদের মধ্যে একজন কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা- 
পরুষদে এবং একজন রাষ্ট্রীয় পরিষদে বক্তৃতা করিয়া ছিলেন, 
_হইতেই বুঝিতে পারা যায়। সরু এডওয়ার্ড বেস্থল 
বলেন যে, যুদ্ধকালে রেলওয়ে পরিচালনার সফলতা 
তাহার আয়ের অঙ্কের দ্বারা বিচার না করিয়া তাহা 
এই বিষয়ে জনসাধারণের কত দূর উপকার করিয়াছে, 


গ্রবালী 


এ লক্ষ টাকা উদ্বত্ত হইতে ২৭ কোটি ১০ লক্ষ টাকা 


১৩৪৯ 


১০০ পপ পাস তত পর ৯০৯৩৯০ ০২ পপি পটপসিস্পিিস্পিসিসি পাস্পিস্পিসপাা 





তাহা দ্বারা বিচার করিতে হইবে। আবার সবু লিওনার্ড 


উইলসনের মতে রেলওয়ে কেবলমাত্র ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান। 
এই মতের পক্ষপাতী সব্‌ লিওনার্ড বলেন যে বত'মান 
বৎসরের রেলওয়ে-পরিচালন! সর্বাংশে সম্তোষজনক, 
বিশেষতঃ যখন যানবাহন কার্যের ব্যয় বৃদ্ধির সঙ্গে প্রায় 
প্রত্যেক দ্রব্যের বাজার-দর বৃদ্ধির তুলনা করা যাইতে 
পারে। রেলওয়ে ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান, না জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠান, ঘত দিন না এই গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নের সমাধান হয় 
ততর্দিন বতমান ভারতে রেলওয়ে প্রচালনা নীতি 
হইতেই স্থষ্ট অব্যবস্থাজনক ও বৈষম্যমূলক কার্ধ/প্রণালীর 
কোন যথোচিত মীমাংসা হইবে না। সর্‌ জিয়াউদ্দিন 
এই বিষয়ে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া 
ভাল করিয়াছেন। যাহাতে এই প্রশ্নের আশু সমাধান 
হয়, তৎ্প্রতি সজাগ থাকা কতব্য । 


রেলের ভাড়া ও মাশুল নিপ্ধীরণ নীতি 


রেলওয়ে বাজেটের বন্তৃতাকালে সমর-সংক্রাস্ত 
ট্রান্সপোর্ট বিভাগের সাস্য সরু এডওয়ার্ড বেস্থল 
বলেন, ট্রেন ভ্রমণ কমান" অভিযান চালান সব্বেও যাত্রিগণ 
দ্বারা অতিক্রান্ত মাইলের মোট সংখ্যা এক দিকে যেমন 
বিপুল পরিমাণে বাড়িয়াছে, অন্য দিকে তেমনি যুদ্ধের 
পূর্বেকার সময়ের চেয়েও প্রায় শতকরা ৩৭ ভাগ যাত্রীবাহী 
ট্রেনের সংখ্যা কমান হইয়াছে । যদিও বাজেট-বরাদ্দের 
হিসাব হইতে দেখা যায় যে, যাত্রী ও মাল বহনের দ্বার! 
প্রায় ১৫০ কোটি টাকা আয় হইবে অর্থাৎ বর্তমান বৎসর 
অপেক্ষা ৭৫ লক্ষ টাকা আয় হইবে, তথাপি রেলের ভাড়া 
ও মাশুল কমাইবার কিছুমাত্র প্রয়াস দেখা যায় না। 
এমন কি ট্রেনযাত্রীদিগের স্থবিধার জন্য ট্রেনের গতি বৃদ্ধি 
করিয়া! বা অন্য কোন প্রকারে ট্রেন ভ্রমণের উন্নতি করিবার 
কোন আশার বাণীও কেহ বলেন নাই। ভাড়া ও মাশুল 
নিধশরণ সম্পর্কে গবম্মেন্ট যে নীতি অনুসরণ করিতেছেন 
তাহা অতীব অসস্তোষজনক | কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে 
রেলওয়ে বাজেটের আলোচন1 কালে এই দাবী জানান হয় 
ষে বর্তমান অবস্থার কথা বিবেচন1 করিয়া রেলের ভাড়া ও 
মাশুল হ্রাস কর! উচিত । এই দাবীর উত্তরে সর্‌ এডওয়ার্ড 
বেস্থল বলেন ষে যুদ্ধারভ্তের পর হইতে যাত্রী ও মালের 
ভাড়া গড়পড়তা শতকরা সাড়ে *ছয় টাকা হিসাবে বাড়ান 
হইয়াছে। তিনি আরও বলেন, যে, এরূপ বৃদ্ধি একই 
সময়ে সমস্ত শিল্পজাত ব্রব্যের মৃল্যবৃদ্ধির অনুপাতে খুবই 


চৈত্র 
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সম্তোষফজনক । আমরা কি জিজ্ঞাসা করিতে পারি ষে 
এই ধরণের ভাড়া ও মাশুল নিধ্ণারণ করিবার নীতি 
পৃথিবীর আর কোথাও অনুস্থত হইয়া থাকে? 
ব্রিটেনের কথাই প্রথমে ধর! যাক্‌। ব্রিটেনে শিল্পগুলির 
উৎপাদন .মূল্যের উপর ভিত্তি করিয়া রেলের ভাড়া 
ও মাশুল নিধ্ণরিত হয় না। সেখানে অন্য নীতি 
অন্থন্থত হয়। ব্রিটিশ গবন্মেট ও রেলওয়েসমূহ 
একটি নির্দিষ্ট চুক্তিতে আবদ্ধ হন, যে চুক্তিতে রেলওয়ে- 
সমূহ ক্ষতিগ্রস্ত না হইয়া! “নিদ্দিষ্ট পরিমাণের আয়” উপার্জন 
করিতে পারিবে বলিয়া স্থির করা হয়। যুদ্ধের পূর্বেও 
এই প্রকার বন্দোবস্ত ছিল। আবার যখন বেলওয়েসমুহের 
আয় এ “নির্দিষ্ট পরিমাণ হইতে অতিরিক্ত পরিমাণে হ্রাস 
পাইবে, তখন ভাড়। ও মাশুল বৃদ্ধি করিয়া উহ] পূর্ণ 
করিবার চেষ্টা হইবে । এই প্রকার সিদ্ধান্ত স্বেচ্ছামত বা 
খুশীমত করা হয় না, ভাড়া ও মাশুল নির্ধারণ সমিতি, বা 
পরামর্শদাতা সমিতির দ্বার! ইহা স্থিরীরৃত হয়। কিন্ত 
আমাদের দেশে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র নীতি অন্থুহ্থত হয়। এখানে 
ঘাটতি পূরণের জন্য ভাড়া ও মাশুল বৃদ্ধি করা হয় না, পরস্ধ 
গবন্সেন্টের উদ্বত্তের মোটা! অস্ককে আরও মোট1 করিবার 
জন্য হইয়া থাকে । বেলওয়ে বোর্ড কতৃ্কি ভাড়া ও 
মাশুল নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে আর একটি বিষয় বিবেচিত হওয়া 
উচিত। ভারতবর্ষে যাত্রী ও মালবহন কার্ধ্য রেলওয়েগুলির 
একপ্রকার একচেটিয়। ব্যবসা । স্থতরাং তাহাদের ভাড়া ও 
মাশুল বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্ত প্রকার যানবাহনগুলির ভাড়া 
বাড়িতে থাকে । এ দেশে খাদ্যশস্ত, বস্ত্র প্রভৃতি নিত্য- 
ব্যবহার্য ও অত্যাবশ্তক দ্রব্য-মূল্যের একটা মোটা অংশ 
ভাড়া ও মাশুল দিবার জন্য ব্যয়িত হয়। এই সমস্ত নিত্য 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যের মূল্যবৃদ্ধির ফলে দেশের জনসাধারণের 
জীবনযাত্রার ব্যয় বাড়িয়া যায়, তাহার ফলে সর্বপ্রকার কাধ্য 
ও দ্রব্যের মুল্যও বাড়িতে থাকে। স্তরাং সকল দ্দিক 
বিবেচনা করিয়া এ দেশে রেলগাড়ীর ভাড়া ও মাশুল 
সাধ্যমত নিম্ন স্তরে রাখা একান্ত প্রয়োজন। কিন্ত 
নিতাস্ত দুঃখের বিষয় এই যে, বাস্তবক্ষেত্রে 
প্রয়োজনাতিরিক্ত উচ্চহারে ভাড়া ও মাশুল জনসাধারণের 
উপর প্রয়োগ কর! হইতেছে। 
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যুদ্ধ এবং ভারতীয় রেলপথ 
সমর-সংক্রান্ত ট্রান্সপোর্ট বিভাগের সদন্ত এবং রেলপথ- 
সমূহের চীফ কমিশনার উভয়েই বাজেট সম্পর্কে তাহাদের. 
বন্তৃতাতে বলেন ষে ভারতীয় রেলপথগুলি যুদ্ধ-সংক্রান্ত 


বিবিধ গ্রসজ-. -ুদ্ধ এবং ভারতীয় রেলপথ 


ত৯এপিিসিপ১৫৯। 
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কাণ্যে উন্রেখযোগ্য ভাবে সাহায্য করিতেছে। স্যর 
এডওয়ার্ড বেস্থল বলেন যে সৈল্ত-বিভাগ ম্বীকার কবিয়াছেন 
ষে তাহাদের চাহিদা! খুব সন্তোষজনক ভাবেই পূর্ণ করা 
হইতেছে । এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে ষে 
রেলপথগুলি হইতে সরকারের যে পরিমাণে আত 
হইয়া! থাকে তদস্ুপাতে অতিরিক্ত পরিমাণে জনসাধারণের 
নিত্যব্যবহাধ্য পণ্যদ্রব্যগুলির বহনের জন্য ভাড়া ও মাশুল 
বৃদ্ধি করা হইয়াছে । পক্ষান্তরে গবন্মেন্ট সামরিক মালপত্র 
প্রভৃতি এমন কতকগুলি নিদিষ্ট মালের উপর স্থবিধাজনক 
হারে বহনের স্থযোগ প্রধান করিয়্াছেন। এই প্রকার 
বৈষম্যমূলক তারতয্যের কোন সঙ্গত কারণ আমরা খু'জিয়া 
পাই না। অন্তান্য প্রকার মালপত্রের উপর অন্যায় ও অনঙ্গত 
ভাবে গুরুভার ভাড়া ও মাশ্তল ধাধ্য করিয়া যুদ্ধ-সংক্রান্ত 
ব্যাপারে এই স্থযৌগ প্রদান কর! হইয়াছে । তাহার 
পরিণাম এই যে করদাতাদিগকে এই সকল বোঝা বহন 
করিতে হইবে। সমর-সংক্রান্ত ব্যাপারে কম ভাড়া ও 
মাশুল নির্ধারিত হওয়ায় এবং উচ্চতর হারে জনসাধারণের 
অন্তান্ত প্রকার মালপত্র বহন করার ফলে করদাতাদিগকে 
রেলপথগুলির উপযুক্ত আয়ের স্থযোৌগ হইতে বঞ্চিত হইয়া 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইতেছে । করদাতাগণ অন্ত প্রকাবেও 
ক্ষতিগ্রন্ত হইতেছেন। এঞ্িন ও রেলওয়ের অন্যান্ত 
যন্ত্রপাতিও মৃল্যাপকর্ষ (19119010102) বাদ দিয়া যুদ্ধপূর্ 
হারে বিক্রয় হইয়াছে । এই সমস্ত বিক্রীত দ্রব্যের জন্ত 
ভবিষ্যতে যে ব্যয় হইবে তাহা নিশ্চয়ই বত'মানের বিপঞ্রুয় 
মূল্য অপেক্ষা অধিক হইবে। তাহা ছাড়া পূর্ব ও দক্ষিণ 
ভারতের যে কয়েকটি রেলপথ সমর-বিভাগের কার্যে 
নিয়োজিত হইঘাছে, তাহার ব্যন্থও রেলপথগলির উপর 
চাপান হইয়াছে। এই সমস্ত ব্যয় বতমানের ন্যায় 
রেলওয়ে বোর্ড ও সমর-বিভাগ সম-অংশে বহন ন! 
করিয়া সমর-বিভাগেরই সম্পূর্ণ বহন করা উচিত। 
যুগ্ছের জন্য ভারতবর্ষকে যে কি পরিমাণে অর্থ বায় করিতে 
হইতেছে, তাহা! গোপন করিয়া রাখিবার এই প্রচেই! 
সম্বন্ধে সর আবছুল হালিম গজনবী কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা- 
পরিষদে আলোচনা প্রসঙ্গে এ সম্মন্ধে যে নীতি অনুস্থত 
হইয়াছে তাহার নিন্দা করেন। তিনি বলেন যে এই 
সমস্ত যুদ্ধ-ব্যয় ভারতবর্ষ এবং ব্রিটেনের মধ্যে কাহাকে 
কত অংশ বহন করিতে হইবে তাহা স্থির করিবার সময় 
ভারতের উপর প্রভূত অবিচার হইবার সম্ভাবনা আছে। 
মিঃ যমুনা দাস মেটা তাহার হিসাব মত বলেন যে অধিক 
ভাড়। ও মাশুলের জন্ত অন্ততঃ দশ কোটি টাকার গুরুভার 
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বোঝা জনসাধারণের উপর চাপান হইয়াছে বগা যাইতে 
পারে। এই বোঝা সমর-বিভাগের হথবিধার জন্তই 
ভারতবর্ষের উপর চাপান হইয়াছে । কিন্তু এই বন্দোবন্তে 
ব্রিটেন যুদ্ধের জন্ত ভারতবর্ষ হইতে যে পরিমাণ সাহাধ্য 
পাইতেছে তাহাও সকলের অজ্ঞাত ও অপ্রকাশিত 
থাকিতেছে। 


রেলওয়ে রাজন্ব ও সাধারণ রাজম্বের 


স্বতন্ত্র ব্যবস্থা 

গত ২রা মার্চ তারিখে স্যর্‌ এডওয়ার্ড বেস্থল ১৯২৪ 
সালে প্রব্তিত সাধারণ রাজন্ব হইতে রেলওয়ে রাজন্বের 
যে পৃথক্‌ ব্যবস্থা আছে তাহার কিছু পরিবত'ন করিয়া 
যুদ্ধকালীন একটি সাময়িক ব্যবস্থার প্রস্তাব কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা 
পরিষদে উত্থাপন করেন। এই বিষয়ে তিনি তাহার 
বাজেট সম্বন্ধে বক্তৃতায় পূর্বেই আভাস দিয়াছেন। 
পরিবতনগুলি এই যে, 

(১) প্রচলিত রেলওয়ে নীতি অনুযায়ী রেলওয়ের 
উদ্ধত্ত হইতে সাধারণ রাজন্বের খাতে যেটাকা প্রদান 
করা হয়, ১৯৪২-৪৩ সালে চঙ্গতি বৎসরের এবং পূর্ব্বের 
দেয় টাকা অপেক্ষা ২৩৫ লক্ষ টাকা অধিক প্রদান করিতে 
হইবে। 

(২) আগামী ১৯৪৩ সালের ১ল! এপ্রিল হইতে 
প্রচলিত নীতি অঙ্যায়ী সাধারণ রাজস্থের থাতে উদ্ধত 
অর্থের দান ও বণ্টনের ব্যবস্থা রহিত করা হইবে। 

(৩) ১৯৪২-৪৩ সালে বাণিজ্যিক ঝেলপথসমূহ হইতে 
যে উদ্ৃত্ত থাকিবে, তাহা মুল্যাপকধ তহবিল (1০:০1. 
6100 11000) হইতে অপরিশোধিত খণ প্রত্যপপণ কাজে 
ব্যয়িত হইবে এবং পরে অবশিষ্ট হইতে যথাক্রমে শতকরা 
২৫ ভাগ মজুত তহবিলে এবং ৭৫ ভাগ সাধারণ রাজস্বের 
থাতে প্রদান করা হইবে। সামরিক কাধ্যে নিযুক্ত 
রেলপথগুলিতে যদি লোকসান হয়, তাহা হইলে তাহ! 
সাধারণ রাজস্ব হইতে পৃরণ করা হইবে। 

(৪) এবং ইহার পর যতদিন না আবার পরিষদ 
কতক কোন নৃতন নীতি প্রবতিত হয় তত দিন পর্যস্ত 
বাণিজ্যিক রেলপথসমূহের উদ্বৃত্ত অর্থ প্রতি বৎসর রেলপথ 
সমূহের ও সাধারণ রাজন্বের-প্রয়োজনান্যায়ী এই ভাবে 
রেলওয়ে মন্তুত তহবিল ও সাধারণ রাজন্থের মধ্যে বণ্টন 
করা হইবে এবং সামরিক কাধে নিযুক্ত রেলপথসমূহের 
ক্ষতি হইলে তাহাও সাধারণ রাজস্ব হইতেই পৃরণ করা 


হইবে। 


গ্রবাসী 


পপিস্পিপিসপিস্পিসপিসপপ আপপাসপিস্পিসপিসপি পপি ৯ শাসিত পশিিস্পিপসিপসিস্পিসাসিসপিপিসিস্পিসপস এসপি শাসিত 


১৩৪৯ 





া্পিসিতপিস্পি 





৯৮৯ 


সমস্যাটির পরীক্ষা ও বিবেচনার জন্ত পরিষদ কতৃক 
একটি কমিটি নিষুক্ত করিতে কয়েকটি সংশোধন প্রস্তাব 
আনা হয়। স্তর এডওয়াড” বলেন যে সংশোধন প্রম্তাব- 
কারিগণ তাহার মূল প্রস্তাব ষদি গ্রহণ করেন, তবে তিনি 
প্রশ্নটি আলোচনার জন্য সংশোধন প্রস্তাবসকল অনুযায়ী 
কমিটি নিষুক্ত করায় সম্মত হইবেন। সমর-সংক্রান্ত 
ট্রানসপোর্ট বিভাগের সন্ত এইক্ধপ প্রতিশ্রুতি দেন যে 
তিনি ষত শীঘ্র সম্ভব এই কমিটি নিয়োগ কার্ষে ও এই 
কমিটির কাধ-প্রণালী নিপ্ধারণের কার্ধে মনোনিবেশ 
করিবেন। তিনি আরও বলেন যে গবন্মেণ্টের ইচ্ছা যে 
এই কমিটি ১৯৪৩ সালের অক্টোবর মাসের পূর্বে অর্থাৎ 
১৯৪৪-৪৫ সালের বাজেটের পূর্বে এই সকল বিষয়ে 
স্থপারিশ করিতে পারিবেন। তাহার পর সংশোধন 
প্রস্তাবগুলি প্রত্যাহার করা হয় এবং সবু এডওয়ার্ড 
বেস্থলের মৃল প্রস্তাবটি গৃহীত [হয়। গবন্মেন্ট যদি এই 
কমিটির কার্যক্ষমতা বৃদ্ধি করিতে রাজী হন এবং রেলপথ- 
সমূহ ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান না৷ জনহিতকর প্রতিষ্টান রূপে 
বিবেচিত হইবে, এই বিষয় বিবেচনার ভার এই কমিটির 
উপর অর্পণ করেন তাহা হইলে ইহা একটি স্থবিবেচনার 
কার্ষ হইবে। 

ভারতের বর্তমান অশান্তির জন্য কংগ্রেসের 
দায়িত্ব সম্পর্কে গবন্মেপ্টের পুস্তিকা 

বিগত ১৯৪২ সালের ৮ই আগ নাখল ভারত বাস্থ্ীয় 
সমিতির প্রস্তাবটি গৃহীত হইলে ৯ই আগঞ্ তারিখে মহাত্মা! 
গান্ধী বন্ধী হন এবং তাহাকে অস্তরীণ রাখা হয়। তৎসহ 
কয়েকজন বিশিষ্ই কংগ্রেস নেতাকেও বন্দী কর! হয় এবং 
অন্তরীণ রাখা হয় । ইহার ফলে সমগ্র ভারতে অত্যাচার 
ও উপদ্রব হেতু যে অশান্তির স্থষ্টি হয়, সেই অশান্তির সমস্ত 
দায়িত্ব কংগ্রেস ও মহাত্মা গান্ধীর উপর আরোপ করা হয়। 
এই দায়িত্ব নিরসনকল্পেই মহাত্মা গান্ধী কয়েক দিন পূর্বে 
অনশন আরম্ভ করিয়াছিলেন। তাহার অনশন আরস্ের 
অব)বহিত পরেই ভারত-গবন্মেন্ট সংগৃহীত তথ্য ও 
তাহাদের মতে প্রামাণ্য ঘটনা হইতে ষে সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন, তাহাতে মহাত্মা গান্ধীকে ও কংগ্রেস কতৃ পক্ষকে 
দোষী সাব্যত্ত করিয়া এক পুস্তিকা প্রকাশ করিয়াছেন। উক্ত 
পুত্তিকার ভূমিকাতে ভারত গবন্মেণ্টের ফ্যাডিশনাল হোম- 
সেক্রেটারী সরু রিচার্ড টটেনহ্যাম বাঁলয়াছেন ষে গবন্েন্ট 
যে তথ্যরাশি সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহার সমত্ত এই 
পুথ্িকাতে প্রকাশিত হয় নাই। কারণ গবন্মেপ্টের মতে 


চৈত্র 


বর্তমানে নাকি এই সব অবাঞ্ছনীয় তথ্য প্রকাশের ইচ্ছা 
ঠাহাদের নাই। 
এই পুস্তিকার ছিয়াশি পৃষ্ঠার মধ্যে একচল্িশ 
পৃষ্ঠাতে গবন্মেন্ট কর্তৃক মহাত্মা গান্ধী ও কংগ্রেস 
কতৃপিক্ষের বিরুদ্ধে ষে সকল অভিষোগ করা হইয়াছে, 
তাহাই বিশদভাবে আলোচিত হইয়াছে । অবশিষ্ট অংশে 
উক্ত অভিষোগ সম্পর্কিত বিবিধ প্রকারের তথ্য সম্বলিত 
পন্র্টি পরিশিষ্ট আছে। যে সকল ঘটনার উপর ভিত্তি 
করিয়া গবন্মেন্ট ব্যাপারটি খাড়া করিয়াছেন, তাহা ছুই 
ভাগে বিভক্ত কর! যায়। পুস্তিকার প্রথম ভাগে গত 
বৎসরের এপ্রিল মাস হইতে আগষ্ট মাস পধ্যস্ত মহাত্ম। 
গান্ধীর প্রবন্ধাবলী হইতে এবং বিভিন্ন কংগ্রেস-নেতার 
বক্তৃতা হইতে অংশ উদ্ধৃত করিয়া উক্ত আন্দোলনটি যে 
পূর্বপরিকল্পিত তাহাই প্রমাণ করিতে চেষ্টা কর! হইয়াছে। 
উহাতে দেখান হইয়াছে যে যদিও মহাত্মা গান্ধী 'আশা 
করেন নাই” যে “ভারত ছাড়িয়া যাও* ( 0036 [001% ) 
আন্দোলন অহিংস হইবে, তথাপি তিনি ইহাতে 
যদি “কোন হিংসাত্মবক কাধ্য ঘটে ঘটুক এই আশঙ্কা 
লইয়াই আন্দোলনে অবতীর্ণ হইতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া- 
ছিলেন। চতুর্থ হইতে ষষ্ঠ অধ্যায়ে অশাস্তির (01960 
1১57093) স্বরূপ ও গতি বর্ণনা করা হইয়াছে এবং এ 
আন্দোলনে বিশিষ্ট কংগ্রেস-নেতাদের যোগদান, তাহাদের 
কাধ্যকলাপ (গবন্মেন্টের সিদ্ধাস্তাম্থযায়ী ) এবং তাহা 
প্রতিবিধানকল্পে গবন্মেণ্টের হস্তক্ষেপ বর্ণন] কর! হইয়াছে। 
গবন্সেন্টের মতামুষায়ী আন্দোলনের বিভিন্ন অংশ এবং 
জটিলতা মিশ্রিত একটি সম্পূর্ণ চিত্র (০07008166 [0106016) 
বর্ণনা করিবার পর গবন্মেটে কি সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন, তাহা নিক্োদ্কত ভাষায় ব্যক্ত হইয়াছে : 
“হুরিজন” পত্রিকায় প্রকাশিত মিঃ গান্ধীর প্রবন্ধাবলী 
হইতে যে মানসিক আবহাওয়ার স্থষ্টি হম তাহা হইতে, 
বোম্বাইয়ের অধিবেশনে এবং তৎ্পূর্বে ওয়ার্কিং কমীটির 
সদস্দিগের বন্কৃতা হইতে, তাহাদের গ্রেগারের সময়ে যে 
হিংসামূলক কার্যের কর্মস্থচী প্রচারিত হয় তাহা হইতে, 
অশাস্তির (07967090099) স্বরূপ হইতে, বিশেষ বিশেষ 
ংগ্রেস-নেতার হিংসাত্মক কাধ্যের পরিচন্ম হইতে এবং 
কংগ্রেসের নামে প্রচারিত একাধিক পুস্তিকা হইতে, ষে- 
সকল প্রমাণ ও:সাক্ষ্য পাওয়া যায়, তাহাতে এই উপদ্রব, 
দেশব্যাপী বিদ্রোহ ও ব্যক্তিগত অপরাধ, যাহা ভারতের 
স্থনাম নই করিয়াছে ও করিতেছে তাহার জন্ত দায়ী 
কে এই প্রশ্ন করা হইলে তাহার একমাত্র উত্তর এই 


বিবিধ প্রসঙ্জ_-কংগ্রেসের দাক্িত্ব সম্পর্কে গবন্মে ণ্টের পুস্তিক। 


৫৪৯ 


যে, মিঃ গান্ধীর নেতৃত্বে পরিচালিত ভারতীয় জাতীয় 
মহাসভ। দায়ী ।* 

এই বিষয়ে গবন্মেন্ট কংগ্রেস ও মহাত্মা! গান্ধীর 
বিরুদ্ধে অভিযোগ সম্পর্কে আমাদের অভিমত প্রকাশ 
কৰিবার পূর্বে আমর! 'গবন্মেন্ট কর্তৃক ভাবতীয় জাতীয় 
মহাসভা.ও মহাত্মা! গান্ধীর বিরুদ্ধে আনীত অত্যন্ত গুরুতর 
অভিষোগগুলি সম্পর্কে তথ্যাবলীর স্বরূপ বর্ণনা করিব। 
এই সমস্ত অভিযোগের সত্যত৷ ও ষাথাথ্য প্রমাণের জন্য 
গবন্মেন্ট ষে ন্যায়যুক্তির পরিচয় দেখাইয়াছেন, তাহারই 
কয়েকটি নমুনা আমরা পাঠকদিগের নিকট উপস্থিত 
করিতেছি। পুস্তিকার সম্পাদকের মতে যেহেতু কংগ্রেসই 
“ভারত ছাড়িয়া দাও* এই অভিযান আরস্ত করিতে সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিলেন, যেহেতু কংগ্রেসই ভারতে সর্বাপেক্ষা 
শক্তিশালী রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান এবং যেহেতু সমস্ত 
ধন্দী নেতাগণ কংগ্রেসের. সদস্য, অতএব কংগ্রেস ব্যতীত 
অন্ত কোন রাজনৈতিক দল দেশে এ প্রকার বিশৃঙ্খলা 
বা অশান্তি বটি করিতে পারে বা চাহে ইহা খুবই অসম্ভব 
বলিয়া মনে হয়। “প্রথমে যে সকল ইস্তাহার প্রকাশিত 
হইয়াছিল তাহা মহাত্ম! গান্ধীর নামে হইয়াছিল*__-এবং 
যদিও এই নকল ইগ্তাহার দৃষ্টিগোচর হইবার পূর্বেই তিনি 
এ সব কিছুর অন্তরালে বন্দী ছিলেন, তথাপি তাহাকে 
ইহার জন্ত দায়ী করা হইয়াছে। লেখক যথোচিত 
বিবেচনার পর এই গুরুতর সিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়াছেন 
যে, ষেহেতু ষে সকল প্রদেশে কংগ্রেস-মস্ত্রিমগুলী ছিলেন, 
সেই সকল প্রদেশেই বিক্ষোভ ও অশাস্তি প্রবল হইয়াছিল, 
এবং যেহেতু শ্রাযুত রাজাগোপালাচারীয়ার ও মাদ্রাজের 
অন্থান্ত বিখ্যাত প্রাদেশিক নেতাগণ "ভারত ছাড়িয়া যাও* 
এই নীতির প্রতিবাদ করিয়াছিলেন বলিয়া মাদ্রাজে 
অশাস্তির স্থষ্টি হয় নাই, অতএব এই সমঘ্ত অশান্তির জন্ত 
কংগ্রেস ব্যতীত আর কেহই দায়ী হইতে পারে না। 

ভারতের কোন স্থান হইতে (11010 8010911)919 11 
1091” ) স্বাধীনতা-সংগ্রামকারীদের ( 41206078 0£ 
৪০০০৯ ) উদ্দেশ্তে লিখিত শ্রীযুত জয়প্রকাশ নারায়ণের 
একটি পত্র বা সারকুলার গবন্মে্টের আর একটি 
রঙ্গান্্র। অভিযোগ এই ষে শ্রীযুত জয়প্রকাশ নারায়ণ 
দেশবানীকে হিংসাত্মক বিপ্রবে উদ্ধদ্ধ করিবার জগ্ভ 
এই পত্র বা সারকুলার লিখিয়াছিলেন। কংগ্রেসের 
বিরুদ্ধে প্রচারকাধ্য চালাইবার জন্য ইহা আমেরিকায় 
প্রেরিত হুইয়াছিল। শ্রীযুত জয়প্রকাশ নারায়ণ গবন্মেণ্টের 
নিকট বন্দী অবস্থায় থাকা কালেও ইহার সত্যতা 


৫৫০ 


সম্বন্ধে গবন্মেন্ট কেন কোন প্রমাণ লইতে পারেন নাই? 
এমত অবস্থায় তিনি দেশবাসীকে হিংসামূলক কাধ্যে 
উদ্ধদ্ধ করিবার অভিযোগে সহজেই বিচারালয়ে অভিযুক্ত 
হইতে পারিতেন। যদ্দি গবন্সেন্ট তাহ। করিতেন, তাহ। 
হইলে আজ তাহারা স্পষ্টভাবে বলিতে পারিতেন যে শ্রাযুত 
জয়প্রকাশ নারায়ণের মত ব্যক্তি দেশবানীকে হিংসাজনক 
কাধ্যে প্ররোচিত করিতেছিলেন। তিনি জেল হইতে 
পলায়ন করিয়াছিলেন বলিয়়াই যে তিনি এই আবেদনও 
লিখিয়াছিলেন এবং প্রচার করিয়াছিলেন, ইহা কি 
নির্ভরষোগ্য প্রমাণ বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে? 
শ্রূত জয়প্রকাশ নারায়ণের নামে প্রকাশিত পত্র 
ষে শ্রযূত জয়প্রকাশ নারায়ণ কর্তৃক লিখিত তাহার 
প্রমাণ কি? তাহা ছাড়া উক্ত পত্র ষে কংগ্রেস- 
কতৃপক্ষের নিকট পেশ কর! হইয়াছিল এবং তাহাদিগের 
দ্বারা সমধিত হইয়াছিল তাহার কোন প্রমাণ আছে কি? 
অত্যন্ত বিস্ময়ের বিষয় এই যে, মহাত্মা গান্ধী ও ভারতীয় 
জাতীয় ম্হাসভার বিরুদ্ধে গবন্মেন্ট কতৃক আনীত 
অভিযোগের সত্যতা প্রমাণ করিবার জন্য কেমন করিয়! 
দায়িত্বসম্পন্ন ব্যক্তিগণ এই প্রকার পত্রের উপর নির্ভর 
করিতে পারেন। 

মেদিনীপুরের কোন থানা কংগ্রেস কাধ্যকরী সমিতির 
সাত জন সদস্য স্থানীয় পুলিস অফিসারের নিকট এই 
মন্দে একটি প্রস্তাব প্রেরণ করিয়াছিলেন, যে, 
তাহারা 4.], 0. 0.র নির্দেশাহুযায়ী এবং তাহাদের 
পরিকল্পনান্থষায়ী আন্দোলন আরস্ভ করিয়াছেন, এই 
ঘটনার উল্লেখ করিম! উক্ত পুস্তিকার লেখক মন্তব্য করেন, 
“এই ত কংগ্রেসের দায়িত্ব সম্পর্কে প্রকাশ্য স্বীকতি ।* 
আবার মজঃফবপুর জেলায় কোন এক গৃহদাহের মামলায় 
বিচারক এইরূপ মন্তবা করেন যে “ইহ।ত সর্জন- 
বিদিত যে বর্তমানে দেশব্যাপী যে অশান্তি ও বিক্ষোভ 
চলিতেছে তাহ। দেশের শাসনকাধ্য অচল করিয়া তুলিবার 
জন্য এবং গবন্মেন্টকে ভারতীয় জাতীয় মহাসডার দাবী 
মানিয়া লইতে বাধ্য করিবার জন্য ।” এই মন্তব্য সম্বন্ধে 
ভারত-গবন্মেণ্টের মন্তব্য এই যে, “ইহাতে কোন প্রকার 
সন্দেহ হইতে পারে না ষে, সমস্ত কাধ্যই কংগ্রেসের নামে 
করা হইয়াছে । এই রকম 'বিচারের রায়ের উপয় ভিত্তি 
করিয়। কি গবন্মে্ট জগৎসমক্ষে বলিতে পারেন যে 
পুণ্তিকাতে নিবদ্ধ তথ্যসমূহ তাহারা উচ্চশ্রেণীর ন্যায় 
বিচারের কার্যাবলী হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন? 


হরিজন? হইতে কয়েকটি লেখা উদ্ধৃত হইয়াছে । এই 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


নকল লেখা বিচ্ছিন্ন ভাবে গৃহীত হইয়াছে এবং এইগুলি 
সম্পূর্ণ পূর্বাপর সংশ্রবহীন ও পৃথকৃ। বজিত অংশ 
গবন্মেন্টের মতের পক্ষপাতী নহে। একটি উদ্ধৃত অংশে 
এইন্ধপ বল! হইয়াছে £ “ভারতবর্ষকে ঈশ্বরের উপর ছাড়িয়া 
দেও। যদ্দি ইহাও তাহার পক্ষে বেশী হয়, তবে তাহাকে 
অরাজকতার মধ্যে ফেলিয়া যাও* ( হরিজন, ২৪শে মে)। 
সরকাবী পুস্তিকার সম্পাদক অবশ্থ পরবর্তী অংশটুকু গ্রহণ 
করেন নাই। তাহাতে এইরূপ উল্লিখিত আছেঃ 
“ষে সকল ব্রিটেনের অধিবাসী ব্রিটেনকে ভালবাসেন, 
ভারতবর্ষকে ভালবাসেন এবং সমগ্র পৃথিবীকে ভালবাসেন 
তাহাদের প্রত্যেককে আমি অন্থরোধ করি যে তাহারা 
আমার স্ঙ্গে যুক্ত হইয়! ব্রিটিশ শক্তির নিকট আবেদন 
করিবেন এবং এই আবেদন প্রত্যাখ্যাত হইলে, তাহারা 
আমার সহিত মিলিত হইন্া এমন অহিংস কর্মপন্থ। 
অবলম্বন করিবেন, যাহা সেই শক্তিকে আমাদের আবেদন 
মঞ্জুর করিতে বাধ্য করিবে ।” ওয়ার্ধায় প্রেসের 
প্রতিনিধিদের সহিত সাক্ষাতের সময় মহাত্মা গান্ধী 
এক বিবৃতি দেন__যাহা ১৯শে জুলাইয়ের 'হরিজন" 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে। সেই প্রসঙ্গে তিনি 
বলেন যে, “যদি এই ভারত ত্যাগ ( ইংরেজ কর্তৃক) 
সদিচ্ছার দ্বারা সম্পূর্ণ হয় তাহা হইলে এই পরিবতনে 
সামান্য মাত্র অশান্তির স্থষ্টি হইবে না।-*সেখানে কোন 
অরাজকতা থাকিবে না, কোন অশান্তি থাকিবে না বরং 
বিজয়ের গৌরব প্রকাশ করিবে ।” সরকারী পুস্তিকাতে 
আর একটি উদ্ধৃত অংশ এইরূপ ভাবে বণিত হইয়াছে যে, 
"ইহা একটি গণ-আন্দোলন হইবে, (6 ০০13 ০ & 
3888 709%573৩০6-..) কিন্তু এ বাক্যের অবশিষ্ট অংশটুকু 
যাহাতে “সর্তোভাবে অহিংসাত্মক” (9? & ৪৮০৮১ 
1০০০1016776 0978069*) বলা হইয়াছে, সেইটুকু বর্জিত 
হইয়াছে। অহিংস! সম্বন্ধে অত্যন্ত পরিষ্কার ও স্পষ্টভাবে 
ব্যক্ত মহাত্ম। গান্ধীর অসংখ্য উক্তি প্রকাশিত আছে । সে-সব 
সন্বেও এই প্রকার প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়! তাহাকে কি 
হিংসামূলক কাধ্যের সমর্থক বলিয়া অভিযুক্ত কর! যায়? 

বর্তমানের অশান্তির (13600082069 ) জন্য মহাত্মা 
গান্ধীর নেতৃত্বে পরিচালিত জাতীয় মহাসভা যে দায়ী, 
এই অভিষোগ সপ্রমাণ করিবার জন্য সরকার যে তথ্যসমূহ 
উপস্থিত করিয়াছেন তাহা পাঠ করিয়া আমরা বলিতে 
পারি যে বিষয়টিকে সপ্রমাণ করিবার জন্য সরকারের 
প্রয়াস ব্যর্থ হইয়াছে । যত দিন গবন্মেণ্ট তাহাদের 
সংগৃহীত সকল তথ্যাবলী নিরপেক্ষ ভাবে বিবেচনার জন্য 


সপা্পাস্পিসপিসস্পিসসপিসিস্পিস্সিস্পিসিপিসপিসটিস্সি 


উপস্থিত না করেন, তত দিন কোন পক্ষপাতহীন ও 
সববিবেচক ব্াক্কি তাহাদের বিচার মানিয়া লইবেন না। 
এ ক্ষেত্রে এই পুস্তিক। প্রকাশে গবন্মেন্ট নিজেই ফরিয়াদী 
ও বিচারকের অংশ গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্ত বিচার- 
ক্ষমতাসম্পন্ন স্তায়পরায়ণ এবং পক্ষপাতহীন কতৃপক্ষই এ 
সমস্ত তথ্যের প্রকৃত মৃল্য নিরূপণ করিতে সমর্থ হইবেন। 
যে-সমস্ত বিষয় জনসাধারণের সমক্ষে উপস্থিত করা হইয়াছে 
তাহা যথার্থ কি না তাহ। উপযুক্ত রূপে পরীক্ষা করিবার 
কোনরূপ চেষ্টা হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। তাহা ছাড়া 
অভিযুক্ত ব্যক্তিগণকে এই সকল দেখিতে বা এই সম্পর্কে 
তাহার্দের বক্তব্য বলিতে দেওয়া হইয়াছে বলিয়া! জানা যায় 
নাই। প্রধানতঃ যে-সকল তথ্যের উপর ভিত্তি করিয়া! 
ধাহারা এই সকল প্রমাণ উপাস্থত করিয়াছেন তাহারা 
কি বলিতে পাবেন কোন উন্নত সভ্য গবন্মেন্ট উপযুক্ত 
বিচারক দ্বারা বিচার না করিয়াও এই সকল প্রমাণ নির্ভর- 
যোগ্য বলিয়া! গ্রহণ করিতে পারেন? অথবা স্থনিয়ন্ত্রিত 
ভাবে গঠিত কোন্‌ নিরপেক্ষ বিচারসমিতি ইহা বিশ্বাস- 
যোগ্য বলিয়া গ্রহণ করিবেন? কর্তৃপক্ষ তাহাদ্দের অভিযোগ 
সপ্রমাণ না করায় সমস্ত নিরপেক্ষ দৃষ্টিভঙ্গী সম্পন্ন ব্যক্তির 
নিকট নিজেদের স্থনাম ক্ষু্ী করিলেন। মহাত্মা গান্ধী 
এবং কংগ্রেসের নেতাগণের অববোধ এবং তাহার 
পরবর্তী যে কাধ ও নীতি গবন্মেন্ট অবলম্বন করিয়াছেন 
তাহার ফলে অশান্তির সৃষ্টি হইয়াছে এই মত এবং মহাত্মা 
গান্ধীর জাপান সম্বন্ধে প্রকৃত মানসিক ভাব কি, এই 
ছুই বিষয়ে গবন্মেন্ট ষে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহা 
সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক এবং তাহাদের পরামর্শদাতাদের অদূরদ শিঁতা, 
সদ্বিবেচনার অভাব ও বিচারবুদ্ধিহীনতার পরিচায়ক। 

গত ২১শে ফেব্রুয়ারী দিজ্রীতে প্রেস কনফারেন্সে সরু 
তেজ বাহাদুর সাপ্রু বর্তমানের অশাস্তির জন্য কংগ্রেদ ও 
মহাত্। গান্ধীর দায়িত্ব সম্পর্কে যাহ! বলিয়াছেন তাহ! 
প্রণিধানযোগ্য । তিনি বলেন যে একমাত্র কোন নিরপেক্ষ 
কমিশন বা উ্রাইবুনালই অভিযোগ সম্বন্ধে গবন্মেণ্টের 
প্রশ্নের উপযুক্ত উত্তর দিতে পারেন | তিনি আরও এই মত 
ব্যক্ত করেন যে, যে-সকল তথ্য প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা 
পাঠ করিয়া ও পরীক্ষা করিয়া তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন যে, কোন কোন কংগ্রেস-সদস্ত ষে এই 
বিক্ষোভে যোগদান করিয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ 
নাই। তিনি ইহা হইতে এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে 
পারেন না যে, কংগ্রেস সমষ্িগত হিসাবে এই সক্রিয় বিপ্লবে 
ইন্ধন যোগাইয়াছিলেন অথবা আইনতঃ দায়ী হইতে 





বিবিধ প্রসঙ-__রিজার্ভ ব্যাক্কের গবর্ণর 


পাসপিসিস্পিস্পিসপিসসিসিস্পিসসিসিপিসাসিসিসি আাটিসিসিিিসিসিসিসপসপস্স পাসিসিসিপসি সিসিসপসপসাশিস্িিসিসিসিসিসসিি৯ডসাসিসিপিটিপিি 
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পারেন। এই সমস্ত ঘটনা কোন নিরপেক্ষ ট্রাইবুনাল 
কর্তৃক বিবেচিত হওয়া প্রয়োজন । কোন কংগ্রেসের সবস্থ 
এই আন্দোলনে যোগদান করেন নাই, কোন কংগ্রেস- 
সদস্যের এই প্রকার উক্তি তিনি যেমন মানিয়া লইবেন না, 
তেমনি তিনি গবন্মেন্টের এ সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে 
প্রস্তত নন। তিনি বলেন যেষর্দ কংগ্রেস ও মহাত্মা 
গান্ধীকে এই পরিস্থিতির জন্য দায়ী করা হয়, তবে তাহার 


মতে গবন্মেন্ট ইহার জন্য কম দায়ী নন। 


রিজার্ভ ব্যান্কের গবর্ণর 

ভারতীয় বিজার্ড ব্যান্কের গবর্ণর সরু জেমস টেলারের 
মৃত্যুর পর এ পদে কাহাকে বসানো হইবে তাহা লইয়া 
জল্পনা-কল্পনা চলিয়াছে। ভারতীয় কমার্স চেম্বার 'ভারত- 
সরকারের অর্থ-সচিবকে অন্থুবোধ করিয়াছেন যেন এ 
পর্দে একজন উপযুক্ত ভারতীয়কে নিযুক্ত করা হয়। 
ক্ষমতাবর্জিত দায়িতবপূর্ণ পদে ভারতীয় অথবা শ্বেতাঙ্গ যে 
কেহই নিষুক্ত হউক না কেন, দেশবাসীর পক্ষে তাহার 
ফল সমানই । বড়লাটের শাসন-পরিষদ্দে অধিক সংখ্যায় 
ভারতীম্প নিয়োগের ফল যাহ' হইয়াছে, তাহা আজ সর্বজন- 
বিদ্বিত। রিজ্ঞার্ত ব্যাঙ্কের গবর্ণরের পদেও ইহার ব্যতিক্রম 
ঘটিবার সম্ভীবনা নাই। রিজার্ভ ব্যাঙ্ক গঠনের পর সর্‌ 
অসবোর্ণ শ্মিথ উহার প্রথম গবর্ণর নিযুক্ত হন। ভারতের 
অর্থনৈতিক স্বার্থরক্ষা এবং অর্থনৈতিক ব্যবস্থা স্থনিয়ন্ত্রিত 
করিবার উদ্দেস্ঠ লইগ্রা রিজার্ভ ব্যাঙ্ক গঠিত হয়। কিন্তু 
কয়েক মাসের মধ্যেই ব্যাঙ্কের উপর সরকারী খবরদারী 
সরু অসবোর্ণের চোখে ঠেকে এবং অর্থ-সচিব সরু জেমস 
গ্রীগের সহিত তাহার বিরোধ বাধে । বিরোধের প্রধান 
কারণ ছিল টাকা ও ষ্টার্লিঙের বিনিময় হার নিধারণ। 
ভারত-সবরকারের সঙ্ল্প ১ টাকার বিনিময়-হাঁর ১ শিলিং 
৬ পেন্স বাধিয়া দেওয়া; ইহাতে বিলাতী শিল্পপতিদের 
স্থবিধা হইবার কথা । সরু অসবোর্ণ দাবী করেন 'ষে, 
ভারতীয় স্বার্থ রক্ষাই যদি রিজার্ভ ব্যাঙ্কের প্রকৃত 
উদ্দেশ্য হয় তবে বিনিময় হার ১ শিলিং ৬ পেন্স সীধিয়! না 
রাখিয়া ভারতীয় স্বার্থের অন্থকৃলে উহ] পরিবতিত করা 
হউক। কারণ মুদ্রা-বিনিময়ের এই হার বহাল রাখিলে 
ভারতের অর্থ নৈতিক স্বার্থ শুধু বৈদেশিক বাণিজ্যে নহে, 
আভাস্তরীণ শ্ল্পবিস্তাবেও বজায় রাখা কঠিন। ব্রিটিশ 
বণিক-স্বার্থের প্রতিনিধিদের পক্ষ অবলঘন করিয়া সর্‌ 
জেমস গ্রীগ বিনিময়-হার পরিবত্ন করিতে দৃঢ় অনিচ্ছা 
জ্ঞাপন করেন। ব্যাপারটি বিলাত পর্বস্ত গড়ায় এবং 
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স্পা পাপাপাপা্াপিপাশাপাশাশশাশ পপ 
শাপলা লালা শাপলা ৮ পা ৮৮০০. 


অবশেষে '্রীগ সাহেবের জিদই বজায় থাকে, সরু অসবোর্ণ 
পদত্যাগ করেন। ভারত-সরকারের অধীনস্থ বিশ্বস্ত 
কর্মচারী টেলার সাহেবকে কারেদ্দি-কণ্টেণলারের পদ 
হইতে উন্নীত করিয়া ইতিপূর্বেই ডেপুটি গবর্ণর করা 
হইয়াছিল, ত্টাহাকেই গবর্ণরের পদে নিযুক্ত করা হইল। 
এই ঘটনা হইতে বুঝ যায় রিজার্ভ ব্যাঙ্কের গবর্ণর বিলাতী 
কায়েমী স্বার্থের এবং ভারত-সরকারের মনোভাবের 
বিরুদ্ধাচরণ করিলে তিনি ভারতীয় ব! শ্বেতাঙ্গ যাহাই 
হউন না কেন, তাহার চাকুরি ব্জায় থাকিবে না। 


চাউল কোথায় যায় ? 
বাংলায় উৎপন্ন চাউলের একট1 মোটা অংশ বাহিরে 
চলিয়া! যাইতেছে এবং দেশবাসীর দুরবস্থা দেখিয়াও বাংলা- 
সরকার তাহা বন্ধ করিতেছেন না, এই ধরণের একটা 
প্রবল আশঙ্কা বাঙালীর মনে জাগিয়াছিল। বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় এই বিষয়ে নিম্নলিখিত প্রশ্নো ত্বরটি হইতে 
ব্যাপারটি মোটামুটি বুঝ! যাইবে । 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রশ্নোতরের সময়ে শ্রীযুক্ত নরেশনাথ 
মুখার্জির প্রশ্নের উত্তরে ঢাকার নবাব বলেন যে নবেম্বর মাসে প্রশ্নটি 
প্রেরিত হইবার পর এ সম্বন্ধে বধ পরিবত'ন ঘটিক়াছে। বর্তমানে 
কুষিবিষয়ক সংখ্যাতত্ব যেভাবে রাখা হয় তাহাতে সঠিক কিছু 
বল! সপ্তভব নহে। গবন্মেণ্টের ইহাই আশঙ্কা ছিল যে সম্ভবতঃ শহরাঞচলে 
কোন কোন স্থানে বৎসরাস্তে চাউলের অভাব ঘটিবে। এ সময়ে 
চাউল সরবরাহ কর! যাহাতে সম্ভব হয় এজন্য গবন্ে্ট ধান ও চাউল 
ক্রয় করিবার পরিকল্পনা গ্রহণ করেন । এতদ্যতীত, শহরাঞ্চলে যাহাতে 
উত্তমরূপে চাউল সরবর।হ কর। যায় তাহীর উন্নত উপায় উদ্ভাবনের জন্য 
তীহার! গবেষণ! করিতেছেন। 

মিঃ মুখাঞ্জি £ অস্ত প্রদেশ ও দেশে কি পরিমাণ চাউল পাঠাইয়। 
সাহাব কর হইবে বলিয়! গবন্মে্ট তাহাদিগকে কথ দিয়াছেন? 

ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী ঢাকার নবাবঃ আগামী বৎসরের চাউল 
প্রেরণ সম্বন্ধে গ্নবন্মেন্ট কোন কথ। দেন নাই। 

খ। বাছাহুর মোয়াজ্জেম হোসেন 2 
পরিকল্পনাটি কি, 
হইয়াছে? 

ঢাকার নবাব £ অঙ্কের হিসাব আমার পক্ষে এখনই দেওয়া সম্ভব নহে। 
আমি নোটিশ চাই। 

খ। বাহাছুর এম. হোসেন £ বাংলার চাউলের অভাব মিটাইবার জন্ত 
গ্বস্সে ন্ট বাহিরের এজেন্টদের সহিত চুক্তি করিয়া! চাউল আমদানীর জন্য 
কোন চুক্তি করিয়াছেন কি? 

ঢাকার নবাব £ আমাদের পক্ষে যাহা কর। সম্ভব তাহা 
আমর! করিয়াছি। বতর্মান অবস্থা বুঝাইবার জন্ত আমি শীগ্রই একটি 
বিবৃতি দিব। 

মিঃ মুখার্রিঃ এই বৎসরের ফসল চালান দেওয়া সম্বন্ধে 
গবন্মে ট কোন চুক্তি করিয়াছেন কি ন। তাহ! আমি জানিতে পারি কি? 
গবস্সে ন্ট বলিতেছেন যে তাহার। আগামী বৎসরের চাউল সম্পর্কে 


ধান ও চাউল ক্রয়ের 
এবং উহার জন্ত কত টাকা বরাদ কর! 


প্রবালী 


পপপপলললতপপপপপাক্াপণপপশপরপপাপশপপপপলতপপপশপপপাশাপশশাশশাশশপশশিপপিপপপশশশপশানশলপিপাপাশীলাললাললপাপলপাপাপীপাপাপাপাপাাপাপাাপাা 


১৩৪৯ 





কোন চুক্তি করেন নাই। আমার মনে হয় ইথুতে আউস ফলের কথ। 
হুইয়াছে। 

ঢাকার নবাবং আগষ্ মাসের পর হইতে কোন চুক্তি 
হয় নাই। আমি এই বিভাগের ভার গ্রহণের পূর্বে বহু চুক্তি কর! হুইয়া 
গ্িয়াছিল। এখন আর কোন নূতন চুক্তি নাই বলিয়া বাঙ্গল। দেশ হইতে 
চাউল রপ্তানী বতর্নানে হইতেছে ন।। 

মিঃ ললিতচন্্র দান £ বাংলা-সরকারকে না জানাইর়1 কলিকাতীর 
বন্দর হইতে বিদেশে চাউল রপ্তানী হইয়াছে এই কথ! কি সত্য? 

ঢাকার নবাব £ আমি ইহা! জানি না৷ আমি নোটিশ চাই। 

মিঃ দাস £ মন্ত্রী মহাশয় দয়া করিয়া বলিবেন কি যে সিংহলের জন্ম 
প্রচুর পরিমাণে চাউল আগষ্ট মাসের পূর্বে বাংলা! দেশ হইতে রপ্তানী 
হইয়। গিয়াছে এ কথ! সত্য কি না? 

ঢাঁকার নবাব : কিছু চাউল রপ্তানী হইয়াছে বটে কিন্তু আমার মনে 
হয় উহীর পরিমাণ খুব বেশী নয়। 

মিঃ মুখার্জি £ গবর্মেন্ট কি জানেন ষে শিপিং মিনিষ্তির হুকুমনাম। 
লইয়। কলিকাতা! হইতে বৈদেশিক বন্দরে প্রচুর পরিমাণে চাউল রপানী 
হইয়া গিয়াছে" এবং বাংলা-নরকার এ সব হুকুমনামা বাতিল করিবার 
চেষ্টা কর দূরে থাকুক, তাঁহাকে এ বিষয়ে কিছু জানানে। পর্যস্ত হয় 
নাই? 

ঢাকার নবাব বলেন ষে তিনি নোটিশ চান এবং এ সম্বন্ধে অনুসন্ধান 
করিবেন। 

অপর এক সদস্তের প্রশ্নের উত্তরে ঢাকার নবাব বলেন যে ১৯৪২ 
সালে কলিকাতা৷ হইতে বহু পরিমাঁণে ধান ও চাউল রপ্তানী হইয়াছে ইহা 
ভাহাকে জানানে। হয় নাই। তিনি অনুসন্ধান করিবেন । 

মিঃ মুখার্জির অপর এক প্রশ্নের উত্তরে ঢাকার নবাব বলেন ষে 
জাপানীদের হতে যাহীতে না পড়ে সে জন্ত যেনব চাউল ক্রয় করা 
হইয়াছে তাহার পরিমাণ জানানে। জনস্থার্থের খাতিরে উচিত নহে। 
এই মঞজুত চাউল হইতে মাঝে মাঝে স্থানীয় ঘাটতি পূরণের জন্ক উহা! 
দেওয়। হইয়াছে এবং গবন্মে্টের অস্ঠান্য চুক্তি রক্ষা করিবার জঙ্যাও 
পাঠান হইয়াছে। 


বাংল! দেশের প্রয়োজনের অনুপাতে চাউল কম উৎপন্ন 
হওয়া সত্বেও উহার মোটা অংশ বাহিরে গিয়াছে এবং 
এখনও যাইবার আশক্ক! রহিয়াছে, উপরোক্ত প্রশ্নোত্তরে 
ইহাই প্রমাণিত হয়। জাপানী অভিযানের ভয়ে গবন্মেন্ট 
যে-সব চাউল হস্তগত করিয়াছিলেন তাহার মোট পরিমাণ 
জানাইতে তাহাদের কুঠা রহস্জনক। ইহা জানাইলে 
শক্রর কি স্থবিধা হইবে তাহা বুঝিয়া উঠা সাধারণ বুদ্ধির 
অগম্য, কিন্তু ইহার ফলে সরকারের পক্ষে গোপনে চাউল 
বপ্তানীর পরিমাণ ধর! পড়িবার সম্ভাবনা রহিয়াছে । গত 
বৎসরের ধান ও চাউল হইতে অনেকটা রপ্তানী হইয়া 
গিয়াছে, এবারও যে এরূপ যাইবে না তাহার কোন 
নিশ্চয়তা নাই । পরিষ্কার প্রশ্নের পরিষ্কার উত্তর দানে 
অক্ষমত। দেখিয়া সন্দেহ হয় বাংলার মন্ত্রীরা এই চাউল 
রপ্তানী বন্ধ করিবার জন্ত তাহাদের যথাসাধ্য চেষ্টা করেন 
নাই। 


চৈত্র 


বাঙীলীর জীবন-মর্ণ-সমস্যা 

বাংলা দেশের অব্ন-বস্ত্র-ওধধ-সমস্া। যে ভয়াবহ আকার 
ধারণ করিয়াছে তাহাকে ছিয়াত্বরের মন্বস্তরের সঙ্গে এক 
হিসাবে তুলনা করা অন্যায় হইবে না। ফসল উৎপন্ণ না 
হওয়ায় প্রাকৃতিক ছূর্তিক্ষে লক্ষ লক্ষ লোক অনাহারে 
বিনা-চিকিৎসায় মারা গিয়াছিল। এবার নৃতন ফসল 
উঠ্িবার পর হইতেই গবন্মেন্ট-স্থষ্ট বেবন্দোবস্তে দেশের 
কোটি কোটি লোকের এক বেলা! অথবা এক দিন অন্তর 
আহার জুটিতেছে, ওষধের অভাবে বিন! চিকিৎপায় মরিতে 
হইতেছে। ফান্তন মাসেই চাউলের দর প্রায় ২২ টাকায় 
চড়িয়াছে, আশ্বিন কা্িক মাসে যে কি অবস্থা হইবে তাহ 
কল্পনা করাও কঠিন । 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে অন্ন-বন্ম-সমস্তা লইম্বা বিতর্ক 
হইয়াছে, ফল কি ্নাড়াইবে তাহা দ্রষ্টব্য। বাংলা- 
সরকার অর্থাৎ মন্ত্রীমহাশয়েরা বড় বড় আশ্বাম আগেও 
যেমন দিয়াছেন, এবারও তেমনি দিতেছেন। এই 
বিতর্কে তাহাদের ক্ষমতার পরিমাণও অনেকটা প্রকাশ 
হইয়া পড়িয়াছে। সিভিল সাপ্লাই ডিরেক্টরেটে বিচারপতি 
বক্সবার্গের এবং মিঃ ম্যাক ইনিসের নিয়োগে মন্ত্রীদের করুণ 
অসহায়তাই ধরা পড়িয়াছে। 

চাউলের এত অস্বাভাবিক মৃল্য বৃদ্ধির কোন কারণ 
বাংলা-সরকার দেখাইতে পারেন নাই। মস্ত্রী ঢাকার 
নবাব হিসাব দিয়াছেন, বাংল! দেশে সাধারণতঃ ৮৫ 
লক্ষ টন ধান উৎপন্ন হয়, তংস্থলে এবার হইয়াছে ৭৩ লক্ষ 
উন। অর্থাৎ শতকর! ১৫ ভাগ চাউল এবার কম পড়িবে। 
সরকারী বাণিজ্য তথ্য বিভাগ হইতে প্রচারিত ধানের 
চূড়ান্ত পূর্বাভাসে দেখা ষায় গত বৎসর অপেক্ষা ভারতবর্ষে 
এবার শতকরা মাত্র তিন ভাগ ধান কম হইয়াছে । শতকবা 
৩ ভাগ বা ১৫ ভাগ যোগান কমিলে মূল্য খতকরা ৫০* 
ভাগ বুদ্ধি পায় কেমন করিয়া! তাহার কোন হিসাব ইহারা 
দেন নাই। অর্থনীতির নিয়মেও ইহার কোন ব্যাখ্যা 
পাওয়। যায় না । 

গত বৎসরের প্রচুর উদ্ধত্ত চাউল গবন্সেন্ট জাপানের 
হাতে পড়িবার ভয়ে স্বয়ং সংগ্রহ করিয়া! গুদামজাত করিয়া 
ছিলেন । কথা ছিল যে-সব অঞ্চলে ধান কম উৎপন্ন হইয়াছে 
সেই সকল স্থানের অধিবাদ্গিণকে এ চাউল দেওয়া 
হইবে। এই মজুত চাউলের পরিমাণ কত, ভারতরক্ষা- 
আইনের দোহাই পাড়িয়া তাহা গোপন রাখা হইয়াছে। 
€স চাউল যে অবশিষ্ট আছে ভাহা মনে করিবার সঙ্গত 
হেতু এখন আর দেখা যাইতেছে না, গবন্মেন্টও আর 


সপিশিস্পাপাপাপািসিসপিশীপিশাশাশীটি 


বিবিধ গুঁসল-_কুম্ুমকুমারী মৈত্র 


৫৫৩ 


পসপসিাসাশিস্পাশসপাশিীাশাশীপীাি 


আশ্বাস দিতে পাঁরিতেছেন না। মূল্যবৃদ্ধির জন্য 
অতিলোভী ব্যবসায়ী অনেকখানি দায়ী ইহা সত্য, কিন্ত 
ইহাদিগকে জব্দ করিবার ক্ষমতা একমাআঅ গবন্মেপ্টের 
হাতেই রুহিয়াছে। তাহারা গত বৎসরের উদ্ধত্ব চাউল 
গুদ্ধাম হইতে বাহির করিয়া ব্যাপকভাবে উহা নিয়ন্ত্রিত 
দোকানের মারফৎ বিক্রয় করিতে আব্স্তভ করিলেই 
মূল্যবৃদ্ধিতে বাধা পড়িত। কিন্তু তাহা করা দৃরে 
থাকুক, তাহারা যে ডজন ছুয়েক দৌকান খুলিয়াছেন 
তাহাতেই চাউল সরবরাহ করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না। 
বঙ্গীয়-ব্যবস্থীপক-সভায় ঢাকার নবাব বলিয়াছিলেন ষে 
চাউল ক্রয় করিয়া তাহার! রিজার্ভ রাখিতেছেন এই জন্য 
যে প্রয়োজন হইলেই উহা ব্যাপক ভাবে বাজারে ছাড়া 
হইবে। কিন্তু পাচগুণ মূল্য বুদ্ধির পরও তাহারা অস্ততঃ 
গত বৎসরের রিজার্ভেরও একটা অংশ বাজারে বাহির 
করিতে পারিতেছেন না কেন? 

নানাবিধ প্রশ্নোত্তর ও বিতর্কের ভিতর দিয়া ইহার 
প্রকৃত কারণ ক্রমেই প্রকাশ পাইতেছে। কলিকাতা 
হইতে মন্ত্রীদের অজ্ঞাতপারে বহু চাউল সিংহলে এবং অন্থান্ত 
বৈদেশিক বন্দরে রধ্ানী হইয়া গিয়াছে, ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী 
ইহা অস্বীকার করিতে পারেন নাই। হক সাহেব 
প্রতিশ্রতি দিয়াছেন ভবিষ্যতে যাহাতে এরূপ রপ্তানী আর 
নাহইতে পারে তাহা তিনি দেখিবেন। শতকরা ১৫ 
ভাগ ষোগান ম্বাভাবিক ভাবে কমিয়াছে, তার উপরে 
আর কত ভাগ ষে সিভিলিয়ান-চালিত গবন্মেন্টের দ্বারা 
কমিয়া গিয়াছে তাহার হিসাব পাওয়া যায় নাই | তবে বেশ 
মোটা রকমের বঞ্চানী চলিয়াছে ইহা অম্ুমান কর! অসঙ্গত 
হইবে না। নবাব সাহেবের পূর্বে যে মন্ত্রীর উপর বাণিজ্য 
বিভাগের ভার ছিল, তিনি গত আগ মাস পর্যযস্ত বাংলার 
বাহিরের বহু দেশে ধান চাউল রপ্তানীর চুক্তি করিয়াছিলেন 
তাহাও প্রকাশ পাইয়াছে। 

এই তীব্র সমস্যার সমাধানের 'ষে বন্দোবস্ত হুক 
সাহেব করিতেছেন তাহাতে ফল হইবে বলিয়া আমরা 
বিশ্বাস করিতে পারি না। প্রথমতঃ, সিভিলিয়ানেরা 
যত দিন মন্ত্রীদের অগ্রাহ্য করিয়া ইচ্ছামত কাজ চালাইয়া 
যাইতে পারিবে, তত দিন খাগ্য সরবরাহের জন্য স্বতন্ত্র 
মন্ত্রী নিয়োগ করিয়া কোন ফল হুইবে না। 

মৈত্র 


বিগত ৭ই ফেব্রুয়ারী গিরিভিতে শ্বগীঁয় হেরঘচন্্র 





"মৈত্র মহাশয়ের বিধবা পত্রী কুস্থমকুমারী মৈত্র পরলোক- 


৫৫৪ 


পাম্পি স্পা পচ তা ২৫ পতি পািপস্ত 


গমন করিয়াছ্ছেন। তিনি উচ্চবংশের কন্তা ও বধূ হইলেও 
সাধারণ মাহু্ষর সঙ্গে তাহার প্রাণের যোগ ছিল। 
মাছওয়ালী, ঘিওয়ালা, মিক্কি, মুসলমান চাষী ইত্যাদি 
সকলেই তাহার ছেলেমেয়ে, নাতি-নাতনী হইয়া উঠিত 
অনায়াসে । তিনি মানুষকে এত সহজে কাছে টানিতে 
পারিতেন যে তাহার কন্তা বলেন, “মা যেন যাছু জানতেন ।, 
তিনি 'চাকরবাকর, কথা ব্যবহার করিতেন না, পাছে 
ভূত্যদের তাহা শুনিতে মিষ্ট না লাগে । নেপালী ভৃত্যের 
মাতৃহীন পুত্রকে লেখাপড়া শ্রিখাইয়! তিনি শ্তানিটারী 
ইন্সপেরের কাজের ধোগ্য করিয়া দিয়াছেন । মানুষের 
প্রতি তাহার স্রেহভালবাসার এইরূপ আরও নিদর্শন 
আছে। স্বামীর মৃত্যুর পর পীচ বৎসর তিনি তাহার 
সহিত মিলিত হইবার জন্য অধীর হইয়াছিলেন। কিন্ত 
তিনি শ্বামীর মৃত্যুর দিন বলিয়াছিলেন, “তিনি তার 
আনন্দময় পিতার কোলে রয়েছেন, আঞ্জ শোকের দিন নয়, 
আনন্দের দিন ।” 


গান্ধীজীর অনশন ও তাহার প্রতিক্রিয়। 

মহাত্মা গান্ধীর অনশনের ফলে যে বিস্তৃত ও ব্যাপক 
আন্দোলনের স্থষ্টি হইয়াছে তাহার বিশেষত্ব এই যে হিন্দু, 
মুসলমান, খ্রীষ্টান, শিখ, পাশ ও ব্রিটিশ প্রভৃতি সর্বসম্প্রদায় 
মহাত্মা গান্ধীর বিনাসতে মুক্তির জন্য স্বত:স্ফ'ত ভাবে 
ব্রিটিশ গবন্মেন্টের নিকট আবেদন করিয়াছেন এবং 
ভারতীয় সমস্যার সমাধানের জন্য অনুরোধ করিয়াছেন । 
তথাপি এই আন্দোলন যে একমাত্র হিন্দুদের দ্বারা অস্থুষ্ঠিত 
হইয়াছে এই ধরণের মনোভাব স্বস্তি করিতে চেষ্ট! 
হইতেছে। যাহা প্ররৃত পক্ষে সত্য তাহাকে বিকৃত করা! 
ষায়না। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে বিশিষ্ট নেতাগণ 
ষে মহাত্মা গান্ধীর মুক্তির দাবী জানাইয়াছিলেন তাহা 
সকলেরই বিদিত। এই প্রসঙ্গে স্তর হাজি কাসেম মিথা, স্যর 
আবছুল হালিম গঙ্জনভী, মিঃ আল্লাবক্স (সিন্ধুর ভূতপূর্ব প্রধান 
মন্ত্র), মৌলানা আমেদ সৈয়দ (হিন্দের জমায়েৎ-উল-উলেমার 
সম্পাদক ), মিঃ জহিরুদ্দিন (মোমিন কন্‌্ফাবেন্দের 
সভাপতি ), মিঃ আবছুল কোয়ায়েম ( সীমান্ত প্রদেশের 
পাঠানদের নেত্বা ), মিঃ হুমায়ুন কবীর ( বঙ্গীয় বাবস্থাপক 
সভার সদস্য এবং হিন্দু-মুসলীম মৈত্রী-সন্মেলনের সম্পাদক ), 
ডাঃ আনরফ, ডাঃ সাঁউকঙউল্লা আনসারী ( নিখিল-ভারত 
স্বাধীন মুসলীম সম্প্রদায়ের ফেডারেশনের সাধারণ 
সম্পাদক ) এবং মোহাম্মদ আমেদ কাজমী ( কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা- 
পরিষদের সদস্য) প্রস্তুতি বিশিষ্ উল্লেখযোগ্য মুসলমান 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


নেতাগণ স্যর তেজবাহাছুর সাপ্রর সভাপতিত্বে গত 
ফেব্রুয়ারী মাসে নিউদ্দি্লীতে অনুষ্ঠিত নেতৃ-সম্মেলনের 
কার্যের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। উক্ত সম্মেলনে বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের ও শ্রেণীর নেতা, বিভিন্রধর্মীবলম্বী ব্যক্তিগণ, 
শ্রমিক প্রতিনিধি, কমুনিষ্ট প্রতিনিধি, হিন্দু, মুসলমান, 
শিখ, স্রীষ্টান, পারা এবং ব্রিটিশ ধমযাজকগণও যোগদান 
করিয়াছিলেন এবং ত্তারতের ভবিষ্যৎ কল্যাণের জন্য 
ও আস্তর্জাতিক শুভেচ্ছার জন্য দেশের সার্বজনীন দাবীতে 
মিলিত হইয়া মহাত্মা গান্ধীর অবিলম্বে বিনাসতে” মুক্তির 
জন্য দাবী করিয়াছিলেন এবং ভারতীয় সমশ্যার 
কাধ্যকরী ও দ্রুত মীমাংসার জন্ত প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। ইহাও উল্লেখযোগ্য ষে বাংলার ব্যবস্থা-পরিষদ ও 
ব্যবস্থাপক সভা--উভয় প্রতিষ্ঠানই মহাত্মা গান্ধীর জীবন 
রক্ষার জন্ত গভীর উছ্ছেগ প্রকাশ করিয়াছিলেন । মহাত্ম। 
গান্ধীর অনশন সম্পর্কে উর্দি, প্রেসের আলোচনার সমালোচন 
প্রসঙ্গে মিঃ সাজ্জাদ জাহির ভারতীয় কম্যুনিষ্ট পার্টির মুখপত্র 
19010198 ড/&” পত্রিকার সাম্প্রতিক সংখ্যায় বলিয়াছেন 
যে বত্মান আন্দোলনের ন্যায় মুসলমানদের এরূপ অনুকূল 
মনোভাব ইদানীস্তন কখনও দেখা যায় নাই । লেখক আরও 
বলেন, যে, মহাত্ম! গান্ধীর বিনাসতের মুক্তির জন্য বলীয়- 
ব্যবস্থা-পরিষদে মুসলীম লীগ দলের ভোট দান, মাদ্রাজ 
মুসলীম লীগের সাধারণ সম্পাদকের বিবৃতি, এলাহাবাদ 
হইতে বাস্রীয় পরিষদে মুসলীম জীগের সবস্ত হাজি 
মোহাম্মদ হোসেনের বিবৃতি, হইতেই বুঝিতে পারা যায় 
যে, মুসলীম লীগ দলের মনোতাব কোন্‌ দিকে যাইতেছে। 
যুক্তপ্রদেশের দায়িত্বসম্পন্ন লীগ-নেতাগণ বলিয়াছেন যে 
তাহারা গান্ধীর মুক্তি একাস্তভাবে কামনা করেন। 
লীগের সমর্থক উদ্দ, প্রেস বলেন যে গান্ধীজীর মুক্তিই 
সবচেয়ে বাঞ্ছনীয়। মুসলীম লীগতৃক্ত অনেক বিশিষ্ট 
মুনলমান নেতার বক্তৃতা ও বিবৃতি যাহা সংবাদপঞ্জে 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা হইতে 'দেশের মুসলমানদের 
উদ্বেগজনক মনোভাব বুঝিতে পারা যায়। এই 
মনোভাবের স্বরূপ বাংলার বহরমপুর নিউনিসিপ্যালিটির 
ভাইস-চেয়ারম্যান মিঃ আবছুল গণি কর্তৃক নিখিল-ভারত 
মুসলীম লীগের সভাপতি মিষ্টার জিন্নাকে লিখিত পত্র 
হইতে বুঝিতে পারা যাইবে। তিনি লিখিয়াছেন £ 
“মহাত্মা গান্ধী একুশ দিনের জন্য অনশন ব্রত গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। কংগ্রেদ, মুসলীম লীগ ও অন্তান্ত 
রাজনৈতিক দলসমূহের ভারতীয় সমস্তার মীমাংসার জন্ত 
ইহা এক স্থবর্থ স্থষোগ। আমি ইহা অত্যন্ত প্রয়োজন 


০৯৮ এত পরসিস্ত পি পিসিপউপা রিট পিপিপি পাঠ তই শাঁস 


চৈত্র 


২. ২ সিসি সি এসসি শি তি পিসি সত পাত পাপ প৯ ৯৫৯৯ পসিতনা্িস্পিস্টি শা্পীন ৮৬ 


মনেকরি যে এই ুর্ে ভারত-গবস্নে টের উপর চাপ 
দিয়া তাহাকে জেল হইতে মুক্ত করিয়া আমর! 
বিভিন্ন রাজনৈতিক দল সম্মিলিত হইয়া ভারতীয় অচল 
অবস্থার সমাধান করিব।” আশা করিতে পারা যায় কি, 
এই পরিস্থিতির স্থযোগ লইয়া উভন্ন সম্প্রদায়ের নেতাগণ 
সম্মিলিত হইয়! মিলনের জন্ত, এক্যের জন্য, ভারতের অচল 
অবস্থা দূরীকরণের জন্য বিভিন্ন উপায় ও পস্থা আবিষ্কার 
কবিতে ব্রতী হইবেন ? 


চাঁউলের সরকার-নিদিষ্ট মূল্য বাতিল 


মোটা ও মাঝারি চাউলের যে-দর কলিকাতার 
বাজারের জন্য জুলাই মাসে নিিষ্ট হইয়াছিল, তাহ] বাতিল 
করিয়া দেওয়া হইয়াছে । বাংলা-সরকার জানাইম়াছেন, 
চাউলের উর্ধতম মূল্য বীধিয়া দেওয়া হয় নাই এবং 
ভবিষ্যতেও হইবে না। কৃষক বা ব্যবসায়ীদের নিকট 
হইতে তাহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে সরকার-নিধর্গরিত দরে 
অতঃপর ধান ও চাউল ক্রয় করা হইবে না। গবন্মেন্ট 
বাজার দরেই ক্রয় করিবেন। বাংলা-সরকারের ,মতে 
নিজে প্রকাশ বাজারে ক্রয়-বিক্রয় করিলে এবং 
অতিলোভী ব্যবসায়ীদের সংযত করিলে চাউলের 
মূল্য যুক্তিসঙ্গত সীমার মধ্যে নামিয়া আসিবে । 

সরকারী ভ্কুমনামা পাঠ করিলে কিন্তু এই আশ! 
ফলপ্রদ হইবে বলিয়া মনে করা যায় না। আগামী ফসলের 
পূর্ব পধ্যন্ত দেশবাসীর খোরাকীর জন্ত কত চাউল বত'মানে 
আছে তাহার সঠিক হিসাব জানান হইতেছে না, কত 
চাউল রপ্তানী হইয়৷ গিয়াছে এবং আগষ্ট মাসের পূর্ব পধ্যস্ত 
যে-সব চুক্তি করা হইয়াছে তদচুসারে আরও 
কত রপ্তানী বাকি আছে তাহ। জান! নাই, কলিকাতার 
বাজারে আড়তদারদের হাতে এবং গবন্মেণ্টের 
হাতে কত চাউল মজুত আছে তাহা বলা 
হয় নাই, এবং বিভিন্ন জেলা হইতে কলিকাতায় চাউল 
আমদানীর বাধা অপসারিত হয় নাই--এই সব কারণে 
মনে কর অসঙ্গত নহে যে সরকারের বতরমান আদেশে 
অতিলোভী ব্যবসায়ীদেরই লাভ হইবে অধিক, ক্রেতাদের 
অবস্থা আরও শোচনীয় হইবে। কলিকাতায় গবন্মেণ্টের 
হাতে ষে চাউল মন্তুত আছে তাহার পরিমাণ আড়তদারদের 
জানা থাকিলে এবং অতি জাভ করিতে গেলেই উহ! 
বাজারে ছাড়িয়া! দাম কমাইয়া! দেওয়া হইবে--এই দুইটি 
তথ্য জান! থাকিলে তবেই কলিকাতার বাজারে 


মূল্য নিয়ন্ত্রণ কর! সম্ভব । ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের বিনিময় 'হার-- 
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পরিচালনা করা হয়, ৪, সেই ভারে ইহার কারধ্য ৪ চলিতে 
পারে। এই সঙ্গে জেলা হইতে জেলাস্তরে চাউল চালান 
সম্বন্ধে সন্ত বাধানিষেধ এবং গ্রাম হইতে শহরে চাউল 
প্রেরণের জন্য সমস্ত আটক নৌকা ফিরাইয়া দেওয়া উচিত 
ছিল। জাপানী আক্রমণের আশঙ্কা ক্রমেই দুর হইতেছে, 
সরকারী সামরিক মুখপাত্রেরাও ইহা ম্বীকার করিবার 
পর নৌকা আটকাইয়। রাখিবার আর কোন সঙ্গত কারণ 
থাকিতে পাবে না। চাউলের মুল্য নামাইয়া আনিবার 
উপায় (১) সমস্ত রপ্তানী একেবারে বন্ধ করা, (২) 
উপরোক্ত উপায়ে কিছু চাউল গবন্মেপ্টের হাতে মন্ুত 
রাখা, (৩) চালান সম্পর্কে সমত্ত বাধা প্রত্যাহার 
করা, (৪) কোন ব্যবসায়ী অতিলোভ করিতেছে 
বলিয়া ধরা পড়িলে তাহার সমস্ত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত কর! 
হইবে বলিয়া ঘোষণা করা এবং (৫) কোন সরকারী 
কমচারীর অযোগ্যতা অথবা ছুর্নীতি ধরা পড়িলে, 
প্রেষ্টিজের মিথ্যা মোহ. ত্যাগ করিয়া তৎক্ষণাৎ তাহাকে 
পদচ্যুত করা। সমগ্র সমস্যাটি ব্যাপক ভাবে সমাধান না 
কবিলে ক্রেতাসাধারণের কোন লাভ হইবে না, অতি- 
লোভী ব্যবসায়ীদেরই সুবিধা হইবে এবং চাউলের দর 
আরও বাড়িবে। -- 
ইনফ্লেশন 
কিছু দিন ঢাকাঢাকি করিবার পর কিছু দিন যাবৎ ভারত- 
সরকার স্বীকার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন যে এ দেশে 
ইনফ্লেশন হইয়াছে । কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে মিঃ হোসেন 
ইমাম দেখাইয়াছেন ষে, যুদ্ধ বাধিবার পর ₹ইতেই নোটের 
পরিমাণ দ্রুত বুদ্ধি পাইতেছে এবং বতণমান বর্ষের প্রথম 
৪৭ দিনে ৫৩ কোটি টাকার নোট বাজারে ছাড়া হইয়াছে। 
এই হারে নোট ছাপিতে আরম্ভ করিলে জুন মাসের মধ্যেই 
উহার পরিমাণ হাজার কোটি টাকার বেশী হইবে । এই 
ভাবে “পাগলের মত নোট ছাপা” বন্ধ করিধার জন্য তিনি 
গবন্মেন্টকে অঙ্থরোধ করেন। ইনফ্রেপনের জন্য মূল্যবৃদ্ধি 
ঘটিতেছে বলিয়াও কেহ কেহ অভিযোগ করেন। 
অর্থবিভাগের সেক্রেটারী জোন্স সাহেব বলেন 
যে বিলাতে ভারতের পাওনা ষ্টালিং জমিতেছে বলিয়া! 
এ দেশে ইনফ্লেশন হইতেছে এবং ইনফ্লেশনের ফলে মূল্য 
বৃদ্ধি ঘটিতেছে বলিয়া সদন্তেরা অভিযোগ করিতেছেন। 
তিনি দেখান যে যুদ্ধের জন্যই মূল্য বৃদ্ধি হইতেছে। 
মূল্য বৃদ্ধি হইলে ইনফ্লেশন হইবে এবং ইনফ্লেশন হইলে 
দ্রব্যমূল্য বাড়িবে ইহাও তিনি স্বীকার করেন। ইনফ্লেশন 
বন্ধ করিবার চেষ্টা এখন হইতেই আরস্ত না হইলে যুদ্ধের 
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পর দেশের অর্থনীতিক্ষেত্রে ভয়ানক বিশৃঙ্খল! ঘটিবার 
সম্ভাবনা! রহিয়াছে । 


বোম্বাই নেতৃসম্মেলন 
৯ই ও ১*ই মার্চ বোম্বাই শহরে শ্রযুক্ত জয়াকরের 
বাড়ীতে যে নেতৃসম্মেলন হইয়া গিয়াছে, তাহার পক্ষ হইতে 
নিম্নলিখিত বিবৃতি প্রকাশিত হইয়াছে : 
আমাদের অভিমত এই যে, গত কয়েক মাসের শোচনীর ঘটনাবলী 
বিবেচনায় গবন্সেন্ট ও কংগ্রেসের পক্ষে ভাহাদের নীতি পুনধিবেচন। 
করিবার প্রয়োজন দেখা দিয়াছে। সম্প্রতি আমাদের মধ্যে কেহ কেহ 
গ্ান্থীজীর সঙ্গে যে আলাপ-আলোচন। করিয়াছেন তাহাতে আমাদের এই 
বিশ্বাস হইয়াছে যে, খতমানে মীমাংসার জন্ত চেষ্টা করা হইলে, তাহ! 
ফলবতী হইবে । আমরা বিশ্বাস করি যে গ্ান্ধীজীকে বদি যুক্তি দেওয়। 
হয় তিনি আভ্যন্তরীণ অচল অবস্থার সমাধানে বথাসাধ্য সহায়তা 
করিবেন, আমাদের আরও বিহ্বাদ যে সাফল্যজনকভাবে যুদ্ধ পরি- 
চালনার কোন বিদ্ল হইবে বলিয়া! আতঙ্কেরও কোন কারণ থাকিবে ন1। 
সান্প্রতিক ঘটনাবলী সম্পকে গ্রান্ধীজীর প্রতিক্রিয়া প্রামাণ্যভাবে জ্ঞাত 
হইবার এবং মীমাংসার নিষিত্ত তাহার সহযোগের পথের স্ধান করিবার 
উদ্দেশে কয়েক জন প্রতিনিধিকে গাঞ্ধীজীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার অনুমতি 
দানের জন্য আমাদের পক্ষ হইতে বড়লাটকে অনুরোধ কর! হউক । 
প্রথম দিনের সম্মেলনে শ্রীযুক্ত সভারকর উপস্থিত 
ছিলেন, দ্বিতীয় দিন তিনি আসেন নাই। পরে এক 
বিবৃতি দিয়! তিনি জানাইয়াছেন ঘে সম্মেলনের অভিমতের 
সহিত তিনি একমত নহেন, বন্ধুদের উপরোধে তিনি প্রথম 
দিন ব্যক্তিগত ভাবে উপস্থিত ছিলেন মাত্র, হিন্দু মহাসভার 
প্রতিনিধিত্ব তিনি করেন নাই। বোম্বাই নেতৃসম্মেলন 
শুধু এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, গান্ধীজীকে মুক্তি 
দান করিলে বতমান অচল অবস্থা দূর হইবারই স্থযোগ 
আসিবে এবং এই উদ্দেশে তাহারা গাস্ধীজীর সহিত 
সাক্ষাতের অনুমতি প্রার্থনা করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত সভারকর 
এই যুক্তিসঙ্গত প্রস্তাবে কেন আপত্তি করিতেছেন তাহা 
তিনি প্রকাশ করেন নাই। গান্ধীজীর অনশনের সময় 
বড়লাটের শাসন-পরিষদ হইতে সার জোয়ালা প্রসাদ 
শ্রীবান্তবের পদত্যাগের প্রশ্ন লইয়াও হিন্মু মহাসভার 
মধ্যে মতভেদ ঘটিয়াছে। নেতৃসম্মেলন সম্বদ্ধে শ্রীযুক্ত 
সভারকরের বিবৃতির নানান্প ব্যাখ্যা হইতে পারিৰে 
বত'মান রাজনীতিক্ষেত্রে ব্যক্তি অপেক্ষা দলের প্রভাব ও 
প্রাধান্ত অনেক বেশী ইভা যেমন অবশ্যন্থীকাধ্য, কংগ্রেসকে 
বাদ দিয়া ভারত-সমস্তার সমাধান হইতে পাবে না, ইহাও 
তেমনি সত্য । দলহীন নেতৃবৃন্দ ইহা বুঝিয়াই কংগ্রেসের 
সহিত গবন্মেণ্টের আপোষেব চেষ্টা করিতেছেন। শ্রীযুক্ত 
সভারকর যে-পথে চলিতেছেন তাহার ফলে ব্যক্তি এবং 
বল উভয়ই প্রভাব হারাইতে পাবে । 
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গবর্ণরের কার্যের সমালোচন। 

ডাঃ শ্থামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় অর্থ-সচিবের পদ 
পরিত্যাগ করিয়! ষে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহাতে বাংলার 
গবর্ণরের কাধ্যের সমালোচনা করা হইয়াছিল। সম্পূর্ণ 
পত্রথানি বোস্বাইয়ের “জন্মভূমি* পত্রিকা প্রকাশ 
করে। এই অভিযোগে বোম্বাই গবন্মেন্ট “জন্মভূমি”র 
জামিনের টাকা বাজেয়া্ড করিয়া আরও তিন হাজার 
টাকা জামানত দাবী করেন। মামলা ক্রমে বোম্বাই 
হাইকোর্টে উঠিলে হাইকোর্ট সরকারী আদেশ বাতিণ 
করিয়া দিয়াছেন। বোম্বাই হাইকোর্ট বায় দিয়াছেন 
যে, ডাঃ শ্রামাপ্রসাদের পদত্যাগ-পত্রে বাংলার 
গব্ণরের অন্ুক্তত নীতির বিরুদ্ধে অভিমত 
প্রকাশ করা হইয়াছে । গবর্ণবের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ 
উপস্থিত কর! হইয়াছে ষে তিনি রাজকীয় উপদেশ-পত্রে 
(08000060606 [08600961009 ) ভারত-শাসন 
আইনের যে-ব্যাখ্যা দেওয়া হইয়াছে তাহা পালন করেন 
নাই এবং যে-সকল ক্ষেত্রে সুম্পষ্টভাবে মন্ত্রীদের উপর 
দায়িত্ব অর্পিত হইয়াছে সেই সব ক্ষেত্রে মন্ত্রীদের সহিত 
পরামর্শ করেন নাই ব! মন্ত্রিমগ্ুল কতৃক প্রদত্ত পরামর্শ 
অগ্রাহথ করিয়াছেন। প্রধান বিচারপতি রায়ে বলিয়াছেন 
যে, প্রার্দেশিক গবর্ণরের কাধ্যের সমালোচনা করিলে 
ভারত-রক্ষার বিরুদ্ধাচরণ কেমন করিয়া করা হয় তাহা 
তিনি বুঝিতে অক্ষম। প্রধান বিচারপতির মতে 
“জন্মভূমি* বাংলা দেশে প্রচারিত পত্রিকা হইলেও ডাঃ 
মুখার্জির পত্র প্রকাশ করিলে তাহার বিরুদ্ধে ন্যায়সঙ্গত 
সমালোচনার মাত্রা অতিক্রম করা হইয়াছে বলিয়। 
অভিযোগ আনা চলিত না। এই পত্রে গবন্মেণ্টের 
বিরুদ্ধে বিদ্বেষ প্রচারের চেষ্টাও ধরা পড়ে না। গবর্ণরের 
কাধ্য সম্বন্ধে তীব্র ভাষায় মন্তব্য করা হইলেও পত্রখানিতে 
শানসকশক্তির বিরুদ্ধে বিদ্বেষ প্রচার অথবা যুদ্ধ-প্রচেষ্টায় 
বাধাদানের চেষ্টা হইয়াছে বলিয়া মনে করা যায় না। 


বিজ্ঞাপনের নৃতন হার 

নয়ািল্লী হইতে গেজেট অব. ইতডয়ার এক বিশেষ 
ংখ্যায় ঘোষণ! করা হইয়াছে যে, ১৯৪৩ সালের 
২*শে ফেব্রুয়ারী পত্রিকার বিজ্ঞাপনের মৃল্য যে হারে 
নির্দিই ছিল, আগামী ১লা এপ্রিল হইতে সেই হার 
টাকায় আটখান। বৃদ্ধি করিতে হইবে। মাসিক পত্রিকা! 
সাময়িক পত্রিকা বলিম্বা৷ গণা, সেজন্ত উল্লিখিত নিয়ম মাসিক 
পত্রিকার উপর অবশ্ব প্রযোজ্য হইলে আমরাও অঙ্রূপ 
ব্যবস্থা করিতে বাধ্য হইতে পারি, ইহা বিজ্ঞাপন-দাতাদের 

এবং বিজ্ঞাপনের এজেণ্টদের জানাইয়া রাখিতেছি। 
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৩০ 


) 


ডাঃ স্থরেক্দ্রনাথ মেন 
শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র মিত্র, কানপুর 


বাংলা থেকে বেরিংয় যেসব বাঁহলী প্রবাসে বৃহত্তর বঙ্গের সৃষ্টি 
করেছেন তাদের কথা আদর অনেকেই জানি না। এই সন প্রতিভাবান 
পুরুষ ্ঠাদের কীন্তির দ্বার। বাঁডালীর মুখৌস্ঘন করেছেন। এমনি এক জন 
মানুষ হচ্ছেন ডাত্তার শুপেন্রন।থ নেন । আজ থেকে প্রায় «* বৎসর পরের 





ডাঃ হুরেন্নাথ দেন 


তিনি কানপুরে আদেণছ। দে দিন এ শহরে কেউ তাকে চিনত না, কিন্ত 
আজ তিনি ঠার কীর্তির দ্বারা সর্ববরর পরিচিত। তিনি নিজে এক জন 
কন্মী ও সভাকার মারা কম্মী ঠাদের বিশেষ বন্ধু। 

তার প্রধান কীষ্টি হ'ল বালিকা-বিদ্যালয়। এটি একটি মেয়েদের 
কলেঙ্গ যেখানে প্রায় ৬** ছাত্রী ইন্টার মিডিয়েট পর্যান্ত শিক্ষা! লাভ ক'রে 
থাকে । শিক্ষা-বিভাগের কতৃপক্ষের মতে যুক্তপ্রদেশের মধ্যে এটি একটি 
উচ্চ শ্রেণীর মহিলা-কলেজ ৷ এই বিদ্যালয়ের হুদৃশ্ প্রাসাদতুল্য 


১১ 


২ ড্রেশ-বিদ্রশের কথা 





উ্ 





ভবন ডাঃ সেন মহাশধের প্রধান কাত্রিসুস্ত। এর পরেই আদর্শ বঙ্গ 
বিদ্যালয়ের নাম করা যেতে পারে৷ এটি একটি ছেলেদের হাইম্কুল। 
এখানে প্রায় ৪০০ শত বাডালী ও অবাঙালী ছাত্র পড়ে। 
সরেন্্নাথ প্রবাসী বঙ্গ-সাহিতা-সম্মেলনের এক জন অগ্ভতম প্রতিষ্ঠাতা । 
বনু বৎসর যাবৎ তিনি ভার পরিচালক সমিতির সভাপতি ছিলেন। এ 
ছাড়! বঙ্গ-নাহিভা-সমাজ যা বোধ হয় যুক্ত প্রদেশের মধ্যে সর্বাপেক্ষা! বৃহৎ 
বাংল! পুস্তকাগার-_-ারই চেষ্টায় প্রতিষ্ঠিত এবং কিনি গত ৩* বংসর 
মাৰং তার মভাপতি। ইহ] ছাঁড়। আরও বিভিন্ন প্রঙিষ্ঠানের সঙ্গে তার 
যোগ আছে। কাঁনপুর মেডিকেল এসোসিয়েশন, মি 1৮0৮ &, ও 
স্বদেশী লীগের হিনি মভাপতি। স্থাপীয় কয়েকটি ক্ষুল ও কলেজের 
পরিচালক সমিঠিরও তিনি সদস্য । 

তিনি অতি বিনয়ী ও মদাবাপা। জনসেনার প্রতিদান স্বরূপ কোন 
পুরষ্কার তিনি পান নি। তিনি কৌওুকপ্রিয় ও রসিক। তাকে 
রাগতে মহগ্গে দেখা যায় না। তাঁর রাগ তিনি অভিনন উপ।য়ে সরস 
রসিকতার দ্বার] বাক্ত ক'রে থাকেন। 

তর স্ত্রী বিয়োগ ঘটেছে ব$ কাল হ'ল। সেই থেকে তিনি একা । 
গুদ্র ও আড়ম্বপহীন একটি কামরায় ঠিনি বাস করেন। তার জীবন- 
যাত্রা অতি সাদাসিধা। প্রত্যহ বেড়ান তার মভ্যান। সময় 
তিনি কখনও নষ্ট করেন ন|। সর্বদাই তকে কাজে ব্যণ্ত দেখ! 
যায়। তআারদান প্রচুর। তার কাছে চাইতে এসে কেউ কখনও পরাঘুখ 
হয়নি। 

তিনি ৭৫ বৎসর বয়স অতিঞ্ম করেছেন। এই উপলক্ষে শহর- 
বাসীদের তরফ থেকে তাকে অভিনন্দিত করবার আয়োজন করা হয়ে- 
ছিল। কিন্তু পত্র লিখে ঠিনি সে মায়োজন বদ্ধ করতে অনুরোধ 
করলেন। এ রকমখুব কম লোককে করতে দেখ! গেছে । তর চগ্সিত্রের 
এই দৃঢ় £] মানুষকে আরও মুগ্ধ করে। 


ছোটগস্প-প্রতিযোগিতা 


কীণাপাঁণি-স্মতি-ভাভ্তার থেকে ছুইটি' প্রতিযোগি- 
তারব্যবস্থা কর। হয়েছে। প্রতিযোগিতার বিষয় 
বাংল ভাষায় স্বরচিত একটি গল্প । ১৭ বৎসরের 
অনধিক বয়ক্ক ছেলে-মেয়েদের জন্য প্রথএ পুরস্কার 
১০২ টাক, দ্বিতীয় পুরস্কার ৫২ টাকা। সর্বসাধাণের 
প্রতিযোগিতায় প্রথম পুরস্তার ২০২ টীকা, দ্বিতীয় 
পুরস্কার ১৫২ টীকা । পুরক্কার-প্রাপ্ত ব্যক্তির ইচ্ছামত 
পুরক্ষার'টাকাতে অথবা বই-এ দেওয়া যেতে পারে। 
গল্প পাঠাবার শেষ তারিখ ৩১শে চৈত্র, ১৩৪৯। 
বিশেষ বিবরণের জন্য তিন পয়সার ডাক টিকিট 
সহ চিঠি লিখুন। 
সম্পাদক, ভারতী সাহিত্য-সভ! 
২৫, বলরাম দে গ্রীট, কলিকাতা । 


৫৫৮ 


১৯০৯৩ ০০িপ 


ঞ্রবাদী ১৩৪৯ 


৩ ৮৮৯১ ৫ সপপাসপিসপ৯িপা৯ ৫৯৫৯৯ প৯৯৫৯৫১৯৫৫৯প৯পা ৫৯ পািসিসপানপ সস বিরাগ পরস্পর ত পসিতিসত  ত৯পাসিপ৯ত৯ ০২ ৩১৩ তি শসা 


প্রবাসী বাঙালীদের সরম্বতী-পুজা। 
গত ২৬শে মাঘ সারন জিলার সোনপুরে “মিলন-দমিতিশ্র উদ্যোগে 
সরম্থতী পুজ। বিশেষ সমাঁরোহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে। দিন 


রাত্রিতে স্থানীয় রেলওয়ে ইন্ট্টিটিউটে শ্রীঘুক্তা অনুরূপ দেবী প্রনীত “মা” 
নাটক বিশেষ সাফল্োর সহিত অভিনীত হয়। 





মিলন-সমিতির সভাপতি ও রেলওয়ে ইনুষ্টিটিউটের সেক্রেটরী 
শীযুক্ প্রবোধচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় সহ সভ্যবৃন্দ 
ফৌটো-_শ্রীকুমুদকৃফণ চট্টোপাধ্যায় 


পরলোকে কবি রাখালদাস 


গত ১২ই মাঘ পশ্চিম-বঙ্গের সীধক-কবি ও বিশিষ্ট দাশনিক রাখাল- 
দাস যুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহার রাণীগঞ্জের বাঁসাঁবাড়ীতে পরলোক 
গমন করিয়াছেন। কবি রাখালদান অসাধারণ গ্রতিভ1 ও বহুবিধ 
দ্‌গুণের অধিকারী ছিলেন। তাহার চরিত্রের দৃঢ়তা, স্বাধীনচিত্ততা ও 
অমাফ়িক বাবহীরের জন্য সকলেই ভাহাকে শ্রদ্ধা করিত। গত 
ফা্তনের 'প্রবাণী'তে “কবি রাখালদীস” নামক প্রবন্ে কবির 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রকাশিত হইয়াছে। 


শ্রীঅ্জতকুমার মুখোপাধ্যায় 
বও্মান যুদ্ধের প্রারস্তে অজিতকুমারমুখোপাধ্যায় উচ্চ শিক্ষালাভীর্থে 
"হিরা অব আর্ট'এ এম-এ ডিশ্রী এবং “মিউজিয়ম টেনিং" লইবার জন্ত 
লণ্ডনে গমন করেন । সেখানে অবস্থানকালে তিনি কলিকাতা৷ বিশ্ববিস্ভ।লয়ের 





জীঅজিতকুমার মুখোপাধ্যার 


প্রসিদ্ধ “ঘোষ ট্াভেলিং ফেলোশিপ” এবং পরে বাংলা-সরকাঁর হইতে 
বৃত্তি পান। কৃতিত্বের সহিত লগ্ন বিশ্ববিদ্ঠালয় হইতে এম-এ 
ডিশ্রী ও মিউজিয়ম সন্বস্বীয় বিশেষ শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়] সম্প্রতি তিনি 
দেশে ফিরিয়া আসিয়াছেন। তাহার উদ্যোগ্ধে লণ্ডনে ভারতীয় 
লোকশিল্পের আলোচনা প্রসার লীভ করে। তিনি এ বিষয়ে 
ইংলগ্ডের ও আমেরিকার হুপ্রসিদ্ধ "এশিয়া", “লাইফ এণ্ড লেটাস”ং 
“হরাইজন*, *ম্যান” প্রস্তুতি পত্রিকায় অনেক তথ্যপূর্ণ ভারতীয় শিল্প- 
সমবস্থীয প্রবন্ধ লেখেন। তাহার লিখিত “ফোক্‌ আর্ট অব বেঙ্গল” এবং 
অস্তাগ্ভ গবেষণার জন্ত লগ্ডনের “রয়েল এযান্থে পোলজিক্যাল ইনষ্টিটিউট” 
১৯৪১ সনে তাহাকে ফেলো। নির্বাচিত করেন এবং সেখানেও তাহার 
প্রবন্ধাদি পঠিত হয়। তিনি লগ্ুনের বিখ্যাত মাসিক পত্রিক1 
“হরাইজনে”র ভারতীয় প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়াছেন । 
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ক্যামেরার ছবি--প্রীপরিমল গৌন্বামী এম.এ | প্রাপধিস্বান__ 
ফোটোগ্রাফিক ষ্টোর্দ এও এজেন্সি কোং লিঃ, ১৫৪ ধর্নৃতা! দ্র, 
কলিকাতা।। মূল্য তিন টাক]। 


সাধারণের ধারণা ভাল কামেরার অধিকারী হইলেই বুঝি ভাঁল 
ছবি তোল! যায়। লেগক বলেন, সব ক্যামেরাতেই ভাল ছবি ওঠে। 
আর্ট হিসাবে ছবি তোলায় সাধনার দরকার । জলে না নামিয়] সীতার 
শেখ! আর বই পড়িয়া ফোটোগ্রাফির বিদ্ধা আয়ত্ত করা ছুই-ই সমান 
বটে, তবে ভাল ফোটো গ্রাফার হইতে হইলে নিজের জ্ঞানের সঙ্গে পরের 
অভিজ্ঞতার যোগাধোগ্র-স্থাপনের প্রয়োজন, বই সে-কাজ করে। 
“ফোটো তোল! শেখানে। এই বইয়ের উদ্দেস্তা নয়, উদ্দেস্ত হচ্ছে ফোটো- 
গ্রাফির সঙ্গে তরুণ মনের পরিচয় করিয়ে দেওয়1।'** এতে এমন অনেক 
অধায় আছে যা! পড়লে প্রথম শিক্ষার্থী অনেক বার্থ চেষ্টার হাত থেকে 
বেঁচে যাবেন, তাতে অনেক বাজে খরচও বাচবে।” ভাল ছবি তোলার 
রহস্য, প্রাকৃতিক দৃষ্ঠ, কম্পোজিশন, ক্যামেরা, ফিলটার, এক্সপোজার, 
ফোটো।র বিষয়বপ্ত, মানুষের ছবি চাদের আলোর ছবি, প্রভৃতি বন্ধবিধ 
জ্ঞাতব্য তথো পরিপূর্ণ অধ্ায়গুলি সরসভাঁবে লিখিত। গ্রস্থকারের 
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তোল! যোলখানি সুন্দর ছবি পুন্তকে স্থান পাইয়াছে। “যে ষে ছবি 
আমার বক্তবাকে পরিস্ফুট করতে কিছু সাহীধা করেছে সেই ছবিগুলিই 
বেছে নিয়েছি, যদিও সব নিতে পারি নি।” যে ফটোগ্রাফি জানে 
এবং ষে জানে ন! উভয়ের কাঁছেই বইথানি গ্রীতি- ও শিক্ষা প্রদ হইবে। 


মহারাণা প্রতাপসিংহ-_ীব্রজেন্্রনাথ বন্দোপাধায়। 
প্াপতিস্থান--গরস্থকার, বলীক়্-দাঁহিভা-পরিষৎ, ২৪৩১ আপার সাকুলার 
রোড, কলিকাঁতা। মূলা চার আন]1। 
মাতৃভূমির যে সব বীরসস্তান দেশবাঁমীর হৃদয়ে চিরপ্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছেন মহারাণা প্রতাপসিংহ ভাহাদের অগ্ঠতম। মিবারের এই 
দেশভক্ত, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, ত্যাগী বীর স্বাধীনতার যুদ্ধে সর্বন্থ পণ করিয়া 
রাজস্থানে অপুর্ব উন্মাদনার সঞ্চার করিয়াছিলেন। প্রতাপসিংহের 
কাহিনী চিরকাল লোকের হৃদয়গ্রাহী হইয়। থাকিবে । শ্রীযুগ্ত ব্রজেন্ত্রনাথ 
বন্দ্যোপাধার় অভিজ্ঞ ্রতিহাসিক। শুধু টডের *রাজস্থান' হইতে নয় 
বদদাযুনী প্রভৃতি সমসাময়িক লেগকদের রচনা হইতেও গ্রন্থকার উপাদান 
সংগ্রহ করিয়াছেন। এতিহাসিক বদায়ুনী আকবরের একজন ইমান 
অর্থাৎ কোর্ট চ্যাপলেন ছিলেন । হলদিঘাট ব! পার্ধবতা নগর 'গোগুণ্'র 
যুদ্ধ ধর্মযদ্ধ বলিয়া! কথিত। আকবরের সেনাপতি ছিলেন মানসিংহ 


সুন্রস্ড 


আমি গত কয়েক মাঁস বাবৎ ব্যবহার 
করিয়াছি ইহা যে উৎকৃষ্ট তাহা আমি 
আনন্দের সহিত বলিতে পারি। এই ঘ্ুত 
স্বাদে উপাদেয় এবং সম্পূর্ণ নিরাপদ। আমি 
নিঃসন্দেহে বলি যে ইহ খুব ভাল ঘ্বত এবং 


সম্ভবতঃ বাজারের সের! ঘ্ৃতগুলির অন্যতম |” 


শ্বা_ মৌলবী ফজলুল হক। 


এবং সহকারী দেনাপতি দ্বিতীয় আসফ থ!। বদাযুনী হবয়ং এই ধর্মযদ্ধে 
গমন করেন। “মেশামেশি রণে স্বপক্ষ বিপক্ষ রাজপুত সৈন্য বিভিন্ন কর! 
দুরূহ। বদাযুণী আসফ থাকে প্রশ্ন করিলেন, “এ ক্ষেত্রে কিরপে বস্ত্র 
চালাইবেন? আসফ উত্তর দিলেন, 'আপনি নির্বিচারে তীর ছুড়িতে 
থাকুন । স্বপক্ষ হউক, বিপদ্ষ হউক, রাঁঞ্গপুত মরিলেই ঈসলামের জয় ।' * 

প্রায় চারি শত বংদর পূর্বের প্রতাপ ষে অতিনব সমরপ্রণালী প্রবর্তন 
করেন বর্তমানে তাহা “গেরিলা যুদ্ধ এবং 'দগ্ীন্ৃত তৃমি'-নীতি বলিয়। 
পরিচিত। *মবারের সমস্ত কৃষি-বাণিজা বন্ধ, শক্রর লোভনীয় সমন 
দ্রব্য বিনষ্ট করিয়া নিজ নিজ গৃহে আগুন দিয়া প্রজাগ্নণ পর্বতে বাস 
করিবে ।***প্রতাপ সেস্থল লোকশুগ্ ও শস্তশৃগ্ঠ করিয়। গিয়াছিলেন। 
মানসিংহ দৈস্ঠের রনদ সংগ্রহে ব্যতিবান্ত হইয়! পড়িলেন।.**জতর্কিত 
ভাবে আক্রমণ করিয়। শত্রুর. রচ্দ লুটপাট ও যথাদস্তব সৈম্ঞ্গয় করিয়। 
পার্বতী সেন! কোথায় শস্তঠিত হইয়া যায়।” উতিহাসিক আগ্রহের 
তৃপ্তিসাধনের সঙ্গে 'মহারাণ! প্রভাপপিংহ' পাঠকের চিত্তরধিনোৌদন 
করিবে। 


কো-ভাডিস_শ্রীরণীন্্রনাথ ঘোষ । এম. সি. সরকার 

এগ সন্সগ লিঃ, ১৪ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।। মুলা আট আঁন1। 
'কুও উন্জাদিস'-,কোথা যাও- পোলিস উপন্তাদিক হেনরিক 
সিয়েকছিয়েভিচের লেখা । রচয়িতা, অপেক্ষা রচনা অধিকতর বিখাত। 
'কো-ভাডিস' ঠিক অনুবাদ নয়, ডক্ত উপস্থ।সথা।নর অনুসরণে বাংলায় এই 





পাগল করিন্‌ৰ 
ধন্য লুুত্ভভ্লীন্” 


পয়ষট্রি বৎসর পূর্বে বাঙ্গালীর ঘরে 
্ ঘরে “কুস্তলীনেস্র প্রচার দেখিয়। 
1) কৰি ৬রামদাস সরকার গাহিয়া- 
ছিলেন “পাগপ কবি বঙ্গ ধন্য কুন্তলীন”। সেই অবধি 
অমংখ্য কেশটতৈলের মধ্যে ম্বস্থ, হ্থনিশ্মল ও কমনীয় 
কেশতৈল “কুস্তলীন” নিজ গুণবলে আপনার সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়া আসিতেছে । দেশের লক্ষ লক্ষ শিক্ষিত 
ভদ্র মহোদয়গণ “কুন্থলীনই” সর্ব্বোত্কু্ট কেশতৈল বলিয়া 
একবাকো স্বীকার করিয়াছেন। এই কারণেই শৈশবে ও 
যৌবনে ধাহারা “কুস্তলীন” ভিন্ন অন্য কোন তৈল ব্যবহার 
করিতেন না, তাহারা প্রৌটত্বের ও বাদ্ধকোর সীমানায় 
পদার্পণ করিয়া এখনও “কুস্তলীন” ব্যবহার করিতেছেন । 
অধিক কি বলিব, কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ পধ্যন্ত বলিয়াছেন__ 
“কুস্তলীন* ব্যবহার করিয়া 'এক মাসের মধ্যে নৃতন কেশ 
হইয়াছে ।” তাই আমরাও কবির ভাষায় বলি-- 


"কেশে মাথ “কুস্তলীন”। 
অশ্রবাসে “দেলখোস” ॥ 
পানে খাও “তান্বুলীন”। 
ধন্য হউক এইচ. বোজ ॥” 
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০ পাসপিসপাসপাসপাসিসি 


মনোরম কাহিনীটি কথিত হইয়াছে । রোমান সম্রাট নীরো, তাহার 
অত্যাচার এবং তৎকালীন রোমের নিদারুণ ত্রীশ্চান-নির্যাতন ইহার পট- 
তুমিকা। অল্পের মধ্যে গল্পটি ছেলেদের মত করিয়| লেখা; ইহাতে 
কাছিনীর রসহাঁনি হয় নাই, বরং ভাহাদের মনে বড় হইয়! সম্পূর্ণ 
মুলগ্রস্থধানি পড়িবার কৌতূহল উদ্তিক্ত হইয়। থাকিবে । রচনা সরল এবং 
সুললিত। প্রচ্ছদপটযুক্ত বাধানে বইথানি হমুদ্রিত। 


শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহ। 


শ্্রীরীচণ্তীতত্ব বা সাঁধন-রহত্য প্রেথম খণ্ড) __্ীন্িনী- 
কুমার চক্রবত্তী। প্রকাশক--জ্রীবটকৃ্ণ বন্দোপাধায় । গরলগাছ)_ গ্রাম, 
চণ্ডাতলা--পোঃ আঃ, জেলা _হুগলী। 

আধুনিক হিন্দু-লম।জে যে দকল গ্রস্থ সাধারণের মধো বিশ্ষে আদর 
লাভ করিয়াছে তাহাদের মধো শ্রমদ্ভগবদ্‌ গীত ও চণ্ডীই প্রধান। এই 
ছুইথানি গ্রন্থেবই --বিশেধ করিয়া প্রধমথানির_বহু সংস্করণ অনুবাদ ও 
বাথ) ভারতের বিগ্রি্ন অশে বিভিন্ন ভাষায় গুচারিত হইয়াছে। 
গীতার স্যায় চণ্তীর উপরও স'স্কৃতে অনেক টীকা-টিপ্ননী বিরচিত হইয়া 
ছিল। তবে এগুলি অবলম্বন করিয়া সংকলিত চণ্তী-বিধযক গ্রপ্থ 
প্রাদেশিক ভাষায় বিরল। আলোচ্ট গ্রন্থ এই অভাবপুরণে কথ্চিৎ 
সহায়তা করিবে । পুরাপ-কথকের মত আবেগ ও উচ্ছা পূর্ণ ভাষায় 
সমগ্র চণ্তীর বিস্তুত ব্যাখ্যা করাই আলো গ্রন্থের উদ্দেষ্ঠ । চণ্ীপাঠের 
পূর্বে পাঠা দেবীসৃক্ত ও অর্গলা স্তোত্রের ব্যাথা ই ২৮* পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ সমন্ত 
বত মান খণ্ডটি অধিকার করিয়াছে। সংস্কৃতানভিজ্ঞ শান্ত ভক্তমণ গ্রপ্থপানি 
পড়িয়। তৃপ্তি ও উপকার লাভ করিবেন? তবে বর্ণাশুদ্ধির বাঁচলা শভিজ্ঞ 
পাঠককে পীড়া দিবে। 


শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


লিপিকী-_প্রদরোজবন্ধু দত্ত । খেয়াঘাট, কৃষ্ণনগর, নদীয়া । 
সাহিত্যক্ষেত্রে প্রথম প্রবেশার্ধার কাচ। হাতে লেখা কবিতার বইউ। 
মাঝে মাঝে কবিত্বের ঝঙ্কার আছে। 
শং 
গীতিগুঞ্জ_বিজয়গোপাল। প্রকাশক ঃ অতুলচন্ত্র বিশ্বীস, 
দমদম । মূল্য দশ আন]। 
ভক্তির হরে গাথ। কয়েকটি গীতি-কবিত1। মনে হয়, রবীন্্রনাথের 
'লীতাঞ্জলি' কবির মনে বিশেষ ভাবে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। নরল 
মাধুধো কবিতাগুলি অভিষিক্ত । 


স্বরগ-বিচ্যুতি ীজিতেত্্রনারায়ণ বহু, বি-ই, সিই। 
প্রকাশক 2 শীনুখেন্দ্রনারায়ণ বন্থ, বাঁকুড়া । মূল্য এক টাকা । 
মহাকবি মিন্টনের 'প্যারাডাইজ লষ্টে'র প্রথম সর্গের পদ্যান্ুবাদ | 
লেখক দুরূহ কাধে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, যতটুকু সাফল্যল।'ভ করিয়াছেন, 
তজ্জস্যও ধশ্যবাদের পান্র। অনুবাদ প্রাপ্তরন ও সাবলীল হয় নাই, 
তথাপি সাধারণ বাঙালী পাঠক ইহার পাঠে উপকৃত হইবেন, মূল গ্রস্থ 
সপ্বপ্ধে কিকিৎ জানসঞ্চয় করিতে পারিবেন, ইহাও কম লাভের বিষয় 


নহে। 


গীতিকা- প্রীআশুতোষ চৌধুরী । শিক্ষক সমবায় লাইক্রেরী, 
বতীব্রমোহন এভেনিউ, চট্টগ্রাম । মুল্য বারে। আন] । 
"মোর গীতিকায় জাগিতেছে সেই হুর, 
চাষীমজুরের 'সোন্টর বাংলা 
যেই গ্লীনে:ভরপুর ৷” 
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রী মহাশয় 
[নন করেন। 


পু 


বেন্তরনাথ চৌধু 
কু 


৬২ 


ূর্ধববঙ্জের পললীগাপার হুরে রচিত এই বাইশটি গীতিক! আমাদের 


শহর-বন্দী মনে শ্মৃতিছায়াঘের গ্রামগীবনের অনেক স্বপ্প আনির] দেয়। 
লেখক গীপা সংগ্রহের কাজে বহু দিন লিপ্ত ছিলেন, গাপার ভাষা! সযক্রে 
আয়ত্ত করিয়|ছেন। পল্লীজীবনের প্রতি তাহার অনুরাগ আস্তরিক, 
তাই স্টাহার রচন1! এমন সরল, সজীব ও স্বাভাবিক হইরাছে। কলিকাত! 
বেতারকেন্ত্র এবং গ্রামেফোন কোম্পানী ইহার কোন কোন সীতিক! 
প্রচার করিয়াছেন। 


বঙ্গগৌড়-_আমিমুল ইস্লাম চৌধুরী, বি-এ। ডি. এম. 
লাইব্রেরী, ৪৯, কর্ণওয়াণিস দ্ীট, কলিকাতা। দাম পাচ নিক1। 
এঠিহাসিক কাব্য। ঘটনাকাল আকবরের সময়; মোঁগলে পাঠানে, 
হিন্দুতে মুসলমান বিরোধ টলিতেছিল। "জাতির সেই বিপদের দিনে 
বেরিয়ে এলো এক ফকীর, জাতির মুক্তি-পুরোহিত। জাতির কানে 
দিলো একঠার মস্ত, জীবনের মন্ত্র বিজয়ের মন্ত্র।” গ্রস্থকীরের আদর্শ 
মহৎ, কল্পণ1 সন্দর, ভাষা মার্জিত এবং সাঁবলীল। এ বাংলা খাটি 
বাংলা। আশা করি, এ গ্রস্থের সমাদর হইবে। 
চিত্রভান্ু _প্রীহ্বীরচন্্র কর। কবিতাভবন, ২০২, রাসবিহারী 
এভিনিউ, কলিকাত1। মুপ্য চার আন] । 
রবীন্দ্রনাথের শেষ জীবন লইয়া কয়েকটি করণ মধুর কবিতা। 
“চিত্রভানু' নামটিতে অন্তরবির মায়ামাধুরী বাঞ্সিত হইয়াছে। 


চয়ন--আীবাদলকুমীর মুখোপ।ধ্যায়। ব্যামা-বে গ্রস্থন বিভাগ, 
কলিকাতা । মুলা দেড় টাক1। 





প্রবাসী 


১৩৪৯ 

কয়েকটি কবিতা। ভাবে ভাষায়" বিক্ষু্ধ কালের ছাঁয়। পড়িয়াছে। 
অনেক স্লে শক্তির পরিচয় আলে, কিন্তু “জুপিটার আর মার্দ আর 
স্তাটার্ণ" আর 41১01110107” প্রভৃতি অনাবগ্ক ইংরেজিয়ান। 
শ্রতিগীড়ার উদ্জেক করে। 


গীতারতি-_-প্রথম ভাগ। প্রগোগীনাথ সেন। ৩৩, তারাটাদ 
দত্ত ছ্রীট, কলিকাতা | মুল্য আট আন1। 
ভাঙা ছন্দে শিথিল ভাষায় অতি ছুবর্ল কাবা প্রচেষ্টা। «নিবেদনে' 
লেখক আশ্বাস দিয়াছেন, ক্রট হয়ত তাহার থাকিতে পারে, কিন্ত 
"আরম্তই শেষ নয়।” আরন্তে আত্মপ্রচার অপেক্ষা সাধনার দিকেই 
বেশী মন দেওয়। উচিত। 


মন্দার মাঁলা-_ প্রীকেশবলাল দাঁস। ১১৫এ, 
ছ্রীট, কলিকাতা । মুল্য এক টাক1। 
এরূপ কুবিতা এ যুগ্নে অচল। কষ্েমৃষ্টে ছন্দ মিলানে। মাত্র। 


আমহাষ্ট 


ইন্দ্রধনু__-জীদমরেন্্র ভট্টাচার্ব। ভারতী সাহিত্য সভা। ৮৯, 
আপার সারকুলার রোড কলিকাতা। দাঁম এক টাকা আট আনা । 
সাতটি ছোট গল্প। জীবনের হাসি অশ্রতে ইন্ধন ফুটিয়াছে, 
অনুকষ্পাম্প্শে সুখ দুঃখের ছবি মোহন হইয়। দেখা দিয়াছে। মনগড়া 
তন্বকে যাহার! প্রকৃত বলিয়া চালাইতে চাহেন না, সঙোর সহজ রূপে 
যাহারা মুগ্ধ, তাহারা গল্পগুলি পড়িয়া আনন্দ পাইবেন। সাধারণ 


ব্যাপারটি অতি দাধারণ । ম। তরকারী 

কুট্‌ডে গিয়ে আঙ্গুল কেটে ফেলেছিলেন । 
খোকন ছুটে এসে ক্ষতস্থানে “রেবাক” 
লাগিয়ে দিলে, কারণ রেবাক মলমের গুণ 
ভা'র নিজের দেছের উপর দিয়েই অনেকবার 
পরীক্ষিত হয়ে গিয়েছিল। মা'ও থুলীই 
হলেন যেহেতু তিনিও জানতেন যে 
“রেবাক"” লাগান খাত্র ব্যথার উপশম ও 
রক্ত পড়া বন্ধ হয় এবং ক্ষত শীগ্ 
শুকিয়ে শিয়ে নুতন চর্থ গজার। 


দাববর্দছি 


লি স্টার এন্টি সেপটিক: স্কালি কাতা 


ঘরে ণৃটিদ ভাথেন 


চৈত্র 


ঘটনার মধোই কত করণ কাছিনীর উপকরণ রহিয়াছে, বলিতে জানিলে 
তাহাই কিরূপ মমর্ম্পশী করিয়া বলা যায়, 'শান্তি' এবং 'মীমা:সাঃ 
তাহার হুম্দর দৃষ্টান্ত। লেখক নূতন হইলেও লেখা কীচা নহে। 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 





পাপা প৯পাস্৯ ৯৯ পিপিপি পিসি ২৮৯৫৯৩৯৯৮৯৫৯ ০৯ 


শরৎচন্দ্রের পর -_ীশিবপদ দাস। 
পৃ ২৬৮ । 


একটি চরিত্রহীন] নারীর জীবনের ডায়েরী বলিলেই ঠিক হইত-_কিন্ধ 
“উপন্তাস” কথাটি ছাঁপিয়া দেওয়। হইয়াছে। 


পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা উলটা ইয়! শুধু একটি পতিতা নারীর চরিত্রের 
অধংপতন আর তাহার দন্ত ও সমাজের উপর অকারণ আক্রোশ ছাড় 
কিছুই পাইলাম না। লেখকের ভাষা উচ্ছসপূর্ণ অজন্ত ব্যাকরণভুল, 
তথাপি মনে হয় বিষয় বস্তু শিখ্বাচনে সাবধান হইলে এবং সংঘম 


নবদ্বীপ, নদীয়।। 


অভ্যাস করিলে ভবিষাতে তিণি ভালো! লিখিতে পারিবেন। ব্জমান 
উপন্তাসে ভাহার শক্তি অপব্যয়িত হুইয়াছে। 
মোনার হরিণ _ প্রীরসময় দাশ। পৃ. ৪৮। মূলা ১-। 


পর্ডিচেরী নিবাসী শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত গুপ্ত মহাশয় বইখানির 
“পরিচিতি” লিখিয়। দিয়াছেন। লেখকের কাব্যানুভূতি এবং তাহার 
প্রকাশ-কৌশলের মধ্যে সব্বত্র একটি সাবলীল গতি রহিয়াছে। 
২৬টি কবিভীয় গ্রথিত এই “সোন।র হরিণ" একটি কবি-হারয়ের সেই 


পুস্তক-পরিচয় 


১৫৯ পাস্তা ৯ 


৫৬৩ 


৯০৯ ৯ ৯০৯৫১%5ক সং ৯৩ ৯১ 


কখনো-না-পাওয়ার উদ্দেশে আকুল অনুসগ্ধান, সেই চিররহস্তময়ীর 
অবগু&ন উম্মোচনের চিরস্তন প্রচেষ্টা । কবির মূল সুর 
“ওষ্নো দুর! ওগো প্রি | ওগে! নাপাওয়া গো, 
এমনি ধ্যানের ধন চিরদিন থাকে!” 
কবিতাগুলির শ্বচ্ছত। ও মারল্য দ্েখিয়। গুখী হইলাম। “কবি- 
প্রশস্তি* কবিতাটি স্রন্দর হইলেও এই পুণুকের মুল স্বর হইতে বিঃচ্ছন্্ 
হইয়া! পড়িয়াছে। 


শ্্রীফান্তনী মুখোপাধ্যায় 


মন্ত্যে দেবলীলা- শ্রীরাম শান্রী। প্রকাশক-_ শীঞকৃফঃ 
তট্াচীর্ধা, ১১ নং শিকদার বাগান গ্রীট, কলিকাতা ২৩২ পৃষ্ঠা, মুল্য 
এক টাক1। 
ভারতীয় পণ্ডিতমণ্ডনীর অন্ততম গৌরব পঞ্চানন তকরত মহাশয়ের 
সারগ্রভ ভূমিকা সমঙ্থিত এবং সর মন্মপনাথ যুখোপাধায় মহাশয়ের 
গহখারিণীর স্মৃতিতে উৎসগীকৃত এই গ্রঞ্থে পৌধ-মাঘ সঞ্চিগত উত্তরায়ণ 
ংক্রাস্তিতে অনুষ্ঠিত সুধে।পাসনা এবং পিঠাপন হইতে আরম্ভ করিয়! 
বার মাসের দৈবকৃতোর উদ্দেস্তা ও মহিমা একে একে সললিত সংস্কৃত 
ঞ্রোকাকাঁরে বর্ণনা । প্লোকের অন্থর, সরল বাংলা কবিতায় অনুবাদ এবং 
বিশেষ বিশেষ বিষয়ে জ্ঞা ভব্য বিস্তারিত ব্যাথা। স্থান পাইয়াছে। সৌর, 
গাণপতা, শান্ত, শৈব, ও বৈষব এই পঞ্চ উপাসনামুলক হিন্দুধর্মের 
উল্লখেযোগ্য প্রায় সব দেবলীলা এবং উপাসনার সারকথ। একাধারে 
জানিবার পক্ষে ইহা! উপাদেন গ্রন্থ। 


শ্রীউমেশচগ্্র চক্রবতাঁ 





ক্যালকেমিকোর 
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দেশী ও বিদেশী যে-কোনও ক্যাষ্টর অয়েল অপেক্ষা ক্যাল- 
কেমিকোর আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে পরিক্রত কেশপ্রাণ 
“ভাইটামিন এফ, সংযুক্ত অপূর্বব স্থগন্ধি “ক্যাষ্টরল' কেশের 
সর্বববিধ উন্নতি সাধনে অদ্বিতীয়! 

৬ 


গন্ধ মধুর 
তরল সাবান 


চুল তেলচিটচিটে হবেই, তাই সপ্তাহে একবার অন্ততঃ 
মাথাঘষা প্রয়োজন । সিলট্রেস্‌ শ্যাম্পু মাথাথমার সর্বশ্রেষ্ঠ 
উপকরণ। চুল রেশমের মত চিকণ ও কোমল করে। 


হ্যালকাষ্টা কেনিক্যাল 


৫৬৪ 


সপপসপসপিশপাসপীসপিসপাস লাস পপাপাপপাসপিসিত পিপিপি ৬টি ১১ ১০ 


নীতিবিজ্ঞান.- ঞবীরচন্্র সিংহ । পৃষ্ঠা ১৪১, মুল্য ১1" । 


এই গ্রন্থে এখিকৃদ্‌ বাঁ পাশ্চ হা নীহিবিজ্ঞানের গুল হকগুলি 
আলোচিত হইরাছে। ভারতীয় [বিগবিছ।লয়ের কলেজের শ্রেশীগুলিতে 
এই বিষয়ে ই'রেজী ভাষাতেই পঠন ও পাঠন হইয়া থাকে এবং এজন্য 
যে সকল অন্চবিণা স্বাভাবিক, বাঙালী ছাত্রগণ তাহা ভোগ করিয়া 
থাকেন। এই গ্রন্থ পাঠ করয়। কদেজের ছাঞগণ কিবি২ উপকৃত 
হইবেন সন্দেহ নাই | লেখক মি, বেগম, গিগএহক, হব ম, কাট, 
মার্টনো প্রভশির মন উদ্ধত করিয়া ব্ধবোর আলোচনা কথিয়াছেন। 
এই সঙ্গে ভারতীয় দাশনিক মনগুলি তুলনামূলক ভাবে আলোচিত 
হইলে আরও সুখগাঠা হ551 পুঙ্তুকের শধ 2ঠ অবাযে কাটি ও 
ভগবদ্পীতার নীতিঠখের নাদৃত্তর আলোউনা দনার হউছাছে । 
হ॥মনাথবদ্ধ দন্ত 
শ্ীপদাখৃত শীধুরী (মাধুরী শামা মরন বাগ সংবণিত 
মহাজন পদাবণী )--ঞীনবদ্ধীপচন্ত্র ব্রজবাণী ও শ্াগগেন্দন।গ মিত্র (রায় 
বাহাছুর ) সম্পানদি 5, ১ম ৪৭ গণ, কালিকানা, ১৯৩১ ১১৪৯ 
এ পথান্ত প্রায় সাত ইগাবের মতা পর খানা হতে আবিকুত ও 
প্রকাশিত হয়েছে খুব স্ব শত শঠ পদ চিরঠরে পুপ্ত। হবে যা 
কিছু ভান তাঁর বোধ হয় অধিকাংশই ঈঙ্গা পেয়েছে। দেই জন্তে 
বিশেষ ধন্য াদাহ অঞ্ঠাণ শচাীৰ নানা সংগ্রহ পুশ্ক 1 এ সকণ 
পুস্তকের মবো দাগ ভচিস্তামণি” 'পরামুতমমুত পিদকল হান, 
“কীনানন্দা, 'সংকাতনামুহা ও পিদরসসাগা হাগীন ও সমধিক 
প্রসিদ্ধ। এ সকল সংগ্রহগ্রশ্থ ছ/চাও বৈষধাৰ রসনা ও অন্গাঞ্চ বেফাব 
গ্রন্থে বহু পদ উদ্ধত.আছে। কিখ প্রায় চার হাজার বেষব পদের মধ্যে 
সকল পদ সমান রলমাধুধা নেঠ। আপ একাপকার লোকের কচি ও 
রসলিগ্া। বিভিন্নমুশী। এজন্টে বৈষাৰ পরনের নুন করে শিবাচনের 
ও সংকলনের বিশেষ প্রয়োগন মাতে । কয়েক বংমর হাল বৈধ 
পদাবলী সহিহো আদ্বিতাধ বিশেষজ্ঞ অংা।গক আগগেখনাখ মিআ (রায় 
বাহাদুর) এরপ সককলনের কাছে হাত দিয়েন এবং অশেষকীহন- 
কলাজ্ঞ মু শবদ্দীপচন্তু ব্বানা মহাশয়ের অইযোগিতায় আমে ক্রমে 
চার ৭ণ্ডে 'পদ্দায হ মাধুরী নামে এক অভিনব বৈষর পরাবলীর মংকলন 
প্রকাশ করেছেশ। এ পণাধনা নংগ্রহ পেকে বাঙালী গঠক যেকেবল 
বাছ। বাছ। প্রায় আড়াহ হাজার পর্দ একজ্রে পেতে পারেশ ও] 
নয়, সঙ্গে সঙ্গে এতে হকহ পদগুপির টীকা এবং বাখাও 
পাওয়া যাণে। আর পদগুপি 'পালাণমে বিশ্শ্ত হওয়ায়, পাঠক 
রচয়িতা আশয় ও এগপির প্রতিপায্ত বিষধ আহে বুঝতে ও তাদের 
রদ গান +ন করতে পারবেন এ হলে ডলেখ থাকা উচিত যে, কোনো! 
প্রাচীন মংগ্রহক্ই পদগুলিকে 'পানা'কমে লাগান নি। কোনো কোনো 
পদের দুঝহন্তের জন্তে পবগুপর শ্রনীব ভাগ খুব নহঈসাবা নয়। এরপ 
পাণক্রমে সাজিয়েও অধ্যাপক মিত্র তার সংকলিভ গ+সমুহকে 
অনেকটা মহজবোধ্য করে িফেছেন। অভিনব ভবে মংকলিত এই 
গদ্াবলীচয়নখানি বৈষব গীতিকাবারসিকদের নিকট দীর্ঘকাপ যানং 
মমাদৃত হয়ে থাকণে বলে আশ] করাযায়॥ চার থণ্ডে সম্পূর্ণ এ গ্রন্থ- 
খানির প্রত্যেক খণ্ডের ভূমিকায় অ্াপক মিত্র বৈধাব গরাবশী মম্পকিত 
ধন্মতব্, দন, সাহিতা, ইতিহান মাদির যে তথা ও যুক্কিপূ্ণ উপাদের 
সমালোচন। সন্গবষ্ট কৰেছেন তাতেও এ নুতন পদাবলী সংগ্রহের মূলা 
বিশেষ ভাবে বন্ধিত হয়েছে। এ সংগ্রহ-পুশ্ুকখানি সাহিতারসিক 
সমাজে বিশেষ গ্রচার লাভ করবার যোগা। 


ভ্রীমনোমোহন ঘোষ 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 








»প১ল পিতা সিশিতা শাসিত 


মাতমঙ্গল, জন্মবিজ্ঞান ও স্ুুসন্তান লাভ_- 
আবুল হাসানাং। আচার্ধা প্রফুরচন্দ রায়ের তুমিকা সম্থলিভ। 
দি ষ্টা'গীর্ড লাইব্রেরী, ঢাকা। মুলা ২৪" । 


আলোচা পুন্তকথ।শিকে মোটামুটি তিন ভাগে ভাগ করা যায়। লেখক 
জীবাগম রহন্ত হইতে আরম্ভ করিয়া প্রস্থতির নব্জীত শিশুর 
পরিচর্যা, প্বাস্থারক্ষা গ্রভৃতি বিষয় সম্যব্ আলোচনা করিয়াছেন। 
সমাজের মঙ্গল ও উন্নতি শ্বা্যবতী জননী ও স্বাঙাবান শিশুর 
পর মনেটাতন শিব করে। কিন্তুএ বিষয়ে সাধারণের জ্ঞান 
অভি আর, এ কারণ শিশু ও আহুতির মৃতু হার আমাদের দেশে এত 
অন্বিক। লেণক পুন্থধামিতে এ সম্বদ্ধে প্রয়োসনীয় নানা তথ্য 
পরিবেশন করিয়ছন। সঙ্গে সঙ্গে যেসব সংস্কার বিশেষ 
অশি্ঠ মাধন করিঠেছে তাহারও উল্লেখ করিতে চিনি ভুলেন নাই। 
পু্কথানি প্রচার হ হইলে সমাছের কলায।ণ হইবে। নান? চিত্র সহযোগে 
আলোচা (ব্ষয় গ রঙ্খুটি হইয়াছে। 


চে 


মনীধী মগলানা আবুল কালাম আজাদ-- 
রেঞ্াওল করীম । নুব লাইব্রেটী, ১২১, সারেঙ্গ লেন, কলিকাতা। 
পু ১৩০। মুলা এক টাক! । 
আলোচা পুন্তকখানিপ “সমন্ত উপার্দান শ্ীযু্ মহাদেব দেশাই 
প্রমীত মওপান। আবুল কালাম আজাদ” নামক ইংরেজী গ্রন্থ হইতে” 
লেখক গ্রহণ করিয়াছেন । মণলাশা আবুল কাঁজীম আদ ওন্মান 
যুগের একজন বিখ্যাত- কংগ্রেম-নেতা। তবদিক্ঞাহথ পণ্ডি5 হিসাবে 
সমগ্র মুললমান জগতে তিনি সুপরিচিত তাহার প্রগতিশান চিগ্তাবারা 
শরতের মুনলমান সমাজকে যুগের মঙ্গে তাল রাখিয়া! চপিনে প্রেবণ। 
দিয়াছে। মুনলমানদেরও রাষ্ট্রনৈতিক আদর্শ ধে ভারতের স্বাধীন শা 
ল/ভ--এই কথা তিনি ১৯১২ সালেই বাদ্ত করিয়াছিলেন । স্টাহার 
'শান তেল।ল'? পর্রিকার লেখা হইতে এ বিষয় লেখক প্গিশিষ্জে উদ্ধার 
করিয়) দিয়ছেন। এই পত্রিকায় শুকাশত আহার সরন ও জোরাল 
রচনায় আশী ভ্রাতুদ্বয়, সর্‌ মহম্মণ ইকবাল প্রমুখ নে ঠারাও বিশেষণ 
অগুপ্রাণিত হইয়াছিপেন। এ হেন বিখযাঠ ব্যক্তির জাবন-কথা শুনাইয়] 
লেখক মহাশয় বাংলাভাধীনের বিশেষ উপকার সাধন কগিলেন। 
পুত্ক্থখানির বজ্ন প্রচার বাঞনীয়। 


শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


গোধুলির বাণী _গ্রপ্ানেশ দাশ। পৃ. ১, মুখ ১২ টাকা। 
এই পুস্তকে প্রকাশ “লেখাগুলি নিছক গান.*-এনের পূর্ণ-প্রক।শ কথ! 

ও সবরের নমথয়ে ।? কেহ কণা, কেহ হুর, কেহ বা ত!লের উপর অন্বধ। 
বৈশিষ্ল দ্বারা শনের উৎকর্ষ ভা প্রমণ করিতে চাঁন। কিন্তু কথা ও এরের 
প্রকৃত সময়েই গানের সষ্টি। পুগুে রলিপি মআকারষাত্রিক পদ্ধতি 
অনুসারে এবং সরল ভাবেই সন্নিবেশিত হইয়াছে। গানে হপ বা ভানের 
উল্লেখ নাই। মনে হয় “আধুনিক গান” বলিয়। কণিত গানের 
অনুনরণেই গর ও খ্নানের মাত্রা দেওয়া হইয়াছে। আধুনিক 
গানশিক্ষাধীদের পক্ষে এই পুস্তক যথেষ্ট সাহাযা করিবে আশ! করা 


যায়। 
রর শ্রীস্থৃদ সিংহ 





